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Les faits :
 
D’après des documents retrouvés dans les archives du Service fédéral de renseignement allemand, quatre ans après la Seconde Guerre mondiale, deux mille officiers ont œuvré à la constitution d’une armée en Allemagne, composée de vétérans de la Wehrmacht et de la Waffen-SS. Cette entreprise fut menée dans le plus grand secret, sans mandat du gouvernement allemand, à l’insu du Parlement et au mépris des quatre puissances d’occupation alliées. En cas de menace, cette armée devait ainsi mobiliser quarante mille soldats.


Im Westen nichts Neues
« À l’ouest, rien de nouveau »
Erich Maria Remarque
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Antoine van Dyck (1599-1641), Ecce Homo, vers 1620, huile sur toile.
 
Ce tableau appartenait au sculpteur polonais Stanisław Jackowski. Durant la Seconde Guerre mondiale, sa collection privée fut entièrement détruite ou pillée.



CHAPITRE I
« […] car qui n’est pas contre vous est pour vous. »
Évangile selon saint Luc 9, 50


14 mai, banlieue de Berlin
Le lotissement était en feu.
Max savait que les flammes s’empareraient rapidement de toutes les maisons. Il avait étudié son plan durant trois mois et n’avait pas déterminé ses cibles au hasard. Le lotissement se trouvait dans les faubourgs, non loin de la forêt ; y résidaient cent quatre-vingt-quatorze locataires : soixante-quatre Turcs, quatre Polonais, six Libanais, douze Russes ; tous les autres étaient des Allemands.
— À force de vivre avec la vermine, on en devient une soi-même, décréta l’un de ses hommes derrière lui.
Max regarda sa montre.

3 h 05
À 3 heures précises, ils avaient arrosé d’essence les poubelles, les pelouses et les voitures avant d’y mettre le feu. Le temps que la fumée, les explosions et les cris alertent le voisinage, les hommes de Max auraient fixé des patins sur les semelles de leurs chaussures et disparu dans la forêt. Vingt minutes plus tard, ils atteindraient un parking de transit délabré, datant encore de l’époque de la RDA. Le plus important, c’était le plan. Le détail. Ce que les autres ne pouvaient voir.

3 h 25
L’autocar se fondait totalement dans les buissons. Sans les faibles lumières des torches, on ne l’aurait pas remarqué. Un homme, pas très grand, en uniforme de général, sauta hors du véhicule.
— Votre père serait fier de vous, déclara-t-il en serrant la main de Max.
Dans le même temps, une vingtaine d’hommes se débarrassaient à la hâte de leurs cagoules et de leurs anoraks noirs pour revêtir des uniformes de la Bundeswehr1. Depuis l’autoroute leur parvenait le bruit des sirènes des voitures de pompiers et des ambulances, remplacé bientôt par le vrombissement des camions et le vacarme des engins militaires. Deux hommes aux cheveux gris sortirent des buissons : Morton et Haver, les plus proches collaborateurs de Max.
— Nous l’avons, chef ! annoncèrent-ils simultanément.
Max sourit.
Le grondement de l’artillerie transportée se rapprochait de plus en plus, les premiers véhicules de la Bundeswehr émergeaient de l’obscurité. Le général fit claquer ses talons, porta la main à son béret noir en guise de salut et se dirigea vers l’autocar. Le lourd matériel militaire traversait l’autoroute, suivi par des cars identiques à celui du parking. Le convoi se terminait par deux camions blindés contenant les armes les plus modernes made in Germany. Max fit un signe de la main : le véhicule avec les soldats quitta le parking de transit et vint se placer en queue de la colonne.
Personne ne s’étonnait des manœuvres de l’armée allemande au nord-ouest de la Pologne ; sitôt que les unes s’achevaient, d’autres prenaient le relais. Il était toujours possible de persuader l’Europe d’une menace de guerre avec la Russie, et les jeunes membres de l’OTAN, en bons soldats qu’ils étaient, de défendre leur patrie. Quelques entraînements suffisaient aux hommes de Max. Son message « Les Allemands pour les Allemands » était simple, son contenu, limpide, les effets, rapides. Convaincre des convaincus n’avait rien de compliqué.
« Ton heure est venue ! », proclamaient des hommes en fauteuil roulant et avec des tubes dans le nez. Tous des anciens Obersturmbannführer de la SS, convertis en généraux de la République fédérale d’Allemagne. Devenus aujourd’hui des épaves, mais des épaves très fortunées et très influentes. À l’aube de leur mort, Max donnait un sens à leur existence, délivrant leur cœur de leur amertume. Éperdus de reconnaissance, ils lui léguaient des sommes colossales, ravis de son avènement. Il était enfin là, Max, le Sauveur. Ils pouvaient unir leurs forces.
Max fixait les lumières décroissantes des véhicules. Les véritables défis l’attendaient ailleurs. L’histoire aimait à décrire des cercles. « Il dépend de toi seul que tu récupères des cendres ou des flammes du passé », se plaisait à dire son père.
Il se demandait si son frère aîné savait déjà qu’il était de retour, lui, Max. Et s’il tremblait.
Morton et Haver ne quittaient pas leur chef des yeux. Ils attendaient.
— Où est-il ? demanda Max.
Ils dirigèrent leurs torches vers les buissons. Un énorme sac remua imperceptiblement.
— Eh bien, au travail ! lança Max.
Soudain, derrière le sac, se profila une silhouette. Max reconnut aussitôt le Couteau. Morton et Haver frémirent malgré eux.

15 mai, Berlin-Mitte, 16 heures
Berlin était sous les eaux.
Johan Wilhelm Karas, prédicateur retraité de la cathédrale de Berlin, trottina doucement vers la fenêtre. Après vingt-quatre heures de pluies ininterrompues, le monde qui lui était familier avait perdu ses contours et cessé d’exister.
En ville, sous l’afflux de l’eau, les bouches d’égout avaient sauté. Leur parapluie cassé sous le bras, les gens avançaient en s’efforçant d’éviter le torrent qui inondait les rues. Aux abords de la cathédrale berlinoise, des véhicules se retrouvaient coincés dans les parties les plus basses de la chaussée. Le vent avait déchiré la bâche du grand chantier de construction qui devait donner naissance au château urbain, das Schloss, il avait détruit les échafaudages, renversé les sculptures, abattu les arbres qui venaient à peine d’être plantés. Des centaines de planches et de tuyaux métalliques flottaient dans les rues, entraînés on ne sait où. Le système de canalisation avait cessé de fonctionner, plus aucun autobus ni aucun train de banlieue ne circulait. À Charlottenburg, l’un des plus vieux quartiers de Berlin, un bâtiment historique s’était écroulé. « C’est une catastrophe ! » s’exclamait le bourgmestre de la ville, pâle et trempé, interviewé par une équipe de télévision. Soudain, un gros échafaudage, ou un panneau publicitaire, se rompit avec fracas et s’effondra à deux pas du magistrat. Quelqu’un se mit à hurler. L’image disparut en même temps que le bourgmestre. Pendant un moment, il ne se passa rien. Après quelques secondes, Wilfried Graefling, le chef des pompiers de Berlin, lançait un appel aux habitants : « Restez chez vous ! Ne sortez pas dans la rue ! »
Le prédicateur, perplexe, se demandait s’il avait déjà vu ce genre de scènes, mais rien ne lui vint à l’esprit. Il regarda une nouvelle fois la Sprée, qui ressemblait à un tapis terni dévasté par une grêlée sauvage de projectiles.
L’horloge indiquait :

16 h 10
À cette heure-là, Karas avait l’habitude de prier dans la cathédrale, et ce depuis des années. À cause de la pluie, pour la première fois depuis une éternité, il n’était pas sorti de chez lui la veille, mais il ne comptait pas renoncer un jour de plus. Il avait besoin des cierges, des marbres lisses, des sols glissants ; il avait besoin de Dieu. Il se dirigea lentement vers la sortie, dénicha dans l’armoire sa pèlerine imperméable et ses bottes de caoutchouc. Un parapluie devait traîner aussi quelque part, mais où donc ? Il était sur le point de refermer la porte quand il se rendit compte qu’il avait oublié ses clefs. Hedwige Albertine Karas disait toujours : « Avant de faire demi-tour, assieds-toi, récite une prière. » Il s’en voulait de croire à ces superstitions cachoubes, mais les grands-mères, même mortes, ont sur leurs petits-fils un pouvoir immense ; le prédicateur poussa un soupir, s’assit et récita une prière. Il sentit son genou craquer. Le résultat d’années de prière, témoignant d’un service fidèle, sincère. Sa grand-mère aurait été fière de lui. Je deviens sénile, songea-t-il, et il sortit.
Dehors, il se retrouva rapidement immergé dans l’eau jusqu’aux genoux. Une bourrasque retourna son parapluie et en cassa les baleines. Sa pèlerine, soulevée par le vent, lui masquait la vue, il avançait donc prudemment, s’efforçant d’anticiper, à tâtons, les trous perfides au milieu des dalles de trottoir. Par chance, il n’avait qu’une courte distance à parcourir, quelques centaines de mètres. Mais le chemin qui, en temps habituel, lui prenait deux minutes, en nécessita dix cette fois. Enfin, il s’arrêta devant la cathédrale Berliner Dom et leva le regard. Johan Wilhelm Karas, un petit point noir au pied d’un géant du XIXe siècle. Sous cette pluie battante, il n’y voyait pas grand-chose. Il gravit lentement l’escalier. Un pas à peine le séparait des colonnes dans l’allée lorsque, soudain, sous la grande sculpture de l’Ange de la Vérité, à la faible lumière d’une ampoule, il vit brièvement jaillir une ombre devant lui. Il s’arrêta, prêtant l’oreille, mais rien ne se passa. D’habitude, à cette heure-ci, les gardes poussaient les derniers touristes vers la sortie, mais à présent la cathédrale était vide. En raison de travaux de rénovation, elle était fermée au public depuis quelques jours.
Le prédicateur s’engagea sur le côté et disparut dans un passage obscur. C’est ici que débutait son rituel : il tournait avec précaution une énorme clef dans la serrure, tapait consciencieusement un code, puis franchissait le seuil du temple, l’unique endroit sur terre où il sentait véritablement une proximité avec Dieu. Il régnait à l’intérieur un silence que rien ne venait troubler. L’odeur de vieux plâtre, de poussière et de bois humide l’emportait sur la puanteur des peintures et des produits solvants, même actuellement, pendant les travaux. L’équipe de restauration n’était pas venue travailler ce jour-là, à cause de la météo, ou était déjà repartie, peut-être. Parfait, se réjouit le prédicateur. Il n’avait que rarement l’occasion de se retrouver seul en ce lieu. Il se dirigea d’un pas tranquille vers l’autel, laissant des traces humides derrière lui. Il savait depuis longtemps que le rêve de sa vie ne se réaliserait pas, et que les tours d’angles qui avaient été abaissées, de même que la forme de la lanterne ainsi que celle de la croix surmontant la coupole principale ne retrouveraient jamais leur aspect originel. Le Berliner Dom, autrement dit la cathédrale de Berlin, était inscrit sur la liste des monuments protégés, ce qui, formellement, rendait impossible sa reconstruction telle qu’avant la guerre. Depuis quelques années, l’argent suffisait à peine à la restauration de la partie effondrée et au nettoyage de toutes celles qui étaient encrassées. Avec la construction du château – un immense édifice sur le point d’être érigé de l’autre côté de la rue – le conseil municipal avait alloué, il est vrai, une somme non négligeable aux rénovations en cours de la cathédrale. Karas, cependant, n’était pas satisfait. À ses yeux, cet argent ne représentait qu’une goutte d’eau dans un océan. Une insulte, une aumône pour tout dire, une outrecuidance. Il détestait le château, il ne comprenait pas que l’on puisse construire à proximité de la cathédrale un bâtiment qui risquait de lui faire concurrence, de lui ôter de son éclat. Il ne comprenait pas que l’Allemagne entière s’excite à l’idée de ressusciter un édifice dont il n’était pas resté le moindre décombre historique. Les Russes considéraient le château – déjà passablement endommagé durant la guerre – comme un symbole de « l’impérialisme prussien », et l’avaient fait sauter en 1949. On le reconstituait à présent, d’après des images d’archives, près de quatre-vingts ans plus tard. Karas avait du mal à le concevoir.
Il s’agenouilla sur le premier banc et tourna son regard vers le grand vitrail. Il nota avec étonnement qu’il était recouvert d’une immense bâche blanche. Dans un premier temps, il songea qu’il s’agissait d’une illusion d’optique due à la lumière des cierges, mais, en se levant, il constata qu’il s’agissait bel et bien d’une bâche. Elle ne s’y trouvait pas l’avant-veille. Il n’y comprenait rien. Il n’avait jamais entendu parler d’une quelconque restauration du vitrail.
Il vit alors que des cierges étaient allumés également près des marches menant au chœur. Cela aussi lui parut étrange : on les éteignait toujours après la messe, à plus forte raison pendant les travaux. Le vieux prêtre sentit un picotement désagréable dans le dos. Il alla vers l’escalier, saisit un bougeoir et leva la tête. Une faible lueur éclaira brièvement les délicats bas-reliefs des douze apôtres dans l’autel doré à ailes, et les hautes statues de Martin Luther et Philippe Mélanchthon, érigées au sommet des colonnes corinthiennes. Toujours aussi sévères, le regard fixe et lointain.
L’horloge placée discrètement sous l’autel indiquait :

16 h 25
Karas monta les marches, fit le tour de l’autel et jeta un coup d’œil sous la bâche. Il eut l’impression que des gouttes s’en échappaient.
Ploc. Ploc. Ploc.
Un liquide rouge s’écoulait de sous le tissu et tombait directement dans un calice doré, créant une petite flaque tout autour. Qu’est-ce que c’est ? Le prédicateur se pencha. Du sang ! Il s’appuya avec maladresse sur l’autel et leva le bougeoir, puis, sans réfléchir, secoua le drap avec force. Celui-ci tomba lourdement. La lumière du vitrail se répercuta aussitôt en un millier de reflets. Le vieil homme plissa les yeux et s’exclama, terrifié :
— Seigneur Dieu !

Berlin-Prenzlauer Berg, 17 h 20
Le pantalon de Tschapieski descendit jusqu’à ses chevilles, il se retrouva en simple chemise, nu depuis la ceinture. Margeritha l’observa avec une admiration non feinte : l’imposant pénis du président dépassait de sous son gros ventre, prêt à l’attaque. Margeritha exerçait sa délicate profession depuis des années, mais jamais encore elle n’avait rencontré de clients d’une telle vigueur. Il fréquentait l’endroit régulièrement depuis deux décennies et frémissait toujours à la vue de son corps. Elle aimait les types aussi virils. Ce mois-ci, il venait lui rendre visite pour la cinquième fois, et rien ne laissait présager qu’il s’agissait de la dernière. « Ton amoureux est là », se moquaient les autres filles, et il y avait du vrai là-dedans.
— Approche, mon petit Bouledogue, ordonna-t-elle d’une voix rauque.
En essayant de se libérer de son pantalon, Tschapieski trébucha et faillit tomber. Au dernier instant, il parvint à rétablir son équilibre et avança vers la femme.
— Stop ! l’arrêta-t-elle subitement. Aujourd’hui, nous allons nous amuser autrement. Alexa ! lança-t-elle en direction d’un étrange instrument. Fever !
D’une petite enceinte leur parvint la voix de Peggy Lee. Margeritha se leva et remua les hanches. Elle se balançait tantôt à droite, tantôt à gauche, suivant la cadence du tambour. Elle avait cette danse dans le sang, sa mère était originaire de Turquie, son père, des steppes ukrainiennes. Ses grelots dorés tintaient, ses paillettes scintillaient, son premier châle tomba, suivi d’un deuxième.
— Je n’ai pas le temps de m’amuser, grogna Tschapieski en se jetant sur elle.

17 h 28
Un homme blond entrouvrit la porte et passa la tête à l’intérieur. Les grosses fesses blanches de Tschapieski remuaient au rythme de la chanson, ses cuisses luisaient telles deux colonnes. Les fesses bougeaient de plus en plus vite, le président râlait de plus en plus fort, les cuisses sautillaient de plus en plus haut, heurtant le bord du lit sans pitié.
— Tschapieski ! cria le Blondinet.
Pas de réponse.
— Tschapieski !
Les fesses se figèrent en l’air, les cuisses retombèrent. Deux visages affolés se tournèrent en direction de la porte.
— On a du boulot, annonça le Blondinet. Désolé, madame, ajouta-t-il en adressant un sourire à Margeritha.
Puis il ramassa le pantalon et l’envoya vers Tschapieski.
Le président, sidéré, laissa passer quelques secondes avant de lâcher un rugissement digne d’un bison blessé.
— Allez ! Hop, hop, hop ! le pressa le Blondinet en jetant un coup d’œil à sa montre.

17 h 31
Tschapieski préférait ne pas savoir par quel miracle ce salopard l’avait retrouvé dans ce bordel. Il eut du mal à se contenir. Si une personne haut placée ne lui avait pas imposé, des années auparavant, de collaborer avec cet homme impossible, il aurait sans nul doute pété les plombs. Depuis toujours, il le surnommait mentalement le Blondinet, le Blond ou l’appelait simplement le salopard ; il ne connaissait pas son vrai nom. Le Blondinet le harcelait et l’exploitait depuis l’époque où Tschapieski n’était encore que le chef du bureau d’instruction, mais il n’avait jamais osé pousser aussi loin. Il avait dû se produire quelque chose d’absolument inimaginable.
— Plus vite ! le pressa le Blondinet, alors que le président dévalait les marches aussi vite qu’il le pouvait.
Ils se précipitèrent sous une pluie battante jusqu’à la voiture qui attendait devant la porte de la maison close. Le Blondinet poussa Tschapieski à l’intérieur, claquant la portière sur un pan du manteau du président, puis lui-même alla s’installer à l’avant du véhicule, à côté du chauffeur. Ils démarrèrent en trombe. Je vais le buter, cet enfoiré, se dit le président meurtri, en regardant son précieux trench-coat ballotté par le vent. Il était toujours dans une rage sourde lorsqu’il entendit une sonnerie provenant de la poche de son manteau.
— Le portable ! ordonna le Blondinet.
— Pardon ?
— Votre téléphone, allez !
Comme Tschapieski n’esquissait pas un geste, le Blond se pencha vers l’arrière et, d’un geste agile, parvint à extraire le portable de la poche du trench-coat.
— Vous l’avez ? hurla-t-il après avoir décroché.
Visiblement, la réponse ne lui donna pas satisfaction, car il raccrocha et composa rapidement un numéro.
— Vous l’avez ? répéta-t-il.
Il proféra un énorme juron et rangea le portable. Dans sa propre poche. Tschapieski en resta pétrifié, la bouche ouverte. Puis, dans un murmure terrifiant qui avait le don de paralyser tous ses subordonnés, il lança :
— Rendez-moi mon téléphone, je vous prie.
Le Blond ne réagit pas.
— À gauche, ordonna-t-il au chauffeur.
Tschapieski cogna la vitre d’impuissance. Un silence glacial s’installa dans l’habitacle, perturbé par le frottement des essuie-glaces contre le pare-brise.
Ils arrivèrent sur place. Tschapieski jeta un coup d’œil au bâtiment de la cathédrale, se réjouissant à part lui de ne plus avoir à supporter longtemps ce type d’humiliation de la part du Blond : d’ici quelques mois, il prendrait sa retraite. Il sortit de la voiture en défiant son persécuteur du regard, mais ce dernier le saisit par le coude et le poussa devant lui.
— Bas les pattes ! gronda le président en se redressant fièrement.
Ils grimpèrent en silence l’étroit escalier. Alors qu’ils arrivaient près de la colonne corinthienne avec la statue de l’Ange de la Vérité, un homme en combinaison et cagoule surgit brusquement devant eux.
— Par ici !
Il leur indiqua le chemin en les accompagnant jusqu’à une porte latérale qui donnait sur un petit espace sombre. Ils traversèrent l’allée menant à l’autel, où finissaient de se consumer les derniers cierges.
— C’est là, fit-il en tendant le bras.
Des seaux, des échafaudages et des pots de peinture traînaient partout dans l’église. Le Blond et Tschapieski montèrent jusqu’en haut des marches, ils contournèrent l’autel et s’arrêtèrent devant le vitrail. Une grande bâche semblait servir de paravent. Un prêtre était agenouillé au pied de l’autel ; le cheveu gris en bataille, les mains levées vers le ciel, il priait avec ardeur. Un militaire baraqué se tenait près de lui, son arme tournée vers le sol. Une vision surréaliste ; on aurait dit une image tirée d’un film historique. Tschapieski sentit des frissons le parcourir.
L’homme en cagoule éleva sa torche et écarta la bâche.
Tschapieski songea tout d’abord que ce qu’il voyait était une croix typique avec un Christ atypique. Seulement, le corps sur la croix n’était pas une sculpture. C’était un homme, mort, crucifié. Il était coiffé d’une couronne d’épines, ses cheveux noirs tombaient jusqu’aux épaules, son visage était assombri par une barbe. Quelque chose, pourtant, ne collait pas dans ce tableau, un élément étranger en perturbait l’ordre. Le Jésus crucifié avait les côtes anormalement arquées. Il ressemblait à un oiseau prêt à prendre son envol, mais entravé par les cordes qui le maintenaient et les clous plantés dans ses mains et ses pieds. Un calice trempant dans une mare de sang parachevait cette image macabre.
Tschapieski déglutit bruyamment et fit un pas en arrière ; soudain lui parvint la voix de baryton poignante du prêtre en train de prier :
— « Ils avaient encore les regards fixés vers le ciel où Jésus s’élevait, quand deux hommes habillés de blanc se trouvèrent tout à coup près d’eux et leur dirent : “Hommes de Galilée, pourquoi restez-vous là à regarder le ciel ? Ce Jésus, qui vous a été enlevé pour aller au ciel, reviendra de la même manière que vous l’avez vu y partir.” Et il est revenu. Et il est là ! »
Un silence sépulcral suivit ces paroles.
— Bon. Emballez-moi tout ça, lança le Blond aux hommes du commando encagoulés.
Le président le suivit jusqu’à la sortie. De l’intérieur de l’église leur parvenait toujours la voix du prêtre :
« Le Christ vous est apparu ! Réjouissez-vous, mécréants ! »
La petite horloge placée sous l’autel indiquait :

18 heures
Ils n’ouvrirent pas la bouche jusqu’au moment où la voiture se fut avancée tel un fantôme, sombre et silencieux. Il pleuvait de nouveau ; les réverbères ne fonctionnaient pas. Ils roulaient lentement à travers la ville déserte, en s’efforçant d’éviter les obstacles charriés par l’eau. Tschapieski sentait comme un trou noir dans son cœur, il avait toujours sous les yeux l’image du corps meurtri aux côtes anormalement déformées ; à ses oreilles résonnait encore la voix du prêtre. Il se rappela soudain qu’il avait déjà traversé ainsi Berlin sous la pluie en compagnie du Blond. C’était en automne 2011. Dans le quartier de Neukölln, où, dans un bâtiment abandonné par des Roms, on avait découvert le corps massacré d’un employé de l’Office fédéral en charge des archives de la Stasi. Un certain Frank Derbach. Tschapieski avait réalisé à cette occasion qu’il n’était finalement qu’un témoin passif des événements, lui, le chef de la police criminelle, et qu’en réalité c’était le Blondinet qui tirait les ficelles. Il avait compris que son avancement au poste de président de la police de Berlin allait être sa récompense pour les années de collaboration à venir et pour son silence dans l’affaire Derbach. À présent, cela lui convenait. Il ne souhaitait plus rien, n’espérait plus grand-chose. Tout ce qu’il devait accomplir, il l’avait accompli. À quelques mois de la retraite, il n’avait nulle envie d’avoir sur les bras une affaire de Jésus crucifié dans la cathédrale berlinoise. Une fois de plus, le Blondinet avait sans doute besoin de lui comme couverture. Pas de problème. Tschapieski n’avait rien contre. Tout récemment encore, il aurait protesté, se serait énervé, mais aujourd’hui il n’aspirait qu’à une paix royale. Il jeta un coup d’œil à l’horloge de la voiture.

18 h 05
La voiture s’arrêta à un croisement, cédant le passage à plusieurs véhicules de pompiers.
De nouveau retentit la sonnerie d’un téléphone portable, celui de Tschapieski.
— Oui ! répondit le Blond. Continuez de chercher, il ne s’est tout de même pas volatilisé !
À la lumière des gyrophares des véhicules de secours, Tschapieski observait les doigts du Blond, serrés sur son cher vieux portable aux touches illisibles tant il avait servi. Petit et discret, cet appareil le reliait au monde depuis six longues années déjà. Il en prenait soin et le faisait réviser régulièrement. De nombreux mois s’étaient écoulés avant qu’il n’apprenne à envoyer des SMS, à répondre aux messages et à enregistrer de nouveaux numéros. L’employé turc à qui il en confiait les réparations, très serviable, avait réussi récemment à augmenter la mémoire de l’appareil. Incontestablement, le portable était devenu un objet important dans la vie du président.
— Sacrée affaire qui vous tombe dessus, déclara le Blond à brûle-pourpoint en rangeant le téléphone du Bouledogue dans sa poche.
Tschapieski frémit.
— Pardon ?
— Dès à présent, vous êtes en charge de cette enquête. C’est votre affaire, dorénavant.
— Comment ça, quelle affaire ?
Tschapieski ne comprenait pas.
— L’affaire du crucifié de la cathédrale, répondit le Blond en lui jetant un regard éloquent.
Le président en resta bouche bée.
— Je vais descendre ici, dit-il enfin en cherchant la clenche à tâtons.
Le chauffeur appuya sur un bouton et verrouilla les portières. Tschapieski se jeta sur lui par-dessus le siège, mais au même instant il vit un canon pointé sur lui. Le chauffeur ne s’était même pas retourné, d’une main il conduisait, de l’autre, il visait le président.
— Croyez-vous aux runes ? demanda soudain le Blond.
— Plaît-il ?
— Vous croyez aux runes ? lui répéta-t-il.
— Quelles runes ? Vous avez perdu la tête ?
Le Blond lui dit quelque chose, mais le policier, agacé, se bouchait ostensiblement les oreilles. Ils tournèrent à gauche, puis encore à gauche. Ils roulaient lentement. L’une des ruelles se révéla impraticable : l’eau qui se déversait d’une bouche d’égout atteignait déjà le premier étage des immeubles.
— Armageddon, marmonna le chauffeur en faisant marche arrière.
Tschapieski était désorienté. Il avait passé toute sa vie professionnelle dans les quartiers ouest de Berlin ; depuis la chute du mur, il ne s’aventurait que rarement dans la partie est. Pourtant, lorsque le chauffeur arrêta la voiture devant un immeuble gris dont les fenêtres étaient obturées par des planches, il reconnut aussitôt l’ancienne centrale d’écoute de la Stasi.
— Nous y sommes ! annonça le Blond.
Tschapieski se redressa lourdement, posa une jambe à l’extérieur de la voiture et sentit aussitôt l’eau pénétrer dans sa chaussure. Le chauffeur se pointa instantanément devant lui ; après lui avoir indiqué la porte cochère, il écarta un pan de sa veste, laissant apparaître un Walther PP étincelant. Tschapieski fouilla dans sa mémoire, cherchant à se rappeler s’il avait déjà vu cet individu aux côtés du Blond, mais non, jusqu’à présent il avait toujours vu le Blond seul, hormis le jour de leur première rencontre, où il était accompagné par toute une escorte.
— On y va !
Pataugeant dans une énorme flaque, résigné, le président de la police suivit son persécuteur. Ils franchirent d’abord la porte cochère, puis traversèrent une sombre cage d’escalier et descendirent au sous-sol.
Ils parcoururent un long couloir au bout duquel le Blondinet ouvrit une lourde porte en fer. Une vive lumière jaillit aussitôt. Tschapieski découvrit une petite pièce tapissée de blanc, équipée d’une table avec un cendrier, de deux chaises, d’un lavabo et d’une cuvette de toilette. Rien d’autre.
— Je vous en prie, fit le Blond en balançant une serviette en cuir sur la table.
Il sortit de son blouson trempé des cigarettes, mais n’en proposa pas au président. Il savait que celui-ci ne fumait pas. Il savait tout de lui. Il patienta le temps que le président se cale sur un siège, puis sortit de la serviette deux photos qu’il jeta sur la table. Tschapieski chaussa ses lunettes et observa longuement le corps crucifié aux côtes étrangement déformées.
— On dirait… commença le président en cherchant la bonne formulation.
— Des ailes ? suggéra le Blond.
— Oui, des ailes.
— Ce sont des ailes, en effet. Techniquement, un aigle de sang. Et, concrètement, un aigle de sang sur une croix dans la cathédrale de Berlin. La victime est un prêtre, précisa le Blond en s’asseyant en face de Tschapieski. Nous avons de la chance, dit-il avec un sourire sarcastique, les journalistes sont actuellement occupés avec le déluge, nous aurons largement le temps de nettoyer la cathédrale avant qu’ils s’emparent de l’information. Pour l’instant, nous sommes les seuls à savoir.
— Je ne veux rien savoir du tout !
Tschapieski écarta la photo. Un instant, il fut tenté de demander qui était le deuxième. La seconde photo présentait aussi un corps crucifié. Le président avait beau s’en défendre, il raisonnait déjà comme le fin limier qu’il était. Il avait tout de suite noté une différence concernant les lieux du crime. Derrière l’un des deux hommes crucifiés, on voyait une fenêtre, mais pas derrière l’autre. D’autre part, étant donné qu’ils étaient morts, par quel miracle du sang coulait-il de leurs corps ? Aucun liquide ne s’écoule de cadavres refroidis.
— Tschapieski, écoutez-moi ! Nous avons un problème. Il s’agit du deuxième prêtre crucifié ce mois-ci.
— Vous, peut-être bien ! Moi, je n’ai aucun problème. Aucun ! déclara-t-il avec un sourire. Je prends ma retraite !
— Quelle retraite ? s’étonna le Blondinet en allumant une cigarette. Il n’est pas question de retraite !
Tschapieski blêmit, puis se leva en même temps que la chaise, restée collée à ses fesses.
— Si vous refusez de m’écouter, demain, l’aigle de sang sera sur toutes les bouches en Allemagne.
Ce n’était pas une menace, le Blond parlait d’une voix indifférente, lasse.
— Tous les projecteurs seront braqués sur vous, la presse et tout le reste. Vous serez chargé de l’enquête. De manière officielle… reprit-il en prononçant lentement, distinctement ces derniers mots. Là, vous pouvez encore maîtriser les choses. Je vous offre une chance unique en son genre : accepter l’affaire au bon moment. Il est toujours possible de mener l’enquête sans témoins, sans bruit… De manière officieuse.
Le Blond parlait toujours d’un ton calme, mais il observait attentivement les réactions de Tschapieski.
— Fait chier, putain ! l’interrompit le président en se libérant de la chaise. C’est ton affaire, bordel, pas la mienne !
Le président était si énervé qu’il s’était mis à tutoyer le Blond.
— Paul, enchanté, appelle-moi Paul, répliqua son interlocuteur avec une légère inclinaison de la tête. D’habitude, tu fais toute une histoire quand je te reprends une enquête, et là, quand je veux t’en confier une, ça ne te convient pas non plus. Tu es bien difficile.
— Je ne mènerai pas cette enquête.
— Si.
Tschapieski lui tourna le dos, fit deux pas en avant et ouvrit la porte, mais il distingua dans le sombre couloir la silhouette imposante du chauffeur qui tapota la poche renflée de son veston.
— Soit, poursuivit Paul en sortant le portable de sa poche, je ne m’attendais pas à cette réaction, mais bien sûr, j’avais prévu un plan B.
— Et Dieu merci ! (Tschapieski s’éloigna de la porte.) Une minute… Qu’est-ce que tu fais ?
— J’appelle le commissariat pour signaler un meurtre.
— Avec mon portable ?
— Avec lequel sinon ?
— Attends !
Tschapieski revint à la table et se réinstalla sur la chaise.
— Je considère aussi qu’il faut régler cette affaire sans bruit, dit le Blond sur un ton plus conciliant en reposant le téléphone. Un de mes hommes m’avait annoncé que nous trouverions aujourd’hui une nouvelle victime dans la cathédrale. Il nous avait déjà informés il y a deux jours qu’un incendie éclaterait dans une banlieue de Berlin le 14 mai à 3 heures du matin.
Tschapieski s’agita nerveusement. Depuis la veille, il avait participé à diverses conférences de presse sur cet incendie et il en connaissait tous les détails : plus de trente victimes, parmi lesquelles quatre enfants. Sans la pluie qui s’était abattue soudainement, bien d’autres personnes auraient été brûlées. Tout indiquait un tragique concours de circonstances.
— C’était un accident, dit-il.
— C’est ça, oui ! s’esclaffa doucement Paul. Notre source a réussi à pénétrer les structures paramilitaires de l’organisation responsable de l’incendie du lotissement et de ces meurtres, ajouta-t-il, l’air sérieux. Premièrement, il connaissait l’endroit, deuxièmement, l’heure. Depuis hier, il ne donne plus signe de vie. Il a disparu. Nous le cherchons, mais sans succès. Nous savons que l’organisation est dirigée par un seul homme, mais nous ignorons qui est cet homme, quelles sont ses motivations, pour qui il travaille. (Paul sortit une nouvelle photo de sa serviette.) Il se fait appeler le Prince.
— Vous ne devriez pas me transmettre ces informations. Cela concerne votre service de renseignement.
— On se tutoie maintenant, lui rappela Paul en allumant une nouvelle cigarette. Ils recrutent leurs membres dans l’armée et la police.
— Dans la police ? l’interrompit le président.
Il se pencha sur la photo d’un soldat en uniforme de la Bundeswehr.
— Oui, dans l’armée et la police, répéta Paul. Nous connaissons leurs intentions depuis des mois. Hélas, mon indic nous informait à chaque fois peu de temps avant les faits. Nous n’étions pas en mesure d’empêcher quoi que ce soit, et nous avons toujours trouvé les victimes quelques minutes trop tard. Comme aujourd’hui… Même chose dans le cas de l’incendie. Je suppose que notre informateur est tombé, il ne se manifeste plus depuis plusieurs heures, or jusqu’ici, ce n’était pas dans ses habitudes. Soit il est mort, soit… (Paul éteignit sa cigarette.) S’ils le tiennent, inutile de te dire ce que cela signifie.
— Il va balancer ?
Paul ne répondit pas. Il sortit une nouvelle photo de la serviette.
Il était presque :

18 h 20
Le président tourna le regard sur le cliché représentant une femme aux cheveux clairs.
— Des inconnus l’ont enlevée chez elle aujourd’hui, sous les yeux de son fils. Le mari s’est précipité à la police. Tous les portails Internet ne parlent déjà plus que de ça, poursuivit Paul. C’est l’épouse d’un politicien.
— Je ne suis au courant de rien. Quel politicien ? De Berlin ?
— Non, pas de Berlin. Mais suffisamment connu pour qu’on en fasse une affaire.
Tschapieski se taisait, désorienté.
— Ce n’est pas tout. (Paul sortit des dossiers de sa serviette.) Voici le compte-rendu de l’accident de voiture du ministre de la Défense ; sa limousine s’est retournée. Lui est indemne. Hormis moi et mes hommes, personne ne sait que son véhicule a été trafiqué. L’organisation qui a pendu les prêtres est aussi responsable de l’enlèvement de la femme et de l’accident du ministre.
Le président regarda son interlocuteur. À la lumière crue des néons, il remarquait à présent seulement la barbe naissante sur le beau visage, les profonds cernes sous ses yeux et les premiers cheveux gris dans sa chevelure claire. Le Blondinet avait toujours une tenue impeccable, il était posé et contenait ses émotions, il en était de même en ce moment, à l’exception d’un détail : une veine de son cou pulsait si vite qu’on pouvait presque entendre le sang y circuler, atteindre le cerveau. Quel âge peut-il bien avoir ? Trente-huit ans ? Quarante ? Quels terribles ravages a déjà dû produire sur lui ce boulot ?
— Pourquoi tu ne t’occupes pas de ça toi-même ? lança Tschapieski, l’air résigné. On n’abandonne pas ce genre d’affaires de plein gré…
Le Blondinet ne répondit pas. Peut-être bien qu’il cédait cette enquête au président, mais ce dernier n’était pas idiot ; en vérité, ce n’était absolument pas le cas.
Paul regarda sa montre.

18 h 26
— Si vous, vous n’avez pas réussi à résoudre cette affaire, comment pourrais-je y parvenir ? demanda le président d’un ton lugubre. Ça peut prendre des années.
— Tu as une semaine, le coupa Paul tandis qu’il rangeait les papiers dans sa serviette. Tu ferais bien de te presser. Le Prince a prévu une action de grande envergure. Tu dois l’en empêcher. Contacte Dagmara Bosch, elle en sait beaucoup sur cette affaire, ajouta-t-il, l’air de rien. Davantage que moi, peut-être.
— Qui ça ?
Le président se dit qu’il avait mal entendu.
— Dagmara Bosch. La journaliste.
Tschapieski resta silencieux.
— Tu vas travailler avec elle, poursuivit Paul avec insistance en transperçant Tschapieski d’un regard froid.
— Il n’en est pas question !
Tschapieski en tremblait de rage. Après ce qu’il avait traversé pendant l’affaire Derbach, il s’était juré de ne plus jamais impliquer de civils dans une enquête. Et certainement pas Dagmara !
— Il n’en est pas question, répéta-t-il avec conviction.
Pour toute réponse, il entendit la voix calme du Blondinet :
— Je file. Je dois disparaître pour quelque temps. Je reprendrai contact prochainement, je ne sais pas encore de quelle manière, mais je le ferai.
Sur ces paroles, il laissa tomber par terre le portable de Tschapieski et l’écrasa de sa grosse chaussure. Puis il se pencha pour récupérer la carte mémoire parmi les débris de métal.
— Premier principe, déclara-t-il au président choqué, ne jamais laisser aucune trace derrière soi.
Il mit les mégots du cendrier dans un mouchoir en papier en même temps que la puce et jeta le tout dans les toilettes.
— Mon nom est Paul Chagall, dit-il alors qu’il se trouvait déjà près de la porte. Je travaille dans le renseignement, mais je ne sais même pas si ce service existe encore.
Après une courte pause, il lança pour conclure :
— Au travail, Tschapieski !

18 h 30
Tschapieski se laissa glisser lentement le long du mur et, durant de longues minutes, fixa un point devant lui. Il ne sortirait pas d’ici, il n’était pas en état, il resterait là jusqu’à sa foutue mort. Il comprit soudain pourquoi Paul l’avait amené à cet endroit précisément. Les murs insipides du sous-sol, tapissés de solides panneaux de l’époque de la RDA, étouffaient tous les sons et les signaux. Ici, même les systèmes les plus modernes étaient incapables d’intercepter quoi que ce soit. Ni les conversations importantes, ni les interrogatoires, ni les cris frénétiques que poussait en ce moment Tschapieski. Garbaty, le technicien de la police, avait essayé de lui expliquer un jour le phénomène des panneaux est-allemands, en avance sur leur temps, mais le président n’avait rien retenu de ses explications.
Par habitude, il voulut vérifier l’heure sur son portable.
— Putain de merde ! jura-t-il, et au même moment son regard se posa sur la serviette. Paul l’aurait-il oubliée ? Non, il ne l’a pas oubliée, se répondit-il à lui-même. Ce salopard ne fait jamais rien au hasard.
Posée sur la table, la serviette contenant tous les documents de l’affaire attendait Tschapieski.


1. Littéralement « Défense fédérale » ; armée nationale de la République fédérale d’Allemagne (RFA), depuis 1965.
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        Jacob Jordaens (1593-1678), Scène mythologique avec le jeune Bacchus, vers 1640, huile sur toile.

         

        L’œuvre faisait partie de la collection du musée d’Histoire de l’art J K. Bartoszewicz de Łódź. Elle a disparu au cours de la guerre de 1939-1945.

      
    
  



CHAPITRE II
« Demandez, et il vous sera donné,
cherchez, et vous trouverez ;
frappez, et l’on vous ouvrira. »
Évangile selon saint Matthieu 7, 7


Trois mois plus tôt
Dagmara enfonça sa casquette sur la tête et entra. La porte se referma bruyamment derrière elle. L’intérieur du bâtiment principal de l’université était calme et désert. Elle jeta un coup d’œil sur le grand escalier et les lettres dorées gravées dans le marbre :
Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt drauf an, sie zu verändern1.
Karl Marx

Les murs chutent, les régimes changent, mais ici tout semblait immuable. Elle choisit un autre escalier. Une minute plus tard, elle était au deuxième étage ; elle parcourut le couloir, s’arrêta devant une porte grise et enfonça une clef dans la serrure qui émit un grincement féroce. Elle traversa une salle étroite, tira un rideau derrière lequel se trouvaient une cabine, des projecteurs, une armoire métallique, une table de montage et quelques fauteuils de cinéma. Elle se dirigea rapidement vers la trappe en métal dans le mur, qui servait autrefois à la projection des films, et déplaça le loquet.
Une fois de plus, elle arrivait en retard. La salle Audimax était archicomble. Son informateur n’était jamais en mesure de lui fournir une heure précise. Les membres de l’organisation des Rebelles ne communiquaient entre eux que par le bouche-à-oreille, or il n’appartenait plus à leur groupe. Sur la scène étroite se tenait un homme effacé, équipé d’une oreillette et qui agitait une longue baguette. La jeune femme compta les rangées de chaises, leva les yeux sur les hautes fenêtres dont les rebords aussi étaient occupés par le public. Près de cinq cents personnes au total. Davantage que la semaine précédente.
— La loyauté, c’est le moyen le plus simple de gagner des points, expliquait un homme en pointant sur un écran géant un dessin qui représentait une quinzaine de cercles reliés par des flèches. Tu donnes, tu reçois, tu ne donnes pas, tu ne reçois pas.
Un silence total régnait dans la salle. Dagmara savait que tous les portables devaient rester à l’extérieur, qu’il était interdit de prendre des photos ou d’enregistrer les conférences. Impossible de capter le moindre réseau sur un rayon de plusieurs dizaines de mètres. À l’entrée de la salle, des agents de sécurité passaient une sorte de détecteur de métaux le long du corps de chaque participant.
— Aujourd’hui, chacun d’entre vous recevra un bonus supplémentaire pour sa ponctualité ! entendit-elle, venant de la scène.
Un tonnerre d’applaudissements secoua toute la salle. L’homme leva le bras, l’assistance se tut aussitôt ; il écarta largement les jambes et posa son poing serré contre son cœur. Les spectateurs se levèrent et firent de même. Ils se tournèrent vers les fenêtres et un son guttural, qui résonnait comme un « Hou ! » sonore, s’échappa de plusieurs centaines de poitrines. Deux hommes vêtus de longs manteaux rappelant des soutanes montèrent sur l’estrade. Hissant des drapeaux de couleur, ils frappèrent le sol de la hampe, à quatre reprises. Ce geste symbolique marquait la fin de la réunion. Les spectateurs quittèrent leur siège, l’agitation habituelle s’empara à nouveau de la salle.
Dagmara sortit un appareil photo de son sac à dos et zooma au maximum pour saisir le dessin à l’écran, les drapeaux, le conférencier, les gens quittant leur place, les brassards colorés, les agents de sécurité, les gardes du corps, les hommes en longs manteaux. Tous étaient vêtus de noir. Elle concentra son regard sur leur emblème : rouge, jaune et bleu, avec deux aigles noirs au centre.
*
En se dirigeant vers l’escalier, elle faillit se heurter à un homme aux cheveux gris, presque blancs, qui ratissait les couloirs. Derrière lui marchaient deux escogriffes et… encore ce même homme aux cheveux blancs ! Aurait-il eu le temps, en l’espace de quelques secondes, de parcourir toute l’université ? Elle se dit qu’elle voyait double tant sa peur était grande. Elle se glissa entre deux colonnes. L’homme aux cheveux blancs monta les marches, et les deux hercules passèrent près d’elle en courant. Elle déglutit bruyamment, en priant pour qu’ils ne se retournent pas. Qui cherchaient-ils ? Que se passait-il ? Elle laissa passer une minute et, à pas de loup, traversa le couloir en direction de l’escalier de derrière. Dehors, il pleuvait, la nuit était déjà tombée. Dissimulée derrière les arbres, elle attendit, espérant repérer encore quelqu’un ou entendre quelque chose, mais il semblait que tout le monde se fut évaporé. Elle avança le long des buissons, s’efforçant d’éviter les endroits éclairés. Elle passa devant une porte cochère et se retrouva dans la Dorotheenstraße. Elle se joignit à un groupe de touristes japonais pour atteindre sa Volvo, parquée non loin de l’île aux musées. Soudain, du coin de l’œil, elle aperçut le conférencier qui montait dans un SUV noir. Elle essaya de déchiffrer entre les gouttes de pluie le numéro d’immatriculation, il commençait par un « M ». Sans doute un « M », mais ç’aurait aussi bien pu être un « N ». La pluie et les touristes l’empêchaient de lire la totalité de la plaque. Arrivée à sa voiture, Dagmara monta et démarra sur les chapeaux de roue, mais le SUV avait eu le temps de franchir le croisement et de tourner à droite. Dagmara se retrouva coincée au feu rouge ; elle poussa un cri furieux et s’engagea sur le trottoir, manquant de renverser un passant. Elle roulait lentement, en regardant de tous côtés. La ruelle était déserte.
— Fuck, fuck, fuck !
Elle tapa des poings sur le volant à s’en faire mal aux poignets.
Après avoir traversé toute la Unter den Linden, elle fit demi-tour, résignée, et, vingt minutes plus tard, s’arrêta devant sa villa. Elle ôta ses lunettes et sa casquette, ses cheveux blonds retombèrent sur ses épaules. Au moment où elle descendit de la voiture, des gouttes de pluie tièdes fouettèrent son visage ; l’odeur des arbres en fleurs se répandit dans l’air – depuis plusieurs jours, la température ne descendait pas en dessous de quinze degrés. Dagmara poussa le portillon, un capteur éclaira le chemin, le chat des voisins accourut pour l’accueillir et se frotta affectueusement contre ses jambes. Elle ne comprenait pas pourquoi il se réjouissait autant, car elle ne l’aimait pas. Elle ne protesta pas pourtant quand il se faufila à l’intérieur par la porte entrouverte. Elle accrocha son blouson au portemanteau, il retomba deux secondes plus tard ; elle voulut jeter ses clefs sur l’armoire – raté ! Décidément, ce n’était pas son jour. Elle entra dans la cuisine et sortit une boîte de conserve du placard. Le chat la regardait de ses yeux confiants.
— Tu es un sacré drôle d’animal, dit-elle en se penchant et en le grattant derrière l’oreille.
Elle se dirigea vers la salle de bains tout en se déshabillant. Elle ouvrit le robinet de la douche, ferma à moitié les yeux et appuya son coude contre le carrelage. L’eau chaude évacuait la mauvaise journée qu’elle venait de passer et le printemps trop précoce. Elle regardait le tourbillon disparaître dans la bonde d’évacuation et, pour la centième fois, s’interrogea sur tout ce que lui avait appris l’ancien membre des Rebelles.
— J’ai préparé une paella !
La voix qui lui parvint de la cuisine fit sursauter Dagmara.
— Mon Dieu ! murmura-t-elle en portant la main à son cœur.
La porte de la salle de bains s’ouvrit ; l’homme qui venait de parler ôta son T-shirt et son pantalon et se glissa sous la douche.
*
— C’était bon ?
— Tu es le meilleur cuisinier au monde !
Dagmara avala avec gourmandise sa dernière bouchée. Ses paroles semblèrent procurer du plaisir à son compagnon.
— As-tu au moins mangé quelque chose pendant mon absence ?
— N’exagère pas ! rétorqua-t-elle en roulant les yeux. Alors, qu’en dis-tu ?
— De quoi ?
Il lui jeta un regard avec son fameux petit sourire. Elle savait parfaitement que la douche prise ensemble après trois jours d’absence n’était pas en mesure de l’apaiser.
— Ils sont interdits de portables, portent des chemises noires, agitent des drapeaux, et tout ça dans la plus grande salle de l’université. Et l’ancien membre des Rebelles qui me parlait d’eux veut quitter le pays, car il a peur.
— C’est peut-être une secte ? fit-il remarquer en se levant.
Il débarrassa les assiettes et les plaça dans le lave-vaisselle. Visiblement, il ne l’écoutait que d’une oreille.
— Mais enfin je te dis qu’il ne s’agit pas d’une secte, mais d’une organisation politique ! répliqua-t-elle avec impatience.
Il s’intéressait toujours à son travail d’habitude, et là, alors qu’elle était tombée sur quelque chose de vraiment curieux, il ne prêtait aucune attention à ce qu’elle disait.
— Ce sont des radicaux. On ne connaît pas leur dessein, on ignore qui tire les ficelles. Je dois me rendre dans plusieurs endroits, ajouta-t-elle après une minute de réflexion.
— Où ça ?
Elle sentit l’inquiétude dans sa voix. Elle haussa les épaules.
— Et toi, où étais-tu ? demanda-t-elle pour détourner la conversation. Tu ne devais rentrer que demain.
Elle le regarda. Il était un peu bronzé, ses cheveux pâlis par le soleil ondulaient sur son front.
— Je travaillais, répondit-il, et il ajouta tendrement : J’ai pensé à toi.
— Où étais-tu, Paul ? répéta-t-elle en avalant une gorgée de vin.
— Ma chérie, ne recommençons pas.
Il lui prit le verre des mains et elle lut le désir dans ses yeux.
*
Il n’était pas loin de 4 heures du matin. Dagmara, debout près de la grande fenêtre panoramique de la bibliothèque, observait Paul qui se faufilait par le jardin des voisins. Sans les capteurs de mouvements qu’il avait installés sur la clôture et les murs de la villa, elle ne l’aurait pas vu dans l’obscurité. Pourquoi passait-il par cet étroit sentier envahi de mauvaises herbes plutôt que par l’entrée principale ? Où était-il ces derniers jours ? Pourquoi lui cachait-il toujours quelque chose ?
Au début de leur relation, Dagmara avait informé Paul qu’elle ne souhaitait pas habiter la villa héritée de ses parents, elle préférait retourner dans son propre appartement ; Paul l’avait alors priée de lui accorder deux mois avant de prendre sa décision. Il avait commencé par la bibliothèque. Il avait remplacé les fenêtres par d’immenses baies vitrées, avait installé une porte coulissante et s’était débarrassé des vieux stores et des lustres. Il avait abaissé le plafond et posé des lampes halogènes. Il avait échangé le divan poussiéreux contre un canapé et des fauteuils contemporains. Il avait enlevé les chaises et les tapis, décapé le plancher et rénové les étagères. Il avait feuilleté tous les livres pour les trier ; cela avait duré des semaines. Seule restait en place la vieille table en chêne.
Durant tout ce temps, Dagmara avait eu interdiction de pénétrer dans la pièce. Quand enfin il lui permit d’entrer, elle demeura sans voix.
— Ça te plaît ? demanda-t-il.
Ses yeux, comme d’habitude, étaient impénétrables, mais le muscle de sa joue frémissait. Elle savait ce que cela signifiait.
— Beaucoup, put-elle enfin prononcer. C’est si… si…
Elle cherchait le mot adéquat.
— Différent ? lui souffla Paul, sans la quitter du regard.
Il appuya sur le bouton d’une télécommande et du plafond descendit un téléviseur, plat et immense.
Toutes les étagères n’étaient pas occupées par des livres ; l’une d’elles contenait du bois pour la cheminée, d’autres étaient restées vides, comme dans l’attente d’une nouvelle idée. Sur le dessus de la cheminée, des photos étaient posées : on y voyait la mère de Dagmara et son beau-père, Gerhard, la chère Renate, leur bonne, Wiesia, sa tante de Wrocław, et enfin Dagmara elle-même, adolescente et adulte. La jeune femme songea à la mère de Gerhard qui, lorsque Dagmara était petite, ne cessait de lui rappeler qui était le propriétaire de cette maison. La vieille sorcière devait à présent se retourner dans sa tombe. Sur le mur latéral, Dagmara vit un énorme tableau. Elle l’avait découvert il y a un certain temps lors d’une exposition, dans une galerie à la mode de Berlin. Un dédale de couleurs, la fusion du classique mêlé au moderne où l’on devinait, après de longues minutes d’observation, des immeubles, des lampadaires, des passants, une ville très animée. Elle rêvait de ce tableau, mais il s’était révélé résolument trop cher. Comment Paul avait-il deviné qu’elle le voulait ? Et comment avait-il trouvé autant d’argent pour tous ces travaux ?
— Vas-tu rester ici ? demanda-t-il en l’embrassant dans le cou.
— Pourquoi fais-tu une telle fixation sur cette maison ?
— J’aime bien ce quartier.
Une fois encore, elle parcourut des yeux la pièce qu’elle n’avait jamais portée dans son cœur. Paul y avait réalisé ce qu’elle n’aurait jamais osé entreprendre. Il avait tout simplement viré la moitié des affaires. Il avait cherché les solutions les plus simples et, une fois son plan arrêté, s’y était tenu.
À présent, Dagmara alluma la petite lampe sur la cheminée et s’approcha de la table. Paul partait, se languissait, revenait. C’était ainsi depuis qu’ils s’étaient rencontrés. Elle vit le tas de papiers, les livres. Elle ouvrit au hasard le cahier de l’ancien membre des Rebelles, mais elle ne parvenait pas à se concentrer.
Paul n’était tout de même pas allé courir à 4 heures du matin ! Une fois de plus, elle s’effraya de ses propres pensées, mille questions se bousculaient dans sa tête. Où était-il allé ? Où partait-il maintenant ? Ça suffit ! se sermonna-t-elle et elle se dirigea vers la cuisine pour se préparer du thé chinois bien fort. Elle avait de quoi s’occuper.
*
Assis dans l’ombre, les jambes posées sur la banquette, Paul regardait un homme aux cheveux bruns compter des billets de banque de ses doigts véloces.
— Je suis certain qu’elle était à la réunion.
L’homme rangea l’argent et se tourna vers son commanditaire, toujours plongé dans l’obscurité.
— Comment ça, tu es certain ? Tu l’as vue ou pas ?
— J’ai dû interrompre mon observation et me rendre à la conférence. Ils ne tolèrent aucun retard.
L’homme avala une gorgée de bière d’une chope d’un demi-litre. Ils étaient installés dans un bar ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dans le quartier de Neukölln.
— Alors, comment sais-tu qu’elle y était ?
— Parce que, une fois la conférence terminée, elle a suivi l’un des organisateurs. En voiture.
— Et alors, elle l’a rattrapé ? demanda Paul en riant doucement.
— Non.
— Et toi ?
— Bien sûr !
Ils restèrent silencieux un moment.
— Bon travail, finit par déclarer Paul.
— Donc, c’est terminé ?
Le soulagement se peignit sur le visage de l’homme.
— Pour l’instant, oui, acquiesça Paul.
Après quelques secondes, il ajouta :
— Qu’est-ce que c’est que cette secte exactement ?
— Ce n’est pas une secte, c’est une organisation politique. Ils introduisent une sorte de nouveau système en Europe. Des militaires givrés, des bureaucrates et autres semblables, qui collectent des points et croient en des runes ou je ne sais quoi. Des tarés. C’est comme ça qu’ils progressent dans la hiérarchie. Je suis même allé jusqu’à Dresde assister à leur réunion. Là-bas, on a droit à de plus gros poissons. Encore un peu et ils m’inscrivaient dans un groupe de militants, faut croire que je leur ai plu !
— Des plus gros poissons ? reprit Paul. Quel genre ?
— Des représentants de la CSU2.
— À Dresde ? La CSU ?
— Oui, tout est à l’envers, chez eux. (L’homme brun baissa instinctivement la voix.) Il y avait des gars infiltrés du ministère.
— Quel ministère ?
— La Défense, des hommes d’Emde.
Cette fois, le silence se prolongea. Paul ôta ses jambes de la banquette et se leva. L’homme aux cheveux bruns lui jeta un coup d’œil en coin, mais comme toujours il ne vit pas grand-chose. Son commanditaire portait des lunettes qui lui masquaient la moitié du visage, ainsi qu’une casquette noire.
— Tu vas rester dans cette organisation, lui dit Paul d’une voix étrangement altérée. Tu vas t’inscrire chez les militants et tu m’informeras de tout.
Il jeta un autre rouleau de billets de banque sur la table.
— Dans une semaine, tu en recevras deux fois autant.
— Et je fais quoi avec la journaliste ?
— Rien. Deviens militant.
*
Dagmara avala un cachet contre le mal de tête et regarda son écran ; sur fond noir, l’inscription « LES REBELLES » en lettres blanches, en dessous une information : « Page en construction ». Elle ne s’attendait pas à ce que les Rebelles soient particulièrement actifs sur Internet, mais de là à ne rien trouver du tout ?
Son portable vibra.
— Je ne peux pas entrer dans un serveur qui n’existe pas, entendit-elle de la voix de l’informaticien.
— Ils sont peut-être ailleurs ?
— Si tu veux parler du darknet, ils n’y sont pas non plus. On y trouve une tonne de rebelles, mais sûrement pas ceux que tu cherches.
— Il doit bien y avoir quelque chose !
— Rien du tout. Tu ne t’es pas trompée quelque part ?
— Comment aurais-je pu me tromper ? Je t’ai envoyé les photos, non, tu as vu toi-même.
— Dans ce cas, c’est du pur amateurisme, ou alors…
— Ou alors quoi ?
— Ou alors on a affaire à un groupe très bien organisé.
— Et ces brassards, et ces drapeaux, on ne peut les acheter nulle part non plus ?
— Nulle part. Cette organisation n’existe tout simplement pas sur les réseaux. Sur aucun réseau, précisa-t-il en insistant bien sur ces derniers mots.
— D’accord. Merci, lança-t-elle sans cacher sa déception, et elle raccrocha. Merde !
Elle porta son regard sur ses notes et ses livres. Tout semblait indiquer qu’elle allait devoir courir les bibliothèques et voyager à travers toute l’Allemagne pour discuter de vive voix avec des gens et fouiller dans les archives. Ou peut-être valait-il mieux qu’elle s’inscrive chez les Rebelles ? Elle pensa à son indic, il participait aux réunions depuis presque un an, et il avait réussi à grimper assez haut. Elle n’estimait pas pourtant qu’en s’inscrivant dans l’organisation elle parviendrait à en apprendre davantage que lui durant tout ce temps. Les informations accessibles aux nouveaux venus étaient très générales. Il fallait obtenir un certain nombre de points avant d’espérer passer au groupe suivant. Souscrire à de nombreuses obligations et relier son téléphone à leur système. Surveillance totale. Elle n’envisageait tout de même pas un tel sacrifice. Or, sans points suffisants, elle n’avait aucune chance de progresser.
Elle examina les photos. Elle les avait développées deux heures plus tôt et les avait accrochées sur des fils à travers toute la pièce, pour mieux les étudier. Une quarantaine de clichés au total. Elle se leva et parcourut la pièce une nouvelle fois, en les observant attentivement. Gerhard, son beau-père, ne cessait de le répéter, elle en verrait bien davantage sur des photos originales que sur un ordinateur – elle aurait ainsi une vue d’ensemble. Elle marchait lentement, tel un officier passant ses soldats en revue, à la recherche de détails troublants. Elle s’arrêta plus longuement devant l’un des clichés. Elle observa les suivantes, puis s’arrêta de nouveau. C’est impossible ! songea-t-elle. Elle revint au précédent. Enfin elle se mit devant son ordinateur pour y rechercher la photo en question. Elle l’agrandit au maximum. Elle fut si stupéfaite qu’elle se couvrit la bouche de la main.
La porte d’entrée claqua. Paul était rentré de son footing. Plusieurs fois par semaine, il faisait le tour du lac en courant. Elle avait cessé de l’accompagner depuis longtemps. Elle se contentait de trois kilomètres, alors qu’une vingtaine suffisaient à peine à Paul.
— Alors, quoi de neuf ? demanda-t-il en enlevant son maillot trempé.
En plein mois de février, il courait presque nu. Ce n’était pas un homme normal.
— Viens, tu verras par toi-même !
— Un enterrement, constata-t-il en voyant la masse noire de monde.
— Regarde cet homme, dit Dagmara en désignant du doigt un individu de petite taille.
Puis elle alla à son ordinateur et agrandit le visage de l’homme sur l’écran.
— Et maintenant, regarde ça, poursuivit-elle.
Paul ne regardait pas l’écran, il se tenait derrière elle et l’enlaça. Elle aimait son odeur, son contact, mais elle n’avait pas la tête à ça pour l’instant.
— Regarde ! annonça-t-elle triomphalement. Je connais cet homme, il travaille pour Tschapieski ! C’est le docteur Krenz, un médecin légiste !
— Et qui est Tschapieski ? s’enquit Paul.
— Comment ça, qui ? C’est le président de la police berlinoise ! répondit-elle vivement en levant les yeux au ciel.
Paul la lâcha et se pencha pour caresser le chat.
— Eh bien ! Tu continues de penser qu’il s’agit d’une secte ?
Il ne répondit pas.
— Je dois vérifier que c’est bien Krenz, poursuivit Dagmara, surexcitée. Je n’arrive pas à y croire !
Paul prit le chat dans ses bras et s’approcha de la fenêtre.
— Je préférerais que tu ne t’occupes pas de cette affaire.
Elle perçut dans sa voix une intonation nouvelle, une intonation qu’elle n’avait jamais entendue jusque-là.
Dans le silence qui s’ensuivit, on n’entendait que le miaulement du bienheureux matou.
— T’inquiète !
Elle agita la main d’un air désinvolte.
— Je ne veux pas que tu t’occupes de ça.
La voix de Paul était dure, résolue. Il se retourna, elle sentit sur elle son regard perçant. Ses yeux étaient froids comme l’acier.
*
Il avait toujours été pondéré. Plus la situation était critique, plus il se sentait calme. Il était capable de maîtriser la moindre de ses émotions. C’est ce qu’il pensait. Il se tenait à présent sur la terrasse et fixait d’un regard vide l’horizon devant lui. Des années à s’entraîner sur la concentration, du sport, des combats, des efforts, de la méditation, une vie sous tension constante, un travail permanent sur le terrain faisaient que peu de choses étaient en mesure de le déstabiliser. Pourtant, depuis qu’il avait emménagé avec cette femme, tout avait changé. Il avait la même apparence que d’habitude, il fumait autant que d’habitude, s’entraînait autant que d’habitude et pouvait se convaincre que rien n’avait changé, mais il savait pertinemment que tout était différent. Il pensait à elle, et cela le rendait plus vulnérable. Il éteignit un énième mégot en l’écrasant de sa chaussure contre une latte en bois.
Les nouvelles informations sur les Rebelles coïncidaient avec ce que son agent infiltré et Dagmara lui avaient rapporté. Très vraisemblablement, l’accident de voiture du ministre Emde, ainsi que plusieurs des affaires sur lesquelles il travaillait étaient, d’une manière ou d’une autre, liés à cette organisation. Pourquoi, de toutes les foutues organisations qui existaient à travers le monde, Dagmara devait-elle s’intéresser précisément à celle-ci ? Il connaissait Dagmara Bosch, il la connaissait très bien, elle était têtue comme une mule. Quant à lui, il avait commis une erreur, il avait essayé de lui interdire quelque chose, de la restreindre. Il savait qu’elle ne laisserait pas tomber cette affaire. Elle était ainsi. Quand elle voulait quelque chose, la raison n’avait pas sa place. Il avait déjà vécu cela quand il travaillait sur l’affaire Derbach et, à ce seul souvenir, il ferma les yeux. Heureusement, elle ignorait le rôle qu’il avait joué alors.
L’ébauche d’un plan s’était dessinée dans son esprit pendant qu’il courait. Il voulut le rejeter dans un premier temps, mais maintenant qu’elle lui avait montré qui d’autre assistait aux réunions des Rebelles, il savait qu’il n’avait plus le choix. Il devait occuper la journaliste à quelque chose, l’inspirer, c’était la seule solution pour la protéger. Maintenant, en songeant qu’elle avait suivi les organisateurs, il ne riait plus. Debout sur la terrasse, il contemplait les flocons de neige se déposer sur les jeunes pousses des arbres. Ils ne fleuriraient plus cette année, au vu des températures négatives. Jamais auparavant il n’avait prêté attention à ce genre de choses.
*
Les réunions des Rebelles n’avaient pas lieu de manière régulière. Dagmara savait seulement que les membres se retrouvaient de temps à autre, le samedi ou le dimanche. Ils se transmettaient tous les détails de bouche à oreille. Elle n’avait pas d’autre choix que de se rendre aux abords de l’université les week-ends et d’observer ce qu’il s’y passait.
Durant les jours suivants, elle se plongea dans la lecture du programme de l’organisation et prit connaissance des notes que son informateur avait prises lors des interventions des leaders du parti ; il n’avait pas précisé, malheureusement, le nom des orateurs. Elle suivait la piste des titres de livres et des abréviations portées dans la marge du cahier. Les noms tendaient à supposer des liens avec des groupes radicaux. Elle comprit rapidement que sous le tas de notes sur la souveraineté et la défense de l’État se cachaient des inspirations droitières d’avant la Seconde Guerre mondiale. Y revenaient sans cesse le nom de Giovanni Battista Giuriati et celui de Gabriele D’Annunzio. La première note faisait allusion à l’État libre de Fiume, qu’ils avaient constitué, la dernière parlait de « Commémoration ». Dagmara en conclut que les Rebelles s’apprêtaient à célébrer le centenaire du « Nouvel ordre » instauré à Fiume. Plus elle en apprenait, plus de nouvelles questions lui venaient à l’esprit. Elle se demandait si elle ne devrait pas recontacter son indic, mais la dernière fois qu’elle l’avait eu en ligne, il lui avait répondu qu’il n’avait pas fui les Rebelles en se réfugiant en Suisse pour être harcelé à présent par une journaliste.
Elle appela.
— Je ne sais rien de plus ! s’exclama-t-il, agacé.
— Mais… Une seule question : combien de groupes et de sous-groupes l’organisation compte-t-elle ?
Un silence s’ensuivit. Dagmara priait en silence pour qu’il ne raccroche pas.
— Un certain nombre, sans doute, entendit-elle enfin. Je ne suis au courant que des groupes « Propagande » et « Mathématiques ». Ah oui, et encore celui de l’« Armée ».
— L’armée ? Quelle armée ?
— Je ne sais rien de plus !
L’homme raccrocha. Elle le rappela. Il rejeta l’appel ; elle essaya à nouveau, il bloqua son numéro. Elle allait devoir se rendre en Suisse. L’armée ? Mais quelle armée ? De plus en plus d’inconnues, de plus en plus de questions.
Elle comptait les jours de samedi en samedi. Elle n’espérait pas apprendre quoi que ce soit de nouveau : les rencontres à l’Audimax étant consacrées principalement à la notation, à ce stade, elles n’apportaient pas grand-chose à son enquête. Elle projetait d’obtenir de nouvelles photos et, surtout, de surveiller le collaborateur de Tschapieski. Elle avait fait sa connaissance pendant l’affaire Derbach, elle avait donc une chance d’en apprendre davantage par lui. Après avoir analysé la situation, elle en vint à la conclusion que c’était une mauvaise idée. En aucun cas elle ne pouvait se trahir face à Krenz. Les Rebelles étaient des fanatiques dévoués à leur cause, si cet homme appartenait effectivement à l’organisation, il ne lui révélerait rien. À moins qu’il agisse à la demande de Tschapieski ? C’était peut-être une taupe, pourquoi pas ? Mais pourquoi le chef de la police lui confierait-il, à lui précisément – un simple médecin légiste après tout –, cette mission ? Ça ne tenait pas debout. Dagmara estima qu’elle gagnerait davantage à le suivre. Elle devait d’abord vérifier qu’il s’agissait effectivement de lui sur la photo. D’après ce que lui avait transmis son informateur, les membres de confiance prenaient part aux réunions de ce qu’ils appelaient des sous-groupes, où ils avaient accès à une initiation de plus en plus poussée. Elle était curieuse de savoir de quel groupe faisait partie l’homme de Tschapieski.
Elle passa toute la matinée du samedi dans un café sur la Dorotheenstraße, à observer la porte de l’université. Elle savait que les Rebelles évitaient l’entrée principale par la rue Unter den Linden. Ils préféraient en utiliser une autre, moins tape-à-l’œil. Vers 9 H 30, elle vit un premier petit groupe ; ils lui rappelaient un peu des Témoins de Jéhovah, élégants, une serviette à la main, raides, sérieux. Ce n’était pas la première fois qu’elle s’interrogeait : comment une université bondée se muait-elle, le jour des réunions des Rebelles, en un endroit désert ? Où donc étaient passés tous les étudiants, les enseignants ou ne seraient-ce que les touristes ? Les autres week-ends, il y avait toujours foule ici, on y organisait des séminaires, des ventes de livres, l’université était toujours très animée. Aujourd’hui ne déambulaient çà et là que quelques personnes, désorientées, surprises comme elle-même par le vide et le silence. D’après son informateur, les organisateurs payaient une note salée pour obtenir l’exclusivité et la discrétion les jours de leurs réunions.
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