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« Następnego dnia rano zebranie. To robiło się męczące.
Po jednej stronie ponurzy, skacowani Polacy, po drugiej
uzbrojeni Kolumbijczycy. »
 
« Le lendemain matin, réunion. Pénible.
D’un côté des Polonais abattus, avec la gueule de bois ;
de l’autre des Colombiens armés. »
Pour Daga
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POLACO
« Polaco ! » qu’ils l’appelaient, les Colombiens.
Les Polonais l’appelaient pareil. Que des pseudos, jamais de nom, aucun prénom.
Chaque année, passé le Carême, le circuit démarrait dans cette Pologne provinciale. Un grand tour des discothèques vibrant au rythme des basses et scintillant sous des lumières de couleurs. Des guinches où filles archipomponnées et garçons gominés venaient se frotter en cadences monotones dans des fumées artificielles soufflées sur les parquets, avant d’aller faire plus ample connaissance dans les toilettes ou le petit bois d’à côté qui se remplissait chaque week-end de préservatifs usagés.
Le van rouge de Polaco, décoré de logos Coca-Cola, venait se garer sur le gravier du parking. Des curieux sortis en griller une s’approchaient. Certains, juste histoire de voir. Et là commençait la retape. Ouverture de l’abattant, étalage des bouteilles.
— Go, go, c’est par ici ! Ici ! Tout à gogo, Coca, gogo, Coca pour toutes les soifs !
L’info se répandait, et Polaco voyait affluer une foule avide qui se jetait sur les boissons comme si c’étaient les premières après quarante jours de sécheresse.
Une tâche précise attendait Polaco. Le casting. Piquer une bonne personne ou deux, voire trois. Pas plus, pas trop. Important qu’il n’y en ait pas trop d’un même lieu. Constituer un groupe de solitaires – l’idéal. Caractéristiques exigées : aplomb, juste assez pour accepter la proposition. Écervelés, assez pour faire ce qu’on attendait d’eux. Faibles, assez pour être brisés. Bêtes, assez pour se laisser maîtriser.
« Casting » n’était pas le mot. « Traque » serait plus juste.
Traque aux garçons gominés, aux filles trop pomponnées. Solidement typés.
Conversation à l’écart. Au calme, au frais. Chaleur d’alcool jusque dans les oreilles, regard trouble, effet de narcotiques légers.
« Oyez, oyez, le grand truc qui se prépare ! Coca veut des jeunes. Pour une pub. On tourne aux Caraïbes. Super. Une grande fiesta, un boulot consistant à faire les marioles sous les palmiers, et à la fin on palpe. Ça vous dit ? Suffit d’être cool de chez cool ! »
Toujours, tous étaient partants.
Les formalités se réglaient d’emblée. Données personnelles, adresses, numéros de téléphone. Sur quoi le van rouge partait pour ne jamais revenir au même endroit.
Après deux mois de ce genre de virées, l’appartement de Polaco croulait sous les papiers. Sa mémoire photographique l’aidait. Un coup d’œil, et un nom, un prénom, un nom de lieu, un visage concret lui revenaient en tête, une personne concrète.
Arrivait ensuite le temps de la décision.
Trois gorgées de café froid. Puis une cigarette à la fenêtre qui donnait sur les allées de l’Armée populaire. Des rubans de voitures se dévidaient en contrebas dans des odeurs d’essence, avec au loin les silhouettes des grandes tours de Varsovie.
Un téléphone. Un numéro à composer accompagné d’une mélodie en vogue.
— Salut ! Tu te rappelles de moi ? Polaco. Sûr que c’est un drôle de pseudo. De chez Coca… Justement… Je t’appelle pour te dire… Félicitations ! Bravo ! Tu as gagné ! Tu vas aux Caraïbes !
Piaulements de joie dans l’écouteur.
 
Étrange. Comme une perte de mémoire. Une première. D’où sortait cette fille ? De quelle discothèque ? Quelle ville ? Comment était sa voix ? Polaco lui avait pourtant parlé, quelques semaines avant le départ.
Mince et fine, un sourire timide. De longs cheveux noirs descendant aux épaules, des taches de rousseurs délicates sur le nez. Les lèvres soulignées d’un gloss rose. Jolie.
— Bien ! On écoute. On se met en cercle. Parfait. Super. Super que vous soyez là. Qu’il y ait tant de chouettes… Non… Tant d’enfoirés dans votre genre !
Discours étudié, gestes étudiés de Polaco. Qui se fige, bras vers le ciel. Toujours la même réponse, des applaudissements enthousiastes.
— On écoute, on écoute. C’est aux Caraïbes qu’on va pour se faire rôtir sur le sable blanc, et boire… du Coca. (Clin d’œil, éclat de rire.) Pas tout pur, le Coca, pas vrai ? Quelques gouttes dans le rhum, histoire de donner du goût. Baignade dans la grande bleue et, entre les séances, on se tourne des pubs du feu de dieu !
Pas de « Hourra ! », mais des piaillements de filles et des « Putain de sa mère ! » qui venaient des garçons.
— Vous m’entendez tous, vous m’entendez bien ? S’il y a une chose que je peux vous promettre, c’est que ça va vous faire des vacances-souvenirs pour la vie !
Enchaînements de bravos. Une fois tout terminé, petite pause travail. Vérification des passeports, comptage, et le troupeau à pousser vers l’avion.
La fille s’appelait Agnieszka.
 
Changement d’avion à Francfort. Nouvel appareil, onze heures de vol. Film ennuyeux sur trop petit écran, sièges étroits, espace trop court pour étirer les jambes.
Ils atterrirent à l’aéroport d’El Dorado à Bogotá. Foule sauvage, odeurs de transpiration, soleil aveuglant. Des Latinos gesticulants, bruyants.
— On m’écoute. Nous sommes en Colombie. On va sur la côte pour bronzer avant les prises de vue pour la pub. On veut quand même se faire une belle gueule, pas vrai ? Vous n’aurez qu’à rester sur la plage à siroter des drinks en vous tournant pile et face au soleil, et les messieurs feront de l’exercice. Compris ? L’hôtel nous attend, c’est all inclusive, alcool compris.
Grands sourires à l’annonce. Rien de surprenant, la moitié avait eu le temps de se saouler dans l’avion. Un des gars, celui que les autres appelaient l’Araignée parce qu’il s’était tatoué une toile dans le cou, avait déjà dû, après le décollage, se traîner aux toilettes pour y rester une heure.
— Je vous présente Carlos, un gars d’ici, il bosse aussi pour Coca. Il s’occupe de nous pour le producteur, il nous aide pour les contacts avec les Colombiens, et il fait attention qu’on ait toujours le verre plein.
Ils tendirent le cou pour bien voir le joli Colombien métrosexuel aux cheveux ondulés et au sourire innocent.
— Come with me ! I will show you the way to our bus, OK ? Come on…1
Un épuisant trajet de quatorze heures les attendait. Le bus arriva enfin à l’hôtel en bord de mer, près de Santa Marta. Un endroit propre, un complexe sans prétention dont le propriétaire se faisait discret. Plage de sable, jungle en hauteur alentour. Ils prirent possession de leurs chambres et s’endormirent.
Le lendemain débuta un festival de bronzage accompagné de beuveries et de fêtes en soirée qui se prolongèrent jusqu’au petit matin. Les Polonais avaient apporté leurs disques, et tout le centre vibrait maintenant au rythme du disco provincial de Radom.
— On se baque chez les Tsiganes, on se baque chez les Tsiganes ! braillait un des gars, bouteille de bière locale en main.
 
Personne ne savait pourquoi ni comment on s’était mis à dire Tsiganes pour parler des Colombiens, c’était venu comme ça.
C’est ce soir-là que ça a commencé. Carlos se perdait dans les bras de la blonde prénommée Dorota qui venait de gagner le concours exotique-aventure au milieu des cris montant des bords de la piscine. Alcool, cigarettes et musique tapageuse. En contrebas du complexe se trouvait la plage. Où régnait le calme, et où on pouvait reprendre son souffle avant de retourner au travail.
Agnieszka s’assit sur le sable doux et chaud et tendit une bouteille de vin à Polaco.
— Mon rêve, dit-elle après un temps de silence.
— Un rêve ?
— Voyager, voir tout ça. (Elle fit de la main un grand geste circulaire.) Je regrette seulement qu’on ne bouge pas d’ici, qu’on n’aille pas voir le pays.
— Par ici, ce serait dangereux. Les cartels, les FARC, les AUC…
Des sigles qui faisaient peur aux locaux, mais qui ne disaient rien à Agnieszka.
— Des terroristes.
— Mais alors, pourquoi on est là ?
— Pour bronzer. Coca-Cola. Je ne sais pas pourquoi ils ont choisi cet endroit.
— C’est comment ?
— Quoi ?
— De voyager comme ça. De faire le tour du monde.
— Bien. Un peu fatigant.
Agnieszka sourit et s’allongea. Gorgée de vin. Tête sur le sable. Des étoiles dans le ciel. Une quantité comme elle n’en avait jamais vue en Pologne.
— Je n’aurais jamais imaginé partir aussi loin.
— C’est la première fois que tu es à l’étranger ?
— Oui. C’est-à-dire, non. J’ai déjà été à Francfort. Je veux parler de Francfort sur l’Oder. Ça ne compte pas. (Petit sourire.) Merci.
— De quoi ?
— Que je suis ici.
Elle se redressa. Son visage. Son haleine qui sentait le vin et les fruits. Ses lèvres. Un baiser. Mouvement délicat de la langue.
— Excuse-moi, chuchota Agnieszka. C’est tellement beau ici qu’on a envie d’essayer des choses nouvelles.
— Je sais.
Instant magique où il devenait clair qu’elle voulait, et Polaco aussi.
— Attention ! s’écria Agnieszka.
Trois Polonais passèrent en courant près d’eux, faisant jaillir des fontaines de sable. Braillant des « Putain, c’est parti ! » avant de plonger dans les vagues de la mer des Caraïbes.
Polaco se prit à espérer que les trois débiles allaient se noyer, mais Agnieszka partit d’un grand rire, et Polaco ne put que l’imiter. Les gars s’aspergeaient mutuellement comme des gamins qui crient en se marrant.
 
Une semaine de Santa Marta, puis vint le temps d’attendrir la viande.
Polaco et Carlos convoquèrent le groupe dans la salle à manger de l’hôtel. Accompagnés cette fois d’Ilitch, un Créole musclé, baraqué, visage marqué de traces de petite vérole, et qui devait son nom à Vladimir Ilitch Lénine ou, plus vraisemblablement, à Ilitch Ramirez Sanchez, le célèbre « Chacal ». De la part de ce Colombien, c’était un signe de courage d’utiliser en public ce nom à lui seul suffisant pour se faire envoyer une balle dans la tête avant d’être jeté au fond d’un trou creusé dans la jungle. Ilitch se tenait à l’écart, sombre, silencieux, un regard de taureau. Il se remuait dans la bouche un cure-dents qu’il n’enlevait de temps à autre que pour cracher sur le plancher. Personne ne commentait sa présence à voix haute, et Polaco et Carlos se comportaient comme si le Créole n’avait pas été présent dans la salle à manger.
Vint le tour de Polaco.
— Écoutez-moi, écoutez bien ! On a un problème nouveau. Et un grand. Pour la pub, c’est fini, terminé. Les prises sont annulées. Un truc qui a foiré, les producteurs n’ont pas voulu suivre, et c’est râpé pour ce qui est des Caraïbes. Mais pas de panique. Tout a été payé, les billets de retour sont là, tout est OK.
— OK ! s’écria Carlos en levant les pouces.
— Il nous reste encore cinq jours ici. L’hôtel est payé, les boissons payées, la bouffe payée. Donc ?
En apparence, rien de changé. Dans la journée : piscine, plage, bronzage et boissons à siroter avec des pailles. Le soir, musique, alcools et chants.
Ilitch ne s’éclipsa point pour autant. Il resta dans le complexe. Lui ne buvait pas. Il restait en retrait. Il observait les Polonais, jouait avec son cure-dents, s’allumait une fois par jour un gros cigare. Des copains à lui venaient de temps à autre le rejoindre. Toujours au moins par deux. Des têtes aussi patibulaires que la sienne. Ils chahutaient les filles ou provoquaient les garçons, comme cherchant la bagarre. Lorsque la tension montait, ou si les Polonaises filaient de l’autre côté de la piscine, Ilitch calmait ses copains de quelques mots en espagnol.
— C’est qui, ce Tsigane ? demanda Agnieszka à Polaco.
— Je ne sais pas vraiment. Il vient de la production. Et c’est un ami du propriétaire de l’hôtel.
— Il est bizarre.
— C’est une autre culture. Un macho, tu comprends toi-même.
Agnieszka hochait la tête, mais dans ses yeux on devinait une inquiétude.
— Tout est OK.
— Main de Polaco sur son avant-bras. Geste simple et apaisant.
— Tu le jures ?
— Juré.
Agnieszka sourit et posa un baiser sur la joue de Polaco. Avec toujours son regard franc et confiant.
Cinq jours plus tard, le troupeau fut de nouveau rassemblé dans la salle à manger. Polaco, Carlos et Ilitch étaient cette fois accompagnés des copains du Créole. Les Colombiens attendirent que tout le monde soit réuni, puis ils fermèrent la porte de la salle, veillant à ce que personne ne puisse sortir. Polaco échangeait des regards nerveux avec Carlos. Ilitch restait dans son coin.
Il montrait les dents comme un chien qui s’apprête à mordre.
— Écoutez, voilà (la voix de Polaco se fit entendre, inquiète et fatiguée), nous avons un problème. Mais là, un truc qui a foiré pour de bon.
Quelques secondes de silence, que tout le monde saisisse bien les mots.
— Il n’y a pas de fric pour payer le séjour. Vous comprenez ? Et on doit ici un tas de pognon pour la bouffe et les alcools.
— Combien ? demanda quelqu’un.
Difficile de donner un chiffre précis. Trop faible, il ne produirait pas l’effet escompté. Trop élevé, il paraîtrait irréaliste.
— On l’a dans le cul, oui !
Ils se regardaient les uns les autres, ébahis. Une bande de morveux qui n’avaient pas encore compris dans quel merdier ils s’étaient fourrés, mais pressentaient qu’ils auraient du mal à s’en dépatouiller. Une des filles, une petite blonde à lunettes, se mit à sangloter doucement.
La porte de la salle s’ouvrit, et un des acolytes d’Ilitch entra, portant un sac en plastique. Il en répandit le contenu sur une des tables. Des passeports couleur bordeaux, ornés d’un aigle couronné, se vidèrent sur le meuble.
— Eh, c’est les nôtres ! Laisse ça, putain de Tsigane ! s’écria le garçon au tatouage d’araignée.
Il fonça vers le Colombien pour récupérer ce qu’il croyait lui appartenir, mais l’autre répondit d’un ample et grand mouvement qui lui fit partir la tête vers le haut avant de retomber sur le sol avec tout le corps. Un de ses copains s’avança pour aider l’Araignée, mais il n’eut pas le temps de faire deux pas : il vit, pointé devant lui, un canon de revolver. Le Colombien eut un sourire railleur quand le Polonais leva les bras en remuant la tête de droite et de gauche. Le gamin, pâle comme le mur, avait des rigoles de sueur qui lui coulaient sur le visage.
— Apuesto que se va a mear2 ! hurla le bandit.
Des grognements d’encouragement lui répondirent. Le Colombien qui semblait n’attendre que cela approcha le canon de revolver du visage de Polaco qui avala sa salive en regardant l’exécuteur dans les yeux. Carlos s’interposa.
— Basta ya. Creo que habran entendido, fit-il d’une voix assurée.
— Es el momento cuando te grito ? répartit le gangster furieux. Eso tiene que bastar para que te confien ? Estas seguro de que non hablan castellano ?
— Si. Y aleja esta mierda de mi o te despenzurro, répondit Carlos en baissant les yeux.
Le salopard hésita, remit finalement le revolver à sa ceinture. Il dépassa Carlos qui eut un soupir de soulagement, puis avança jusqu’à l’Araignée, toujours à terre, qui se tenait le nez. Il lui cracha dessus puis revint à la table, remit les passeports dans le sac qu’il agita devant les Polonais.
— We will come back tomorrow. Nobody move or we will kill you. Understand ? dit Ilitch.
— Nous ne pouvons pas quitter le complexe, sinon ils nous tuent.
Traduire de l’anglais faisait partie des fonctions de Polaco.
— No police, no soldiers, or we will kill you. Understand ?
— Si on essaye d’appeler la police, ils nous tuent.
— Good.
Ilitch fit signe à ses gens, et la bande quitta la salle. Ne restèrent que les Polonais et Carlos. Et là, c’est une litanie de plaintes, de pleurs et de propositions stupides qui s’éleva.
— Mais qu’est-ce qu’il se passe ici ?
— Je n’en sais rien, je ne comprends pas. Ça ne devait pas être comme ça. Le producteur a merdé quelque chose. Je vais essayer de le contacter.
— Je te démolis une fois qu’on sera rentrés en Pologne.
— Quand on rentrera en Pologne, tu pourras me faire ce que tu veux. Promis.
— On appelle la police. Ça ne peut pas se passer comme ça.
— Mais ici, c’est comme ça. Ils nous surveillent forcément et ils ne nous permettront pas d’informer qui que ce soit. Et même si c’était le cas, en Colombie, la police est dans la poche des types comme Ilitch.
— Alors, on se barre.
— Où ? On n’a pas de pognon, pas de passeports, et nous ne savons même pas où nous sommes. Ces types ne plaisantent pas. Ils sont armés. Tu as vu toi-même.
Désamorçage des bombes l’une après l’autre, lentement, calmement, systématiquement. Leur haine pour Polaco montait de minute en minute. Mais Polaco était la seule personne susceptible d’avoir une idée de ce qu’il se passait. Le seul lien avec ce monde étrange.
Carlos demeurait à l’écart, tête baissée. L’air gêné, comme s’il avait eu honte qu’une aventure aussi déplorable ait pu, dans son pays, frapper des étrangers aussi sympas. Mais grâce à son geste de courage, les Polonais l’avaient adopté dans leur groupe. Il avait risqué sa vie pour défendre un des leurs. Ça voulait quand même dire quelque chose, pas vrai ?
De retour dans leurs chambres, ils comprirent qu’on leur avait confisqué davantage que les passeports. Objets personnels, argent et leurs quelques portables avaient disparu. Les téléphones de l’hôtel étaient coupés, on n’entendait même pas de tonalité. Les copains d’Ilitch se montraient par moments à la lisière du complexe. Ils se traînaient d’un point à l’autre en observant le bâtiment. Chacun d’eux était armé, deux avaient même des Kalachs. Un des bandits visa un Polonais à son balcon, un blond mince de la région de Grudziądz, et il fit semblant de tirer.
— Tratata ! lança-t-il en riant d’une voix rauque.
Le blond se réfugia dans sa chambre.
L’alcool avait été supprimé. On leur servit pour dîner un pain de mie sans goût et du fromage. Pas de quoi apaiser leur faim.
Le lendemain, trois acolytes d’Ilitch firent irruption dans la salle à manger pendant le petit déjeuner. Ils s’emparèrent de Carlos pour l’emmener à l’extérieur malgré ses protestations. Puis ils revinrent chercher Polaco qui, en guise de salut, reçut un coup de poing à l’estomac. Ils reparurent une demi-heure plus tard. Suivis d’Ilitch et de deux autres types. Les Polonais avaient peur. Ils ne savaient quoi faire, comment réagir. Ils restaient immobiles, comme hypnotisés.
Nouveau discours de Polaco.
— Écoutez. Ils nous disent qu’on a une dette. Énorme. Mais qu’on pourrait la payer. On leur rendrait un service, et on serait quittes. Personne ne serait touché.
— Quel genre de service ? demanda Agnieszka.
— Justement, renchérit l’Araignée à côté d’elle.
Silence. Examen du troupeau. Pour le moment, tout se passait comme prévu. Ils étaient faits.
— Il faudrait transporter quelque chose pour eux en Pologne.
— Quoi donc ?
— De la coke.
Il y eut des murmures. Polaco saisissait des bribes de mots, de phrases, de conversations. C’était suffisant. Ils disaient tous la même chose que les groupes précédents, que c’était impossible, qu’on ne pouvait pas faire ça, que si on se faisait attraper par la police on se ferait massacrer, que c’était une situation de merde.
 
Ilitch avança de quelques pas et tapa dans ses mains.
— Hey ! Hey ! Listen ! cria-t-il en montrant Polaco du doigt.
Tous se turent.
— Ils cacheront un paquet de coke dans chaque valise. Il y aura juste à la ramener. En Pologne, quelqu’un viendra chercher la came, point final. On n’en entendra plus jamais parler.
— Et qu’est-ce qui se passe si on n’est pas d’accord ?
Qui avait dit ça ?
Agnieszka.
Aïe, aïe.
— Ils ont dit qu’ils nous tueraient. Silence. Un lourd silence chargé de peur.
— Tell them one thing, reprit Ilitch. There ain’t no such thing as a free lunch.
Savoir si le Colombien avait mis de l’ironie dans ses paroles…
 
Étape suivante : observation. Les partager en groupes. Les dociles : avec eux pas de problèmes à venir. Ensuite, les paumés, les quelques-uns qui pour une raison ou une autre n’avaient pas compris la situation. Faciles à manipuler. Puis les indécis, les plus nombreux. Qui ne savaient toujours pas quoi faire ni comment. La majorité alla rejoindre les dociles, mais des pensées stupides se firent jour dans la tête de certains. Enfin les derniers, les révoltés. Comme Agnieszka. Elle avait peur, bien sûr, mais ne le montrait pas. Elle feignait d’accepter le sort.
En réalité, elle combinait dans sa tête.
Carlos, effrayé, passait d’un groupe à l’autre, mais il se heurtait à la barrière de la langue. Peu de ces Polonais parlaient l’anglais. Et quand c’était le cas, c’était le minimum de base. Cela avait été un des critères de sélection avant le départ. Il s’agissait de s’assurer qu’en cas d’évasion personne ne pût demander de l’aide, ni expliquer de quoi il retournait.
Les Polonais avaient pitié de ce Carlos qui se retrouvait vraiment seul.
Pour Polaco, ce fut un moment de travail intense.
— Je vois que vous vous en tirez plutôt bien. Vous pourriez vous occuper d’Iza ?
Confier les paumés aux dociles. Individuellement ou par deux, que les dociles soient en mesure de leur transmettre leur conviction.
Maintenant, les indécis.
Il convenait de saluer leur calme. De les aider. De leur donner de menues récompenses. Favoriser la naissance d’un syndrome de Stockholm, qu’ils se persuadent eux-mêmes d’avoir quelque chose en commun avec leurs ravisseurs. Construire une relation, un pas après l’autre, avec de petits gestes, quelques sourires.
Là où les récompenses n’agissaient pas, il fallait sévir. Deux bagarres avec les Colombiens furent donc autorisées. Étonnant, comment la vue de face d’un canon de revolver peut refroidir les têtes les plus chaudes. Quelques coups par là-dessus, avant qu’une main secourable ne se tende au bon moment.
Enfin, Agnieszka, potentiellement la plus dangereuse de tous. Il y en avait eu d’autres comme elle déjà. Des tranquilles, des rien du tout, mais rusés.
Agnieszka avait une nature de leader. Normalement, ça ne se remarquait pas, elle faisait l’effet d’une fille ordinaire, mais en cas de crise, elle devenait méconnaissable. Tous ceux qui étaient susceptibles de créer des ennuis tournaient autour d’elle. L’Araignée, par exemple. Ce qui n’étonnait pas particulièrement Polaco. Un type assez primaire et assez bête pour ne pas avoir su assimiler la leçon qu’on lui avait administrée. Ou ce Marcin, que les autres appelaient le Binoclard parce que ses lunettes ne quittaient jamais le bout de son nez piqueté de taches de rousseur et qu’il ramenait ses cheveux gras en arrière. Il continuait à se balader en jeans et chemise de flanelle, comme s’il ne sentait pas les températures tropicales.
 
Le soir suivant, le plus frais depuis le début du séjour, Agnieszka était allée s’installer seule avec Polaco sur une des chaises longues au bord de la piscine qui avait été vidée (une des petites chicaneries). Silence. Elle devait se demander s’il fallait compter Polaco au nombre des victimes ou des complices.
Nouveau bilan de Polaco.
— Ils sont six. Les voitures sont dans le garage. Les clefs accrochées à un tableau. On pourrait en subtiliser une. Ici, il n’y a rien à chercher, à Santa Marta tout le monde est sûrement dans la poche d’Ilitch. Mais si on arrivait à Baranquilla, on pourrait prévenir le consulat de Pologne. Ce n’est qu’à cent kilomètres, ça pourrait marcher.
Agnieszka se redressa.
— Pourquoi tu me dis ça ?
— Parce que je veux faire quelque chose. C’est la troisième fois que je viens, et c’est la première fois qu’il arrive un truc pareil. Je ne sais pas ce qu’il se passe, mais ça ne sent pas bon. Tu comprends ?
— On va y réfléchir, répondit-elle.
 
Agnieszka se décida à suivre le plan de Polaco. Mais à sa manière.
Elle se rendit dans la pièce des Colombiens. Dans son mauvais anglais, avec les quelques mots qu’elle connaissait, avec des gestes et en polonais, elle fit comprendre qu’elle avait besoin de serviettes hygiéniques. Elle avait ses règles, elle avait mal au ventre. Les gars d’Ilitch finirent par comprendre de quoi il s’agissait et rigolèrent. Un instant lui suffit pour décrocher une clef de voiture.
Ils n’avaient pas beaucoup de temps. À trois, ils s’avancèrent vers le garage, l’Araignée, le Binoclard et elle. L’entrée était surveillée par un gardien. Le Binoclard simula une crise d’épilepsie et l’Araignée alla expliquer au Colombien qu’il fallait aider son copain. Ça fonctionna. Le gardien intrigué quitta son poste, et Agnieszka se glissa à l’intérieur du bâtiment.
Elle savait que la disparition de trois personnes en même temps attirerait l’attention. Mais qui remarquerait l’absence d’une faible fille passée se plaindre de règles douloureuses ? Les Colombiens pourraient au besoin penser qu’elle s’était enfermée dans sa chambre ou dans un coin à l’écart. Elle avait quelques heures devant elle. Elle n’avait toutefois pas prévu une chose : dans le garage aussi, il y avait quelqu’un.
Ils savaient qu’il pouvait toujours se trouver une personne comme Agnieszka, à identifier et neutraliser avant de la punir de manière exemplaire.
Les Colombiens firent irruption dans le complexe avec leurs armes. Ni une ni deux, le premier Polonais derrière la porte prit sur la tête un coup de crosse si violent qu’il perdit conscience. Tout le monde fut rassemblé dans la salle à manger. Une fois les Polonais réunis, tremblants de peur devant les Kalach, Ilitch fit entrer Agnieszka en la tirant par les cheveux. Il se plaça au centre et jeta la fille au sol. Il lui envoya des coups de pied à faire entendre le bruit des côtes cassées.
— You are fucking thinking this is a game ? Que ? This is not a fucking game, no ! dit-il, trop vite, trop fort.
Il était sous l’effet de la cocaïne.
Il se pencha sur Agnieszka pour l’écraser de son genou. Il la saisit par les cheveux, lui tourna la tête et lui appliqua le tranchant d’un poignard sur la gorge. Elle entendit les Colombiens armer leurs revolvers.
— No fucking games ! répéta Ilitch.
C’était un test. Le Colombien voulait analyser leurs réactions. Ce que ferait l’Araignée, ce que ferait le Binoclard. Allaient-ils se battre ou se soumettre ? Dans le premier cas, ils mourraient ; dans le second, leurs chances de retour s’accroîtraient.
Ilitch gardait le tranchant du poignard sur le cou de la fille tandis qu’il passait un regard injecté sur les autres visages. Personne ne réagissait. Ilitch relâcha Agnieszka et lança un crachat. Il se redressa, empoigna la fille par la taille et la porta à l’extérieur. On entendit peu après crisser les pneus d’une voiture qui démarrait.
 
Le lendemain, tous furent très tôt tirés de leurs chambres. Puis entassés dans des fourgonnettes et emmenés. Les véhicules n’avaient pas de fenêtres, ils ne voyaient donc pas où ils allaient. Ils étaient accroupis, serrés dans la chaleur et transpirant cruellement. Les fondrières les faisaient tressauter et régulièrement cogner de la tête contre les parois.
Les véhicules s’immobilisèrent après une heure de route. On ouvrit les portières, et ils furent frappés par une fraîche brise de mer. On leur ordonna de descendre. Ils se retrouvaient sur une plage de sable près d’un petit port de pêche. Ils virent des enfants jouer, des familles installées sur des couvertures. De piteuses barques de pêche amarrées à terre.
— Hey ! You see ? cria Ilitch en montrant une des barques.
Des hommes aux visages brûlés par le soleil y chargeaient des caisses en bois.
— Stop ! cria le bandit à l’un des porteurs.
Le pêcheur s’arrêta, cligna des yeux et laissa tomber la caisse.
Des Colombiens en armes firent signe aux Polonais de s’approcher. Ilitch souleva à l’aide de son poignard le dessus de la caisse qui sauta avec un craquement sourd. Il mit la main à l’intérieur d’où il tira un paquet carré rempli d’une poudre blanche.
— You see ? It is cocaïne, dit-il en agitant le paquet sous les yeux des Polonais. You see ? répéta Ilitch en faisant un grand geste en direction des barques, du village et des enfants qui jouaient sur la plage avec leurs parents. And nobody gives a fuck.
 
Ils trouvèrent au retour la piscine qui les attendait, pleine. On leur promit une journée de repos. Des Colombiens en armes continuaient à leur tourner autour, mais les Polonais furent copieusement nourris et servis en boissons et en alcools.
Polaco continuait son travail. Passer de groupe en groupe, discuter, verser à boire, offrir des cigarettes, faire d’Ilitch un épouvantail. Attendre que tombe la réponse préparée depuis le début : « Oui, on va le faire. » Carlos, toujours effrayé, suivait Polaco comme son ombre.
Le lendemain matin, réunion. Pénible. D’un côté, des Polonais abattus, avec la gueule de bois ; de l’autre, des Colombiens armés.
Moment de confirmer la décision.
— We will do it. But we want Agnieszka back.
Des gémissements étonnés s’élevèrent. Ils avaient passé Agnieszka par profits et pertes. Bah ! Certains prétendaient même que la fille, quel que soit son sort, l’avait bien cherché. Quelle idée elle avait eu de se mettre en avant ! Elle aurait dû patienter gentiment comme tout le monde. Mais on en était déjà à l’acte suivant de la pièce. Polaco, sauvant Agnieszka, bénéficie à nouveau de leur confiance. Battue, couverte de bleus, la dégaine de la fille rappellera ce qui attend les insoumis : elle est encore nécessaire.
Ilitch se tenait tout près de Polaco. Il puait de la gueule.
— Oh, really ?
— We want Agnieszka back.
Un coup de poing dans l’estomac. Qui n’était pas prévu. Il devait être shooté.
— We want Agnieszka back.
Ilitch leva de nouveau le poing, mais cette fois sans frapper. Il se retint au dernier moment, comme pris d’une idée. Il aboya quelque chose à ses sbires, et deux des bandits s’emparèrent de Polaco qu’ils portèrent à l’extérieur de la salle.
Sac en toile sur la tête. Trajet en voiture. Conduite rapide et dangereuse, conduite de Latinos. Nausées. Vomissements dans la cagoule.
 
Puis arrêt. Ilitch fit descendre Polaco de la voiture. Il lui retira le sac de la tête et fit la grimace en voyant le dégueulis. Il hocha la tête et bredouilla quelques insultes. Il lança sur le sol un mouchoir, histoire que Polaco s’essuie le visage.
— Come.
Ils étaient sur une propriété déserte et à l’écart de tout. La jungle commençait au-delà de champs tout proches. Les bâtiments sur le point de tomber en ruine semblaient devoir s’effondrer au premier coup de vent un peu fort.
Ilitch conduisit Polaco vers quelque chose qui faisait penser à une écurie et lui indiqua une cellule. Agnieszka était couchée sur un sol en béton sale. Elle ne portait qu’une chemise déchirée. On voyait des écorchures et des bleus sur ses jambes, ses fesses et ses bras. Elle portait une cagoule sur la tête. Ses bras étaient attachés dans le dos.
— Go, fuck her ! lança Ilitch.
— No.
— I see how you look at her. Go, fuck her.
— No.
Ilitch eut un sourire moche laissant voir ses dents jaunes, puis il posa la main sur le manche du poignard à sa ceinture.
— Go, fuck her, reprit-il lentement de sa voix rauque en détachant chaque mot.
Le cœur de Polaco battait fortement.
— No.
— Ilitch fronça les sourcils.
— Dejalo. Elle esta muy bien.
Ils entendirent une voix derrière eux.
Carlos. Il avait surgi on ne sait d’où et il se tenait derrière Ilitch qui s’était comme contracté et ne semblait plus si sûr de lui. Visiblement, il avait pris peur de quelque chose.
— Tu es OK ? Ça va ? dit Carlos dans un pur polonais qui stupéfia Polaco.
Carlos parlait polonais ? Depuis quand ? En un éclair, une vision. Il avait toujours été à proximité. Calme et silencieux, semblant ne présenter aucun danger. Mais il les surveillait. Enregistrant les moindres paroles. Vérifiant que tout se déroulait selon le plan. Pourquoi Ilitch semblait-il le craindre ? Qui ce fluet métrosexuel pouvait-il bien être ?
— Je suis OK ? Oui, ça va.
— Alors, prends la fille comme on a dit et dégage. C’est bien comme ça qu’on dit chez vous ? Dégage ?
— Oui, c’est comme ça qu’on dit.
Carlos avait un sourire doux, presque amical. Tout chez lui, l’expression du visage, les gestes, le ton de la voix, les attitudes, tout disait : « Salut, tu vois comme je suis bien élevé, un bon gars, ton ami. Tu peux me faire confiance. » Et on le croyait, sinon quoi ?
Sauf que Carlos était un assassin.
 
Tous furent surpris de voir Agnieszka revenir avec Polaco. Ils furent aux petits soins pour elle, la lavant, l’habillant, pansant ses blessures. Mais ni le Binoclard ni l’Araignée ne s’approchèrent. Ils avaient honte, ils se sentaient coupables.
Agnieszka ne revit Polaco que le soir, une fois au lit. Sous une couverture.
— Comment tu te sens ?
— Mal, répondit-elle simplement et sincèrement.
— Je sais.
Silence gêné.
— Ils m’ont dit qu’ils pouvaient te tuer.
— Oui.
Nouvelle suite de longues secondes de silence.
— Demain, on rentre.
— Avec la cocaïne ?
— Oui.
— Je ne sais pas si je pourrai.
— Je ne sais pas s’ils vont te laisser. Ils… Ils en ont après toi. Ils t’ont permis de revenir pour calmer les autres, mais je ne sais pas s’ils te laisseront monter dans l’avion.
Elle comprenait. L’esprit guerrier se réveillait en elle. Difficile à croire. Mais c’était une bonne chose. Il lui fallait rester forte. Une enveloppe atterrit sur les genoux d’Agnieszka. Lancée par Polaco.
— Dedans, tu trouveras quelques pesos, des dollars et un billet pour New York. Tu te sépareras du groupe à l’aéroport.
— Le passeport ?
— Ils vont les distribuer à l’hôtel. À toi aussi. Pour ne pas éveiller les soupçons des autres.
— Bien.
— À New York, contacte le consulat. Ils s’occuperont de toi.
— Et vous ?
— J’espère que tout ira bien.
Elle soupesa l’enveloppe. Une goutte de sueur coula dans le cou de Polaco. Ce moment était toujours le plus difficile. Mais Agnieszka acquiesça. Elle crut au mensonge.
C’était plus facile.
 
Dernier rassemblement, dernières menaces.
— Ils m’ont dit de dire qu’ils savent qui nous sommes. Qu’ils ont noté nos identités. Ils savent où nous habitons, qui sont nos familles. Si nous faisons quoi que ce soit, ils les tueront. Pas de bêtises. Il y aura toujours quelqu’un pour nous observer.
On leur rendit les passeports et on remit à chacun trois bouteilles de rhum. Les Polonais furent surpris, mais l’expression du visage du Colombien les dissuada de poser des questions. Ils ne savaient pas que la cocaïne était diluée dans l’alcool. Ce qui empêchait les chiens de la renifler. Le rhum n’éveillait aucune suspicion. Quel genre de souvenirs des touristes pouvaient-ils rapporter de Colombie ?
Agnieszka fut séparée du groupe à l’aéroport de Bogotá. Tout le monde, y compris Polaco, était trop énervé pour le remarquer. Foule de voyageurs, remise des bagages, policiers armés, gardes-frontières. Valises et sacs de cocaïne disparaissant sur le tapis roulant.
Attente nerveuse dans l’avion. Laissent partir, laissent pas ? Trouvent, trouvent pas ? Roulage. Envol dans les airs. Puis sauvage explosion de joie une fois au-dessus de l’océan. Les autres passagers les regardaient, surpris.
Une plus grande nervosité attendait d’habitude Polaco à Francfort. Avec les Colombiens, on pouvait discuter, avec les Polonais aussi. Les Allemands étaient des enfoirés. On ne savait jamais ce qu’ils allaient faire. Mais cette fois encore, personne ne les arrêta.
Atterrissage à l’aéroport de Katowice. Plus facile et plus sûr que celui de Varsovie. Polaco disparaît après l’atterrissage. Les autres commencent à tourner, perdus dans l’attente des bagages. Se demandant si quelqu’un va les aborder. Une heure, deux heures. Ils vont finir par attirer l’attention des douaniers. On va leur demander s’ils attendent quelque chose. Finalement, ils s’en vont, étonnés que personne ne les questionne.
Où était passée la drogue ? Elle s’était volatilisée. Peut-être pendant la livraison à Katowice. Ou peut-être à Francfort. Ce qui aurait fait sens. Le marché allemand était plus juteux que le polonais. Les Polonais n’étaient que des mules, des travailleurs détachés, pas des consommateurs.
Dernière étape du voyage pour Polaco. Une fourgonnette sans fenêtre. Puis une maison isolée, sans personne à l’intérieur. Un homme se pointe deux heures plus tard. Un homme de belle allure. Qui s’efforce de conserver une attitude amicale, sans le talent d’acteur de Carlos. Et que trahissent ses yeux, des yeux de serpent. Celui qu’on appelait le Grand B.
— Bravo. Sincèrement, tu nous as épatés. Magnifiquement choisi tes gens. Une seule personne qui n’a pas joué le jeu ; d’habitude, c’est plus. Et une fois, c’est tout le groupe qui s’était révolté. Un vrai cirque.
— Qu’est-ce qu’il leur est arrivé ?
— Tu tiens vraiment à savoir ?
— Non.
— Bon choix. Que ce qu’il se passe en Colombie reste en Colombie.
L’homme posa un sac de sport devant Polaco et l’ouvrit pour en faire voir le contenu. Pas de réaction. Pas de geste.
— Tu ne comptes pas ?
— Non.
— Tu me plais, déclara l’homme. Alors, à la saison prochaine ?
— À la saison prochaine.
Retour à la fourgonnette. Puis transfert en plein champ dans une voiture ordinaire. Puis gare de Czestochowa. Ç’aurait pu être la fin.
Agnieszka n’arriva jamais à New York. Il est facile d’acheter des douaniers colombiens, mais tous les services du monde doivent quand même de temps à autre faire valoir des succès devant leur hiérarchie. Chacun sait que pour recevoir, il faut aussi savoir donner. C’est pourquoi on choisissait de temps en temps une personne à faire plonger. Et avec quoi la faire plonger, et où. Agnieszka fut ainsi prise avec un kilo de cocaïne alors qu’elle enregistrait sa valise. Qu’était-elle devenue ?
Sincèrement, ce n’était pas ce qui intéressait Polaco.

1. Tous les termes en anglais sont en anglais dans le texte original.
2. Les termes en espagnol sont en espagnol dans le texte original.


CHAPITRE 1
Mortka avança jusqu’à la barrière de la résidence protégée. Il klaxonna. Le gardien absorbé dans sa lecture reposa à contrecœur son magazine et sortit de sa guérite.
— Vous allez chez qui ?
— Adam Keller.
— Vous êtes attendu ?
Qu’est-ce qu’il croit ? se dit l’inspecteur avec rogne.
— Oui.
— Je ne peux pas vous laisser passer. Les visiteurs doivent se garer à l’extérieur. Il y a un parking au deuxième croisement.
Mortka sortit sa carte de police qu’il fit voir au gardien.
— Service. Ne me compliquez pas les choses.
Le gardien jeta un œil sur la carte et se mit presque au garde-à-vous. Puis il s’en retourna au trot vers la guérite, et la barrière se leva. Mortka démarra.
Il s’agissait d’un de ces complexes de luxe où ni lui ni sa Toyota hors d’âge n’étaient de mise. Il eut du mal à trouver une place entre une Mercedes noire et une mini-Honda sport flambant neuve. Il prit dans le coffre un sac en toile qu’il se jeta sur l’épaule. Il repéra rapidement la bonne cage d’escalier. Il sonna à l’interphone au numéro 14. Un léger grésillement se fit entendre au bout d’un moment, lui laissant la voie libre. Il prit l’ascenseur jusqu’au troisième.
Adam et Ola l’attendaient à la porte.
Il vit d’abord sur leurs visages de l’étonnement, puis comme une gêne, et il eut un instant envie de faire demi-tour et de filer. Un sentiment qui se mua rapidement en une envie de rire. Il s’imagina la conversation qui avait dû conduire à cette situation gênante. Elle et lui : « Est-ce qu’on doit l’inviter ? C’est mon/ton ex. C’est quand même le père de mes/tes enfants. Du moment qu’on est ensemble, on va bien finir par le rencontrer, mieux vaut donc prendre les devants. »
Mortka se demandait seulement qui aura été pour, et qui aura été contre. Il se dit qu’Adam avait décidé, et qu’Ola s’était inclinée.
Ils se saluèrent. Il posa un baiser sur la joue d’Ola, prenant garde à ne pas toucher les lèvres, et de façon qu’elle n’ait pas à le lui rendre. Adam lui tendit la main. Mortka hésita puis brandit son bras dans le plâtre.
— Sorry, j’avais oublié, dit Adam.
— Pas de quoi.
— C’est encore douloureux ?
— Non. C’est presque cicatrisé, mais le médecin m’a ordonné de garder cette armure.
En plus de la rogne, il y avait de la prudence dans le comportement de Mortka. Inutile, peut-être, ou stupide, mais là n’était pas la question. Il préférait être sûr, attendant que la situation s’éclaircisse.
— C’est sympa d’être venu.
— Ça me fait plaisir aussi.
— Qu’est-ce que tu as dans ton sac ? demanda Ola.
— Quelques bières.
Adam se mit à rire.
— Ce n’était pas la peine. On a tout ce qu’il faut. Mais fichtre, fichtre, on ne va pas rester comme ça dans la porte. Il faut entrer.
L’interphone sonna.
— Chaton, occupe-toi des nouveaux arrivants, je vais montrer au Kub où est la cuisine. D’accord ? dit Ola.
— Bien sûr.
— Ils entrèrent. Mortka allait enlever ses chaussures, mais Adam le retint par le bras.
— Mais non, voyons. Ne fais pas l’andouille.
— Elles sont vraiment sales.
— Aucune importance. Vas-y.
Il se sentait bête de marcher avec ses chaussures de tous les jours sur un parquet tout neuf. Ola le guida jusqu’au salon, plus grand que tout son studio, puis lui montra la cuisine. Elle ouvrit le frigo.
— Passe-moi tes bières.
Il lui tendit quatre bouteilles. Il y avait déjà quelques personnes. Trois femmes et deux hommes, assis sur des fauteuils en cuir et sur un canapé, bavardaient, chacun un verre de vin blanc à la main. Plusieurs bouteilles ouvertes voisinaient avec des amuse-gueules alignés contre un mur.
Elle s’assura que les invités étaient assez loin pour ne pas les entendre.
— Pourquoi tu n’as pas serré la main à Adam ? souffla-t-elle.
— J’ai un plâtre.
— Au bras gauche. Tu es droitier.
Il ne sut que répondre. La vérité ? Non, ce n’était pas possible. Elle le regardait intensément. Sans attendre la réponse, elle ne put se retenir :
— Tout simplement, essaie de te conduire comme il faut, le Kub, d’accord ? siffla-t-elle.
Adam revenait avec les nouveaux invités et il s’approcha de Mortka.
— Tu as trouvé facilement ? demanda-t-il.
— Aucun problème.
— Tu es venu comment ?
— En voiture.
— Et pour le retour ? intervint Ola, lançant un regard lourd vers le frigo.
— Les Night Riders, répondit l’inspecteur. Ils doivent quelques services à un collègue qui leur a vite retrouvé une voiture, alors on a droit à quelques trajets gratos.
Adam sourit.
— Vous recevez souvent ce genre de marques de reconnaissance ?
— Non. (Mortka sentait sur lui le regard pesant d’Ola.) Tu sais, la majorité des histoires dans lesquelles j’ai à voir se terminent mal. Les gens… Dans le meilleur des cas, ils ne nous en veulent pas.
— Je crois comprendre, dit Adam. Il m’arrive de suivre des affaires civiles depuis mon cabinet. En principe, je pourrais me défausser, mais je suis le premier à penser que nous, les avocats, nous avons quand même une sorte de mission à remplir. On ne peut pas seulement rester dans nos constructions de verre à expédier des dossiers d’entreprises. Il faut savoir aussi parfois aller à la rencontre des gens. Et ces affaires civiles peuvent être terribles. Rien à voir avec le droit pénal ; ici, jamais rien d’évident. Et quand on perd, ce qui peut arriver, il y a encore des gens pour m’envoyer des fleurs. Qu’importe… Viens, je vais te montrer l’appartement.
Il le guida par le couloir jusqu’à une première porte.
— La chambre à coucher.
Une pièce peinte en blanc, avec au mur un tableau abstrait, de larges bandes de nuances orangées dans un cadre minimaliste. En dessous, une vaste couche, pas vraiment un lit. C’est là qu’ils baisent, eut le temps de se dire Mortka.
— La salle de bains.
Des carreaux luisants, dans un ensemble étincelant. Une immense baignoire avec Jacuzzi. Ici aussi ils ont dû le faire. L’inspecteur s’efforçait de réfréner la colère qui montait en lui. Ola le sentait et ralentissait le pas. Elle le connaissait aussi bien que lui la connaissait. Il savait qu’elle réfléchissait à la manière d’éviter une catastrophe.
— La tanière de l’homme.
Un grand téléviseur, une console de jeux, un mini-bar, un Baby-foot. Au mur, une écharpe de l’équipe de la Legia.
— Ma garde-robe, poursuivit Adam sans percevoir l’inconvenance croissante de la situation.
Des costumes, des chemises, des vestes de prix, des chaussures nettes comme si un cireur y avait passé des heures. Le tout valant sûrement plus que ce que Mortka gagnait en un an.
Adam posa la main sur la poignée suivante puis se ravisa. Il se retourna.
— Ça sera tout pour cette fois.
Il lança un regard rapide à Ola, que Mortka eut quand même le temps de remarquer.
— C’est quoi ? demanda l’inspecteur.
Un temps de consternation. Adam et Ola, gênés, ne savaient que faire. Finalement, Ola avança d’un pas et ouvrit la porte. Mortka aperçut un canapé pliant, une console, une télé. Des couleurs paisibles, élégantes, chaleureuses. Il ne s’agissait pas d’une chambre d’adulte.
— C’est pour les garçons. Des fois… S’ils devaient par exemple rester une nuit. Qu’ils aient un coin à eux.
Pour Andrzej et Michal. Pour ses fils. Ici ? Passer la nuit ? Et merde, depuis quand ils se connaissent ? Six mois, un peu plus ? Et ça lui suffit pour aménager dans son appartement une chambre pour les fils de Mortka ? Qu’est-ce que cette enflure de juriste allait s’imaginer…
Mais tout passa. La rage, la jalousie, la colère. Il se rendait compte, quoi qu’il dise maintenant, que cela ne changerait rien. Alors il se contenta de sourire.
— Chouette, fit-il. Mais tu sais (il montrait la console), surveillez les jeux. Attention aux fusillades.
— À la maison, ils tirent déjà avec l’ordinateur.
— Oui, mais ici, ils ne sont pas obligés, non ? dit-il à Ola en se renfrognant.
— D’accord, je surveillerai, intervint Adam. Juste la FIFA et les matchs. Tu veux voir la terrasse ?
— Bien sûr ! De l’extérieur, on dirait qu’elle pourrait servir de terrain de foot.
— C’est exagéré (le juriste sourit avec une fausse mais amicale modestie). Mais c’est vrai qu’elle est grande.
Morta repassa au salon avec Adam. Tandis qu’Ola, perplexe, restait en arrière.
 
Bartosz avait oublié combien septembre pouvait être chaud. La soirée s’achevait, la nuit était tombée, et il était toujours trempé, en sueur. Il sentait ces pénibles traînées gluantes lui couler dans le dos, dans le cou, sur le ventre, la poitrine. Mon Dieu, se dit-il, dans le temps, je n’avais pas cette paire de seins. Dans le temps… Il gémit et saisit Cristian, debout près de lui. Il le poussa plus avant dans la foule.
Cristian était un doctorant roumain venu à Varsovie dans le cadre d’un échange européen de machin-chose. Étudiant en lettres slaves, il rassemblait des documents pour une thèse sur l’influence de Chopin sur le romantisme polonais. Cela rendait un son délicieux, mais ce n’était pas vraiment ce qui intéressait Bartosz. L’important était que Cristian était bel homme, avec une peau mate, et qu’on avait envie de se le faire. Avec des cils noirs comme passés au mascara.
Il l’avait rencontré dans une boîte de nuit de Varsovie où il lui avait tout de suite tapé dans l’œil. Le Roumain était bel homme, Bartosz réglait les consommations. Quand ils se séparèrent, ils promirent de s’appeler.
Bartosz n’y avait pas spécialement compté. Cristian était beau, et lui, un homo à la trentaine passée qui avait depuis longtemps perdu le contrôle de son corps. Une petite brioche, et il commençait à perdre ses cheveux, ce qu’il tentait de compenser par une barbe. Il n’était plus en forme et devait reprendre son souffle pour monter un escalier. Son visage s’ornait de ridules et parfois de gros boutons gras. Tout ça à cause du stress, de ce travail qui devait le rendre riche. Et qui, dans une certaine mesure, y réussissait, sans pour autant le rendre plus heureux. C’est pourquoi lorsque Cristian avait appelé, Bartosz avait sincèrement été surpris. Ils avaient pris rendez-vous pour faire un tour de Varsovie le vendredi soir.
Il avait quitté le bureau avant l’heure. Passé chez lui, il avait pris une longue douche, frottant soigneusement tous les recoins de son corps. Il s’était égalisé la barbe, aspergé d’after-shave de chez Dior, avant de s’inquiéter de sentir trop fort. Il s’était taillé les ongles des pieds et des mains. Il avait mis du temps à choisir un pantalon et une chemise assortis. Il voulait montrer son statut social, craignant toutefois de faire preuve d’ostentation. Il voulait paraître détendu mais sérieux. Que Cristian sache qu’il sortait avec quelqu’un qui aimait se divertir, mais capable aussi de prendre les choses autrement qu’à la légère. Peut-être exagérait-il ? Le Roumain était arrivé avec une bourse et ne demandait rien de plus. Bartosz se décida pour un jean Wrangler bleu et un T-shirt noir ordinaire de chez Hugo Boss. Une ceinture noire élégante en cuir italien et des chaussures casual à semelles blanches.
— Ordinaire, mais de bon goût, dit-il à son miroir.
Ils sortirent du rond-point De-Gaulle pour remonter la rue du Nouveau-Monde et celle du Faubourg-de-Cracovie. Ils passèrent une heure d’ennui mortel dans l’église Sainte-Croix qui entoure le cœur de Chopin. Après quoi Bartosz décida d’emmener Cristian voir la plus grande attraction du moment à Varsovie : les défenseurs de la croix érigée devant le palais après la mort du président.
Ils se tenaient au milieu d’une foule de Varsoviens qui considéraient avec amusement une poignée de tristes personnes : ces défenseurs qui priaient et chantaient. Absents, concentrés, comme ne remarquant rien de ce qui se passait autour. Quelqu’un vint leur lancer des quolibets, un autre s’approcha pour essayer de discuter.
— Des fois, c’est plus intéressant, dit Bartosz. Il se passe plus de trucs. Des gens qui crient, qui appellent à se convertir. Il y a même des bagarres.
Cristian hochait la tête. Il considérait la scène avec attention, comme s’il ne saisissait pas bien ce qu’il se passait, mais avec la volonté de comprendre.
— C’est drôle, parce qu’on est sur une artère de prestige, tu comprends ? Ce n’est pas un endroit pour eux, c’est comme si quelqu’un voulait faire des prières… Quelle est la plus grande avenue de Bucarest ?
— Euh… marmonna Cristian, les yeux toujours fixés sur la croix, les lanternes allumées autour et les gens en prière.
Il sembla un instant avoir envie de les rejoindre. Puis il secoua la tête comme pour se défaire de ce genre d’idées.
— C’est très étrange, dit-il au moment où ils croisaient un groupe de jeunes.
Un garçon aux cheveux coupés court se mit les doigts dans la bouche pour envoyer un long sifflement en direction du palais présidentiel.
Cristian tendit une main, la frotta contre la poitrine de Bartosz qui se pétrifia.
— Allons chez toi, demanda Cristian.
Bartosz le guida jusqu’à la station de taxis la plus proche.
 
Mortka, son troisième verre à la main, regardait le panorama de Varsovie avec au centre la flèche du Palais de la Culture et des Sciences. Le spectacle s’étendait avec plus de charme qu’il ne l’avait pensé. Adam et lui étaient passés sur la terrasse et avaient discuté un moment jusqu’à ce que le maître de maison s’excuse pour retourner vers les autres invités. Mortka resta seul plusieurs minutes sans trop savoir quoi faire, se demandant combien de temps il convenait de rester pour ne pas avoir l’air de filer trop tôt. C’est là qu’il entendit un personnage corpulent, proche de la quarantaine, parler d’une affaire qu’il connaissait bien ; l’inspecteur se sentit obligé de corriger deux ou trois détails et de défendre la réputation de la police polonaise, putain de sa mère.
Le corpulent se révéla être un pénaliste de renom qui prenait son temps pour déblatérer sur la police et les services du procureur ; ils passèrent donc un bon moment à décrire la manière dont les choses se voyaient des deux côtés de la barrière. Ils échangèrent des piques, pour la plus grande joie des assistants. On en vint à Kretowice. Mortka raconta ce qu’il pouvait dire. Parler ainsi ne faisait que l’irriter, rien qu’à voir les bandes d’abrutis qui redemandaient du frisson. Il se contenta de rapporter les événements dans l’ordre. Comme il convenait. Puis il s’excusa et repassa sur la terrasse pour respirer un peu d’air frais.
— C’est étrange, fit Ola.
Il ne l’avait pas entendue s’approcher. Elle tenait un cocktail à la main.
— Quoi donc ?
— Tu me demandes pour de bon ?
— Sincèrement.
— Tout ça. J’étais persuadée que ça finirait par un scandale. Que dans le meilleur des cas, tu repartirais aussitôt, et dans le pire, tu ferais une scène de tous les diables. Et que tous ceux-là (elle indiquait de la tête l’intérieur de l’appartement) auraient de quoi bavasser pendant des semaines. Et voilà que c’est toi qui mets de l’ambiance. Les connaissances d’Adam en ont eu les larmes aux yeux en riant avec tes histoires ou celles de Czarek.
— Czarek ?
— L’avocat avec qui tu viens de discuter.
— Ah oui…
L’inspecteur leva son verre à moitié vide, l’agitant dans un geste lourd de signification.
— Tu as changé après Kretowice, affirma-t-elle.
— C’est-à-dire ?
Elle mit quelques secondes à trouver le mot juste.
— Tu as grandi.
Il sourit et but une gorgée.
— Il y a quelqu’un qui veut te parler, annonça Ola en faisant vers l’entrée du balcon un discret signe du doigt, que seul Mortka pouvait remarquer.
L’inspecteur jeta un œil dans la direction indiquée et aperçut une blonde qui lui tournait le dos. Une silhouette tout ce qu’il y avait de plus gracieuse.
— Et moi, j’y vais.
Ola retourna à ses invités. Un instant plus tard, la porte de la terrasse se rouvrit. Mortka se retourna, salua d’un signe de tête la femme qui arrivait et but une gorgée. Il ne cherchait pas pour le moment d’aventure. Mais la blonde vint s’appuyer contre le rebord près de lui, un verre de vin à la main. Elle portait un long pantalon de couleur sombre, ample mais qui soulignait la forme de ses fesses, et un chemisier blanc ouvert qui laissait voir le sillon entre ses seins.
— Vous ne vous souvenez pas de moi, lui lança-t-elle soudain.
Mortka se redressa.
— C’est-à-dire ?
— Olga Korzen.
Il la regarda d’un air interrogatif. Elle leva les sourcils.
— Je disais que vous ne vous souvenez pas de moi. Nous nous sommes rencontrés en janvier. Vous étiez venu m’interroger sur les actifs de Mme Kameron.
Il se la remémora soudain. La chargée d’affaires en tailleur cendré. Elle lui avait donné sa carte de visite.
— Oui, bien sûr.
— D’où connaissez-vous Adam ?
— Il est de vos amis ?
— Oui. Et proche. Et vous…
— Il fréquente mon ex-épouse. Si on peut appeler ça comme ça, c’est son nouveau mec.
Trois secondes de confusion, puis un éclat de rire.
— Excusez-moi, fit-elle. Je suis douée pour gaffer. Je n’arrête pas de me mettre dans des situations complètement saugrenues.
— Rien de grave.
Elle but de son vin puis se tapota la poitrine comme si elle avait avalé de travers.
— Je vous avais donné ma carte. Je pensais que vous m’appelleriez.
— C’est ce que je pensais aussi, dit-il, même si ça sonnait bizarre. (Qu’est-ce qu’il lui prenait de se mettre à bavarder avec cette femme, ici, sur cette terrasse ?) J’ai été occupé.
— Kretowice ?
— Vous êtes au courant ?
— J’ai vu à la télé. Elle était allumée quand il y a eu la conférence de presse. Vous vous en êtes bien tiré.
— Merci.
Elle finit son verre en regardant attentivement l’inspecteur puis fit soudain demi-tour vers l’intérieur de l’appartement. Elle revint peu après. Elle tenait une feuille de papier et un crayon. Elle nota quelque chose qu’elle tendit à Mortka.
— Peut-être réussirez-vous cette fois à me retrouver ?
Avant qu’il ait eu le temps de réagir, elle était repassée dans le salon. Mortka regarda la feuille. Un rapide décompte lui montra qu’il y avait trop de chiffres.
— Mais ce n’est pas votre numéro de téléphone ! s’écria-t-il.
Elle se pencha, ne laissant dépasser que sa tête de la porte du balcon, avec un sourire de coquetterie.
— Bien sûr que non. C’est mon numéro de Sécu. Mais il ne vous en faut pas plus, à vous, pas vrai ?
 
Bartosz fit entrer Cristian dans son living et lui montra où il pouvait s’asseoir.
— Tu veux peut-être boire quelque chose ?
Le Roumain fit non de la tête. Mon Dieu, que son cou est beau ! Seule Monika pouvait être aussi ravissante, avec son cou ferme et délicat, qu’on ne voudrait cesser d’embrasser.
— Bel appartement.
— Merci.
C’est vrai, on pouvait le dire comme ça. Bartosz y avait mis plus de cent mille zlotys en rénovation et pour le décorer. Ce n’était pas un de ces logements asexués, modernes, construits à l’identique dans des complexes pour gens dépourvus de style et d’imagination, mais un authentique appartement dans un immeuble en pierre, à hauts plafonds, à murs séculaires et grandes fenêtres d’où on pouvait voir les berges illuminées de la Vistule et les grues de la construction du nouveau stade qui scintillaient de feux de signalisation sur la rive opposée du fleuve.
Cristian tapota la place à côté de lui. Mais Bartosz était en sueur et sentait monter de lui une odeur acide et insistante qu’aucun parfum ne pourrait dissimuler. Il ne pouvait s’asseoir ainsi à côté de ce bel homme. Il aurait eu honte de son imperfection.
— Une seconde, d’accord ? Je vais me rafraîchir.
— Bien sûr.
Cristian sourit.
— Si tu changes d’avis, dans le frigo il y a des jus, de l’eau, du vin, ajouta Bartosz.
Il choisit des vêtements propres et passa dans la salle de bains. Il se déshabilla et jeta ses habits sales dans un panier. Il entendit que Cristian avait allumé la télé. Il se mit sous la douche et fit couler l’eau. Il attendit que le jet le nettoie de toute sa sueur. S’il avait l’air d’un petit goret, que ce soit au moins d’un petit goret tout propre.
La porte de la salle de bains s’ouvrit.
— Salut, dit Cristian.
— Déjà ? s’étonna Bartosz.
Il se retourna et vit du coin de l’œil le Roumain enlever sa chemise. Il avait un corps musclé magnifique. On aurait dit une statue antique de jeune homme. Il sentit bientôt les mains de Cristian sur son dos, ses épaules, sur son cou. Il frémit. Et c’est là que le bras musclé se serra autour de son cou. Il gémit de douleur sous une peur soudaine. Il se débattit, mais faiblement. Il n’avait pas de force. Il tenta de crier, mais ne réussit à sortir que quelques couinements indistincts.
— Chut… chut… lui souffla Cristian à l’oreille. Bartosz sombra dans le noir.
 
Lorsqu’il ouvrit les yeux, il était toujours dans l’appartement. Il essaya de bouger, mais réalisa qu’il ne le pouvait pas. Il était nu. Les pieds attachés à une chaise. Les bras fixés par un fil de Nylon au dossier qui lui rentrait dans la colonne vertébrale. Cristian se tenait devant lui, tête baissée, bras ballants le long du corps. On aurait pu croire un instant qu’il dormait.
— Tu es réveillé, fit-il à Bartosz de manière inattendue, presque en chuchotant.
Ils étaient séparés par une petite table de service sur laquelle se trouvait un ensemble de couteaux en céramique et une chaussette en laine pliée. Cristian leva la tête et se passa les doigts dans ses cheveux mouillés.
— Si c’est une question d’argent… balbutia Bartosz.
— Non, non, il ne s’agit pas d’argent.
Cristian prit la chaussette et la fourra dans la bouche de Bartosz. L’homme sentit qu’il étouffait en même temps qu’il était pris d’une envie de vomir. Mais il ne pouvait rien faire. Juste laisser couler des larmes sur ses joues. Le Roumain se redressa tel un coureur prêt à se lancer toujours presque nu, toujours beau.
— Et maintenant, regarde, dit-il en dévoilant derrière lui le miroir qu’il avait apporté de l’entrée.
Il planta un couteau dans la poitrine de Bartosz.
 
L’été, Frangin aimait dormir au bord de la Vistule. Bien sûr, il y avait plus de moustiques, mais la nuit il faisait plus frais, et l’air permettait de respirer. Il pouvait se reposer normalement sans personne pour le chasser au matin avec des chiens, comme dans le bas de la ville. Frangin avait là-bas un ennemi personnel. Un York à poil roux, avec un collier de brillants en plastique. Ce chien le retrouvait toujours, il venait se planter à un mètre de lui pour aboyer de manière terrifiante d’une voix crissante comme si un type avait roulé sur des bouchons de plastique. Frangin détestait ce York. Il aurait voulu le rosser, mais le chien avait un maître, un gros type barbu qui fumait pas loin et qui rigolait bruyamment.
Au bord de la Vistule, c’était différent. Ici on pouvait dormir et se reposer. Mais en été seulement. On était encore comme en été, mais déjà en septembre. Dans la nuit, il avait fait froid, et au petit matin Frangin s’était réveillé avec des frissons dans tout le corps et le nez qui coulait. Marysia et lui avaient dormi là parce qu’on les avait chassés de la ville basse. Des espèces de pédés avec des gonzesses avaient débarqué et leur avaient ordonné d’aller se faire voir ailleurs. Ils leur avaient cogné la tête avant de leur botter le cul.
Frangin se leva pour aller faire ses besoins dans des fourrés. Il baissa son pantalon et sortit les fesses autour desquelles une nuée de moustiques vint bourdonner. Dire que ceux-là n’ont pas crevé de froid cette nuit, pensa-t-il, rageur.
Alors qu’il reboutonnait son pantalon, il aperçut à travers le rideau de verdure une voiture qui s’arrêtait sur le pont tout proche. Une neuve, une belle. C’était étrange : il était rare que quelqu’un vienne stationner sur la voie de la Vistule, et encore moins en cet endroit. Intrigué, Frangin fit quelques pas vers la route et observa, interloqué. Le chauffeur était descendu pour aller ouvrir le coffre. Il en tira quelque chose de vraiment lourd qui l’obligeait à souffler. Il se chargea le paquet sur l’épaule et, moitié portant, moitié traînant, il prit la direction du pont du chemin de fer avant d’entrer sur la passerelle sous la voie qui traversait le fleuve. La passerelle était fermée, et il était interdit de l’emprunter.
Frangin entendit une branche craquer derrière lui et tressaillit de peur. Il se retourna brusquement, mais ce n’était que Marysia.
— Tu me fais sauter le palpitant, grogna-t-il.
Marysia ne répondit rien. D’un geste de la tête, elle indiquait la voiture. Qui était ouverte. Une toute neuve, une de luxe. Dans une bagnole comme ça, il devait y avoir des trucs chouettes. Des téléphones, des CD, peut-être un ordi ? Frangin connaissait des gars qui achetaient ce genre de matériel. Il zyeuta vers le pont. Il ne vit plus le chauffeur ni son paquet. Il devait avoir déjà rejoint la passerelle. Frangin fit signe à Marysia de faire doucement, et ils se dirigèrent vers la voiture. Ils devaient faire vite, prendre ce qui leur revenait et mettre les voiles.
— Surveille, souffla-t-il.
Il ouvrit la portière du côté passager et passa la tête à l’intérieur. Ça sentait le cuir et le désinfectant. Il ouvrit la boîte à gants. Elle était vide. Il mit la main sur le GPS qu’il dut secouer un moment avant d’arriver à le détacher de la fixation contre la vitre. Il regarda à l’arrière, sans rien trouver. Il se sentit déçu.
Marysia lâcha un petit sifflotement tout doux.
Frangin voulut déguerpir, mais trop tard – le mystérieux conducteur se tenait déjà derrière lui. Marysia était par terre un peu plus loin. Entière. Andouille, elle était seulement tombée à la renverse.
Frangin réalisa qu’il tenait toujours le GPS dans sa main.
— Je faisais juste que regarder, chef ! expliqua-t-il.
Pour appuyer ses paroles, il retourna l’appareil dans tous les sens avant de le lancer dans la voiture. Il leva les bras pour montrer qu’il n’avait rien à cacher. Mais en baissant la tête sous l’effet de la peur.
L’homme les observait, lui et Marysia.
— Tu as un téléphone ? demanda-t-il.
Il s’empressa d’acquiescer et mit la main à la poche. Marysia bondit.
— Lui donne pas ton téléphone, connard ! Comment tu voudras que ma fille m’appelle ?
— Ta gueule ! rugit Frangin en tendant vers l’homme sa main ouverte avec le téléphone.
L’autre fit un pas vers le clodo, sans mot dire. Il y avait dans ce type quelque chose d’étrange et de menaçant, des choses que Frangin savait renifler. Et comme pour confirmer son pressentiment, il sentit un couteau sur sa gorge. Il inspira un grand coup et retint son souffle. Marysia commença à geindre et à pleurer.
— Tu vas appeler la police, et tu leur dis.
L’homme désignait le pont. Frangin leva les yeux et comprit ce qu’il y avait dans le mystérieux paquet. À quelques mètres du bord, un corps était suspendu à la passerelle.
— Oui, chef, réussit à dire Frangin.
— Très bien. Et rappelle-toi une chose : tu n’as rien vu. Sinon je te retrouve.
L’estomac de Frangin fit des nœuds. Le clodo comprit qu’il n’était plus en état de dire un mot. Il ouvrit la bouche, essayant de produire un son, mais ne fit qu’avaler de l’air, comme une carpe sortie de l’eau.
— Tu as bien ça dans la tête. Tu ne m’as jamais vu, répéta le type.
Il rangea le couteau, remonta dans la voiture et démarra.
Frangin restait sans bouger, le téléphone toujours dans la main. Marysia sanglotait sans bruit à deux mètres de lui. Il composa le numéro de la police.
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