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1. Ghazaliya sud


« On devrait le tuer, fit Kinza, mais sans trop donner dans le classique. »
Silence. Un silence accablant, moqueur, étouffant, omniprésent, rejetant les débris des conversations ébauchées, poussant les trafiquants à lever leur verre dans la pénombre de l’arrière-salle d’une maison délabrée sans grand-chose à se dire. Il faisait sombre car ils avaient recouvert les fenêtres de feuilles d’aluminium. Et éteint les lumières. Dehors, les JAM, l’Armée du Mahdi, avaient envahi la 13e rue ; une rareté, puisque la 13e rue de Ghazaliya était une artère de banlieue en cul-de-sac.
« Faudrait qu’il y passe, par principe, ajouta Kinza en sirotant le Jack Daniels troqué au Marine américain Ted Hoffman contre un morceau de crâne d’Ali le Chimique. Sans haine. On n’a rien à voir, ce type et moi. Je ne suis qu’un agent du destin, comme le comte de Monte Cristo. »
Dagr, son complice, le laissa dire sans surprise ni inquiétude. Ancien professeur d’économie, sa reconversion professionnelle forcée par la guerre s’était effectuée avec une facilité déconcertante.
*
*     *
Les milices JAM préféraient normalement la 14e rue, qui leur donnait accès au quartier chiite de Shula, dans le nord de la ville, or, lors de cette virée, ils s’étaient confrontés à la Brigade de Défense de Ghazaliya Sud qui avait juré de protéger le quartier. Les JAM remportaient souvent ces escarmouches, mais Moqtada al-Sadr, leur protecteur chiite aux envolées guerrières, leur avait récemment rationné les balles, et aujourd’hui la BDGS étrennait un M60 de contrebande de l’armée américaine pour faire honneur à leur serment tout frais. Leurs efforts défensifs avaient repoussé les JAM dans la rue de Kinza sous une volée de balles, une grosse fumée, quelques panaches de diesel et une pétarade d’AK-47. Kinza lui-même avait facilité la vente du M60 à la BDGS, à condition qu’ils limitent leur guéguerre à la 14e.
« Mon ami, les circonstances nous imposent un devoir moral », lança Kinza.
La situation requérait effectivement toute leur attention, morale ou non. Deux jours plus tôt, Kinza et Dagr, pourvoyeurs en médicaments, ragots, diesel et munitions sophistiquées, avaient hérité du capitaine Hamid en personne, un ex-As-Saiqa, la huitième division des forces spéciales de la Garde républicaine. Où il officiait comme maître expert en interrogatoires : ferme envers les traîtres au parti, particulièrement réputé pour son style inimitable, son sens unique de la belle ouvrage, un Mozart du tison, sans conteste le meilleur buteur sur le terrain de torture, un numéro 10 incomparable (ou un numéro 7 de légende). Cette mère Teresa des culs-de-basse-fosse, ce rejeton moderne de Torquemada, était désormais entre leurs mains.
Ce don du ciel avait atterri chez Kinza et Dagr par des voies détournées. Daoud, lointain cousin de Kinza, avait été sous-lieutenant dans les Martyrs de l’Armée d’Anbar, un ramassis d’anciens de la Garde républicaine réunis pour protéger le tristement célèbre capitaine Hamid. Ce courageux bataillon n’avait pas tenu deux semaines sous les coups de boutoir combinés, pur hasard, des Américains et des chiites, mourant donc en martyr, son vœu le plus cher. Blessés l’un et l’autre, Daoud et le capitaine avaient trouvé refuge chez Kinza. Hamid avait survécu, pas Daoud.
« La morale, c’est pour les Aztèques, répliqua Dagr. On devrait vendre Hamid aux Américains. On ramasserait sans doute assez pour se retirer des affaires.
— Il était dans le paquet de cartes américain des cibles prioritaires ?
— Presque, dit Dagr. En cinquante-sixième position. On a parlé un moment de l’intégrer au jeu étendu, mais il est passé entre les mailles du filet, j’imagine.
— C’est marrant. J’aurais juré qu’il était plus haut, lança Kinza. Pas parmi les figures, mais au moins dans le premier paquet.
— On pourrait simplement le relâcher. Dans Shula, par exemple, répliqua Dagr. Laisser la nature décider de son sort. »
Kinza fit la moue. Rien d’une solution à son goût.
« Et si on le vendait à l’Armée du Mahdi ? suggéra Dagr en se grattant la tête d’une main fatiguée. Moqtada al-Sadr l’a peut-être mis dans son propre jeu.
— Il en a un ?
— Je crois que oui. Mais sans les reines, et il a changé les cœurs en croissants.
— Je déteste traiter avec l’Armée du Mahdi. La dernière fois, ils m’ont fait prier toute la journée et ils m’ont encore réveillé la nuit pour remettre ça, marmonna Kinza.
— Tu es un pur produit de ton espèce. Un défaitiste qui n’a besoin de personne pour se haïr, répondit Dagr en raclant sa chaise par terre. Tu détestes tout le monde : les sunnites pour le meurtre d’Hassan, les chiites pour avoir brisé la communauté des croyants, les Américains pour leur côté indécrottable, les Palestiniens parce qu’ils font la manche, les Saoudiens pour leur lâcheté. Et au final, tu pisses sur ce que te dicte ta raison, à savoir ton intérêt personnel.
— Merci, professeur. (Kinza le salua en levant son verre vide.) Quelle morgue ! Tu n’as toujours pas quitté ta tour d’ivoire. Aussi merdique et branlante soit-elle. La haine est quelque chose de physique qui monte des tripes. J’ai un besoin irrépressible de flinguer Hamid.
— Parce que c’est un tortionnaire ?
— Oui.
— Alors tu le deviendrais aussi et, en conséquence, tu mériterais la même mort si on suit ta logique.
— Voilà pourquoi j’hésite. »
Kinza remplit son verre. À côté de la bouteille, un révolver de calibre 38 de la police, aujourd’hui au marché noir, demain aux sunnites, aux chiites ou à la coalition. Trop de mains pour en retracer l’origine. Chaque foyer de Ghazaliya détenait alors une arme à l’identité confuse.
« Nos rapports changeraient-ils du tout au tout, professeur, si je torturais Hamid avant de l’abattre ? »
Dagr lui lança un sourire amer.
« Je ne suis qu’un parasite du marché. J’aide les soldats corrompus à voler les médicaments du camp Thresher, notre aimable base US dans le voisinage, et je les revends un prix exorbitant aux gens dans le besoin qui furent mes amis. J’ai tiré sur un gamin de quatorze ans, probablement un cousin éloigné, juste parce qu’il débouchait à l’improviste d’une allée, je…
— C’est bon, fit Kinza en levant la main. Je ne m’adresse pas à ce que tu es maintenant, mais à l’ancien expert. Celui qui enseignait l’économie à Abu Bakr Memorial verrait-il une objection à mon idée ?
— Cet idiot-là se serait chié dessus.
— Certes, mais problème, quand tout rentrera dans l’ordre et que ceux qui font dans leur froc reprendront la main, j’aurai sans doute à répondre devant eux de ce que je fais aujourd’hui pour survivre. Et ce moment venu, mon ami, je ne voudrais pas te voir me désigner avec un gros doigt plein de merde.
— Aujourd’hui, je te donnerais un coup de main pour tuer Hamid. Demain, je m’en voudrais à mort. Après-demain, je t’en voudrais à mort aussi.
— Que devrions-nous faire du camarade Hamid, selon toi ? demanda Kinza. Sérieusement, j’aimerais le savoir.
— Il devrait avoir un procès.
— Par la corde ou par les armes, ce procès ?
— Un procès équitable.
— De quoi tu causes, nom d’un chien ?
— Je ne blague pas, ajouta Dagr en haussant les épaules. Offre-lui un procès. Rassemble quelques dizaines de gens du quartier et juge-le.
— Ça me plaît, ça. Un tribunal fantoche.
— Un jugement équitable !
— Comment juger équitablement un tortionnaire ? questionna Kinza. Quel juge pourrait être disposé à lui faire une fleur ?
— Il n’a fait que suivre les ordres, non ? Comme tout le monde, ajouta Dagr en haussant les épaules.
— Écoute, il n’a pas dégommé quelques Kurdes au hasard, insista Kinza. Il a tué des personnes de notre propre communauté. Des profs de fac, des indépendants, des hommes d’affaires. Des gens comme toi, en fait. Et si c’était ton père dans lequel il avait enfoncé son cigare ? Ne voudrais-tu pas le juger ?
— Je suis d’accord, lâcha Dagr de guerre lasse. Seulement, en rendant ce jugement, en l’exécutant, nous aussi on s’avilit.
— Tu veux le refiler à quelqu’un d’autre, c’est ça ?
— Exactement. Voilà pourquoi il existe des juges de métier.
— Difficile de trouver un juge impartial par les temps qui courent.
— Sauf à en dénicher un du régime précédent.
— Et ils feraient sans doute copain-copain. Écoute, si au moins on l’interrogeait un peu nous-mêmes ? »
On tambourina à la porte. Le carillon de Ghazaliya, comme ils disaient : des coups de crosse contre le bois fendu, les trois secondes de grâce avant le bruit des bottes et la lumière des torches, les pointeurs laser et les canons des fusils automatiques. Mieux que l’Armée du Mahdi qui ne s’ennuie pas à frapper et n’a jamais entendu parler de la règle des trois secondes. Dagr s’élança vers l’entrée, un filet de sueur dans le dos, et poussa Kinza vers l’arrière de la maison. Il lui revenait de faire face aux Américains dans leur porte-à-porte, avec son restant d’air de professeur, sa mâchoire assez molle, peu affirmée, comme par hasard l’image exacte qu’avaient ces jeunes péquenots du Minnesota des Irakiens qu’ils venaient libérer. Quant à Kinza et son regard fixe et creux… Il ne survivrait jamais à ces rencontres-là.
Dagr eut à peine le temps de sauver sa porte. En sueur, figé de terreur, il offrit brusquement sa tête au soleil, nez à nez avec deux Américains massifs, trois autres en retrait dans le Humvee. On aurait dit des grands enfants ridicules sous leurs casques, lourdement harnachés, capables de gentillesse puis de violence sans sourciller, suivant leur humeur indéchiffrable, aléatoire, terrifiante.
« Perquisition de routine, monsieur, lança un certain capitaine Fowler.
— Bonjour », répondit Dagr, la gorge serrée par la panique.
Une perquisition… Ils allaient trouver Kinza, Hamid, et ce serait un coup de crosse dans les dents, la mâchoire éclatée, pas Guantánamo, les mains attachées dans le dos et une balle dans la tête, achevé sur place.
« Il y a eu des violences ce matin, dit le capitaine Fowler. À ce qu’on nous a dit, l’Armée du Mahdi est venue par ici et s’est cognée aux gars de la BDGS. Que savez-vous là-dessus, monsieur ?
— Je me suis recroquevillé par terre », répondit Dagr.
Il lança des regards désespérés aux visages sous les casques derrière leurs lunettes de soleil : que des angles durs. Où diable était donc Hoffman ? Le bon, l’innocent Hoffman qui les gratifiait de ses blagues, de ses cigarettes et qui prévenait Kinza avant les perquisitions.
« Vous transpirez, mon gars. »
Fowler se repositionna avec nonchalance, un pied en travers de l’encoignure de la porte, l’arme pointée vers l’intérieur, paré à jouer un autre jeu.
« Il fait chaud. On n’a pas d’eau, fit Dagr. Plus une goutte et rien dans la citerne. Pas de chasse d’eau de la journée, pas d’électricité non plus. Juste un ventilo que ces salauds ont éclaté aujourd’hui.
— Compris, monsieur, on va rebrancher le courant. On nous a déjà signalé le problème. (Fowler le dévisagea encore un moment.) Qui habite ici, monsieur ? Vous vivez seul ?
— Tout seul. (Dagr sentit que sa voix le trahissait.) C’est ma maison. Je vis dedans. Vous la voulez ? Prenez-la. Elle est à vous. Abattez-moi et prenez-la. Trois jours sans eau. Des toilettes bouchées depuis deux mois. Je chie dans un seau. Sans compter les impacts partout sur ces foutus murs.
— Du calme, monsieur. Du calme. (Fowler tapota la porte avec le canon de son arme.) On cherche un trafiquant d’armes notoire. On pense qu’il se cache dans le secteur. »
Dagr s’accrocha au chambranle, en nage, des voix confuses s’entrechoquaient dans son esprit. Ses yeux se tournèrent vers un casque, vers un autre, cherchant le maillon faible, l’écho lointain de leur charme sympa quand ils n’étaient pas d’humeur à tuer. Hoffman, où es-tu, au nom du ciel ?
« Vous semblez chercher quelqu’un en particulier, mon vieux, reprit Fowler. Ce ne serait pas le sergent Hoffman ?
— Hoffman ? Connais pas. Ah, si. Peut-être. Il m’a offert une cigarette une fois, je crois. Un grand blanc ? Non, alors je ne vois pas qui c’est, Hoffman. Mais je me rappelle d’un Noir sympa, avant.
— Hoffman patrouille le secteur. On l’a pincé pour ses accointances avec un mec vraiment moche. Un marchand d’armes nommé Kinza. Ça ne vous dit rien ?
— Kinza ? Ça sonne japonais. Non, connais pas, mais je sors rarement. L’Armée du Mahdi mitraille cette rue quotidiennement. J’ai survécu au pain sec et aux œufs les trois derniers jours. Pas moyen de se rendre chez l’épicier à trois carrefours d’ici, sur la 14e. Bon, il n’a plus grand-chose en rayon de toute manière.
— D’accord, monsieur.
— Je vous en prie, je manque de manières, entrez donc. (Dagr recula.) Mon canapé est confortable mais je n’ai plus la télé. On me l’a volée la semaine dernière. Je les ai entendus de ma chambre, mais je me suis planqué sous la couverture. Je peux vous faire une tasse de thé, ni sucre ni lait, j’en ai bien peur. Mais, bon… »
Fowler passa le haut du corps à l’intérieur et balaya la pièce des yeux. La torche sur son casque déchira la pénombre de son étroit faisceau et éclaira les efforts pitoyables pour se raccrocher à la normalité : un canapé sur le retour, une table couverte de tasses à café, une radio, une pile de livres par terre contre un mur. Ça allait se jouer à un cheveu. Dagr fixa le pied de Fowler comme pour le pousser dehors, redoutant le pas en avant synonyme de point final.
« Parfait, monsieur, lança Fowler en se retirant. Mais faites bien attention. Appelez-nous si on l’aperçoit. Demandez le capitaine Fowler au camp Thresher.
— Oui, capitaine. Je n’y manquerai pas, lança Dagr. Tout à fait. J’espère que vous l’attraperez. Ça m’a l’air d’un beau salaud à la solde de Moqtada al-Sadr. Vous faites du bon travail. Vive l’Amérique ! »
Ils s’éloignèrent et Dagr se laissa glisser contre la porte, atterré par la faiblesse de ses jambes. Puis il rentra d’un pas tremblant, se rappelant soudain qu’il avait laissé Kinza et Hamid seuls bien trop longtemps. Un Kinza imbibé avec une araignée au plafond, capable de tout. Il les retrouva dans la salle de bains, Hamid en position fœtale dans la baignoire craquelée, pieds et poings liés, à moitié étouffé, un mouchoir sale dans la bouche, clapotant dans cinq centimètres d’eau tiède striée de courants rosâtres. Les pinces et le tournevis en main, Kinza avait coincé sa bouteille sous le bras.
« Ils sont partis, Kinza, lâcha Dagr, le souffle court.
— À mon avis, il est mûr pour nous raconter des tas de choses, fit Kinza en ôtant le mouchoir.
— Va te faire foutre, lança Hamid. Putain, c’est quoi ton problème ?
— Oh, tu ne veux rien dire ?
— Ta gueule, tu ne m’as encore rien demandé.
— Bien sûr, lança Kinza en riant. Parce que je ne te crois pas. Tu mens. »
Et il le retravailla au tournevis.
« Arrête, Kinza ! cria Dagr. Les Américains te cherchent. Ils connaissent même ton nom.
— Hoffman ?
— Attrapé, puni, je ne sais pas. Ils l’ont coincé. Faut qu’on parte, Kinza. Ils savent pour les armes. »
Hamid se mit à rire, la voix sifflante vu qu’il venait de perdre une dent.
« Vous deux, vous êtes vraiment les plus cons des cons.
— Pas de problème, dit Kinza en rangeant ses outils. Je le descends et on s’en va.
— Où donc, Kinza ?
— Cap au nord. Sur Shula, répondit Kinza en haussant les épaules. J’y ai un copain. Ou sur Bakouba. On repartira de zéro.
— Bande de crétins, lança Hamid en crachant du sang. Moi, je sais où.
— Comment ? demanda Dagr.
— Ta gueule ! coupa Kinza.
— Emmenez-moi à Mossoul, continua Hamid. Je vous révélerai le secret du bunker de Tarek Aziz.
— Une visite guidée, en quelque sorte ? demanda Dagr, soudain perplexe.
— Il est plein d’or, idiots : des lingots, des pièces. Je suis le seul survivant à en connaître l’emplacement.
— Vraiment ?
— J’ai servi dans son état-major particulier. C’est moi l’unique rescapé. Tous les autres ont eu des accidents bizarres. »
Il prononça ces derniers mots d’un ton particulièrement satisfait.
« Tu le crois, cet abruti ? » fit Kinza en regardant son compagnon.
La tête d’insecte du soldat américain hantait Dagr.
« Qu’est-ce que ça peut faire ? répliqua-t-il. Allez, on va à Mossoul. »



2. Obstacles en série


« Ils te recherchent, mon pote. »
Avachi dans les ruines d’une maison éventrée, Hoffman fumait un joint.
« Je suis au courant, fit Kinza en le lui piquant des mains. T’as des emmerdes ?
— Rien qu’un avertissement oral, répondit Hoffman en haussant les épaules. Ces braves gens apprécient tout le shit que je leur fournis depuis un moment.
— Plus pour longtemps, fit Kinza en lançant un petit paquet à son ami. On se tire. Fais durer.
— Hé, où vous allez, tous, comme ça ?
— Au nord. Anbar ou Mossoul. Qui sait ? Tu nous accompagnes ? Il y a peut-être un bunker bourré d’or au bout du chemin. On te filerait une part.
— C’est ça, et le professeur m’apprendrait un peu les maths en route ?
— On a besoin d’aide, Hoffman. »
Ces deux dernières semaines, Dagr lui avait enseigné le calcul. Au début, pour blaguer. Ce Marine avait un air faussement niais. Même s’il l’était, sans aucun doute. Même s’il avait compris les intégrations sans faire d’erreur.
« Aide-nous à passer les checkpoints de Shula.
— OK. Et merde, je vous aurais bien accompagnés jusqu’au bout, les gars, mais ils me colleraient sans doute au trou pour désertion. Appelez-moi quand vous aurez trouvé le bunker. Je vous servirai de fourgue.
— Hoffman, tu crois vraiment qu’un tel bunker nous attend dans le désert ? fit Kinza en riant. Et il abrite peut-être aussi soixante-douze vierges. Qui sait ? On a vu plus étrange. Une chose est sûre : on ne peut pas s’attarder dans le coin. »
Le checkpoint gardé par le deuxième bataillon de cavalerie de l’armée irakienne était installé dans les ruines du no man’s land entre le nord et le sud de Ghazaliya, entre chiites et sunnites. Les troufions irakiens déboussolés faisaient leur possible pour rester calmes et polis, s’accrochant désespérément au mantra répété à l’infini : il n’y avait qu’un seul Al-Qaïda, une seule insurrection, un unique ennemi. En vérité, ils gardaient un doigt nerveux sur la gâchette, se méfiant même des femmes et des enfants, conscients d’être la cible éternelle, les amis de personne, les traîtres aux yeux de tous.
Dagr et Hoffman prirent les devants. Hoffman s’adressa seul aux Irakiens. Après une fouille de principe, on les laissa passer et ils le quittèrent avec un petit sourire et une tape dans le dos.
« On devrait nommer Hoffman à la tête de Bagdad, lança Dagr tandis qu’ils s’éloignaient de la zone illuminée par les projecteurs, délivrés à la pénombre du crépuscule.
— Tu parles, c’est le boulot de Rumsfeld qu’il lui faut, renchérit Kinza. Ministre de la Défense.
— Un jour, il sera peut-être président.
— Président de la confédération Texas-Irak.
— Valet de l’impérialisme », marmonna Hamid.
Ces derniers temps, il faisait grise mine. Son visage tuméfié rappelait Quasimodo au carré, chez qui yeux, nez et bouche flottaient dans une proximité incertaine. Autrefois si fier de sa personne, il évitait la moindre surface réfléchissante et portait des lunettes noires jour et nuit. Une douleur lancinante le hantait ; une gêne que Kinza ne s’empressait pas de soulager. Qui plus est, il se faisait désormais une meilleure idée de l’itinéraire que voulait suivre Kinza : des sauts de puce entre des bastions chiites sans le moindre sympathisant du régime de Saddam à la ronde. Sa vie valait des queues de cerise en cas de fusillade dans ces coins-là.
Ce même soir, ils longèrent un boulevard jonché de détritus et d’égouts à ciel ouvert, traversé par des gens qui regardaient droit devant eux, trop occupés à regagner leur terrier au plus tôt. Quelques appels à la prière montèrent de la mosquée voisine, un bâtiment éventré par les fusillades et les tirs de mortier lors d’un combat à mort la semaine précédente. Ils progressaient en file indienne, Hamid en sandwich, Dagr en tête parce qu’il était de confession chiite, qu’il avait vécu dans ce quartier et que les gens lui faisaient confiance pour une raison inconnue.
Il en reconnut certains mais se garda de les héler comme autrefois. Il n’était plus certain de savoir qui était qui, à quel camp ils appartenaient, pour qui ils mouchardaient, combien étaient morts dans la famille et qui les avaient tués. La nuit tombée, les rues se vidaient rapidement des derniers civils et accueillaient une tout autre espèce de promeneurs. Des hommes armés cernaient chaque pâté de maisons : insurgés, membres de la garde civile, miliciens JAM ou même les trois à la fois, allez savoir ? Soldats de l’armée irakienne le jour, tout le reste la nuit.
Des hommes en armes traînaient dans les oasis de lumière, peu pressés de lâcher leur vague et pitoyable sécurité ; et la peur, ce brouillard palpable qui s’insinuait dans les yeux et les narines de Dagr et le faisait tituber comme un coureur de marathon au bout du rouleau. La nuit appartenait aux chiens de Shula, aux chiens pelés, fous furieux, marqués au shrapnel, qui aboyaient au milieu des détritus. Leurs ombres filaient contre les murs : trois hommes suivant leur chemin solitaire, les épaules voûtées, sans espoir.
« On nous épie, fit Kinza alors qu’ils abordaient une petite rue en ruine. Prépare-toi, Dagr. »
Des pas précipités. Deux hommes émergèrent des gravats, arme au poing, les traits masqués par des foulards à carreau. Au même moment, une vieille Fiat pila derrière eux.
« Chiites, on est chiites ! cria Dagr, les mains en l’air. Ne tirez pas, pour l’amour du ciel !
— Enlève les mains de tes poches », fit le premier assaillant.
Hamid était déjà par terre et couvrait son visage. Kinza ne broncha pas, sa veste fermée jusqu’au col, les mains profondément enfoncées dans les poches : une posture sans concession.
« Montre tes mains, toi.
— Tu n’y tiens pas vraiment, l’ami, répondit doucement Kinza.
— Sors tes putains de pognes de tes poches !
— Bon Dieu, Kinza ! lança Dagr d’une voix tremblante. Fais ce qu’il te dit. »
Kinza haussa les épaules, leva les mains. Il tenait une grenade dans son poing serré. Dagr fixa le pouce en extension qui pressait la goupille. Une grenade à fragmentation de l’armée irakienne, un classique pour le nettoyage dans les combats maison par maison. Quelqu’un au checkpoint devait faire un bien piètre soldat.
« Mais qu’est-ce que ?…»
Dagr sentit sa voix monter en flèche dans les aigus.
« Tu n’oserais pas. »
L’homme de tête faisait aller et venir son arme entre leurs deux têtes comme un métronome, les doigts fébriles sur la gâchette, l’arme calée de travers, un amateur. Dans son dos, son acolyte recula en douce.
« Tu n’oserais pas.
— Viens donc vérifier, répliqua Kinza.
— On se calme tous. (Dagr s’efforça de faire baisser la fièvre dans sa voix.) Bon, qu’est-ce que tu veux ?
— On vous a vus passer le checkpoint, fit l’homme au pistolet, son regard effaré allant de l’un à l’autre. Avec les Américains.
— On va juste dans le nord, à Shula, expliqua Dagr. On ne veut pas d’ennuis.
— Les ennuis ? (L’homme éclata de rire.) Personne n’en cherche. Ils viennent tout seuls. Vous croyez que ça m’amuse de vous braquer ? On a besoin d’aide. On n’a personne. Aidez-nous et on vous conduit à Shula.
— Une bien étrange manière d’appeler à l’aide, répondit Kinza. Les armes à la main ?
— Comment faire autrement ?
— Laisse-moi m’en occuper, Kinza, intervint Dagr en baissant les bras. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on pourrait vous aider ? Nous sommes des gens très ordinaires. Je suis professeur d’économie à…
— Vous, peut-être, fit l’autre avant de pointer le doigt sur Hamid et Kinza. Mais ces deux-là sont des chacals. C’est eux qu’on veut. Il nous faut des bêtes pour en traquer une autre. Et puis, vous êtes amis-amis avec les Américains.
— Écoutez, discutons de tout ça entre gens raisonnables. Comment vous appelez-vous ?
— Amal. »
L’homme au pistolet défit son foulard et dévoila une vilaine trogne grisonnante.
« Il y a un type dans le coin qu’on appelle le Lion d’Akkad. C’est un assassin. On veut que vous le chassiez.
— Le chasser ?
— Les Américains vous ont aidés à passer, reprit Amal. Demandez-leur de s’en occuper.
— Ce n’est pas dans nos cordes, dit Dagr.
— Alors demandez à vos potes de l’armée irakienne de l’arrêter, reprit Amal. Ou débrouillez-vous tous les trois pour l’abattre. Peu importe.
— Je croyais que les JAM patrouillaient le secteur…
— Ils se sont retirés, expliqua Amal. Et ils se sont récemment pris une volée plus au sud par les BDGS. Ils sont rentrés à Shula à cette heure.
— Bon, vous avez des armes, non ? Vous êtes trouillards ou quoi ? lança Kinza.
— Il paraît que son frère est dans l’Armée du Mahdi. (Amal se racla la gorge et cracha.) S’il apprend qu’on lui a fait quelque chose, ils nous tueront tous et nos familles avec.
— Et nos familles à nous ?
— Vous n’êtes pas du genre à en avoir.
— Le Lion d’Akkad ? s’esclaffa Kinza. Pourquoi pas ? C’est bon, on va s’en occuper. »
*
*     *
« Asseyez-vous, Hoffman.
— Oui, mon capitaine !
— Hoffman, on a un gros dilemme. »
Le bureau du capitaine Fowler à camp Thresher était un modèle d’espace militaire. Aucune trace de verre sur le bureau, pas de cendrier débordant de mégots ni de joystick poisseux, aucun dossier en vadrouille, une pièce si différente du reste de la base que l’air lui-même y paraissait plus vif, au garde-à-vous, constamment prêt à saluer.
« Oui, mon capitaine !
— Il semble, Hoffman, que dans l’enquête sur votre mauvaise conduite, il y ait un hic.
— Un hic, mon capitaine !
— Oui, un hic, répéta Fowler. Il semble que tous les témoins potentiels aient disparu.
— Disparu, mon capitaine !
— Envolés.
— Oui, mon capitaine !
— Hoffman, inutile de hurler à pleins poumons à chacun de mes propos.
— Oui, mon capitaine !
— Bon, Hoffman, qu’est-ce que je dois faire de vous, à votre avis ?
— Je demande la permission de soumettre une idée, mon capitaine !
— Repos, soldat, fit Fowler. Dites ce que vous pensez.
— Je demande à reprendre immédiatement mes patrouilles, capitaine ! dit Hoffman. Les rues sont plutôt tendues, ces jours-ci. Il y flotte un air mauvais.
— Hoffman, vous savez certainement qu’on vous accuse de fraterniser avec les autochtones, ajouta Fowler. Plus particulièrement avec certains bandits notoires. Vous renvoyer sur le terrain est exactement ce que je suis décidé à éviter.
— J’y récoltais de l’information, capitaine, rétorqua Hoffman vexé, l’air offensé. J’y tissais des liens avec la communauté locale. Comme c’est dit dans le manuel, capitaine.
— Hoffman, on nous a parlé d’un cerveau du marché noir qui fournit des armes lourdes aux insurgés du coin, continua Fowler. Un dénommé Kinza. Que savez-vous sur lui ?
— Quelques infos glanées ici et là, chuchotées sous le manteau, répondit Hoffman. Une sorte de fantôme. Personne ne sait à quoi il ressemble. Les insurgés le considèrent comme un héros. Les JAM y voient également quelqu’un d’utile.
— Un cadre d’Al-Qaïda en Irak ? L’homme de Moqtada al-Sadr à Ghazaliya ?
— Aucune idée, capitaine.
— Y a quelque chose à creuser, fit Fowler d’un air sagace. Il nous faut ce type dans les plus brefs délais, Hoffman.
— Capitaine, ce n’est qu’un commerçant qui vend au plus offrant, rétorqua Hoffman. Les sunnites ou les chiites eux-mêmes finiront tôt ou tard par lui faire la peau sans qu’on bouge le petit doigt. Peut-être même les laïcs.
— J’ai noté que vous vous y retrouviez dans ces sectes arabes. Bien plus que le soldat lambda. Vrai ou faux ?
— Mon capitaine ?
— J’ai noté que vous traîniez avec ces Arabes en dehors de vos heures de service. Correct ?
— Oui, mon capitaine. J’y récupère des infos vitales, mon capitaine.
— Hoffman, êtes-vous homosexuel ?
— Non, mon capitaine !
— Gay ? Pédé ? ajouta Fowler en fronçant les sourcils.
— Non, mon capitaine ! J’ai même été marié. Elle m’a quitté pour un taxidermiste, mon capitaine.
— Bon, alors qu’est-ce que vous fichez avec ces Arabes, Hoffman ?
— On prend le thé, on fume, mon capitaine ! Des bonnes cigarettes américaines.
— C’est ça, fit Fowler.
— Et on récolte des infos, s’empressa d’ajouter Hoffman.
— Et vous arrivez à les distinguer les uns des autres ? demanda Fowler. Ces sunnites et ces chiites ?
— La plupart du temps, capitaine. Puis-je demander à quoi rime tout ceci ?
— Nous avons là une occasion énorme, Hoffman, fit Fowler. Et malgré mes doutes sur votre intégrité, vous me semblez l’homme de la situation.
— C’est un honneur de servir ma patrie ! Que Dieu bénisse l’Amérique !
— Ouvrez vos oreilles, Hoffman. Nous avons reçu des infos de nos contacts à Sadr City, ajouta Fowler en baissant la voix. Il semble que les JAM soient sur la piste d’un haut dignitaire de la Garde républicaine arabe.
— Un haut dignitaire ?
— De ceux qui prennent le thé avec Saddam. Les types des JAM l’ont perdu, ce colonel Hamid, dans une escarmouche. Ils ont des preuves fiables qu’il a été exfiltré à Ghazaliya Sud par les insurgés arabes, il y a quelques jours. Vous me suivez, soldat ?
— Cinq sur cinq, mon capitaine !
— Le nom de Kinza a été prononcé. Il semblerait qu’il abrite ledit haut dignitaire arabe. Il est impératif que nous mettions la main sur ces deux-là au plus tôt.
— Bien, mon capitaine, il faut passer le quartier au peigne fin pour les retrouver, fit Hoffman en se levant d’un bond. Je peux rassembler une escouade tout de suite !
— Asseyez-vous, Hoffman.
— Désolé, mon capitaine.
— Pourquoi est-ce que je vous raconte tout ça ?
— Je n’en sais rien, capitaine.
— Hoffman, on m’a demandé, le quartier général m’a demandé, de prendre toutes les mesures nécessaires pour appréhender ces deux redoutables insurgés. Des mesures sans limites ! Extrajudiciaires ! »
Incapable de résister, Hoffman retomba dans ses travers face aux gradés.
« Extraordinaires, mon capitaine !
— Je vous transfère sur une mission spéciale, Hoffman, lança Fowler. Vous connaissez ces quartiers, vous semblez comprendre comment pensent ces Arabes. Capturez-moi ces deux scélérats et je vous ferai décorer de la Purple Heart.
— Tout à fait, mon capitaine. Protéger et servir.
— Signez-moi ces papiers, soldat. »
Fowler lui fourra sous le nez une liasse de papier épais enrobée d’un ruban bleu et rouge officiel.
« Vous faites désormais partie des Forces spéciales, section Ghazaliya et périphérie. Vous ne rendrez compte de vos actions qu’à moi-même et à mon supérieur, le colonel Bradley. J’imagine que vous avez entendu parler de lui.
— Le colonel Bradley, mon capitaine !
— Cet officier a jugulé à lui tout seul les féroces Arabes de Bagdad, ajouta Fowler, la larme à l’œil. Vous ne voudriez pas décevoir le colonel Bradley, hein, Hoffman ?
— Non, mon capitaine !
— Nos sources au SFU indiquent que les JAM veulent à tout prix mettre la main sur Hamid. Ils pensent qu’il détient des informations de valeur, ajouta Fowler en se tapotant le bout du nez. Et ce qui intéresse M. Sadr intéresse aussi le colonel Bradley. Ce Hamid a côtoyé tous les pontes de l’ancien régime. Voilà qui pourrait, Hoffman, être notre poule aux œufs d’or.
— Le gros poisson, mon capitaine.
— Que pensez-vous qu’il sache, ce colonel Hamid, Hoffman ?
— Euh, l’emplacement des armes de destruction massive ?
— Exactement, Hoffman. Le colonel Bradley croit à leur existence, ajouta Fowler la mine grave, le Président aussi et Dieu en personne également.
— Semper Fidelis !
— Formez une patrouille, Hoffman, et virez votre cul d’ici, conclut Fowler. Trouvez-nous ces deux gus et quelques ADM, et je m’assurerai personnellement qu’on vous décerne le prix Nobel de la paix. »



3. Le Lion d’Akkad


Amal possédait un magasin de pièces détachées automobiles dans une rue de Nakaf, au cœur du territoire du Lion. Il y vendait des pneus, des jantes, des filtres et toute une gamme de batteries neuves et d’occasion. Parfois, de l’huile de moteur, selon les arrivages. L’empire Amal n’avait pas prospéré durant la guerre. Autrefois, il était riche. Il avait deux concessions automobiles, quatre de pièces détachées et des actions dans une compagnie d’assurances. Une concession avait été rasée par des tirs de tank durant la libération par les Américains. L’autre avait été prise d’assaut par les troupes US qui l’avaient confondue avec une fabrique de bombes, et pillée par la suite. Devant les bénéfices en chute libre, les gérants, honnêtes jusque-là, avaient mis à sac trois des quatre magasins de pièces détachées. Et s’étaient enfuis avec la caisse, laissant derrière eux un paquet d’impayés aux fournisseurs.
Dans le même temps, la compagnie d’assurances n’avait pas vraiment rapporté. Cernée par les destructions aveugles, demandes de compensations fantaisistes et cas de force majeure impossibles, elle avait suivi le seul chemin raisonnable, celui de la faillite. Les membres du conseil d’administration avaient pris la tangente vers leur villa de Beyrouth. Tout comme l’essentiel du portefeuille d’actions d’Amal. Au final n’était resté à notre homme que ce magasin, celui-là même par lequel il avait débuté : un retour à la case départ dont se lamentait assez souvent Amal. Il habitait la pièce au-dessus avec son fils. L’arrière-boutique avait été transformée en bureau où il continuait de faire les comptes de ses nombreux biens, désormais fictifs pour la plupart : un passe-temps nostalgique, un petit train électrique comptable pour l’occuper et ressasser ses malheurs.
Dagr fut abreuvé de toutes ces misères, assis à l’étroit en face d’Amal, discutant de la marche à suivre en buvant du café dans cette arrière-boutique noyée par une brume de tabac froid. Calé sur sa chaise dans un coin, Kinza regardait d’un œil somnolent un match de foot sur une minuscule télé. Il y avait de l’électricité dans l’air, trop d’étrangers dans un même espace réduit, des conversations creuses, le souvenir des armes et des grenades, un éléphant blanc tangible dans la pièce, aucune des parties véritablement alliées. Hamid trônait au cœur du bureau, figure boudeuse et suppurante, trou noir où disparaissait le moindre semblant d’amitié né de ce partage des malheurs, secrets et sympathies généré par la guerre.
« Vous êtes encore jeunes, les gars, déclara Amal après un piètre déjeuner. Vous pouvez repartir de zéro, devenir quelqu’un. »
Dagr haussa les épaules. Son estomac criait encore légèrement famine et il envisagea un moment d’attaquer le chocolat, mais ne voulut pas embarrasser son hôte.
« Mon existence touche presque à sa fin, reprit Amal. Que me reste-t-il, sinon souffrir et espérer mourir en paix ? Ma fortune tout entière, mon histoire elle-même, rayées de la carte. Vous savez ce qu’il y a de pire ? Je rêve toutes les nuits de nourriture, de ces restes que je jetais autrefois. Je n’aurais jamais imaginé avoir de nouveau faim.
— Vous avez sûrement un peu d’argent de côté ?
— Des économies, oui. Mais j’ai aussi un père atteint de la maladie de Parkinson, ajouta Amal à voix basse. Avant, il était dans un hospice haut de gamme. Payé rubis sur l’ongle. Très chic. Les Américains en ont fait un centre de triage des malades et des blessés. Je dois le garder à l’hôpital, pas même en chambre individuelle, et ça coûte encore trop cher. Tous les jours, ils menacent de le mettre à la porte, ajouta Amal en agrippant l’avant-bras de Dagr. Que puis-je faire ? Mon fils et moi habitons à l’étage dans une pièce sordide. On mange la bouffe pourrie, invendable. Je passe le moindre sou dans les médicaments. Et maintenant, ce Lion d’Akkad nous tourmente quotidiennement. Comment survivre ?
— Comme tout le monde, fit Dagr. Dans la douleur.
— T’as bien raison. De nos jours, qui va secourir un étranger dans le besoin, hein ? Qui même va demander l’aide d’un inconnu ?
— Seulement les désespérés, répondit Dagr.
— Ces salauds, tous les mêmes. (Amal secoua la tête.) Le moindre salaud avec une arme, la même démarche. Autrefois on vivait nos vies, tu sais. Tout ça nous a été enlevé… et pourquoi donc ?
— J’enseignais l’économie à l’université, fit Dagr. Ma femme, les mathématiques. On s’y est rencontrés. J’avais des amis, des étudiants, des centaines d’étudiants. Je ne sais même pas ce qu’ils sont devenus.
— Il n’y a pas de place pour les gens comme nous, affirma Amal. Tout est danger. La ville leur appartient, maintenant. À eux. Aux gens comme ton copain, ajouta-t-il dans un murmure.
— Il fait ce qu’il faut pour survivre, répondit doucement Dagr. Pareil que vous et moi.
— Pas pareil, fit Amal. Ce n’est pas pareil. Tout à l’heure dans la ruelle, j’y ai cru. J’ai vu son doigt sur la goupille et j’ai cru qu’il allait tous nous tuer, qu’il préférerait mourir que faire un pas en arrière.
— Kinza n’est pas suicidaire. Il veut juste assister à la fin du monde.
— Alors, il sera peut-être un héros avant qu’elle arrive, commenta Amal. En nous délivrant de notre ennemi.
— Qui est ce Lion d’Akkad ?
— Personne ne le sait. Il y a six mois, une nuit, il a fait son apparition. Et il y a eu des meurtres sans lien aucun, des vols. Certains affirment qu’il agit pour les Jaish al Mahdi, qu’il règle leurs comptes et fait payer les dettes.
— L’Armée du Mahdi ne réclame aucun loyer.
— Oui, on sait. (Amal haussa les épaules.) Et alors ? D’autres disent qu’il a un frère dans les JAM. Quoi qu’il en soit, on leur a demandé un coup de main et ils n’ont rien fait.
— La police ? » suggéra Dagr.
Même à ses propres oreilles, l’idée parut saugrenue. Personne en Irak ne se plaindrait à la police. C’était s’exposer au racket de son plein gré.
« Ce type est un tueur, grogna Amal. Il frappe sans prévenir, dans le noir, cogne à ta porte, te met le couteau sous la gorge, le pistolet contre la tempe. Personne ne sait où il mange ni où il crèche. Rien. Le jour venu, pschitt ! Il disparaît comme un fantôme.
— Il ne sort que la nuit ? »
Kinza, un peu réveillé, se joignit à eux avec un soupçon d’intérêt.
« Surtout après les patrouilles du soir, fit Amal.
— Combien de fois dans la semaine ? Une seule ? demanda Kinza.
— Parfois plus, parfois moins. Il n’y a pas de règle, dit Amal en haussant les épaules. Au début, certains ont voulu lui tendre une embuscade. Il a pris une balle dans la poitrine, mais il a continué son chemin. Deux jours plus tard, il égorgeait une petite fille. La semaine dernière, il balançait mon voisin dans l’escalier. Lui a cassé la jambe sans raison. On ne sait même pas ce qu’il veut. Je crois qu’il est comme ces tueurs en série à la télé américaine.
— Excellente tactique, commenta Dagr. Terreur la nuit. Violence aveugle. Châtiment rapide et excessif. Celle utilisée par les Spartiates pour que les hilotes se tiennent à carreau.
— Vous l’avez touché, tu dis. A-t-il saigné ? demanda Kinza.
— Il faisait noir. On n’y voyait goutte. Il a un peu titubé puis il est reparti. On s’est enfuis.
— Du Kevlar, fit Kinza. Notre type porte un gilet pare-balles. Il a une arme ?
— Un révolver, répondit Amal. Mais il préfère se servir de sa lame. Elle fait la taille de mon bras, presque aussi longue qu’une épée. Et de ses poings. Il est fort comme une dizaine d’hommes.
— Dix chiites ou dix Américains ? demanda Kinza sans sourire.
— Hein ?
— Juste pour savoir, les Américains sont très costauds.
— Les poignards font plus peur, psychologiquement, que les balles, commenta Dagr.
— Il ne veut pas faire de bruit, dit Kinza. Il se sert du noir, de la terreur des gens, de cette violence inattendue pour les déstabiliser.
— Personne ne sait à quoi il ressemble ? demanda Dagr.
— Il porte une cagoule, les informa Amal. Et il est rapide et silencieux. Tu dors tranquillement dans ton lit et l’instant d’après tu te retrouves par terre, un couteau planté dans l’œil.
— D’accord, on voit le tableau, conclut Dagr. Cet Akkadien opère seul. Bien armé, avec un gilet en Kevlar. Une certaine formation militaire, j’imagine.
— Sans oublier sa force surhumaine et sa vivacité éclair.
— Tu te moques, fit Amal. Mais tu ne l’as pas croisé.
— Il rôde la nuit, s’en prend aux vieillards et aux jeunes enfants, reprit Dagr. Porte une cagoule. Souhaite rester anonyme. Ça veut au moins dire qu’il n’a pas une fonction officielle chez les JAM.
— Alors, professeur, comment on le débusque ?
— On pourrait attendre, répondit Dagr. Ne pas bouger d’ici. Il va bien se pointer tôt ou tard.
— Ouais. Dans un mois, peut-être, objecta Kinza. Pas une bonne idée. Et puis, il se rendra compte de notre présence. Je devine qu’il habite le quartier.
— Alors, quoi ? demanda Amal.
— Il chasse la nuit, dit Kinza. On en fera autant. On va sortir balayer les rues. Donne-nous une carte de sa zone de prédilection et rameute tous tes volontaires. Il existe une vieille méthode pour traquer le gibier sauvage. Voyons si on ne pourrait pas provoquer ce face-à-face avec un lion. »
*
*     *
L’obscurité était comme une tache de goudron dans la rue ou comme un colorant perturbateur qui changeait les bruits innocents de la journée en ricanements d’hyène. La lumière était aux abonnés absents et les fenêtres murées, calfeutrées ou à l’abri derrière leurs volets qui les protégeaient de cette heure très malsaine. Les forces armées de la coalition ne bougeaient pas de leurs lointains retranchements. Pas leur demi-journée, encore moins l’heure de soi-disant patrouilles ou d’un assaut contre des forteresses désertes. Ni celle, pour les hommes de l’Armée du Mahdi, de parader avec écharpes noires et AK-47 en brandissant des pages de calligraphie. On était dans le money time où se mélangeaient les vrais prédateurs des deux camps, la saison des initiés, le printemps des hommes en armes où les inoffensifs se terrent dans leur lit en priant pour ne rien entendre.
Deux jours plus tôt, le plan avait semblé parfait à Dagr, bien à l’abri dans son recoin du bureau fictif d’Amal. Mais maintenant, la moindre once d’énergie pompée par l’obscurité, il avançait comme une coquille vide, les mains enfoncées dans ses poches de veste pour les empêcher de trembler. Kinza ouvrait la marche, le pas assuré, le sourire carnassier, la dernière pièce du puzzle dans l’énigme de la rue. Dagr était tracassé par l’antique pétoire dont le canon court tendait la doublure de soie dans son manteau, redoutant le coup de feu intempestif qui le laisserait estropié ou atteindrait la mauvaise cible.
Ils n’avaient strictement rien à faire là et leur équipée à trois dérangeait le rituel des habitués. Dagr devina le mouvement des hommes dans le noir qui modifiaient leur course après les avoir brièvement flairés, les décisions éclair pour distinguer les prédateurs des victimes potentielles. Lui-même se sentit contaminé par leur agressivité gratuite en entendant geindre ou pleurer à chaudes larmes dans des coins à l’écart, et il éprouva honteusement un semblant de griserie à se balader la nuit avec une arme en poche.
Ils suivaient de minuscules points lumineux, un système inventé par Dagr. Des hommes et femmes lassés par les déprédations avaient rejoint cette mini révolte. De petites lampes étaient suspendues en hauteur devant les fenêtres sur la rue et dessinaient une figure géométrique que Dagr avait apprise par cœur. L’idée était simple. Les guetteurs étaient à l’affût derrière leur fenêtre. Quiconque voyait le Lion d’Akkad éteignait sa lampe. Dès que celui-ci s’éloignait, le guetteur la rallumait. Ces signaux clignotants suivraient l’Akkadien toute la nuit, dans l’espoir qu’ils les mèneraient droit à lui.
Les premiers soirs n’avaient pas été couronnés de succès. On avait amélioré le système de détection, augmenté le nombre de guetteurs et estimé les itinéraires probables. Sur le papier, ça marchait. Mais les humains étaient faillibles. Les guetteurs s’assoupissaient ou, terrorisés, ils ne réagissaient pas assez vite. Le terrain était aussi à l’avantage du Lion avec ses myriades de routes possibles la nuit, ses raccourcis improbables qui réduisaient de moitié son itinéraire attendu.
Une heure juste avant l’aube, la chance finit par tourner en leur faveur. Les nerfs en boule, ils se reposaient contre un lampadaire démoli quand un rai de lumière s’éteignit à l’horizon. Cinq minutes plus tard, un autre clignota, plus proche, à moins de cinq cents mètres. Impossible de s’y tromper. Kinza se leva d’un bond et se mit promptement en marche, lançant rapidement des consignes dans son dos : ses compagnons devaient se déployer sur toute la largeur de la rue. Dagr sentit ses neurones pousser tous ensemble une sorte de cri de terreur. La monumentale stupidité de son plan lui écrasa la cage thoracique. Il lutta contre son envie de battre en retraite et força ses jambes en avant pour rattraper ses compagnons. Derrière lui sur sa gauche, il entendit Hamid avancer d’un même pas réticent, bien en retrait. Le tortionnaire n’avait pas vraiment l’intention de participer à l’action.
Le clignotement se rapprocha de plus en plus, au point que Dagr s’imagina la rue entière alignée comme à la parade, aux aguets pour jauger la situation. Encore quelques centaines de mètres et il devina presque le Lion d’Akkad : un homme de grande taille vêtu d’un manteau sombre, une ombre floue, probablement caparaçonné de Kevlar, un tank à lui tout seul. Malgré lui, Dagr sentit son pas fléchir, raccourcir jusqu’à un arrêt presque complet. Kinza se détacha en rasant les murs : deux, quatre puis dix mètres en avant. Un reflet de lune révéla un profil, un nez de rapace saillant, le restant des traits masqués sous un foulard noir.
Kinza se recroquevilla dans le renfoncement d’une porte, hors de vue en un clin d’œil, et Dagr reprit son avancée, le cerveau tétanisé par la panique. Une flamme qui vacille dans le noir, la rue qui tourne un peu. L’Akkadien avait disparu. Dagr tira la crosse de son arme qui s’accrocha dans la doublure. Une seconde plus tard, il était nez à nez avec le Lion d’Akkad, des yeux jaunes où brillait la folie du fauve.
L’image se brouilla. L’autre se tourna pour l’attaquer de face et la lame de son poignard fit sauter les boutons sur la manche de Dagr et lui entailla un peu l’avant-bras. Dagr se jeta sur l’ennemi avec l’énergie du désespoir et son genou le trahit au moment où la voix purulente d’Hamid lui cria :
« À terre, à terre, abruti ! »
Des coups de feu éclatèrent tout près, le privant un moment de ses yeux et de ses oreilles. Une violente bourrade le repoussa tandis qu’il s’agrippait au pardessus du Lion et Dagr retomba, impuissant. Il vit Kinza bondir des ténèbres et, après une demi-seconde de lutte, se faire balancer dans la rue.
Dagr se releva sur un genou. La rue était de nouveau vide et silencieuse. Hamid gisait tout près en boule et se massait une main mutilée, les doigts arrachés par la cartouche molle d’un révolver. Le Lion d’Akkad s’était envolé.
*
*     *
Il régnait un silence de mort dans leur QG improvisé, plombé par les remugles des blessures et la consternation de leurs acolytes.
« Vous me croyez, maintenant ? fit Amal, l’air contrarié.
— Vous avez échoué, lança un boutiquier anonyme. Et maintenant le Lion d’Akkad va revenir tuer des enfants.
— Faut qu’on se tire ! cria un chauffeur de camion. À Shula ! Je vais chercher mon bahut.
— Ça ne s’est pas passé comme prévu », commenta Dagr.
Il se sentait laminé par les plaies et les bosses.
« Vous n’avez rien accompli, bande d’idiots, interrompit Hamid. Il m’a flingué les doigts.
— Ce type est très fort, admit Kinza.
— Et très vif, continua Dagr. Il a surgi sans que je puisse sortir mon arme.
— Vous n’avez fait qu’aggraver les choses, reprit Amal, et une douzaine d’hommes acquiescèrent en grognant. Maintenant, il se montrera plus brutal. Nos vies ne valent plus rien.
— Il est humain, continua Kinza. Il saigne comme tout le monde. Je l’ai touché à la jambe. Le sang dans cette rue n’est pas uniquement le nôtre.
— Donc, ça nous laisse du temps, fit Dagr en se remettant à cogiter. Il ne va pas ressortir blessé. Surtout sachant qu’on le traque.
— Vous devriez vous tirer, les gars, dit Amal. Je maudis le jour où je vous ai arrêtés.
— Oui, lança Hamid au visage de Dagr, assez près pour lui faire renifler la puanteur douçâtre de ses plaies. Pourquoi diable perdre notre temps avec ces péquenots ? Vous êtes censés m’emmener à Mo…
— On ne bouge pas d’ici, lança Kinza sans le laisser finir. J’ai promis de flinguer ce type, je le ferai.
— Maintenant, il va se méfier, réfléchit Dagr en jetant un coup d’œil en direction des guetteurs. Je doute qu’on le piège avec le même système. S’il ne devine pas comment on le piste, il fera malgré tout le nécessaire pour nous contrer. Il faut revoir nos méthodes.
— Oh, et même si vous l’attrapez ? demanda Amal. Il a été à deux doigts de vous faire la peau à tous. »
Kinza soutint son regard et lui fit baisser les yeux.
« Tu crois que je ne sais pas encaisser un coup ? Je n’ai jamais abandonné un combat.
— Bon, c’était histoire de dire.
— Écoutez, fit Dagr. On ne l’y prendra plus dans la rue. On doit trouver sa planque. L’attaquer dans sa tanière alors qu’il lèche ses blessures.
— Il a une bonne raison d’arpenter ces rues-là, reprit Kinza. Il est à pied. Donc, il habite la zone.
— On pourrait envoyer les guetteurs balayer le quartier, proposa Dagr. Chercher des traces suspectes, des taches de sang.
— Atterris. On est à Ghazaliya. Quelle porte n’est pas maculée de sang ? »
Il en semblait presque fier.
« D’abord, réduire le périmètre, dit Kinza.
— Deux choses me frappent, énonça lentement Dagr. Quand il m’a flanqué une rouste, j’ai senti un sac à dos sous son manteau. Il portait un truc lourd. Et il puait bizarrement. Impossible de dire quoi.
— Sans doute les chandeliers d’Hoj, dit Amal. De l’argent massif. Il les gardait pour ses petits-fils.
— Vous disiez qu’il donnait dans les meurtres en série.
— Dans tout ce qui lui passe par la tête, répondit Amal.
— Qu’est-ce que ça change ? Parfois, il pique des trucs au hasard, dit le boutiquier en haussant les épaules. Faut bien qu’il mange, j’imagine.
— Ça change peut-être la situation, Amal, fit Dagr en se redressant soudain sur sa chaise, sa fatigue le quittant d’un coup. Et sacrément ! Vite, qu’a-t-il pris d’autre ?
— Une statue plaquée or chez Ibrahim, lança le chauffeur routier. Et mon iPod.
— Regardez cette carte, reprit Dagr. Il me faut le jour et l’endroit précis de chacun de ses vols, en remontant le plus loin possible. Et, plus important encore, ce qu’il a pris à chaque fois. »
Amal afficha une mine perplexe.
« Ce sont des maths de base. »
Dagr entreprit d’écrire des formules sur la carte en se maudissant d’être si rouillé.
« On sait qu’il est à pied, qu’il chasse dans cette zone et uniquement la nuit. On va calculer son itinéraire toutes les nuits, aussi loin qu’on s’en rappelle, à partir des données fournies par ses victimes. Et là, on a sa vitesse moyenne. Même s’il change constamment ses tournées, on le voit frapper un nombre moyen de victimes par nuit. En tenant compte de ses vols en début et en fin de parcours, on doit pouvoir corréler le lieu où il habite. Mais lorsqu’il se charge davantage, on trouvera un écart. Après tout, il ne peut porter qu’un certain nombre de chandeliers sur son dos. Je conjecture que, chaque fois qu’il emporte un objet lourd, on trouvera un délai inexplicable. En fait, il rentrera déposer son butin chez lui avant de s’attaquer à une autre maison. »
Dagr fit un grand sourire à son auditoire. Qui lui retourna un regard sidéré.
« J’ai strictement rien compris », lança Amal.



4. La fièvre du tableau noir


Dagr s’était désormais totalement approprié le bureau pour y traiter les données et affûter ses équations. L’ordinateur était vieux et le logiciel presque obsolète. Dagr avait mis une demi-journée à le bidouiller pour faire ce qu’il en attendait. Amal avait fixé un tableau noir au mur et déniché quelques morceaux de craie orange. Ça l’aidait à réfléchir, ce tableau couvert de symboles, et à retrouver un semblant de calme opérationnel. Hommes et femmes passaient tout au long de la journée pour lui apporter des fragments de données, sans trop y croire jusqu’à ce qu’ils le voient en action, la tête et les bras couverts de pansements, la poussière de craie sur les vêtements. Ils le traitaient comme un génial autiste, lui parlaient lentement, et les vieilles lui glissaient des morceaux de fruit dans la main, comptant sur lui avec la foi du charbonnier.
La craie le ramena à des souvenirs intensément heureux. Le calme d’une classe vide entre deux cours, Dagr, perché sur son bureau, couvre le tableau d’une volée d’équations rageuses, une étudiante de troisième cycle passe par là, s’arrête, l’observe, une lueur dorée dans les yeux, un petit sourire en coin éclaire une mine bien trop sérieuse. Son parfum discret l’alerte et il se retourne d’un bond et manque tomber. Elle lui prend la craie des mains, corrige ses erreurs, toujours souriante, et finit par monter elle aussi sur le bureau, le repousse sur un côté jusqu’au moment où elle ne peut plus aller plus loin, même sur la pointe des pieds, où Dagr doit agripper son chemisier, où ils tombent presque à la renverse en riant.
Cela et rien de plus, et il se retrouva dépossédé, le regard dans le vague, doucement envahi par le désarroi, à attendre que la réalité de cette solitude qui lui flagellait l’âme reprenne inexorablement ses droits. Tableau noir, chaise, table, ordinateur, chambranle. Son cerveau tenta comme un autiste de les associer à quelque chose d’acceptable, en vain, et la grisaille le pénétra. Ils le surprenaient à l’improviste, ces instants-là, aux moments les plus incongrus, ces fragments d’un monde parallèle insaisissable, d’un passé dont il doutait qu’il eût jamais existé. Cette classe avec ses rires et sa poussière de craie devait bien se trouver quelque part.
Il vit s’approcher Kinza, les yeux baissés, et le réel reprit ses droits.
« Du café ? demanda son ami en lui tendant une tasse comme si de rien n’était.
— Ça va, fit Dagr. Juste la tête qui tourne un peu.
— La chance t’a souri ?
— Ça marche, répondit Dagr. Doucement. J’ai dégagé des parcours récurrents. Encore trop d’hypothèses pour tirer des conclusions définitives. »
Il savait qu’une foule impatiente se pressait dehors, que seule la figure de Kinza empêchait d’entrer.
« J’ai des nouvelles de Shula, l’informa Kinza. Ils recherchent Hamid. On ne peut pas traîner ici longtemps.
— On pourrait être prêts ce soir, lança Dagr d’une voix hésitante. J’ai ciblé une zone. Un bâtiment abandonné, je crois. (Il montra le tableau.) Cette équation définit plus ou moins la vitesse de son pas. La carte montre ses moindres arrêts, nuit après nuit. Ce programme repère les gros trous dans le déroulé de ses tournées et postule où il aurait pu disparaître tout ce temps. Les données sur une période longue réduisent le nombre des possibles. En tenant compte du premier et du dernier arrêt chaque soir et de leur horaire, on s’en fait une meilleure idée.
— Ton bras saigne toujours, commenta Kinza.
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