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« Pourtant, ces pauvres gens se croient en sécurité ! Ils pensent que la guerre est finie ! Seuls les morts ont vu la fin des guerres. »
George Santayana,
Soliloquies in England and Later Soliloquies,
Charles Scribner’s Sons, 1922

« La dernière nuit, y a qu’à moi qu’il est venu dire adieu : on ne se reverra plus jamais, qu’il m’a dit. Je ne lui en ai pas fait reproche. Quand un homme va au-devant de la mort, on n’a pas le droit de l’arrêter. »
Iouri Nikolaïevitch Tynianov, La Mort du Vazir-Moukhtar
 (traduit du russe par Lily Denis), Gallimard, 1969
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Philippe Kellermann leur a demandé s’il pouvait les accompagner.
Sandra a dit oui.
Le commissaire Nicolas Caillaux n’en revient toujours pas : qu’est-ce qu’il va foutre, lui, avec un conseiller de l’Élysée sur les lieux d’un attentat ? Il devrait s’y opposer. La Renault 21 est lancée en trombe dans les rues de Paris, gyrophare sur le toit, grillant les feux rouges, risquant l’accident tous les cent mètres.
— Paris est à feu et à sang, bredouille Sandra.
Kellermann est tendu. Dans le rétroviseur, Caillaux le voit passer sa langue sur ses lèvres. Sa mâchoire tremble étrangement.
— En mai 1982, j’étais à l’ambassade quand une voiture piégée a explosé, dit-il soudain.
Sandra se retourne vers lui.
Dans le rétroviseur, Caillaux voit le conseiller continuer à se lécher les lèvres.
— Je me souviens, il y a eu des morts. Vous avez été blessé ? lui demande Sandra.
— Oui, enfin, pas grand-chose.
— Mais casse-toi, connard ! grogne Caillaux à l’adresse d’un automobiliste qui ne veut pas le laisser passer.
— Je ne me souviens pas vraiment de l’attentat. Je me souviens surtout que lorsque la poussière est retombée, j’ai remarqué que la façade de l’ambassade était couverte d’un immense lilas rose, très rose.
Il semble perdu.
— C’est bizarre parce que je travaillais à l’ambassade depuis des années et ce lilas ne m’avait jamais marqué.
Lorsqu’ils arrivent à Montparnasse, la ville est confusion : camions de pompiers, de flics, ambulances, badauds qui courent dans toutes les directions, sirènes et klaxons qui hurlent, sang qui bat aux tempes, salive trop épaisse.
Ils se garent au début de la rue de Rennes et se faufilent jusqu’au lieu de l’explosion.
Kellermann ne passe pas le cordon de sécurité. Il fixe le lieu de l’attentat, ses dents claquent légèrement.
Caillaux aperçoit Jacquemin à côté de Micheron et Belot. Les deux inspecteurs de la brigade criminelle regardent stupéfaits les secours qui s’activent auprès des blessés.
— C’est pas AD, lui dit Jacquemin.
— Bien sûr que ce n’est pas AD, répond Caillaux. Micheron et Belot se tournent vers lui.
— Comment ça peut être possible, ça ? s’étrangle Micheron. Putain, mais vous faites quoi aux RG ?
— Les RG t’emmerdent, Micheron, crache Caillaux. Sandra lui prend l’avant-bras.
— Tout doux, commissaire, lui murmure-t-elle. Elle lui sourit.
— Je vais voir Marsaud et Boulouque, là-bas, dit-elle. Caillaux sent qu’il est à bout.
Il y a des morts, beaucoup de morts cette fois.
Il tente d’appréhender la totalité de la scène.
Il fait quelques pas.
Regarde la poubelle éventrée à quelques mètres de la devanture du magasin.
Respire l’odeur de brûlé.
Reprend son souffle.
Écoute le sang frapper sous sa boîte crânienne.
— Les mecs étaient apparemment dans une BMW noire.
Le commissaire Nart, le no 2 de la DST, lui tend la main.
Caillaux la serre. La sienne est moite.
— Ils ont balancé un objet piégé dans la poubelle, là-bas. Avec de la limaille et des clous. On a six ou sept cadavres et une centaine de blessés.
— Putain, un mercredi après-midi de congés scolaires, un magasin bon marché, un quartier commerçant. Ils voulaient tuer.
À côté de Nart se trouve le commissaire Gabaroche, le chef de la division de la surveillance du monde musulman et contre-terrorisme à la DST. Il scrute Caillaux.
Caillaux lève les yeux vers les arbres, un peu plus loin.
Hume l’air saturé de fumée et d’hémoglobine.
S’aperçoit que l’automne arrive à grands pas.
A envie de chialer.
— On a un témoin qui a vu un Arabe sortir de la BMW. On lui fait voir notre trombinoscope.
— Vous me tenez au courant ?
— Bien sûr que je vous tiens au courant, affirme Nart, peut-être goguenard. On va avoir du boulot, Caillaux. Il faut mettre un terme à ces conneries.
Gabaroche le salue d’un signe de tête. On dirait de l’empathie dans son regard.
Un gamin chiale sur le trottoir. Il doit avoir 4 ou 5 ans. Est-ce que son anorak est maculé de sang ?
Caillaux pense à Julien.
Sent l’angoisse lui étreindre la gorge.
Cherche du regard Sandra.
A envie de l’emmener loin d’ici, qu’ensemble ils retrouvent les jumeaux, les protègent, leur répètent qu’ils les aiment et que rien ne leur arrivera.
 
Chirac au bout de la table.
Pasqua, Pandraud, Raimond, Chalandon et Giraud autour de la table.
Quelques conseillers près de leur ministre.
Michel Nada et Jean-Charles Marchiani, revenus de Beyrouth hier, assis derrière Charles Pasqua.
Conseil de sécurité à Matignon.
Réunion exceptionnelle.
Chirac : — Il y a donc sept morts et cinquante-cinq blessés graves, n’est-ce pas, Charles ?
Pasqua opine du chef.
Chirac : — La piste Abdallah est confirmée ?
Tout à l’heure, les deux jeunes frères de Georges Ibrahim Abdallah, Robert et Maurice, ont tenu une conférence de presse au Liban pour démentir toute participation de leur famille aux attentats. Ils affirment avoir quitté la France depuis 1984 et proposent même de se livrer à la justice française pour prouver leur innocence.
Nada connaît les frères Abdallah. Des maronites comme lui. Georges, l’aîné, a fait des études à l’École normale d’Achrafieh, à Beyrouth-Est. C’est un communiste, il dirige les Fractions armées révolutionnaires libanaises engagées dans la cause palestinienne. En 1982, à Paris, les FARL ont assassiné Charles R. Ray, l’attaché militaire américain, et Yacov Barsimentov, un Israélien membre du Mossad. Les FARL ont aussi enlevé Gilles Sidney Peyroles en avril 1985 et l’ont relâché le mois suivant. Abdallah croupit à Fleury-Mérogis en attendant de répondre de ses crimes.
Selon Marchiani, les socialistes ont sans doute promis la libération de Georges Ibrahim Abdallah en échange de celle de Peyroles. Promesse non tenue, ce qui expliquerait les attentats. Ce qui expliquerait peut-être un peu trop facilement les attentats.
Pasqua : — Oui, les deux frères Abdallah sont actuellement recherchés par la police. La prime d’un million de francs va nous ramener des informations, à n’en pas douter.
Giraud : — La DGSE a pourtant confirmé que la conférence de presse a eu lieu aujourd’hui. Comment les Abdallah auraient pu être en France, hier ?
Pasqua : — Bah, vous savez, on fait dire ce que l’on veut aux images.
Giraud : — Le journal posé devant eux montrait les portraits que vos services diffusent depuis hier.
Chirac : — Des témoins ont pourtant confirmé avoir vu l’un des frères Abdallah sur les lieux des attentats.
Pasqua : — Tout à fait : à la cafétéria de la Défense juste avant l’attentat. Et c’était l’un des deux qui a jeté la bombe dans la poubelle devant Tati.
Chalandon : — Georges Ibrahim Abdallah a fait dire à son avocat que les FARL étaient désormais manipulées par un État.
Chirac : — Quel État ?
Chalandon : — Il n’a pas voulu le révéler. Pasqua : — Encore une stratégie à la noix.
Raimond : — La piste du Hezbollah et de l’Iran mérite d’être poursuivie, néanmoins.
Pasqua : — Les témoignages confirment la participation des Abdallah aux attentats. Du temps des socialistes, on les a bernés en leur faisant croire qu’on allait libérer Georges Ibrahim Abdallah contre l’otage français. Ils se vengent, voilà tout.
Marchiani ne croit pas à la piste Abdallah. Tout passe par l’Iran, via le Hezbollah.
Pasqua n’y croit pas plus, mais comment convaincre l’opinion publique que le gouvernement va la protéger si l’Iran apparaît dans le tableau ? Les Français apeurés considèrent que le gouvernement peut les sauvegarder d’une fratrie de terroristes. Contre un État, on parle de guerre, non ?
Pasqua n’y croit pas, car Abou Iyad, le second de Yasser Arafat, l’a informé que le clan Abdallah n’a aucun lien avec les attentats. Pour lui, la raison d’État nécessite pourtant la piste Abdallah.
Quant à Chirac, il fait confiance à Pasqua.
Pandraud : — L’arsenal que nous avons découvert en banlieue parisienne nous donnera peut-être quelque indice…
Chirac saisit une fiche devant lui.
Chirac : — Quarante kilos d’explosifs, dix grenades. Ce n’est pas possible, ça.
Pasqua : — La police scientifique nous dira s’il s’agit du même explosif que celui des attentats.
Chirac le fixe quelques secondes.
Chirac : — Bon, va pour la piste Abdallah.
Il se penche vers le ministre des Affaires étrangères. Chirac : — Mais on n’oublie pas les Iraniens et le Hezbollah.
Raimond : — Évidemment, évidemment.
Pasqua adresse un regard de connivence à Marchiani. Et Marchiani sourit à Nada.
Abdul Rasool al-Amine et Sitaf Saïdi patientent depuis une heure à l’avant de la Datsun 210 beige garée dans la ruelle. Les gardes de l’ambassade ne peuvent pas les voir – à moins que l’homme sur le mirador, là-haut, se penche. Mais aucune silhouette n’est pour l’instant apparue.
— Nos frères travaillent bien en France, j’ai vu, dit Sitaf. Ils tuent les Français, beaucoup.
— Eux et nous travaillons bien, acquiesce al-Amine en jetant un coup d’œil à la photo d’un homme en uniforme français, dans sa main.
Hier, Imad Mughniyeh lui a à nouveau transmis les félicitations du cheikh Fadlallah. Imad lui a dit que si le cheikh était content, c’était parce que les frères iraniens étaient contents.
— Les chiites sont devenus forts, très forts, et les Français vont devoir l’accepter.
À l’arrière, Hussein murmure des prières.
— C’est lui, non ? demande Saïdi en pointant le doigt vers une voiture qui se gare près de l’entrée secondaire de l’ambassade de France.
Al-Amine observe la photo et l’homme qui descend du véhicule, une malette à la main. C’est bien le colonel Goutierre, l’attaché militaire français à Beyrouth.
— Vas-y Hussein, ordonne-t-il en passant le pistolet au jeune homme sur la banquette arrière.
Celui-ci ouvre brusquement la portière et se précipite vers l’homme à la mallette.
Il agrippe le Français par sa chemise, le retourne et lui tire quatre balles dans la tête.
Abdul Rasool al-Amine démarre la Datsun.
Hussein revient en courant alors que des gens à la fenêtre d’un immeuble se mettent à crier : « On tue un Français, on tue un Français ! »
Il plonge dans la voiture.
— Allahu akbar ! dit-il.
Al-Amine enfonce l’accélérateur.
 
Fouad Ali Saleh ne connaît pas le Liban. Beyrouth se fait la guerre, la ville est grise, sale, couverte de barricades, de barrages, les plus hauts immeubles servent de cache aux snipers. La banlieue sud est sous l’autorité des chiites d’Amal ou du Hezbollah.
Taghrid Ramadan est l’entremetteur entre les agents du Hezbollah en France et les Iraniens. C’est lui qui transmet les ordres.
Des fenêtres de l’appartement de la Dâhiye où ils prennent le thé, on aperçoit la maison du cheikh Nasrallah. Fouad se sent important, peut-être le présentera-t-on au cheikh ?
Taghrid lui a expliqué comment fonctionnaient les choses. À Téhéran, le Conseil supérieur de la Révolution compte parmi ses membres Ali Khamenei, le président de la République iranienne, l’ayatollah Montazeri, Mir Hussein Moussavi, le Premier ministre, Hachemi Rafsandjani, le président de l’Assemblée, Mohsen Rafighdoust, le ministre des Pasdaran, d’autres encore. Ces importants personnages soumettent à l’imam Khomeini les projets d’actions destinées à défendre l’Iran et les chiites. Si l’imam accepte la proposition, il émet une fatwa qu’il transmet par retour au Conseil de la Révolution. Celui-ci prend alors contact avec la Majlis ach-Choura al-Qarar, le conseil exécutif du Hezbollah au Liban, dont Abbâs al-Musawi, Hassan Nasrallah ou Imad Mughniyeh sont les principaux membres. La Choura avertit ensuite Haidar Habib, « Bassam » de son nom de guerre, l’artificier du Hezbollah, et lui, Taghrid Ramadan.
— Et puis, moi je t’appelle, dit Taghrid.
Fouad Ali Saleh contient sa fierté, s’empêche de bomber le torse : il est le rouage important d’une communauté.
— Toi, tu repères les lieux en France, tu fais ton dossier et tu me le renvoies. Ton dossier, je le transmets à la Choura qui le transmet au Conseil supérieur de la Révolution et à l’imam Khomeini.
Taghrid pose sa main sur son cœur.
— Nous savons que tu fais bien ton travail, Fouad.
Celui-ci hoche la tête, remercie d’une main sur le cœur en retour.
— Je sais que ça ne te fait pas plaisir de poser des bombes. Mais n’oublie jamais que c’est une guerre que nous menons et cette guerre, c’est la faute de l’Occident.
Il lui fait signe de se lever.
Il le raccompagne vers la porte.
— Bientôt, Bassam te fera parvenir des explosifs. La guerre est loin d’être finie.
Trois miliciens armés de kalachnikov attendent dans le couloir.
— Tu vas retourner en France et continuer la guerre. Et nous gagnerons, Inch’Allah.
— Inch’Allah, répond Fouad.
— Abdul Rasool al-Amine va te ramener à Damas, dit Taghrid avant de refermer la porte.
Le milicien à la barbe fournie lui fait signe de le suivre, lui et ses hommes.
— Nous aussi, nous nous occupons des Français en ce moment, dit-il.
Les deux autres ont un rire moqueur.
— On ne les a pas encore tués, mais ça ne saurait tarder.
Qui sont ces hommes ? Ils n’ont pas l’allure d’agents dormants, ils ne sont sans doute jamais allés en Europe.
— Vous vous occupez de Français ? bredouille-t-il.
Abdul Rasool al-Amine a un regard méprisant.
— Oui, des Français. Toi et moi, on fait la même guerre. Mais un peu différemment.
 
Comme tout le monde s’y attendait, Marsaud est devenu le patron du service central de lutte antiterroriste. Pasqua et lui s’entendent bien, tant mieux : peut-être que leur copinage servira la justice.
Marsaud a quitté son poste de juge d’instruction pour rejoindre le parquet. Il vient d’être nommé substitut du procureur. Boulouque, Bruguière et Thiel travailleront sous ses ordres, Sandra Gagliago sera son adjointe.
La structure s’appellera « 14e section du parquet de Paris » et agira en lien direct avec les renseignements. La DST, la DGSE et les RG auront pour tâche de collecter les informations sur les réseaux terroristes implantés en France ou à l’étranger et qui menacent la France.
Voilà la réponse du gouvernement Chirac à la vague d’attentats.
La loi votée par le Parlement au début du mois de septembre ne définit pas d’infraction spécifique en matière de terrorisme, c’est dommage. Marsaud, lui, s’en satisfait : les terroristes sont avant tout des auteurs de crimes ou de délits, quelle que soit la motivation de leurs actes.
Ce nouveau cadre procédural va permettre à Sandra et ses collègues de combattre les terroristes efficacement.
La piste Abdallah est officiellement celle que suivent les juges antiterroristes. Marsaud s’occupe du dossier attentats, Boulouque celui de l’assassinat de l’Américain Ray et de l’Israélien Barsimentov.
Pourtant, Sandra doute. Elle n’est pas la seule à douter. Nicolas affirme, lui, qu’il n’y a que le Hezbollah et les Iraniens : la piste des Abdallah, c’est de la foutaise, elle convient aux politiques parce qu’elle favorise leurs négociations avec Téhéran. Ou quelque chose comme ça, car Nicolas est loin d’être dans les petits papiers des ministres ou de l’Élysée. « Au moins, moi je ne me compromets pas », lui répète-t-il. C’est de la proximité de la justice avec la politique dont il parle. À ça, Sandra ne sait quoi répondre.
Elle ne sait pas non plus quoi penser de cette certitude qui habite son compagnon. Comment fait-il pour continuer son métier alors que ses chefs, son ministre refusent de l’entendre ? Elle veut espérer que ces moments d’absence qu’elle surprend chez lui ne sont que de la fatigue, à cause de son travail et à cause des jumeaux. Elle veut croire qu’il n’est pas en train de craquer.
Pourtant, il est nerveux. Tout le temps, dès le réveil et jusqu’à ce qu’il se couche. Il répète trop souvent que pour lui, le réseau Fouad Ali Saleh et les Iraniens sont la seule piste valable, qu’Abdallah n’est qu’un paravent qui a pour but de cacher les négociations entre États français et iranien.
Philippe Kellermann n’est pas loin d’accréditer cette thèse. Mais il parle à demi-mot, il reconnaît, lui, qu’il ne peut savoir si Abdallah n’est pas derrière les attentats.
La piste Abdallah est officiellement celle qu’il faut suivre.
Officiellement.
Comme par hasard, des témoins présents sur les sites des attentats se font connaître chaque jour : ils ont reconnu les frères Abdallah peu avant l’explosion, Émile, Robert ou Salim, parfois même Georges qui vient d’être transféré de la prison de Fleury-Mérogis à celle de la Santé.
Les affiches avec la photo des Abdallah placardées partout en France et la prime d’un million de francs rendent les gens paranoïaques, et attisent forcément la convoitise des plus cupides.
Dans son nouveau bureau, quai de l’Horloge, non loin de la Cour de cassation, Sandra lit Le Monde de la veille. Titre : « La police aurait identifié les auteurs de l’attentat de la rue de Rennes. »
Auteur de l’article : Edwy Plenel.
Phrases surlignées au Stabilo Boss par la juge Gagliago : « Il s’agit d’Émile Abdallah et Émile Khoury, membres des FARL recherchés depuis 1985 » et « Leur piste reste inchangée, une renaissance du réseau terroriste monté en Europe de 1981 à 1984 par les FARL sous le nom de CSPPA ».
Plenel affirme avoir été informé directement par les services de renseignement. Si ce qu’il dit est ce qu’on lui a dit, le journaliste se fait manipuler comme un débutant.
Sandra a interrogé Nicolas : selon lui, personne aux RG n’a connaissance d’un début d’indice corroborant une telle allégation. Elle a téléphoné à la DGSE qui est convaincue que les frères Abdallah n’ont pas quitté le Liban.
Pourtant, des commissions rogatoires ont été lancées dans les milieux proches des FARL. Se pose le problème de savoir comment les deux frères ont pu faire l’aller-retour entre Paris et le Liban dans un si court laps de temps. C’est impossible. Mais le service central anti-terroriste et la police continuent d’accuser les Abdallah et la Syrie.
Marsaud et Boulouque savent-ils que la piste est fléchée par les politiques ? Font-ils consciemment le jeu des politiques ? Et si oui, le font-ils par utilitarisme professionnel ou arrivisme personnel ?
C’est ça : Sandra doute même de ses collègues. Elle se sent un peu piégée. Elle, elle n’a pas la capacité de réorienter les enquêtes. Elle ne peut même pas dire à Marsaud que, peut-être, il serait bon de suivre en parallèle la piste Fouad Ali Saleh et du foyer Ahl al-Beit. Elle doit obéir à la ligne définie par ses supérieurs.
Mais pas Nicolas. Elle lui dira ce soir qu’il faut qu’il continue, lui. Son travail de renseignement, de recoupement des renseignements, ce travail que ses collègues de la DST et de la Crim’ considèrent comme trop classique et forcément désuet, il faut qu’il le poursuive. Lui, il peut faire bouger les choses.
Elle le convaincra.
Voilà sa seule possibilité.
Voilà la seule manière qu’elle a de mener son travail honnêtement.
— Quelle merde, murmure-t-elle en rangeant le journal dans un tiroir de son bureau.
 
Georges Besse s’y est engagé devant le comité central d’entreprise de la régie Renault au début de l’été : vingt et un mille emplois seront supprimés d’ici à la fin de l’année. Les pertes n’atteindront que cinq milliards en 1986.
La voiture passe devant le 127, rue de Grenelle. Georges Besse a toujours un regard pour le ministère du Travail. C’est un peu chez lui.
En 1985, douze mille salariés sont déjà partis. Des préretraites, des départs volontaires et le retour des immigrés dans leur pays, c’est plus acceptable que des licenciements secs. Et puis les syndicats ont accepté son plan de restructuration. Sarpaux de la CGC et Château de la CFDT ont eu beau clamer que le volontariat devait être la règle, ils se sont alignés. Seule la CGT a fait des siennes. Les communistes s’y sont mis : Marchais a commencé à dire que le PDG de Renault mis en place par le gouvernement socialiste pour mener une politique socialiste continuait de mener la même politique aujourd’hui et que ça satisfaisait pleinement le gouvernement Chirac. Pour le premier secrétaire du PCF, socialistes et droite, c’est la même chose. Il ferait mieux de se demander pourquoi son système de pensée a causé la catastrophe de Tchernobyl, celui-là.
Mais depuis le temps, Georges Besse sait s’arranger avec la CGT. Et la CGT rentrera dans le rang. Les communistes n’ont plus le poids d’antan, ni chez Renault ni dans le pays. Quant aux ouvriers, il en fait aussi son affaire : ils comprendront que l’effort doit être commun, qu’il y va de la survie de l’entreprise et de leur travail. De ça également, il a l’expérience.
Le boulevard Edgar-Quinet n’est pas trop encombré à cette heure, les Parisiens sont devant leur télévision, ils regardent le journal de 20 heures.
La Renault 25 s’arrête le long du trottoir.
Georges Besse salue son chauffeur et sort du véhicule. Il se sent tranquille. D’ici la fin de l’année, il y arrivera. Ce n’est pas pour rien qu’on l’affuble de tels surnoms :
le Sanglier de Billancourt, l’Empereur, le Dégraisseur, le Videur, le Docteur miracle, Besse la chance, Superbesse…
La jeune femme qui s’approche de lui le dévisage.
— Excusez-moi, dit-elle.
Il y a une lueur froide dans son regard.
Elle tient un pistolet à la main.
 
Charles Pasqua a son sourire bonhomme, celui que les médias et les électeurs apprécient, ce sourire qui fait oublier la puissance intimidante du ministre de l’Intérieur.
— Aujourd’hui, la France a procédé au versement de trois cent trente millions de dollars à l’Iran, déclare le ministre de l’Intérieur à ses deux conseillers.
— Un tiers de la dette Eurodif, note Marchiani.
— Et l’uranium enrichi ? demande Nada.
— Ça, il en est hors de question. Mitterrand s’y oppose et il n’a pas tort.
Marchiani hoche la tête de contentement. Pasqua fixe Nada.
— Messieurs, il faut nous ramener les otages. Vos amis libanais ne pourront plus vous refuser ça à présent, n’est-ce pas ?
Marchiani acquiesce d’un mouvement décidé de la tête.
— En tout cas, la plupart de leurs exigences sont en passe d’être acceptées. Reste Naccache, mais je pense que les Iraniens vont faire un effort là-dessus.
— C’est bien, c’est bien.
Pasqua fait mine de lire quelque document papier sur son bureau.
— On repart à Beyrouth, tout à l’heure, le prévient Marchiani.
— C’est bien, c’est bien. Nada et Marchiani se lèvent.
Le téléphone sur le bureau du ministre sonne.
Pasqua décroche.
Son visage bonhomme se transforme instantanément : la colère brûle dans son regard.
— Les salopards ! aboie-t-il.
Un frisson parcourt la colonne vertébrale de Michel Nada.
Ce n’est pas possible : ils ont tué un autre otage ?
— Ils ont descendu Besse, dit Pasqua, la bouche déformée par la fureur.
 
Ils lui ont mis quatre balles de 9 mm.
Devant chez lui.
Les témoins parlent de deux jeunes femmes.
L’inspecteur principal Jacquemin n’a aucun doute : il s’agit de Nathalie Ménigon et de Joëlle Aubron. Rouillan et Cipriani devaient les couvrir depuis une voiture, non loin. C’est leur modus operandi.
Ménigon, Aubron, Rouillan, Cipriani, il n’y a plus qu’eux. Action directe est réduite à peau de chagrin : quatre desperados qui ont décidé de semer la mort.
Caillaux a laissé les Abdallah, le CSPPA et les Iraniens de côté pour l’accompagner rencontrer les chefs de la brigade criminelle. L’assassinat du patron de Renault prévaut pour l’instant, même sur les attentats. D’ailleurs, pour Caillaux, n’est-ce pas la même histoire ?
— Besse a été à la tête d’Eurodif, dit-il en pénétrant dans la cour du 36, quai des Orfèvres.
Son idée fixe, c’est que tout est lié : Action directe flingue Besse le jour où le gouvernement français paie les Iraniens pour Eurodif mais ça ne prouve pas que les Iraniens ne sont pas dans le coup. Ça peut s’expliquer par la présence de terroristes en France qui n’ont pas forcément un accès direct ou rapide aux commanditaires à Téhéran. Caillaux est certain qu’Action directe, les attentats des Abdallah, du réseau Fouad Ali Salah et du foyer Ahl al-Beit, ce n’est qu’une même et seule pelote. Une pelote emmêlée qui relie les attentats à l’assassinat de Besse et qui mène aux Iraniens.
Une pelote qui lui fait des nœuds au cerveau.
— La revendication d’AD parle de prolétariat européen, de concentration industrielle. Tu ne crois pas que c’est plutôt les licenciements chez Renault qui les ont motivés ?
— Ce n’est pas une revendication, ce truc, c’est du blabla, des conneries, répond Caillaux.
Rien n’est sûr, c’est vrai. À l’entrée du métro Raspail, la brigade criminelle a trouvé un tract signé Action directe, mais le nom de Besse n’y était pas inscrit. Toujours ces phrases de gauchistes imbitables sur une feuille photocopiée.
Mais lorsqu’ils pénètrent dans le bureau du chef de la brigade criminelle, c’est un autre document que leur montre le commissaire Dufour. Et celui-là, avec en couverture le logo à l’étoile à cinq branches – commando Pierre Overney –, prouve la responsabilité d’Action directe.
— L’AFP vient de recevoir ça, déclare Dufour. Vingt-six pages censées expliquer les raisons de l’assassinat de Besse.
Ils sont trois dans le bureau, assis, l’air perplexe : le commissaire Jean Dufour, le grand chef, Michel Desessard, son adjoint, et Jean Espitalier le chef de la section antiterroriste de la Crim’.
Dufour ne propose même pas un siège aux RG.
Jacquemin feuillette le document. Toujours les mêmes conneries : « Action directe a frappé au cœur même de la contradiction la plus forte au sein du consensus de pacification et d’exploitation. » Du blabla, des conneries.
— Les portraits de Ménigon et Aubron ont été placardés dans Paris, dit Espitalier. Un million de francs de récompense.
— Ils viendront s’ajouter à ceux des Abdallah, raille Caillaux.
Les trois hommes assis le regardent avec condescendance.
— Rien ne nous assure qu’il s’agit de Ménigon et Aubron, pour l’instant, dit Jacquemin pour soutenir son supérieur.
— C’est Marsaud à la manœuvre ? demande Caillaux.
Jacquemin voit bien que son chef se mordille les lèvres. Depuis quelque temps, il le trouve nerveux. Trop nerveux. Des nœuds au cerveau toujours.
— Vous avez quelque chose à nous proposer, vous, commissaire ? réplique Dufour.
— Non, répond Caillaux.
— Comme pour les Abdallah, dit Espitalier.
Caillaux lui répond d’un regard noir. Il respire bruyamment.
— Nous, pendant ce temps, on avance, reprend Desessard. On a entendu près de huit cents témoins, dans tout le 14e arrondissement.
Jacquemin repose le dossier sur le bureau.
— Ça a donné quelque chose ?
— Les tueurs ont embarqué le porte-documents en cuir de Georges Besse.
Jacquemin et Caillaux échangent un regard.
— Et on a aperçu Rouillan traîner dans les parages les jours précédant le crime, ajoute Desessard.
— C’est bien, tout ça, mais ça ne nous dit pas où se trouvent Rouillan et les autres, dit Jacquemin. On est au même point, on n’a aucune piste.
Les quatre flics restent silencieux. Caillaux se lève.
— Messieurs, salue-t-il en sortant.
Dufour et Espitalier interrogent du regard Jacquemin.
Jacquemin les salue à son tour d’un signe de tête plus courtois.
Il rejoint Caillaux dans le couloir.
Le regard vide de son chef lui glace le sang.
— Qu’est-ce qui se passe, Nicolas ?
— Ils nous prennent pour des guignols. Jacquemin lui donne un coup d’épaule amical.
— On s’en fout. Ça a toujours été comme ça.
Caillaux a l’œil torve, le sourcil froncé : s’en foutre, il en semble incapable.
Jacquemin lui pose la main sur l’épaule.
— Viens, on rentre place Beauvau.
Est-ce que son chef est en train de lâcher la rampe, bordel ?
 
— Il y aurait un million de manifestants en ce moment dans les rues de Paris, dit Hubert Védrine, l’air presque enchanté. Cinq cent mille en province. Depuis mai 68, on n’avait pas vu ça.
Pour Kellermann, depuis mai 68, on n’y croyait plus. La droite et la gauche avaient fini par miser sur l’apathie de la jeunesse et des salariés pour faire passer leurs réformes.
Par la fenêtre entrouverte de son bureau, Kellermann fume une cigarette. On entend le bruit de la manifestation. Et celui de détonations aussi.
Les souvenirs de 68 ne semblent pas émouvoir Chirac qui a décidé de faire passer en force le projet de loi Devaquet devant le Parlement. Les étudiants ne vont pas apprécier, on est parti pour un conflit long, très long.
Face à l’affreux libéralisme du gouvernement, Mitterrand, lui, va se présenter comme le recours, l’ami des jeunes. Le Président affirme que Chirac et ses ministres ne comprennent rien à cette jeunesse.
Kellermann observe Paris devenue une ville folle. Les attentats dans les magasins, les assassinats de patrons et maintenant la jeunesse qui hurle des « CRS SS ». Mitterrand a raison : Chirac et les siens doivent être au trente-sixième dessous.
— Vous connaissez cette histoire, Philippe, de Chirac, pistolet dans une poche qui va négocier les accords de Grenelle avec Krasucki en 68 ?
Tout le monde la connaît. C’est même une légende. Chirac l’a démentie.
— Sinon, monsieur, je tenais à vous dire que nous n’avons plus aucune visibilité en ce qui concerne les otages.
— Croyez-vous, Philippe ?
Kellermann écrase sa cigarette et referme la fenêtre. Il vient s’asseoir derrière son bureau.
— Vous avez des nouvelles des négociations, monsieur ?
— Disons que nous savons que le gouvernement pactise avec l’Iran. Et avec la Syrie.
Pactise ? Comme si les socialistes n’avaient pas pactisé avec l’Iran et la Syrie en leur temps.
— Sait-on si Pasqua et Marchiani avancent dans leurs négociations ?
Védrine lui adresse un regard peut-être désappointé.
— Nos contacts sur place sont des plus limités. Les vôtres aussi, n’est-ce pas ?
Kellermann n’a plus de contact nulle part. Il est aveugle, sourd et, comme un bon conseiller, muet. Védrine le sait.
— Mais pactiser avec un État ou une organisation terroriste, ce n’est jamais bon. Chirac va connaître un retour de bâton, vous pouvez me faire confiance.
L’expérience socialiste du retour de bâton.
— Chirac croit que la libération des otages, le paiement du prêt Eurodif ou la livraison d’armes à l’Iran ou à la Syrie le servira. Il se trompe.
Védrine s’étire, se lève de son siège.
— Vous venez aux Invalides, tout à l’heure, Philippe ?
Les obsèques de Georges Besse vont réunir tout le gratin politique et économique. Kellermann n’a aucune envie de subir la commisération électoraliste de Mitterrand et de Chirac.
Il déteste les Invalides. La dernière fois qu’il a assisté à des obsèques aux Invalides, c’était pour le général Audran. La fois d’avant, c’était pour Romain. Lui, il était alors au fond du trou. Cela lui semble une période si lointaine.
— Oui, j’allais me mettre en route, monsieur.
Il s’en est fallu de peu qu’il baisse les bras. Il s’en est peut-être même fallu de peu qu’il devienne fou, reconnaît Sandra en observant Nicolas se frotter les mains d’impatience.
Ça a été un hasard. Mais parfois le hasard fait bien les choses.
Gérard, le directeur de la DST, vient de reconnaître que la piste Abdallah n’était pas concluante. Il s’en est même ouvert dans une lettre au directeur général de la police nationale. Il a surtout reconnu qu’après les attentats de l’année dernière, un contact – c’est l’indic de Nicolas, Lotfi Ben Kahla – avait attiré l’attention des services de renseignement sur l’existence d’un réseau libanais lié au Hezbollah.
Bien évidemment, Gérard minimise la responsabilité de ses services : selon lui, faute d’éléments concrets, l’identification du réseau avait été impossible car le contact en question avait disparu dans la nature.
— Des conneries, des mensonges, exulte Nicolas.
— Gérard nous a dit que ce contact avait reparu.
Nicolas fronce les sourcils.
— La DST reparle avec Lotfi ?
— Il faut croire.
Elle lit une feuille devant elle, une note de la DST.
— En tout cas, Gérard dit qu’ils ont trois hommes dans leur radar désormais : Djemal Chamel, Imad Youcef Chiri et Mohamed Gandhour, tous membres du Hezbollah.
— Je le dis depuis des mois : les frères Abdallah, c’est n’importe quoi.
— En tout cas, à la 14e section, on commence à le penser aussi. Même Marsaud.
Nicolas se lève, un rictus satisfait sur les lèvres.
— Je vais passer rue Nélaton, discuter avec Gérard ou Nart. Ils vont peut-être comprendre que les RG ne sont pas si inutiles que ça.
Il l’embrasse par-dessus son bureau.
Avant de refermer la porte, il se retourne vers elle.
— Ce soir, j’irai chercher les jumeaux à la crèche.
Il s’en est fallu de peu, mais il va aller mieux.
 
Dixneuf a reçu un coup de crosse à l’estomac. Il est à quatre pattes sur le trottoir. On lui a retiré son pistolet.
Najib Chbeir, lui, est à genoux, les mains sur la nuque. Les miliciens l’ont sorti de derrière le volant et lui hurlent dessus que c’est un chien de chrétien.
Quant à Marchiani et Safa, les soi-disant émissaires de la République française, trois miliciens pointent le canon de leur fusil d’assaut sur leur ventre.
Marchiani les défie du regard. Comment fait-il ?
Safa tente de conserver son calme, mais il transpire trop. Il cherche du regard un chef parmi les miliciens qui les entourent.
Nada a la nausée. Il se décompose, c’est comme s’il fondait, comme s’il allait se liquéfier. Il n’aurait pas pu faire la guerre, il ne pouvait que fuir le Liban, il ne pouvait que devenir un député français, protégé par son écharpe tricolore. Ses idées s’emmêlent, il pense à Josiane et à Charles, il pense à Édouard, à son père et à sa mère, à Laure, il pense à Pasqua, à Chirac, à Gagliago même.
Il ne fallait pas venir au Liban cette fois-ci. Son écharpe ne le protégera pas.
Il y a quelques jours, Amal a lancé une offensive sur le camp palestinien de Bourj el-Barajneh, dans la banlieue chiite. Il paraît que les chiites ont encerclé le camp de Chatila et s’apprêtent à donner l’assaut.
Les contacts de Safa lui ont affirmé que c’était Amal qui se battait et non le Hezbollah, que les Français n’avaient rien à craindre à venir au rendez-vous. Édouard lui a pourtant déconseillé de revenir au Liban. Safa a maintenu sa position, Marchiani lui a fait confiance, Nada s’est laissé convaincre.
Marchiani repousse le canon de l’arme. Comme il l’avait fait devant l’hôtel Summerland au printemps précédent. On dirait qu’il ne craint pas les balles.
Il lance un regard féroce à Safa.
— Traduis, Iskandar, dis-leur que nous sommes des émissaires du gouvernement français.
Safa traduit.
Marchiani fixe méchamment le milicien qui le met en joue.
— Dis-leur de ne pas nous causer d’ennuis sinon mes amis corses sauront réagir.
Qu’est-ce qu’il raconte ? Il se croit au conseil général des Hauts-de-Seine ou quoi ?
Safa ravale sa salive avec difficulté. Il hésite mais traduit encore.
Les quelques secondes qui s’écoulent sont celles d’avant l’exécution. Une exécution sordide dans la Dâhiye, contre le mur d’un bâtiment de Bir el-Abed. Une exécution dont les seuls témoins seront des gamins armés de fusil de guerre qui cracheront ensuite sur leur corps.
Un milicien, plus âgé, s’approche. Il repousse les trois miliciens.
Son regard se pose sur Marchiani. Il y a de l’incompréhension et de la colère dans ses yeux. Mais lorsqu’il ordonne à ses hommes de laisser partir les Français, Nada croit entendre dans sa voix un soupçon de crainte.
— Antan majnoun, dit le milicien à Marchiani.
Évidemment que Jean-Charles est fou.
Mais peut-être la folie n’empêche-t-elle pas la détermination et le courage. Et avec Marchiani, Nada se dit qu’ils s’en sortiront toujours. Pour la première fois, il pense même qu’ils vont réussir à faire sortir les otages.
 
Barril affirme que c’est encore une fois le canal Quai d’Orsay qui a fonctionné. Les deux otages libérés ont été enlevés par l’OJR, pas par le Jihad islamique. Pour ce qu’en sait Kellermann, les deux groupes appartiennent au Hezbollah. Mais selon Barril, Pasqua, Marchiani et Nada traitent seulement avec le Jihad islamique.
La Syrie a récupéré Camille Sontag et Marcel Coudari et les a renvoyés en France. Chirac est arrivé à Orly avec son large sourire pour les accueillir.
Dans la soirée, le Quai d’Orsay s’est fendu d’un petit communiqué : « Le gouvernement, qui se réjouit très vivement de cet heureux dénouement et remercie les autorités syriennes pour la part qu’elles y ont prise, poursuit les efforts qu’il a entrepris dès sa constitution en vue de la libération la plus rapide possible de nos autres compatriotes encore détenus. »
Kellermann n’a plus ses entrées « facilitées » à l’Assemblée. Il est assis dans les rangs des visiteurs, à côté de collégiens qui s’ennuient.
Lui aussi trouve le temps long à écouter les débats sur l’agriculture ou l’Europe. Pourtant, il n’aurait pas raté la séance. Il sait que les députés socialistes ont reçu mission de l’Élysée de harceler le gouvernement sur la libération des otages. Il ne faudrait pas que l’opinion publique, que les électeurs avalent trop facilement la fable selon laquelle seul Chirac est capable de faire libérer des otages et ainsi de protéger les ressortissants français.
En contrebas, il aperçoit Michel Nada, le député des Alpes-Maritimes.
Du haut de son perchoir, Chaban-Delmas donne la parole à Pierre Bérogovoy.
Le député de la Nièvre, fidèle parmi les fidèles du Président, se lève et déroule son discours. Il prend son temps pour finir par asséner cette question à Chirac :
— Qu’avez-vous consenti à la Syrie que la France aurait refusée jusqu’à maintenant ? Il y a quelques jours, Libération a affirmé que le gouvernement Chirac négociait l’exportation d’armes à la Syrie. Et que ces armes pourraient bien être transférées en Iran.
Les groupes RPR et UDF sont secoués par l’indignation.
Les rangs des collégiens par des rires.
On entend « Greenpeace ! Greenpeace ! » monter des rangs de la droite.
— Oui ou non, monsieur le Premier ministre, renoncez-vous à la politique équilibrée de la France au Moyen-Orient qui proclame la nécessité de l’intégrité et de l’indépendance du Liban, le droit d’Israël à vivre dans des frontières sûres et reconnues, le droit du peuple palestinien à disposer d’une patrie ? Qu’y a-t-il de changé dans notre attitude à l’égard de ces deux pays, Israël et le Liban ? À cette question précise, il faut une réponse précise. À propos de l’Iran, aussi, la représentation nationale a le droit de savoir où vous en êtes.
Kellermann reconnaît ses mots. Il n’était pas certain que ses fiches servent encore à quelque chose.
Le chahut dans l’hémicycle fait ricaner les collégiens et même leur professeur semble étonné.
Chaban-Delmas donne la parole à Chirac.
Les collégiens tendent le cou lorsqu’il prend place derrière le micro.
L’un d’eux murmure : « Chirac Président ! »
— Monsieur le Président, mesdames, messieurs les députés, en mars dernier, quand j’ai été nommé Premier ministre, j’ai été confronté, avec le gouvernement, à une situation difficile et complexe. Nous avions neuf otages au Liban, nous avions des troupes engagées au sein de la FINUL, Force d’interposition au service de la paix. Nous avions sous nos yeux un Proche-Orient déchiré, réalité tragique, qui fait mal à notre mémoire historique, car chacun connaît les liens de la France avec cette partie du monde et le rôle qu’elle a naturellement vocation à y jouer. Dans cette situation, nous avons engagé une partie délicate, c’est vrai, et nous avons pris nos responsabilités. En ce qui concerne nos otages, il fallait, bien entendu, cela va de soi, ne pas céder, car la France ne saurait plier face au chantage et faire bon marché de son honneur. C’est évident et personne, croyez-le bien, Monsieur Bérégovoy, sur quelque banc que ce soit de cette assemblée, j’en suis sûr, pas plus qu’au gouvernement, n’y a un instant songé.
Les socialistes grognent en sourdine.
— Nous n’avons ménagé ni notre peine ni nos efforts auprès des pays qui pouvaient favoriser la solution de cette affaire. Nous avons commencé à obtenir des résultats. Deux journalistes d’Antenne 2 ont été libérés. Nous avons continué la même politique, inspirée des mêmes principes. Ce n’était pas une tâche aisée. Chacun sait que les vues un peu simplistes, les jugements hâtifs, les effets de coursive, les actions désordonnées ou dispersées sont, au Proche-Orient, un moyen d’échouer dans ces démarches, que les dividendes sont longs à toucher, mais que les erreurs sont très promptes à être sanctionnées, et nous l’avons vu à maintes reprises au Liban. Hier, avec la libération de deux otages, nous avons recueilli les fruits de notre volonté, de notre pragmatisme, sans, croyez-le bien, rien céder qui soit contraire à notre honneur et à nos idéaux.
La gauche conteste bruyamment.
Chirac continue, imperturbable.
— Rien ! Nous allons demain poursuivre notre action avec une égale fermeté, avec une égale ténacité jusqu’à la libération de tous nos otages au Liban. Nous n’avons rien d’autre à donner que notre droit.
Son camp acclame le Premier ministre.
— Ils devraient être libérés en bloc, alors, puisque vous ne cédez rien ! lance Lionel Jospin, le député de Haute-Garonne.
— Mais cela, reprend Chirac, dans un certain nombre de circonstances, peut être une très grande force lorsque l’on sait s’en servir avec dignité.
Les cris, les applaudissements, les mots inaudibles envahissent l’hémicycle au grand bonheur des collégiens.
Chaban-Delmas frappe son pupitre de son maillet.
Chirac reprend, ses mains zébrant l’air.
— Je ne reviendrai pas sur les jours d’horreur et d’angoisse que nous avons tous vécus. Mon gouvernement a eu l’impérieuse obligation de réagir très vite et très fort parce que c’était la sécurité de la France et la protection des Français qui étaient en jeu.
— En se couchant ! ose Henri Emmanuelli, le député des Landes.
— À l’Intérieur, nous avons pris des mesures sans précédent pour assurer cette sécurité. Avec l’aide et le soutien de l’immense majorité des Français qui avaient pris toute la mesure du danger et qui se sont rassemblés autour des pouvoirs publics. À l’Extérieur, nous avons eu, et j’en revendique la décision et la responsabilité, tous les contacts nécessaires avec tous les pays qui pouvaient avoir une influence directe ou indirecte sur les mouvements terroristes. Nous n’avons envisagé aucun compromis et nous n’avons rien cédé.
— Et les trois cents millions de dollars ! tempête Emmanuelli.
— Nous n’avons renoncé à aucun de nos principes, mais nous avons fait passer les messages que nous voulions faire passer. Oui, nous sommes en train de normaliser nos relations avec l’Iran et, Monsieur Bérégovoy, je vous dirai que nous, nous n’avons laissé partir aucune vente d’armes vers ce pays.
À nouveau, la droite applaudit à tout rompre son chef et la gauche le conspue.
Et les collégiens pouffent de rire.
— Oui, un ministre de mon gouvernement est allé à Damas et a rencontré les responsables syriens. Nous avons montré notre détermination et notre cohérence, mais aussi notre sens des responsabilités. Nous n’avons, nous, exécuté aucun des engagements pris par votre gouvernement, Monsieur Bérégovoy, en ce qui concerne les ventes d’armes à la Syrie.
Applaudissements de la droite et vives protestations des socialistes.
Les collégiens sont au spectacle. La politique, finalement, ce n’est pas si ennuyeux.
— Tout chef de gouvernement doit agir avec prudence et réalisme, a fortiori quand la vie des ressortissants de son pays est menacée. De même, les chefs de gouvernement ont non seulement le droit mais aussi le devoir de ne rien négliger dans leurs analyses, d’envisager, face à chaque évènement, toutes les hypothèses, de serrer au plus près et sans exclusive toutes les données d’un problème.
« Daladier ! » entend-on depuis les rangs socialistes.
— C’est quoi Daladier, m’sieur ? demande un jeune garçon.
— Je vous expliquerai, je vous expliquerai, murmure l’enseignant.
Chirac fait une étrange grimace.
Kellermann l’observe depuis trop d’années pour ne pas comprendre qu’à la fin de son envoi, il compte toucher. Encore que comparer Chirac à Cyrano, ça n’a aucun sens, se dit-il comme s’il se refusait à trouver fascinant le Premier ministre.
— Ce que je regretterai simplement, mesdames, Messieurs les députés, en terminant, dans le propos que M. Bérégovoy a tenu tout à l’heure, ce n’est pas tellement ce qu’il a dit – car je veux bien admettre qu’un ministre des Finances ne soit pas forcément un expert en matière de politique étrangère.
Les députés de droite attendent eux aussi l’assaut final : ils redoublent d’applaudissements, encouragent leur champion. Nada rigole, échange de bons mots avec ses voisins.
— Et je l’excuserai volontiers. Ce que je regrette, c’est que compte tenu des responsabilités qui sont les siennes, il n’ait pas cru devoir réfléchir un peu avant de parler !
Les socialistes sont fous de rage. « Et vous ! Et vous ! » hurlent-ils comme un seul homme.
Mais Chirac ne s’en soucie pas.
— Cela lui aurait évité de prononcer un certain nombre de contrevérités, pour ne pas dire de sottises !
Le tonnerre d’applaudissements de la droite le dispute aux protestations de la gauche sans que le marteau du président de l’Assemblée n’y puisse rien faire.
Chirac, suffisant, se rassoit dans un brouhaha indescriptible.
Les collégiens se poussent des épaules, ricanent, murmurent quelques bonnes blagues sous le regard désabusé de leur professeur.
Kellermann se lève et quitte l’hémicycle.
 
Sandra le croyait sauvé.
Pourtant, Nicolas pleure devant elle. Elle le prend dans ses bras.
— Calme-toi, lui murmure-t-elle.
— Ils ont abandonné la piste du foyer Ahl al-Beit, dit-il en hoquetant.
— Je sais, je sais.
Les jumeaux sont dans le salon, ils jouent. Il ne faut pas qu’ils voient leur père dans cet état-là.
— Je vais voir Julien et Stéphanie, dit Yves Jacquemin, le regard inquiet.
Tout à l’heure, il a ramené Nicolas et il a attendu qu’elle rentre en catastrophe du palais. Il s’assoit à côté des jumeaux, leur fait des grimaces.
Elle-même, elle ne comprend plus : la piste des chiites a fait long feu, retour à la piste Abdallah.
Ils avaient pourtant l’assurance que des cellules terroristes islamistes existaient en France. Djemal Chamel a été arrêté dans un salon de l’hôtel George-V, le 20 novembre dernier. Il était en compagnie de Kamel Suydan, un activiste qui a passé quatre mois à la Santé en 1983 pour détention de passeport illégal. Les deux hommes attendaient un troisième larron qui devait leur remettre une somme d’argent. Chamel et Suydan ont affirmé travailler pour le gouvernement français et être chargés de la surveillance de partisans du Hezbollah et de Khomeini, ici, à Paris.
Pendant les interrogatoires, Chamel a parlé d’Eddine Alla Atef que Nicolas a, lui, reconnu comme Hussein Mazbou, le chiite expulsé en catastrophe à la fin de l’hiver précédent.
Nicolas pensait que son travail acharné allait payer.
Mais non.
D’abord, la chancellerie a demandé à Boulouque de relâcher l’étreinte. Marsaud a confirmé. Boulouque a dû céder.
Puis Chamel et ses copains ont été remis en liberté.
Ce matin, Philippe Massoni a déclaré à Nicolas que le dossier de la filière du foyer Ahl al-Beit était clos.
— Massoni, le pote de Pasqua, dit-il en se retenant à l’évier de la cuisine comme si l’apesanteur lui était insupportable.
Marsaud, le pote de Pasqua, songe Sandra.
Ça n’aura duré qu’un mois : Nicolas pleure et se retient à un évier pour ne pas s’écrouler.
Jacquemin se plante à la porte de la cuisine.
— C’est un sale coup, Nico. Mais ça ne va pas durer.
— Tu parles.
Nicolas prend une feuille d’essuie-tout et se mouche bruyamment.
— Ils sont capables de trouver de faux coupables, dit-il en séchant ses larmes.
— Non, ce n’est pas possible, intervient Sandra. Pas après tous ces morts.
Il la regarde, ses yeux embués.
— Il y a les otages, il y a la présence de la France là-bas, le business des armes, les relations commerciales avec l’Iran, la Syrie et je ne sais pas qui d’autre. Tout ça, à côté de tes morts, c’est bien plus important pour eux.
Elle veut croire qu’il a tort. Elle n’y croit pas tout à fait.
— Il faudrait qu’on se fasse AD pour leur montrer, sourit Jacquemin.
Nicolas le dévisage un instant. Son visage se détend, il se mordille les lèvres.
— Putain, eux, on va se les faire.
Peut-être qu’il ne deviendra pas fou. Peut-être qu’il craque, qu’il craquera encore mais que ça n’ira pas plus loin. Elle lui prend la main, il la serre, il lui sourit, il envoie une tape sur l’épaule de Jacquemin.
Elle veut croire qu’il s’en sortira, qu’ils s’en sortiront. Elle n’y croit pas tout à fait.
Les jumeaux apparaissent entre les jambes de Jacquemin. Ils montrent leurs peluches Bisounours en parlant un charabia qui arrache un sourire à leur mère. Et renforce l’assurance qu’ils vont s’en sortir.
 
Michel Nada a l’impression d’être un jongleur et un équilibriste.
Il jongle entre sa circonscription des Alpes-Maritimes et son mandat de député, et le ministère de l’Intérieur et sa fonction de conseiller. Il jongle entre sa femme, son enfant, les séances à l’Assemblée, les voyages avec Marchiani et Safa. Et il marche sur une corde raide entre la peur à Beyrouth et le bonheur qu’il ressent dès qu’il retrouve Charles.
Il n’y a pas longtemps, dans la banlieue sud, il a cru qu’il allait mourir. Il ne se souvient plus très bien, mais peut-être que l’espace de quelques minutes, il a accepté sa mort. Et puis, là, devant Charles qui babille, qui s’exprime comme il peut, il a envie de vivre. Il trouve même indécent de risquer sa vie.
Équilibriste. Jongleur. Inconscient.
Cherche-t-il à se prouver qu’il est vivant lorsqu’il s’enfonce dans la banlieue sud de Beyrouth ? Cherchet-il à effacer cette faute originelle, sa fuite, sa lâcheté ?
Josiane est couchée sur le canapé, sa tête sur ses genoux. La télé est allumée. Comme tous les soirs. Enfin, tous les soirs lorsqu’il est à Nice. Ça ne fait pas beaucoup de soirs.
Et ce soir, l’antenne doit encore être tordue, là-haut sur le toit : impossible de capter une autre chaîne que la 2. L’interview de Chirac est sur TF1.
Les portraits des otages en ouverture du journal.
617 jours pour Carton, Kauffmann, Seurat, Fontaine.
266 jours pour Cornea et Normandin.
— Et tes parents ? Tu as des nouvelles ?
Depuis que Charles est né, elle s’inquiète de la santé de ses parents. Comme si la famille avait désormais son importance. Elle, sa famille, c’est un oncle et une tante, deux cousins qu’elle ne voit jamais. Ses parents sont morts lorsqu’elle avait une vingtaine d’années.
— Ma mère se repose dans une clinique.
— Elle porte toujours le deuil de son fils.
— Elle ne s’en remettra jamais. Elle lui jette un coup d’œil.
— Aucune mère ne se remet jamais de la mort de son enfant.
Un journaliste sur le plateau, oreillette, stylo, calepin, retransmet ce que raconte Chirac sur la première chaîne.
— Cette antenne fait chier, grogne Nada. Je vais me plaindre à la copropriété.
Chirac dit que la sélection à l’université est un faux problème, que tous les jeunes doivent pouvoir mener les études qu’ils souhaitent. Mais il rappelle que le bilan de l’université est un échec, qu’elle n’offre pas la possibilité d’acquérir un métier. La loi Devaquet répondra à ce défi. Il prend sur lui qu’un certain nombre de maladresses ont été commises et ont provoqué les manifestations étudiantes.
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