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Dans l’Est, à présent
Le châtiment suprême
Le juge Kešela a des rituels immuables. Il ne supporte aucun changement. Il a horreur des surprises. Il prend son café exactement cinq minutes après son arrivée au bureau. Avec deux sucres, du lait et une liasse de journaux. Il tourne soigneusement le café, l’avale d’un seul trait, prend les journaux sous son bras et se rend là où, à la différence de la zone piétonne, pas même lui ne peut pénétrer en Range Rover.
En tournant son café, il jette un coup d’œil aux pages de garde. Le tabloïde local semble prometteur. Le boss de Košice devant le juge ! Qui craint les aveux de Saša le Grand ? Personne. Alexander Ferko sait qu’il va prendre perpétuité. Mais mieux vaut une vie au ballon que pas de vie du tout. Il y a toujours l’espoir qu’on le libère un jour. Il ne dira rien. Qui peut bien raconter à ces gratte-papiers toutes ces conneries qu’ils arrivent à pondre ?
Les migrants vont-ils envahir également la Slovaquie ? Les Hongrois érigent déjà une barrière ! – Un autre aéroplane ultraléger ukrainien s’est écrasé aux environs de Humenné. – Les stars mondiales de l’industrie érotique à Košice ! Romana De Ville apparaîtra dans un show en live au grand salon de l’érotisme.
Pouah, ça veut dire qu’ils vont forniquer en public ? Le juge passe son doigt sur son nez, crispe ses orteils. Il prend la feuille de chou et part en « zone piétonne ».
Il prend garde cette fois à ne pas laisser tomber son portable dans la cuvette. Il le pose sur le porte-papier. Il s’installe, ouvre son journal et regarde Romana De Ville. Le visage lui est familier. Il l’a sûrement vu sur Internet. Les tétons sont cachés par de petites étoiles roses. Ces salopards de journaleux, ils vous traînent les braves gens dans la boue et sont pleins d’égards pour les putes, se dit-il. Il presse le bouton, se trouve brutalement projeté par-dessus la cuvette et hors du box, en même temps que la porte. Le mur s’effondre sur le juge abasourdi. Ou c’est lui qui tombe sur le mur. Est-ce que c’est moi ? voilà la question étonnée qui lui traverse la tête en premier, suivie d’un éclat de porcelaine massif.
 
— Une bombe dans les chiottes ? Merde alors !
— Oui, ça aussi. Partout. Presque sur tous les débris de Kešela.
— Tu veux dire qu’on lui a mis une bombe dans la cuvette, rien que ça ?
— Sous la cuvette. Les techniciens n’ont pas d’autre explication pour le moment. Je te laisse, j’ai un appel sur l’autre portable. Tu ne le tiens pas de moi.
— Café ce soir ?
— OK.
 
Miki Miko s’assied toujours le dos au mur. Pour avoir un œil sur la porte. Schlesinger a de nouveau le dos à découvert. Peu importe. Depuis les deux décennies qu’il a réussi à faire enrager presque tous les mafieux, tous les agents du SIS1, tous les magouilleurs, les financiers et développeurs, il est lui aussi devenu parano, mais d’avoir Miki en face de lui le protège plus sûrement qu’un mur dans son dos.
— Salut !
— Ciao !
Schlesinger écrase sa cigarette dans le cendrier massif en verre qui doit remonter au minimum à l’époque du camarade Jakeš, sinon Husák2. Il est marqué d’une profonde fissure. Mieux vaut ne pas trop appuyer. Dans le café Au Rat d’égout, il vaut mieux n’appuyer sur rien. Quelque chose pourrait se casser. Ou se briser. Le cendrier. La chaise. Votre mâchoire. Le temps de se poser sur la chaise bancale, il a une autre Camel à la bouche. Pas même l’œil exercé de Miko n’a perçu le moment où il l’a sortie et allumée. À l’instant où il éteignait la première, elle devait sûrement déjà brûler.
— Ça, ça pourrait te tuer à coup sûr. Mais il n’y aura pas assez de temps, entame Miko par son smash rituel.
Il prend une cigarette et l’allume à celle de Schlesinger.
— Il n’y aura pas assez de temps, car si tu meurs d’un cancer du poumon, je me fais descendre en moins d’une semaine, arrive la réponse rituelle.
— Le lendemain même, Pali3. Tu as toujours su te faire des amis. Mais dresser, en guise de nécrologie, l’inventaire des anciens scandales concernant un juge qui vient de sauter sur une bombe aux chiottes, ça passe les bornes, même pour toi. Comment ils ont fait pour te prendre ça à la rédaction ?
— Il n’arrêtait pas de nous traîner en justice, dit Schlesinger en haussant les épaules et en aspirant goulûment la fumée. Est-ce qu’on sait pour laquelle de ses saloperies il s’est fait descendre ?
— Non. À la différence de toi, monsieur le rédacteur, le juge était généralement apprécié. Quand il palpait, il réglait les choses. Et il partageait toujours à la loyale. Il se comportait comme un débile, mais un débile très utile. Tout le monde l’aimait. Les collègues, les avocats, les voyous. Vraiment tous.
— Les flics ?
— Ils font chier qui, les flics ?
— Ça aussi, c’est juste. Mais entrer au tribunal avec une bombe, il faut le faire. Qui pouvait y avoir accès ?
— Les femmes de ménage, les clercs, les procureurs, les avocats, les agents de maintenance, les greffières, les siskár… sans doute même quelques journalistes. N’importe qui. C’est un tribunal, pas le trésor de la Banque nationale.
— Alors vous êtes dans le noir ?
— Ouais. Pour le moment.


1. SIS : Slovenská informačná služba : Service de renseignements slovaque. Ses agents sont appelés siskár. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2. Jakeš : Homme politique slovaque, artisan zélé de la « normalisation » après 1968. Il remplace Gustav Husák, vice-président du gouvernement d’Alexander Dubček à l’époque du Printemps de Prague, puis devient président de la République, avant de démissionner en 1989 suite à la Révolution de velours.
3. Pali : diminutif de Pavol.

Dans l’Est, autrefois
La victime
Un îlot de civilisation au milieu du désert. Un hypermarché. Cet endroit n’est pas le trou du cul du monde. Cet endroit est un abcès purulent sur le trou du cul du monde. Il n’y a ni putes ni SDF. Voilà longtemps qu’ils ont clamsé de faim. Ou dans une bagarre.
À l’entrée, le vigile blasé tire sur une clope sans filtre flétrie, collée à sa lèvre. Son mobile à l’antenne cassée capte mal. C’est comme s’il voulait héler quelqu’un à l’autre bout de la ligne, mais sans faire de bruit. Il coupe la communication. Il laisse échapper un nouveau nuage de fumée et, les yeux mi-clos, se fait des films concernant l’autostoppeuse de l’autre côté de la route. Si on l’avait pris comme flic, il aurait pu la faire monter dans une voiture de police. Il crache quelques grains de tabac et fourre sa main dans sa poche pour se camoufler.
— Mammouth ! Freine !
Crissement de pneus. La Mercedes verte dérape. La route est encore mouillée après l’averse.
— Ça, c’est des nichons…
Rien ne sépare le tee-shirt de la stoppeuse de sa poitrine. Après le déluge, il est plaqué tout contre ses seins. Deux monticules imposants. Ils ne sont pas gigantesques. Bien gros, ça oui, mais c’est leur forme qui les rend irrésistibles. On dirait les Hautes Tatras de la poitrine féminine. Les plus basses des très hautes montagnes mondiales. Ils s’intègrent parfaitement au paysage environnant. La fille peut avoir environ vingt ans. Plus ou moins. Elle ne fait pas mannequin. Elle fait femme. Pas la déesse de la Fertilité non plus. Peut-être celle de la Reproduction. Pas magnifique. Belle. Une attraction irrésistible : un trou noir supermassif. Mammouth envisage déjà le champ des possibles.
— Je les veux, ces tétons. Ça sera une mine d’or.
Il fait de nouveau trente-cinq degrés. À l’ombre. Si on trouve de l’ombre.
Dans le taxi de réforme allemand avec la clim HS, le thermomètre indique quarante-deux. Mais peut-être que même le thermomètre est nase. L’averse n’a pas rafraîchi l’air, elle a tout au plus augmenté l’humidité.
Voilà une bonne heure que Nika se tient là. En tee-shirt et leggings moulants. Elle porte à la main ses escarpins à hauts talons. Le Cave l’a larguée à environ trois kilomètres d’ici. Le temps d’y arriver à pied, elle a commencé à mijoter dans sa propre sueur. Ensuite elle s’est bien fait saucer. Mais elle veut arriver jusqu’à l’hypermarché. Un grand carrefour. Des voitures qui viennent de Sobrance et de Košice. Plutôt nombreuses. Si elle n’était pas si trempée, il y a longtemps qu’on l’aurait ramassée. Mais là, personne ne va mouiller les sièges de sa « jiga » chouchoutée avec amour, fût-ce pour Angelina Jolie.
Elle boirait bien quelque chose, mais elle ne veut pas mendier.
Ça avait commencé comme un rancard. Une pizza. En ville. D’accord, à Michalovce. En comparaison de Kamenná Roztoka, Michalovce est une ville. Et aussi en comparaison de Snina. Ou de Humenné.
À supposer qu’un Rital se pointe dans la gargote L’Italien, il s’y sentirait presque comme à Oujgorod, mais que viendrait faire un Rital à Michalovce ? Et à Michalovce, qui sait à quoi ressemble une vraie pizza ? Ou même quel goût elle est censée avoir ? Pas même le cuistot de chez L’Italien. Tout le monde aime la pizza. Surtout celle qui correspond à ses habitudes. Les gens de Michalovce aiment celle de L’Italien. De toute manière, il n’y en a pas à Roztoka. La pizza de L’Italien vaut mieux que pas de pizza du tout.
Même leur café infusé vaut mieux que pas de café. À L’Italien, on l’appelle café turc, mais un vrai Turc ne le reconnaîtrait en rien, pas plus qu’un vrai Rital ne reconnaîtrait la pizza d’ici. Du café en grains, moulu, arrosé d’eau. Avec un peu de chance, d’eau bouillante. Avec la poisse, d’eau chaude du robinet et là, vous avez toutes les chances de faire connaissance avec les équipements sanitaires du lieu. Qui ont à peu près autant à voir avec les toilettes que la nourriture que vous vous apprêtez à évacuer en a avec une pizza.
Nika était magnanime. Tolérante. Elle aurait pu faire semblant de boire du café si on s’était abstenu d’ajouter de la chantilly dans cette gadoue. En appelant ça café viennois. Un café turc viennois. Nika ne s’en était pas doutée, alors elle avait tout mélangé. La mixture de chantilly et de grains grossièrement moulus lui crissait entre les dents. Mais elle ne voulait pas blesser la sensibilité du Cave. Elle l’avait bue.
— Les Turcs ne sont pas entrés dans Vienne, n’avait-elle pu se retenir d’articuler.
Elle savait que de toute manière le Cave ne comprendrait pas. Elle ne l’avait pas accompagné en ville pour son intellect. Il avait une voiture. Un falzar de marque en nylon froissé. Qui cachait, selon Monika, un fourniment hors pair. Une place stable dans le gang de Laci, pour qui il transportait des clandestins. Et Laci travaillait directement pour le Général. À Roztoka, on aurait pu trouver plus mal.
D’un autre côté, elle ne serait pas allée le toucher même avec un bâton de trois mètres si Monika ne l’avait pas embrouillée. Œil pour œil, bite pour bite. Elle ne voulait pas profiter du Cave, elle voulait savourer une douce vengeance. Mais celle-ci avait commencé à perdre son goût à la seconde où le Cave s’était mis à palper ses poches en voyant l’addition.
— J’ai dû laisser mon portefeuille dans la voiture. Je vais voir. Attends.
La Favorit blanche fleurie de rouille était garée devant L’Italien. Il y farfouilla quelques instants. De façon pas très convaincante. Elle avait une vue directe sur lui, alors il était passé même sous le siège. Un crétin. Il n’avait même pas rougi en revenant s’asseoir à la table.
— Mon bébé, t’aurais pas un peu de blé ? J’ai dû perdre mon portefeuille.
Il ne les appelait jamais autrement que bébé. Il n’était même pas capable de retenir leurs noms.
— J’avais quatre mille boules. Et tous mes papiers. Ça fait chier.
Elle avait payé. Elle avait même extrait de son sac à main deux pièces égarées de cinquante halers. Le serveur leur avait fait grâce des deux quatre-vingts de pourboire d’un geste de la main, avant de les jeter dehors. Pour le Cave littéralement, d’un coup de pied. Avec Nika, il avait été presque aimable.
— Mon chaton, trouve-toi un vrai mec, pas cette espèce de jean-foutre.
Des nuages de fumée montèrent de dessous la Škoda. Ils retournaient en brinquebalant vers Roztoka. Elle n’aspirait plus à la vengeance. Monika pouvait-elle trouver pire que cet enfoiré ? Ils étaient aussi nuls l’un que l’autre.
— Bébé, t’as déjà taillé une pipe en roulant ?
Elle ne voulait pas empirer les choses.
— Jamais, et je ne compte pas le faire, on aurait un accident. Toi, contente-toi de regarder ta route.
— Ouais, c’est ça.
Il avait commencé à se tortiller sur son siège, pour ôter son jogging nylon de marque. Il s’appuyait d’un pied sur le sol, tout en gardant l’autre sur l’accélérateur. Il lâcha le volant quelques secondes, tira des deux mains et le falzar finit par descendre à mi-cuisses. Monika n’était pas seulement une arnaqueuse, c’était aussi une menteuse. Elle n’avait pas juste un peu gonflé la réalité et amplifié le mec de quelques pointures. Là, c’était très en dessous des normes européennes. Voire des chinoises. Si Nika s’était attendue à ça, elle n’aurait peut-être pas éclaté de rire. Et le Cave ne l’aurait pas éjectée de la voiture.
Les deux types dans la Merced verte qui a manqué l’envoyer dans le décor lui plaisent encore moins que le Cave. Ils ont failli faire un tête-à-queue, les cons. Ils font lentement marche arrière. Le conducteur baisse sa vitre. Ses oreilles. Des oreilles invraisemblables. Elle essaie de le regarder dans les yeux. Seulement dans les yeux. De ne pas regarder les oreilles. Un Rom. Un vieux. Au moins trente-cinq ans. Peut-être même quarante. À ses côtés, le passager se penche. Une bouille ronde, des cheveux rares d’une couleur incertaine. Plus clairs que foncés. Les yeux, pareil. Quelque chose entre le bleu et le gris. Un peu globuleux. Une calvitie naissante. Aussi un vieux. Carrément un grand-père.
— C’est pour où ?
Le passager a un fort accent, décelable au premier mot. Ukrainien ? Peut-être russe. Nika regarde la route d’un air impuissant. Elle suffoque, elle est en sueur, la langue lui colle au palais. Elle va clamser ici d’insolation et de soif.
— Vous allez jusqu’à Snina ? Ou au moins Humenné ?
— On va y aller. Monte. Moi, c’est Mammouth, se présente le conducteur. Mon vrai nom c’est Ďoďo, mais tout le monde m’appelle Mammouth.
En parlant, il attrape ses oreilles décollées et il les étire de ses deux grandes paluches velues. Nika sourit. Il est laid à faire peur. Mais il est drôle.
— Lui, c’est Vasiľ, dit Mammouth en pointant son passager du pouce. Tout le monde l’appelle Vasiľ, car c’est un Vasiľ tout ce qu’il y a de normal, présente-t-il l’étranger, qui fixe les seins de Nika de ses yeux immobiles et globuleux.
Ce n’est pas pour la surprendre. Mais d’hab’, ce sont des morveux qui la guignent comme ça, et elle s’en fiche. Vasiľ est bizarre. Il pourrait être son paternel. En fait, ce ne serait pas impossible. S’il n’était pas aussi blond. Sa mère refuse de parler de son père, mais Nika a souvent rêvé que ça pourrait être un prince saoudien. Ou au moins un Italien. Quand elle était encore jeune et bête. Car Pavlovce, c’est plein de ce genre de Saoudiens.
La radio hurle dans la voiture. Britney Spears vient remplacer Christina Aguilera. Celle-là est vraiment née pour vous rendre heureux. Born To Make You Happy.
Ça dépend bien qui. Nika, c’est pas trop sa tasse de thé. Pas plus que ce Vasiľ. Mais il fait vraiment une chaleur d’enfer. Elle monte derrière.
— Moi c’est Veronika.
— Et tu vas où exactement, Veronika ?
Mammouth la regarde dans le rétroviseur. Le Russe, comme Nika l’appelle dans sa tête, se retourne sur son siège et continue de reluquer attentivement ses seins. Mais d’un air vraiment bizarre. Pas comme tous ces types qui imaginent tout de suite tout ce qu’ils pourraient faire avec. C’est ainsi que le père de Nika regardait la Renault, au moment de la choisir chez le marchand d’occasion. Comme s’il cherchait la rouille sous le capot astiqué. Son vrai père, pas son père biologique.
— À Roztoka. Kamenná Roztoka.
— Tu rentres chez toi ?
— Oui.
— On a quelque chose à régler en route et on te dépose chez toi.
Mammouth passe la première, la voiture chasse un peu et repart lentement. Elle arrive au croisement, mais ne met pas le clignotant pour Humenné et Snina. Les nerfs de Nika se tendent. Mammouth prend la route de Košice.
— Ce n’est pas la route de Humenné, dit-elle.
Doucement. Pour ne pas avoir l’air de se plaindre. Juste de poser une question. Elle essaie d’ajouter un point d’interrogation à la fin de sa phrase, mais ça a tout de même l’air d’une constatation.
— On doit d’abord régler quelque chose.
— Ici, à Michalovce ?
— À Košice.
Born tou meïk you hépiii, crie une dernière fois Britney Spears. Elle cède la place au présentateur. Les informations.
— Mais c’est trop…
— Chut, les infos !
Le Russe la regarde et monte le son.
… Petr Steinhübel, âgé de trente-quatre ans, connu dans le monde de la pègre sous l’appellation de Žaluď…
— Mais, mon père…
Sans changer de contenance, le Russe envoie un coup de coude dans les dents de la jeune fille. Il se tourne à moitié vers elle, un doigt sur la bouche.
D’après la police, Steinhübel était un boss mafieux, qui se présentait cependant comme entrepreneur légitime. Žaluď a été tué par balle rue Trenčianska, dans l’enceinte des chambres froides de Bratislava dont il était le propriétaire.
Nika se passe la langue sur les lèvres. Elles sont en train d’enfler. Elle sent un mauvais goût. Du sang.
Steinhübel est tombé lors du cinquième attentat contre sa vie. Il avait été gravement blessé au cours des deux attentats précédents. Le quatrième s’était produit le 22 mai, mais Žaluď en avait réchappé.
Mammouth se concentre sur la conduite. Ils sont encore en ville. Le Russe regarde la route d’un air absent en écoutant la radio.
Sa Mercedes blindée a été criblée de tirs de mitraillette. Steinhübel était aussi le copropriétaire et le directeur général de l’entreprise Tatravagónky Poprad.
Nika a les entrailles qui se serrent. C’est ce café, qui était sans doute fait à l’eau tiède. Elle a peur. Elle sent des larmes monter. Mammouth s’arrête à un feu rouge. Nika se jette sur la poignée, elle la presse de toutes ses forces. Elle reçoit une gifle d’un côté. La vitre lui en assène une seconde.
— Sécurité enfants.
Le Russe ne se départit pas de son ton anodin. Son visage n’a pas changé d’expression une seule fois.
— Sois sage et on le sera nous aussi.
Le Russe pointe le doigt sur son sac à main et fait signe de le lui donner. Nika obéit. Ils doivent être complétement givrés s’ils veulent la voler. Elle ne possède rien. Un vieux portable de sa mère, un tampon de secours, un peu de maquillage, des mouchoirs, ses papiers. Ses derniers sous ont servi à payer la pizza avec le Cave. Le Russe fouille dans son sac, en tire le Siemens blanc avec son écran fêlé. Il sort la batterie. Nika remarque qu’il a des doigts habiles. Gros et courts, mais chaque mouvement est rapide et précis. Il ouvre la vitre. Il jette la batterie et le téléphone au-dehors.

Le père
Un papier attrape-mouches bourdonne au-dessus de la tête de l’adjudant en sueur. Sa chemise est déboutonnée au cou. Sa panse écarte les deux pans au milieu. Une touffe de poils se dresse dans l’interstice. Au moins, elle est assortie avec le nez et les oreilles. Seule la tête est dégarnie. La sueur en dégoutte directement sur la feuille de papier tapée à la machine qu’il tend au couple anxieux.
— Signez ici. Si elle revient, appelez-nous. Si elle n’est pas rentrée d’ici demain, revenez nous voir, d’accord ?
Voilà déjà deux heures que les Bodnár sont assis sur les chaises de bois bancales. Ils sont venus directement de chez le copain de Veronika, celui avec qui elle était sortie.
— Vous allez opérer des recherches ?
— Ma chère petite dame, si nous lancions des recherches pour chaque ado qui lanterne dans un bar pendant les vacances, on ne ferait rien d’autre.
— Mais elle n’est pas comme ça. C’est une fille sage. Elle n’est jamais rentrée en retard. Elle nous aurait certainement appelés.
Anna n’est pas idiote. Toutes les mères disent ici exactement la même chose quand leurs enfants ne sont pas rentrés. Mot pour mot. Mais Nika n’aurait vraiment pas fait ça. Quelque chose a dû lui arriver. Quelque chose de mauvais. Elle le sent. Elle doit réussir à convaincre ce policier. Elle doit trouver quelque chose. Elle prend son souffle. Elle ouvre la bouche.
— Veronika est une fille bien. Elle ne ferait…
Elle fond en larmes.
— Madame ! Madame Bodnárová ! Calmez-vous, d’accord ?
Le policier essaie d’être aimable mais n’arrive pas à dissimuler son irritation. Il fait une chaleur d’enfer. Le commissariat à deux étages, construit en panneaux de béton, ne se rafraîchit pas même à la nuit tombée. Les odeurs qui bouillonnent dans l’air corrosif remontent à des dizaines d’années.
— Elle sera chez vous d’ici le matin, d’accord ? Vous verrez. Elles reviennent toujours à la fin. Les filles sages reviennent. Ici, c’est Snina, pas Palerme, hein ? Parfois on perd des petites Tsiganes, mais elles, elles vont faire les putes en Allemagne.
— Elle ne traîne pas dans les bars, intervient le père. Elle est allée à Michalovce avec un copain. Ils se sont disputés et il l’a laissée là. C’est ce qu’il nous a dit.
— À nous, il nous a dit que vous l’aviez tabassé dans sa propre maison, hein ? Qu’il devait aller manger une pizza avec votre fille, mais elle n’est pas venue au rendez-vous et elle n’était même pas chez elle. Monsieur Bodnár, soyez heureux, n’est-ce pas que vous êtes heureux, que ce garçon ne porte pas plainte contre vous. Car on aurait dit qu’il avait percuté un véhicule à moteur de plein fouet. Nous allons attendre vingt-quatre heures et si votre fille ne revient pas, nous allons l’inscrire au fichier des personnes recherchées, d’accord ?
Le mari prend sa femme par les épaules. Elle est en sanglots.
— Viens, je t’emmène à la maison, tu resteras avec Kristína et moi je pars à sa recherche.
— Et arrangez ce phare sur votre voiture, d’accord ? Parce que si vous continuez à rouler sans éclairage, vous allez encore attraper une amende, dit le policier en guise de salutation.
Le couple monte dans une Renault poussiéreuse. Le moteur démarre dès la troisième tentative.
 
Nika est roulée en boule sur un drap sale. L’immeuble est en panneaux de béton et, dans la terrible chaleur de l’appartement, elle sent sa propre pestilence. Celle-ci émerge sous la puanteur des deux types qui se sont succédé sur elle. La tache de sang est en train de s’agrandir. Malgré la chaleur, Nika frissonne.
— Salopard ! Tu l’as déchirée.
Le Russe au bidon qui pendouille par-dessus la serviette dont il s’est ceint regarde avec rancœur l’entrejambe de Mammouth. « C’est pas pour les oreilles, pétasse », ce ricanement malveillant continue à résonner dans la tête de Nika. « Pas seulement pour les oreilles ! »
— Elle a juste ses trucs.
— Putain de merde !
— Il lui reste toujours deux trous. Tu n’as qu’à te la laver.
Le Russe appuie de son pied nu sur le derrière de la fille et la secoue.
— File te laver.
Comme elle ne réagit pas, il l’envoie à terre d’un coup de pied. Il l’attrape par son épaisse crinière noire et la traîne jusqu’à la baignoire. Nika ne se défend ni ne l’aide. Il l’asperge d’eau glacée. Cela fait mal. Mais moins que ce qui a précédé et le froid la ranime un peu. La douleur serait supportable. Ce qui ne l’est pas, c’est l’humiliation. Le Russe lui fourre la douchette dans la main.
— Tiens, lave-toi.
Il la laisse là. Nika fait venir une eau plus chaude. Elle s’assied dans la baignoire et se frotte machinalement. La porte est ouverte. Mammouth est assis nu sur le bureau et tire sur une cigarette, l’air satisfait, en faisant tomber la cendre dans une tasse à café. Il y a deux pièces et une petite cuisine dans l’appartement. Quelque chose paraît bizarre. Dans le salon se trouve l’inévitable canapé, un paravent, un téléviseur, un bureau dans le coin. Des livres sur les étagères, mais du genre qu’on voit dans les solderies, avec le prix au kilo. Des livres de droit, de jardinage, de cuisine. Un canapé marron, un tapis bleu avec des brûlures de cigarette, des rideaux verts. Dans la chambre à coucher, une armoire et un lit. Un lit en fer solide. Il n’a ni grincé, ni seulement bougé quand Mammouth la pilonnait. Au sol du lino. Rien d’autre, pas même une lampe de chevet, seulement un néon au plafond. Comme une chambre d’internat.
Le Russe déverrouille la petite armoire dans la paroi du salon. Il sort le sac à main de dessous les vêtements de Nika.
— Elle avait un tampon, grommelle-t-il en faisant tomber le contenu sur la table basse couverte de ronds laissés par les verres et de brûlures de cigarettes.
Il trouve la carte d’identité. Il la regarde, l’air songeur. Il vient lentement jusqu’à la porte de la salle de bains ouverte. Il regarde Nika, la carte d’identité, et de nouveau Nika.
— Merde ! Elle a dix-sept ans.
Il s’assombrit. C’est la première fois que son visage change d’expression.
— Putain, dit Mammouth en se passant d’abord une puis l’autre main dans les cheveux.
Il entre dans la salle de bains.
— T’as pas dix-huit ans ?
Nika fait non de la tête.
— Ça fait rien.
Mammouth regarde le Russe.
— Ils devraient même nous la payer plus cher.
— Dis pas de conneries, Mammouth ! Tokár n’achète pas des enfants. Il la prendra pas.
— Tokár, non. Mais Bekim, si. Bekim la prendra.
— Bekim va te baiser. Il t’a toujours baisé.
— Peut-être que oui, peut-être que non, mais il va nous en débarrasser. Comment vous dites, chez vous ? Un homme, un problème ; plus d’homme, plus de problème. Au mieux elle va se retrouver à Istanbul. Ou à Priština. Ça suffit. Le fric, on s’en fout.
Le Russe hoche la tête.
— Peu importe. Après les cent premiers mecs, personne ne va plus la croire. Appelle Bekim.
— Il est au Kosovo. Il rentre la semaine prochaine. Il y a eu un problème avec la marchandise, il est parti le régler en personne.
— Tu veux la garder ici pendant une semaine ?
Nika continue à se frotter compulsivement avec le savon bon marché qui ne mousse presque pas. Elle ne comprend pas grand-chose à ce qu’ils disent. Elle ne veut pas comprendre.
— Ouais. (Mammouth lui fait un clin d’œil complice.) On va passer du bon temps ensemble.
Elle sort de la salle de bains à reculons et ferme la porte. Le Russe pose la serviette. D’un geste parfaitement mesuré. Et il continue de même. Il est pire que Mammouth. Bien pire. Mammouth est énorme. Le Russe est indifférent et efficace. Comme une machine de guerre. Il ne pantèle même pas. Ils lui passent ensuite des menottes et l’attachent au lit avant de se succéder à nouveau.
— Dors, poupée, demain est un jour nouveau.
Mammouth lui donne une tape sur ses fesses nues et la recouvre d’une couverture qui pue la sueur rance. Entre autres choses. Il éteint la lumière et ferme la porte derrière lui.
— Faites donc réparer ce phare, sinon ça sera vraiment une amende.
On dirait que l’adjudant en sueur n’est jamais de repos. Le temps s’est arrêté au commissariat, même si de nouvelles prises sont venues se coller sur le papier tue-mouches.
— Elle n’est pas rentrée, alors ?
— Non, elle n’est pas revenue.
Cette fois le père est seul.
— Alors on va lancer un avis de recherche. On va envoyer une équipe à Michalovce, pour demander si on l’a vue avec ce gars. Ce n’est pas quelqu’un de bien, vous comprenez ? Il transporte des clandestins pour le gang de Laci. On va envoyer nos gars, qu’ils le secouent un peu. Mais vous, n’y mettez plus les pieds, qu’il n’aille pas vous arriver malheur, d’accord ?
— D’accord.
Bodnár est épuisé. Il a visité toutes les gargotes, les cafés, les bars, les discothèques de Michalovce, Snina et Humenné. Il n’y en avait pas tant que ça, il les a faits les uns après les autres jusqu’à la fermeture. Mais il n’y en avait pas si peu que ça non plus. Il ne comprend pas pourquoi une bourgade slovaque normale doit avoir au minimum un boui-boui pour cinq cents habitants. Après la fermeture de la dernière discothèque, un antre à deux sous puant la graisse brûlée, la fumée de cigarettes et la bière pression, avec un jukebox dans le coin près du bar, il a parcouru les petites routes environnantes jusqu’au lever du jour. Il a appelé régulièrement le portable de sa femme, c’est le plus souvent Kristína qui a décroché.
— Non, maman ne dort pas. Elle a pris un cachet, elle est assise au salon et regarde par la fenêtre. Oui, toujours. Non, elle ne veut pas aller dormir. Non, elle ne me parle pas à moi non plus. Non, papa, moi non plus je ne vais pas aller dormir. Je ne suis pas une petite fille. Je reste avec maman.
Kristína est de lui. Cette pensée lui fait honte. Veronika aussi est sa propre fille. Il l’élève depuis sa première année. Il l’aime comme Kristína, mais de temps en temps il favorise tout de même Nika en douce. Pour ne pas se donner l’impression de la considérer comme moins que sa fille.
— Vous avez sa photo ?
On dirait que l’adjudant n’a pas quitté son uniforme depuis hier. Il prend dans ses mains poisseuses la photo de la jeune fille aux cheveux foncés, il fronce le sourcil, regarde la photo puis Bodnár d’un air théâtral. Bodnár est blond. Sa femme aussi, même si on n’est jamais sûr avec une femme. Et à présent encore moins, depuis que ces jeunes pétasses se rasent de partout.
— Jolie. Elle est de vous ?
Bodnár sait que le flic sait. Ici tout le monde se connaît. Il a épousé une fille-mère, tous le savent, même ceux dont il ignore jusqu’à l’existence.
— Son père, c’est moi.
— D’accord, d’accord. Je ne fais que poser la question. Je suis là pour poser des questions, hein ?
Bodnár se sent épuisé et résigné. Il connaît les policiers d’ici. Seul l’uniforme les distingue des voyous. Chaque famille a son contrebandier, son douanier, son passeur et son flic. Chacun d’eux soutient sa famille comme il le peut. Les uns avec de l’argent, les autres par leur pouvoir officiel.
Si la disparition de Nika est le fait d’un mafieux local, ils ne feront rien. C’est la même chose que s’ils faisaient quelque chose. Faire quelque chose veut dire remplir des imprimés. Quand les choses ont une belle apparence sur papier, c’est qu’elles sont bonnes. Et sur papier, les choses se présentent comme le policier les a rédigées. Si le policier fait quelque chose, il peut y avoir un problème. S’il écrit quelque chose, au pire, le chef le lui fait réécrire. Et s’il y a tout de même un problème, quelqu’un le règle. Les gens d’ici se serrent les coudes. Ceux qui comptent pour quelque chose. Ce n’est pas le cas des Bodnár. Lui est comptable dans une entreprise de bâtiment sur le point de faire faillite, sa femme est enseignante. Ils ne sont personne.
— Si nous apprenons quelque chose, nous vous appelons. Et allez dormir. Arrêtez de rouler en voiture. La loi stipule que vous ne devez pas conduire un véhicule à moteur en état de fatigue. Je ne devrais même pas vous laisser prendre votre véhicule maintenant, d’accord ?
Il monte dans sa voiture. Le moteur démarre du premier coup. Maintenant, quand c’est inutile. Il sait qu’il devrait être chez lui, auprès de sa femme. Mais il a peur. Elle a toujours compté sur lui pour tout régler. Et il l’a toujours fait. Jusqu’à aujourd’hui. Il est sur pilote automatique, il ne sait même pas comment il est arrivé chez lui. Il devrait sans doute vraiment dormir un peu. Il s’arrête devant la maison. La clôture. C’est vrai, elle a déjà besoin d’un coup de peinture, sinon la rouille va la bouffer toute. On ne voit même plus la couleur d’origine. Ça reviendra toujours moins cher de passer un coup de peinture que de remplacer la clôture. Il va la repeindre. C’est une vraie honte. Il sursaute, quelqu’un frappe à sa vitre. Kristína.
— Papa, coupe le moteur et rentre à la maison. Maman s’est enfin endormie.

La victime
Quand Veronika cessa de pleurer, elle se mit à réfléchir. Ce qu’ils lui ont fait est une horreur. Mais elle est sûre que c’est moins pire que dans un bordel en Albanie. Bien moins pire. Elle avait eu de la chance pour le moment, puisque leur Beki ou Bekin n’était pas là. Mais à son retour, les vrais problèmes allaient commencer.
Elle avait déjà entendu parler des Tokár. Et des jeunes filles disparues. C’étaient toujours des Roms. De jolies filles de bonne famille, pas des pauvresses de la campagne. Elle en avait connu une. Elles étaient au bahut ensemble, la fille deux ans avant elle. Un matin, elle était partie s’acheter des sandales et personne ne l’avait revue. Tout le monde savait qu’elle était quelque part en Moravie, dans un des bordels de Tokár. Tout le monde s’en fichait. Sauf sa mère, qui s’était pendue dans la cuisine. Mais ça aussi, tout le monde s’en fichait. Elle s’appelait Renáta. Renáta Tokárová. Un Rom sur deux s’appelle Tokár par ici.
Ils n’enlevaient jamais les Blanches. Un prince saoudien… oui, sûr. Même Nika est presque certainement une Tokárová. Maman faisait toujours semblant de ne pas entendre ses questions sur son père. Comme si c’était un secret d’État.
— Ton père est là, avec nous. C’est lui ton père. Tu n’en as pas d’autre.
C’était le maximum qu’elle en avait tiré.
Tokár est donc un entrepreneur sérieux. Il ne s’intéresse pas aux mineures. Génial. Alors ces fumiers vont la livrer aux Albanais. Nika en a la nausée. Elle a déjà vu quelques Kosovars. Ils n’étaient pas moches. Basanés, secs, souriants en général. Mais Nika pouvait fort les imaginer tranchant avec le même sourire la gorge de quelqu’un. Ils étaient courtois, mais on devinait en eux un sentiment de supériorité et d’arrogance. Ils inspiraient la terreur. Ils regardaient les filles comme d’autres regardent une vitrine de nourriture. Comme s’ils se demandaient ce qui excite leur appétit et combien ils sont prêts à verser pour l’avoir. Ils préféraient les blondes, alors Nika n’avait pas de problèmes avec eux, mais ils la dégoûtaient d’instinct.
Il faut qu’elle se tire d’ici. Ce n’est pas possible tant qu’elle est attachée au lit. Quand elle n’est pas attachée, il y en a toujours un auprès d’elle. Ou sur elle. Ils s’embêtent et elle est la seule distraction accessible. Quand il n’y arrive plus, Mammouth se fait une nouvelle ligne de poudre blanche avant de s’y remettre. Elle ne sait pas si c’est de la coke ou de la meth, mais elle n’en a rien à faire. Le problème, c’est que ça marche. Le Russe ne se drogue pas, il se contente d’écluser. De la vodka. Par litres. Il ne vient pas la voir aussi souvent, mais il est pire. Il pue, il est toujours aussi brutal et plus il boit, plus ça lui prend de temps. Mammouth, depuis qu’elle a cessé de résister, essaie au moins de lui faire moins mal. Le Russe s’en fiche.
— Mammouth, j’ai faim. Il est encore tout essoufflé.
— Je vais commander une pizza.
— Je ne veux pas de pizza. Je veux quelque chose de normal.
— Arrête de te faire des films.
— Va acheter quelque chose et je ferai à manger.
— Toi ? Tu veux faire la cuisine ? Par cette chaleur ?
— J’ai faim. Et je sais cuisiner. Maman me donne des leçons. Une femme doit savoir cuisiner.
— Une femme doit savoir d’autres choses, mais avec Vasiľ on va tout t’apprendre, ne t’en fais pas. Quand tu iras chez Bekim, tu seras hautement qualifiée.
Mammouth éclate de rire à sa propre plaisanterie. Elle ne semble pas très drôle à Nika, mais elle s’efforce de sourire.
— Je vais t’écrire ce qu’il faut acheter et quand tu l’auras apporté, je vous ferai à manger. Et ensuite je ferai tout ce que tu voudras, sans être forcée.
Mammouth la jauge, les yeux mi-clos. Normalement, il ne fait que livrer la marchandise, il ne la teste pas et n’a pas à la mettre au pas. Tokár lui a dit qu’après une bonne raclée et quelques viols elles baissent toutes les bras et se mettent à obéir. Mais il n’aurait pas cru que ça allait aussi vite. Sa méfiance naturelle commence à prendre le dessus, lorsqu’il sent qu’elle l’a pris dans sa bouche. Après ce qu’il vient de lui faire…
— D’accord, d’accord, je comprends, tu as vraiment faim. Je t’apporte du papier et un stylo et tu fais la liste. Arrête donc ! Après, quand on aura mangé.
Ils lui permettent de s’entourer d’une serviette. Et ils arrêtent de l’attacher. Ils la surveillent toujours. Quand ils en ont eu fini avec elle cette nuit, le Russe est resté auprès d’elle, Mammouth a dormi sur le divan du séjour. Le Russe avait un sommeil incroyablement léger, malgré tout ce qu’il avait bu. Il suffisait qu’elle bouge, et il était déjà là à la regarder.
Un des types quitte parfois l’appartement y compris pour quelques heures. Mammouth a même disparu toute une nuit, il est parti dans l’après-midi et est revenu le lendemain pour le déjeuner. Avec de grandes courses.
Une idylle familiale tout ce qu’il y a de normal, se dit Nika avec dégoût. L’air est brûlant dans l’appartement inconfortable et sale. Elle n’a même pas le droit de s’approcher du balcon ni d’ouvrir les fenêtres. Elle prend régulièrement des douches froides pour se rafraîchir au moins un peu. Les types, en revanche, n’en font pas trop en matière de toilette et quand elle-même sort de la douche, c’est encore bien pire.
Elle appuie son front contre la vitre et observe un couple sortant de chez le glacier au rez-de-chaussée de l’immeuble d’en face. Ils ont à peu près son âge. Le type est super. Il ressemble un peu au chanteur de The Verve, dans le clip où on le voit marcher dans la rue et rentrer dans des gens. La fille ne sait même pas la chance qu’elle a. Des fesses plates, pas de nichons. Pourtant elle a un mec pareil. Et une glace. Une glace, ça doit être fantastique par une chaleur pareille. Nika se fige. Elle réfléchit. Le couple a depuis longtemps disparu quelque part entre les barres d’immeubles. Une glace. C’est risqué, mais elle n’a rien à perdre.
— Mon petit Mammouth, apporte-moi une glace.
Elle prend une profonde inspiration, ferme les yeux de toutes ses forces et passe la langue là où il aime ça.
— Apporte de la glace, et je vais la lécher sur toi.
Mammouth se demande quelques instants si le plaisir promis vaut la peine de s’habiller, ou s’il va se le payer juste comme ça, sans la glace. Mais la fille fait vraiment des efforts et c’est beaucoup plus amusant ainsi, plutôt que de baiser de force un cadavre. Il se gratte sous le nombril et se lève sans enthousiasme. Il passe son jean sur son corps nu.
— Je veux du citron, de la vanille et de la fraise !
La fille a l’air tellement enthousiaste que Mammouth finit par sourire. Il ne leur faut vraiment pas grand-chose. Il commence à envier le business de Tokár.
 
Nika est étendue sur le lit et respire par à-coups. Son corps est couvert de plaques. Elle est tout enflée. Mammouth et le Russe la regardent avec effroi.
— Merde ! Qu’est-ce que tu lui as fait ?
— Rien, elle léchait sa glace sur moi et au meilleur moment, elle s’est arrêtée et elle était comme ça.
— Et qu’est-ce qu’elle a ?
— Une allergie.
— Elle est allergique à toi ?
— Elle dit que c’est les noix.
— Quelles noix ? Où est-ce qu’elle a pu bouffer des noix ?
— Je ne sais pas.
Nika sait. La glace lui est interdite. Depuis son enfance. La moindre trace de noix suffit pour lui provoquer une crise allergique grave et les glaciers ne se fatiguent pas à changer de cuiller entre chaque parfum. Restait à espérer que la confiserie d’en face avait aussi de la glace à la noix.
— Mammouth, je m’étouffe. Aide-moi !
Elle ne s’étouffe pas. Elle est juste enflée et mal en point. La peau la démange terriblement, elle a de petites fentes à la place des yeux. Elle ne se sent pas bien, mais elle ne va sans doute pas mourir. Elle est partie du principe que ces deux types non plus ne voudraient pas qu’elle clamse dans cet appartement. Ils perdraient de l’argent et ils auraient un problème. Ils la tueraient peut-être s’il le fallait, mais ils n’ont certainement pas envie de se débarrasser d’un cadavre au cœur de la cité.
— Bon Dieu, qu’est-ce qu’on va faire si elle clabote ici ?
Mammouth est plus effrayé qu’irrité.
— Elle ne claquera pas. Ce n’est qu’une allergie.
Mais on entend dans la voix du Russe qu’il s’efforce surtout de se persuader lui-même. Nika est arrivée à ses fins.
— Je n’arrive pas à… respirer. Petit Mammouth, ne me laisse pas mourir !
Elle espère qu’elle n’en fait pas trop.
— Bon Dieu, qu’elle n’aille pas crever ici ! On ne peut pas lui appeler une ambulance.
L’ambulance, ce serait inespéré, même pour Nika. Mais ils pourraient lui apporter des médicaments.
— Du Dithiaden, dit-elle en haletant. Pour l’allergie.
Trouve-moi du Dithiaden.
— Ça se trouve normalement, en pharmacie ?
— Oui, mais sur ordonnance. Mammouth fait un geste de la main.
— Diati… quoi ? Di-ti-ya-den. D’accord.
Il part dans le séjour et parle un moment au téléphone à voix basse. Avant de sortir, il jette encore un coup d’œil dans la chambre à coucher où le Russe, l’air soucieux, piétine au-dessus d’elle.
— Je reviens tout de suite, tiens le coup. Et toi, veille sur elle.
— Et si elle ne tient pas le coup ?
— Ça ira. Il le faut. Et sinon, tu attends mon retour. Je vais appeler Saša le Grand, il nous aidera à nous en débarrasser. Peut-être.
La porte claque dans l’entrée. Nika se rend compte que Mammouth n’a pas fermé à clé derrière lui. Le Russe est assis au bord du lit et la regarde attentivement. Il guette sa respiration. Il aide Nika à aller aux toilettes et il la tient sous la douche, tandis qu’elle s’asperge d’eau glacée. Ça calme un peu les démangeaisons. Elle pourrait le faire toute seule, mais il vaut mieux qu’ils la croient moribonde.
Mammouth revient dans l’heure avec le Dithiaden. Nika prend deux comprimés. Et s’endort en quelques minutes, assommée. Quand le Russe la réveille avec deux autres comprimés, elle est toute désorientée. Elle met un moment à se souvenir d’où elle est et de ce qu’elle y fait. Il fait encore jour, mais la chaleur est un peu retombée. Elle sent que son visage est moins gonflé.
Lorsqu’elle revient à nouveau à elle, il fait déjà noir au-dehors. Sa tête est comme bourrée de coton. Elle a perdu la notion du temps. Il y a de la lumière dans le séjour. Nika est nue, mais ils l’ont couverte d’une serviette. Elle se lève et passe dans le séjour. Les hommes sont assis sur le divan, la télévision allumée. Pour la première fois depuis qu’ils sont dans l’appartement. Ils la regardent tous deux, l’air soucieux. Nika trouve ça drôle. Il est normal de la tabasser et de la violer brutalement, mais une crise allergique les effraie comme des gamins.
— Ça va déjà mieux. Je me fais du thé, je prends encore deux cachets et demain matin tout ira bien. Et vous, vous en prenez ? Ou plutôt du café ?
— Café, dit Mammouth en hochant la tête, l’air soulagé.
— Moi aussi, ajoute le Russe en la sondant du regard. Il se retourne enfin vers la vieille Orava avec ses couleurs abominables. Dans Piège de cristal, Bruce Willis est en plein cœur d’une bagarre avec échange de tirs. C’est sûrement au moins la centième fois qu’ils voient ce film, car même Nika l’a déjà vu au minimum cinq fois, en ne regardant que quand elle ne pouvait pas faire autrement, toujours avec un mec.
Elle prépare de grandes tasses à thé. Elle n’économise pas le café. Ils le prennent tous les deux grand, très fort, avec du lait et terriblement sucré. C’est une chance. Elle met l’eau à chauffer dans une casserole à l’émail écaillé. Il n’y a pas de théière ni de bouilloire électrique dans l’appartement. Elle sort discrètement deux plaquettes de la boîte de Dithiaden et part aux toilettes. Elle chancelle un peu. Les types lèvent la tête, mais ils n’ont pas envie de se lever. Nika tire la chasse et part dans la salle de bains. Bruce est en train de se bastonner avec un malfrat, tout en débitant des facéties.
Sur le lavabo sale il y a un verre encrassé. Sans doute un verre à dents. Il n’y a pas de brosse, mais le fond est tout rugueux. Nika le prend pour écraser les comprimés sur le lavabo. Ce n’est pas idéal, mais elle manque de temps. Si elle reste trop longtemps, l’un d’eux va venir contrôler ce qu’elle fait. Pourvu qu’il n’y ait pas de publicité juste maintenant. Elle enveloppe les comprimés écrasés dans du papier toilette et les cache dans sa main. Elle glisse les plaquettes vides sous la baignoire et revient à la cuisine.
Bruce est en train de castagner un malfrat en proférant des galéjades. Les types fixent la télé en ricanant. Génial. Nika fait tomber les comprimés écrasés dans les tasses. Elle verse l’eau bouillante, le médicament se dissout en faisant des bulles. Elle arrose aussi son thé noir en sachet bon marché. Elle ajoute le sucre et mélange soigneusement. Elle verse le lait dans le café. Elle prend les tasses et les emporte dans le séjour. Elle revient chercher son thé. C’est l’heure des publicités. Nika bâille et part dans la chambre.
— C’est les médicaments, ils font déjà effet.
Elle est étendue dans le noir et elle attend, le ventre serré. Vont-ils sentir qu’elle a mis quelque chose dans le café ?
— C’est mortel, dit la voix paisible de Mammouth.
Des tirs et des explosions se font entendre dans le séjour.
— Écoute, Vasiľ, et si j’allais la voir un peu ? De toute manière, elle dort, ça lui sera égal.
— La fille a failli mourir. Fiche-lui la paix ! Au moins jusqu’au matin. Va te branler un coup, pouah !
— Ça va, ça va. Je peux attendre. Jusqu’au matin.
Ensuite c’est le silence. Nika n’ose même pas respirer fort. Elle attend, sans savoir quoi. Elle n’a pas le courage de se lever. Si elle faisait semblant d’aller aux toilettes ? Elle va attendre encore un peu. Et si elle n’en avait pas mis assez ? Tout son corps lui fait mal. Du séjour, on entend le téléshopping. Programme de nuit. Un son bizarre, comme quelqu’un qui s’étouffe, puis plus rien. Elle prend enfin son courage à deux mains.
Mammouth et le Russe sont assis côte à côte. Mammouth a la tête renversée en arrière et il ronfle doucement. On dirait presque un chuchotement. Le menton du Russe est couvert de bave et écrasé sur sa poitrine nue. Devant lui, une bouteille de vodka presque vide. Un verre culbuté et une flaque d’alcool en train de sécher. Une grande tache de mouillé sous le Russe. La pièce pue l’alcool, l’urine et le vomi. Le café de Mammouth est aux trois quarts vide, le Russe est parvenu à tout boire.
Les clés de Mammouth sont jetées sur la table basse. Nika les essaie désespérément pour ouvrir l’armoire avec ses vêtements. Le Russe en a un autre trousseau dans la poche, mais Nika ne veut pas prendre de risque. Elle saisit la chemise du Russe, pas lavée depuis cinq jours, jetée sur une chaise. Elle lui arrive à mi-cuisses. Elle est déjà sortie dans la rue avec une jupe plus courte que ça. Et elle n’est pas obligée d’aller loin. Il suffit d’arriver jusqu’à la rue. Quelque part où il y a des gens.
Elle se glisse avec précaution vers la porte d’entrée.
« Sexi », dit la voix de Mammouth dans le dos de Nika. Elle se fige de terreur. Elle se retourne lentement, en essayant fébrilement d’inventer une excuse. Elle ne va jamais s’en tirer avec des paroles. Ils vont lui tordre le cou et appeler ce Saša. Mammouth soulève légèrement la tête, il la regarde d’un œil, l’autre est à moitié fermé. « Sexi », murmure-t-il encore une fois et sa tête se renverse à nouveau. Il recommence à ronfler, bien fort cette fois-ci. Un de ses yeux reste entrouvert.
Nika a la tête qui tourne et son estomac se révulse. Sa main tremblante n’arrive pas à trouver la serrure. Elle essaie à deux mains. Elle déverrouille la porte. Elle prend une inspiration, on dirait que ses poumons vont éclater. Elle réfrène sa panique. Fermer à clé. Il n’y a qu’un trousseau pour la porte d’entrée.
La porte est très lourde, sans doute blindée, avec une serrure massive. En fermant à clé, elle gagnera du temps même s’ils se réveillent tout de suite. Elle y arrive, la serrure s’enclenche. Elle croit entendre du bruit dans l’appartement.
Elle n’appelle pas l’ascenseur. La panique la gagne entièrement. Elle se précipite au bas des escaliers, elle prend les marches trois à trois avec ses pieds nus. Elle manque se fracasser la tête sur la porte d’entrée. C’est fermé à clé. Elle cherche l’autre clé. Elle ouvre. La voilà sur le trottoir. Elle ne sait pas quelle heure il est. Elle se met à courir par les rues vides du grand ensemble. Elle sent une douleur soudaine dans la plante du pied. Un tesson de bouteille brisée. Elle le retire et continue à courir. Elle ne voit pas où. Elle reste sur la route. Un klaxon. Un crissement de pneus. Une lumière vive. Elle se retourne. Une silhouette sort de derrière les lumières.
— Tu es cinglée ? Si tu ne veux plus vivre, tranche-toi les veines, espèce de camée !
Nika regarde devant elle, une pensée émerge malgré sa panique. C’est quelqu’un. Il a une voiture. Sûrement aussi un portable.
— S’il vous plaît, appelez la police ! Je vous en supplie !
— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?
La voix s’est faite plus aimable.
— Regarde, elle saigne, dit une voix de femme.
Ils se tiennent au-dessus d’elle. Nika ne sait pas quand elle s’est assise. Elle regarde le couple vieillissant.
— Mademoiselle, qu’est-ce qui vous est arrivé ?
Elle ouvre la bouche, mais il n’en sort qu’un sanglot sec.
— Ils m’ont… ils… Ils m’ont. Appelez juste la police, s’il vous plaît !

L’agent opérationnel
Une lumière bleue clignotante. Des voix étouffées.
— Elle est recherchée.
L’intérieur de la voiture empeste bizarrement. La sueur. Le sang ? La peur. Dans l’édifice aussi règne une odeur particulière. On dirait du chou cuit. Et la poussière. Toutes sortes de gens lui posent des questions. Quelqu’un répond. C’est sans doute elle. Ce serait bien si elle savait ce qu’elle dit. Mais il faudrait qu’elle comprenne les questions. Elle est épuisée. Elle veut dormir. Elle passe un temps assise sur une chaise dure en bois, dans un bureau vide, avec une machine à écrire et un unique néon. Devant elle fume une tasse de thé.
— Veronika.
Cette voix-ci pénètre jusqu’à elle. Elle est profonde, un peu enrouée. Dans l’encadrement de la porte se tient un homme en civil.
— Lieutenant Miko, section crime organisé. Mikuláš Miko.
Elle le regarde. Elle veut qu’il lui fiche la paix.
— Veronika, je sais par où tu es passée.
Tu ne sais rien, débile.
— Non, je ne sais pas, pardon.
Pour un débile, il lit bien dans les pensées.
— Mais nous voulons prendre les fumiers qui t’ont fait ça, alors il faut faire vite. Très vite. Je sais que tu as besoin de temps, mais nous en manquons.
Il s’assied à la table, pose un dossier devant lui. Son regard la tranquillise un peu. Il a des yeux marron, tristes. Comme s’il voyait au cœur des gens et que le spectacle l’affligeait. Nika sait qu’elle ne doit pas lui faire confiance. On ne peut faire confiance à aucun flic. Mais elle voudrait lui faire confiance. Elle veut aussi qu’il attrape ces fumiers. Elle soupire.
— Il faudrait t’emmener à l’hôpital. Mais si nous te laissons aux mains des docteurs, ils ne te lâcheront pas de sitôt. Et ils ne nous autoriseront pas à te voir non plus. Et pendant ce temps, les autres vont prendre la fuite.
Nika s’appuie sur ses coudes et fixe ces yeux tristes. Elle ouvre la bouche pour lui dire que tout va bien, qu’elle peut tenir encore un peu. De nouveau, elle ne laisse échapper qu’un sanglot. Cette fois-ci, elle fond en larmes. Fort, comme un enfant. Elle a le nez qui coule. Elle appuie son visage contre la table, couvre sa tête de ses mains. Elle sent une main sur son épaule. Le policier ne fait rien, il s’accroupit juste auprès d’elle et la tient serrée. Longtemps.
— Bien. Je ne veux pas qu’ils s’échappent. Qu’est-ce qu’il vous faut ?

Le suspect
Une pestilence terrible. Touffeur et puanteur. Mammouth se raidit. Machinalement, il bouge la tête et, à l’instant, la douleur le paralyse. On lui a shooté dans la tête. De l’intérieur. Il essaie de se concentrer. Se rappeler où il est. Et pourquoi. Il regarde la table basse malpropre devant lui. Ça lui revient. La marchandise pour Tokár. Non, pour Bekim. Il est au clair. Il essaie de maîtriser son estomac houleux. Il a besoin de boire. Il se lève lentement et se tourne vers la cuisine. Vasiľ est assis à ses côtés. Sa tête retombe sur sa poitrine. Qui surveille la pétasse ? Mammouth s’en fiche. Il a besoin d’eau. D’un pas mal assuré, il se déplace précautionneusement jusqu’à la cuisine. Il tourne le robinet, attrape un verre dans le bloc-cuisine. Il le remplit et le boit d’un trait. Un autre. Il laisse couler l’eau. Il se verse un troisième verre.
— C’est dégueulasse.
Il ouvre la fenêtre. Il boit. Il va dans la chambre. Il regarde le drap froissé plein de sueur. Il est tout taché. On dirait cette carte de géographie qu’ils avaient à l’école. La carte politique. Chaque pays d’une couleur différente. Où est cette pute ? Il crierait pour l’appeler, mais il n’en a pas la force. C’est Vasiľ qui devait la surveiller. Ce débile. Ce que tu ne fais pas par toi-même… Il cherche la pétasse à la salle de bains. C’est le grand jour pour la belle. Bekim revient du Kosovo. Il doit encore en profiter avant qu’on l’emmène, car c’est sûr, il n’y aura pas d’autre occasion de se faire plaisir. Vasiľ dit vrai. Bekim va l’arnaquer. Ça ne fait rien. L’important, c’est qu’il la mette à l’ombre. Mammouth a des choses plus importantes à régler en ce moment que des putes. Il ne peut pas se permettre de complications.
Il ouvre la porte de la salle de bains. Le noir. Personne. Il ouvre le W-C, sans se fatiguer à frapper. Le noir.
— Putain… Vasiľ !
Mammouth hurle, mais Vasiľ ne bouge même pas. À la salle de bains, il reprend de l’eau, en boit deux gorgées, il arrive au divan en titubant et verse le reste sur le type assis.
— Debout, le queutard ! Nous avons un problème !
Vasiľ l’ignore. Mammouth le pousse, irrité. L’ancien major des Spetsnaz1 s’effondre par terre dans un grand bruit. Mammouth trouve ça un peu étrange. Il le touche prudemment. Il couine, recule d’un bond, se cogne contre la table basse et tombe. Il recule terrifié devant le cadavre.
Mammouth n’aura jamais le prix Nobel de physique. Mais il n’est pas tout à fait ignare. La pétasse les a sûrement empoisonnés. Avec les médicaments qu’il lui a lui-même apportés. Elle le paiera de sa vie, la salope. Il prend son portable, contourne le corps. Son Nokia 8210 est déchargé. Le plus petit Nokia sur le marché. La batterie tient jusqu’à une semaine. Il coûte presque le prix d’une mauvaise voiture. Il pousse un juron et branche le mobile sur le chargeur à la cuisine.
Il évite de regarder le corps immobile. Il devrait appeler les propriétaires de l’appartement. Mais il pourrait y avoir des conséquences. Des conséquences imprévisibles. Ils ne verraient sans doute pas un Russe mort dans leur séjour du même œil qu’une pute clamsée dans la chambre. Ils découvrent ce genre de pute et ils comprennent tout. Ça leur est égal. Mais ils poseraient des questions sur le Russe. Ils auraient un tas de questions, auxquelles Mammouth ne peut pas répondre.
— Saša, j’ai un problème.
— Viens me voir, on va trouver une solution.
— Saša, il vaudrait mieux que tu viennes, toi.
— Qu’est-ce que tu as sniffé ? Du détachant ?
— Saša, tu te souviens quand tu m’as dit que je pouvais te demander ce que je voulais ? Alors je te le demande maintenant. Je t’envoie un SMS avec l’adresse. Et prends les gars avec toi.
— Quelqu’un veut te descendre ?
— Non. Pas encore. Si tu viens, alors peut-être pas.
— Envoie-moi l’adresse.
Saša le Grand raccroche sans saluer. Mammouth sait qu’il ne s’agit pas seulement d’un apurement de dette. Maintenant c’est lui qui sera débiteur. Quand Mammouth l’avait aidé à régler le problème avec les Kotlár, Saša n’était encore qu’un Šaňo Ferko tout ce qu’il y a d’ordinaire, qui avait commencé à importer des cigarettes et du fuel d’Ukraine sans penser à partager. Il remplissait son réservoir de l’autre côté, bourrait son coffre à plein, sans même se cacher. Les gars de la frontière recevaient une part de cigarettes, les Ukrainiens se contentaient de quelques dollars. Au pays, il remplissait des jerricanes avec le fuel. Dans une bonne journée, il arrivait à faire jusqu’à trois tournées. C’est alors qu’il s’est fait remarquer par les caïds de Košice.
Ils voulaient le descendre à titre d’avertissement pour les autres, mais Mammouth les avait persuadés de liquider plutôt Jaňo le Boiteux. Ils lui avaient brisé les bras et les jambes, au moins trois fois par membre, et l’avaient pendu la tête en bas sous le pont de chemin de fer. On l’avait trouvé au matin. Il n’avait pas survécu. Le docteur avait dit qu’il avait eu la poisse : si on l’avait amené une heure plus tôt, il aurait pu survivre. Saša avait payé une amende aux Kotlár et avait commencé à travailler pour eux.
Jaňo le Boiteux était un petit infirme qui revendait la marchandise de Saša. Il parcourait la ville en boitillant, un grand sac de sport à l’épaule, et proposait aux employés des boîtes les cigarettes ukrainiennes bon marché. Les flics le laissaient tranquille, ils savaient qu’il devait faire vivre sa mère et sa sœur attardée. C’était de la petite bière, ça n’allait pas affecter le budget national.
Même les Kotlár l’avaient toléré pendant longtemps. Ce qui les avait mis en rogne, c’est quand Saša avait commencé à casser les prix, à fournir les gargotes et à leur prendre leurs parts du marché. Mais ils s’étaient laissé convaincre que le Boiteux ferait un meilleur avertissement pour les autres péquenauds.
— Moi, personne ne me connaît, et lui il est connu de toute la ville, avait assuré Saša, quand Mammouth était venu lui dire que les Kotlár ne pouvaient pas laisser courir et qu’il fallait que quelqu’un se fasse dégommer.
Pour le principe. Pour que personne n’aille se foutre d’eux en les traitant de lavettes.
Depuis, Šani était devenu Saša le Grand. Comme Alexandre le Grand. Et les Kotlár étaient tous soit à l’ombre, soit morts. Dans les forêts frontalières, il y a presque plus de cadavres que de contrebandiers et de passeurs.
La mère du Boiteux avait eu de la chance : son fils n’avait pas disparu dans une fosse superficielle, recouvert de chaux. Au moins, elle savait. Elle pouvait l’ensevelir. Saša n’était pas venu à l’enterrement, il n’y avait que la mère du Boiteux et sa sœur arriérée. Mais il avait tout payé. Il avait même fait tailler une pierre tombale. Petite, mais belle, en marbre. Avec des lettres d’or et une photo. Quelques mois plus tard, la mère du Boiteux le rejoignit dans la même tombe. Saša avait payé pour elle aussi, un cercueil en chêne, une robe neuve, le curé et une immense couronne. Saša s’est toujours occupé des siens.

La victime
Nika regarde la photographie de Mammouth. Elle est dans le classeur, celui qui est devant Miko.
— C’est lui.
— Il n’y a qu’un seul Mammouth. C’est une espèce éteinte, dit Miko en souriant. Et donc tu ne connais pas l’adresse ?
— Non. Tout ce que je voulais, c’est me sauver de là-bas. Je n’ai pas regardé. Je voulais seulement partir. J’avais peur. J’avais peur qu’ils me courent après. Je… je pensais que je les entendais.
— D’accord, pas de problème. Nous savons où on t’a trouvée. À la Terrasse, dans Luník-II. On pourrait prendre la voiture et faire un tour par là-bas, voir si tu reconnais l’endroit. Ça ne prendrait pas longtemps. Il n’y a pas beaucoup de glaciers dans le coin.
La porte grince dans le dos de Nika. Elle sursaute. Miko lui fait un sourire et lui tapote la main. Un sentiment de sécurité se dégage de lui.
— N’aie pas peur. Tant que tu es avec moi, personne ne te fera de mal. Voilà Ľubo, mon collègue. Ľubo Valent. Il est de chez vous, de Humenné. C’est un spécialiste des Mammouths. Il viendra avec nous. Si tu veux y aller.
Nika se regarde d’un air dégoûté. Elle est enroulée dans une couverture et porte des tongs trop grandes de deux pointures, déterrées par quelqu’un au fond d’une armoire du commissariat. Et la chemise puante du Russe.
— C’est pas grave. Elle n’est pas plus dégueulasse que moi.
Elle se rend compte qu’elle a pensé à voix haute.
— C’est à ce Vasiľ, dit-elle en attrapant la manche à carreaux.
— Salopards, vous l’avez laissée avec ce qu’elle avait sur le dos, dit une voix profonde et enrouée.
Elle se retourne. Un type immense se tient derrière elle. Pas rasé de plusieurs jours, des yeux bruns fatigués, injectés de sang. Un visage grimaçant de colère.
— Miki, ne me dis pas que tu n’as pas un tee-shirt quelque part. Ou au moins une chemise d’uniforme. Salopards, répète-t-il.
Miko est visiblement gêné.
— C’est clair. Pardon, Veronika. Tu sais bien, si nous avions un peu de jugeote, nous ne serions pas dans la police. Je t’apporte ça tout de suite.
Il se faufile dans le couloir en poussant son collègue. Nika reste seule avec lui. Elle le regarde et il lui fait un peu peur. Il a l’air mauvais. Dangereux. Il la regarde, mais comme s’il ne la voyait pas.
— On le fera beugler.
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