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Avertissement

Attention à plusieurs trigger warnings !

 

Bien sûr, il est question d'amour, et cette histoire traite aussi d’attirance, d’amitié, de famille, de féminité. Mais… (et sans vous spoiler, sinon ce serait trop nul) des thèmes difficiles seront également abordés. De ce fait, cette lecture comporte des passages, des propos, attitudes, situations et personnages susceptibles par moments de heurter la sensibilité de certain·es lecteurs et lectrices.

 

Si vous êtes très fleur bleue et que c’est principalement ce que vous recherchez, ce livre n’est pas fait pour vous. Ceci est une dark romance et à juste titre. Il fait (très) noir dans la tête de Camille, le protagoniste masculin…

 

Des scènes dures (notamment de torture, et une atmosphère suffocante) seront évoquées, la santé mentale sera abordée, des pratiques sexuelles non conventionnelles seront mentionnées, vécues par des personnages de Dirty Soul (dont le fétichisme sexuel), et vous remarquerez une consommation récurrente de drogues, entre autres… Je précise que chacun de ces éléments est lié à l’état psychologique du personnage concerné et/ou autres facteurs le ou la concernant.

 

Pour toutes ces raisons, ce roman s’adresse à un public averti et j’insiste sur ce point.

 

Merci du fond du cœur pour votre attention et votre compréhension. Place à Neïssa, Camille ainsi qu’à celles et ceux qui les entourent si vous décidez de les rencontrer en toute connaissance de cause… ;-) Je vous souhaite la bienvenue dans Dirty Soul très cher·ère·s lectrices et lecteurs.

 

LOVE.

Oly

 

 

Infos utiles :

En cas de besoin, le site Internet Psycom.org (Santé Mentale Info) recense les dispositifs nationaux qui proposent du soutien psychologique par téléphone et en ligne. Il est possible d’appeler ces lignes quand on se sent angoissé, qu'on a besoin de parler ou qu'on cherche de l'aide.

Pour soi ou pour un.e proche.

Pour les enfants, ados, jeunes adultes, à tout âge.

Pour toutes les épreuves, tous les sujets qui nous/vous affectent.

Et quelle que soit la situation traversée, en parler est un très bon premier pas. On s’accroche <3.
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PURGATOIRE

ÂME SALE ET MUSELÉE
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Prologue

Camille

Lille, treize ans plus tôt

 

Carnet noir B1 - No 7 Défense de lire !

… Page 2

Cette tension ne disparaît pas, elle ne part jamais.

Elle est dans ma poitrine. Tout le temps.

Trouille d’être vraiment vu tel que je suis.

Trouille de ne jamais réussir à penser à autre chose. Endormi. Éveillé. J’y pense tout le temps.

Trouille de finir par penser à autre chose un jour. Je ne veux pas ça non plus.

Trouille de mon reflet dans le miroir. Avant de m’obliger à sourire, parce qu’il le faut parfois.

Trouille quand on me regarde trop.

Je ne veux pas qu’on sache à quel point j’ai peur que mes émotions paraissent fausses ou étranges.

En même temps, mes émotions, les vraies, me foutent à cran aussi.

J’ai peur de ces fois où je ne sais plus comment faire semblant.

Une méga trouille gigantesque aussi que quelqu’un lise ça et que…

Merde, merde, merde ! Ma main ripe, cette idée me fiche un coup de poing dans le bide. Crispé, je trace des M à l’infini par-dessus. Cette lettre unique s’écrit presque toute seule… En panique, je m’en rends compte ! Je me précipite pour tout recouvrir de traits, de courbes, d’ombres. Cacher les M et mes mots. Traces de mine épaisse ou fine et coups de gomme. Pour que la tension disparaisse sous un dessin. Jusqu’à ce que cette œuvre s’étende sur la page. Elle représente un être hideux dévorant les mots. Obscur, envahissant, puissant.

Je retrouve un peu d’oxygène en voyant cette chose occuper presque toute la place. Le Monstre. Je me remets à respirer en m’attaquant aux contours.

– Camille ? Tu fais quoiiii ?

La petite voix de Jade, 4 ans, me prend par surprise. Je ne l’ai pas entendue ouvrir la porte de ma chambre.

– Tu fais quoiiiii ? répète-t-elle.

– Rien.

Je referme d’un coup sec le carnet, le fourre à la hâte dans mon sac à dos. Je le planquerai en lieu sûr plus tard. Avec les autres. Jade regarde mes doigts tout noirs.

– Tu veux venir jouer avec moi ?

Campée à la porte, elle agite une manette dans chaque main. Ça change des fois où elle me demande de m’asseoir à sa minuscule table de dînette avec une minuscule tasse de thé en plastique. Ou de celles où je la laisse me peinturlurer le visage, tripoter mes cheveux avec ses espèces de chouchous roses, me mettre des paillettes partout. Là, tout de suite, je ne m’en sens pas capable. Le Monstre n’avait pas fini de tout dévorer… J’observe mes doigts tachés, puis regarde à nouveau ma petite sœur. Elle me fait la moue.

Souris, Camille. Fais-lui un sourire normal. Pas un faux. Un sourire de grand frère qui contrôle la noirceur dans sa tête !

– On joue à quoi ? Mario Kart ?

– Ouiiiiii ! 

– C’est parti, Princesse Peach ! 

Jade glousse et court vers le salon. D’un coup de pied, je fais glisser mon sac à dos sous mon lit. Me mets des claques sur les joues, enfonce les mains dans mes cheveux et souffle un grand coup.

Elle est toujours là, la sensation dans ma poitrine. La noirceur dans ma tête…

 




1. Les carnets de Camille seront souvent mentionnés. Ils sont tous noirs, sauf un qui est doré. Pour vous aider à différencier progressivement les carnets noirs, ils seront annotés « Carnet noir » ou « Carnet noir B ». Les carnets noirs B sont des sortes de journaux intimes de Camille.
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Neïssa

Belleville, Paris, de nos jours

 

Je serre mon volant. Cela fait dix minutes que je me suis garée sur ma place habituelle en bas de mon immeuble et que j’essaie de…

De quoi ?… De sortir de là. De retrouver ma gaieté. Et ma combativité ?

Je m’étais persuadée d’en avoir fini avec ça. J’ai eu des années pour le faire. Depuis le collège, j’ai passé le cap du choc, j’ai marchandé, j’ai essayé de nier l’évidence, j’ai remarchandé. J’ai fini par couler dans une profonde tristesse à l’instant où il m’a fallu admettre que oui, c’était comme ça et je n’y pouvais rien. Ensuite la vie a suivi son cours.

Déni, colère, marchandage, dépression, acceptation1, à ce qu’on dit ?

La colère, je ne sais pas ce que j’en ai fait. C’est comme si elle était bloquée, emmurée en moi. Cette phase a peut-être couvé trop longtemps et menace de jaillir à tout moment. Elle a tenté de resurgir au fond de moi, en silence, dans le cabinet de l’ophtalmo cet après-midi. De casser les briques de façade de la raisonnable et courageuse Ness.

Marre d’être courageuse ? C’est ça, je crois que ça m’a usée.

À présent, je peine à dissiper l’envie de tout péter. De tout fracasser ! De hurler ! Mais si je laisse sortir cette Ness, j’ignore de quoi elle pourrait être capable. Oh, et puis merde !

Soudain fébrile, enragée, je file des baffes à mon volant. Non-stop. Et je hurle dans ma voiture. Extérioriser le temps que la coupe se renverse et déverse son trop-plein. Mon klaxon s’enclenche accidentellement. Je m’arrête, réalise que des passants me regardent bizarrement. Je remets mes briques imaginaires en place. Pour maman, pour tous ceux qui comptent pour moi. Cacher la colère, c’est planquer la douleur qui la suscite, le désespoir qui l’accompagne.

Le courage, ça peut être tellement lourd à porter ce truc.

Cette bonne vieille habitude d’encaisser les déceptions… depuis l’époque des disputes violentes de mes parents quand Norah venait se glisser dans mon lit pour que je la réconforte et la rassure…

Je n’ai pas vraiment eu le choix la plupart du temps. Alors je vais encaisser et avancer comme toujours.

J’inspire un grand coup, ramasse la feuille froissée – l’ordonnance pour de nouvelles lunettes – que j’ai balancée sur la banquette côté passager, la roule en boule et la flanque au fond de mon sac à main. Malheureusement Pauline, mon ATSEM, s’en est aperçue aujourd’hui, car il faisait un peu trop sombre dans le local de rangement de matériel de motricité pour les enfants… du coup mon problème devient difficile à cacher au boulot. Ma conversation avec elle me trotte soudain dans la tête :

– Je suis désolée, Ness… Ils le savent à la DSDEN2 ?

– Merci… et non. Par chance, le médecin homologué n’était pas des plus consciencieux lors de ma visite médicale pour mon embauche. Tout ce qui l’intéressait, c’était la paperasse pour ses honoraires.

Pauline s’est montrée compatissante, j’ai senti une pointe de pitié aussi. C’est peut-être ce qui a continué de remuer mes émotions.

Je fais quoi maintenant ? Ma première réaction en sortant du cabinet a été de jeter à la poubelle les brochures que l’ophtalmo m’avait refilées. Groupes de parole, institutions spécialisées, formations adaptées pour une reconversion… Beaucoup trop réel tout ça. Je me suis sentie émotionnellement bousculée, forcée d’abdiquer.

Je n’ai toujours pas de plan de substitution. Je ne suis pas prête. Pas encore.

La promesse de Pauline de me couvrir le temps de trouver une solution est vaine. Je suis lucide, je sais que je vais devoir démissionner bientôt. Puisque la vie va m’obliger à transformer un éventuel plan B en plan A.

Quel métier exercer ensuite ? Combien d’obstacles, d’étapes m’attendent ?

Mais non, je ne suis pas prête ! Je ne suis pas prête !

Je tente de refouler la rage qui grogne encore au fond de moi, que j’ai pourtant réussi à canaliser si longtemps. J’abaisse le pare-soleil, me regarde et essaie de me ressaisir.

– On ne se laisse pas abattre, OK ?

Je remarque la fleur en plastique dans mes cheveux. J’avais oublié qu’elle y était encore plantée. Cadeau d’un élève.

Je me reprends, récupère mes affaires et sors enfin de la voiture.

Mes copines et colocataires que je qualifierais aussi de sœurs sont toutes les deux-là. Elles tournent la tête dans ma direction dès que je franchis le seuil de notre appart.

– Ah, enfin ! Cocktail ou mocktail ? On a pris de l’avance, m’accueille Leïla en finissant de rajouter de la glace pilée dans son verre de mojito.

Leïla, artiste, brune, pansexuelle et surtout hyper protectrice avec nous. Même si elle est un de mes rayons de soleil – et le soleil est l’astre qui m’émerveille le plus –, je ne veux pas lui donner une raison supplémentaire de me couver. Je me sentirais trop vulnérable et risquerais de m’effondrer. Je ne lui dis donc rien. Leïla boit une gorgée, passe la main dans sa longue crinière ondulée, ses yeux d’un beau brun sont maquillés à la perfection et si chaleureux lorsqu’ils croisent les miens que je décide d’oublier ma sale journée. Pour de bon.

– Tu mérites un verre après un jour supplémentaire au milieu d’une bande de mini-portions, plaide Faustine, notre rouquine.

Aussi surnommée Foxy ou Fox par les intimes, Faustine est mon autre rayon de soleil. Pulpeuse, hétéro, enjouée, elle n’a pas peur de grand-chose dans la vie.

– Ouep, je veux bien un virgin mojito.

Elle propose de me servir et attrape le shaker.

– T’es sûre que tu ne veux pas une dose de rhum dedans ? m’incite-t-elle. Vingt-cinq morveux à gérer durant des heures, c’est l’une de mes définitions de l’enfer.

Amusée et reconnaissante, je secoue la tête.

– Sûre. Je vais me laver les mains, on a un début d’épidémie de gastro à l’école. Un de mes élèves m’a offert une fleur et m’a gerbé dessus pendant que je lui faisais un câlin pour le remercier.

– Beurk ! Fallait commencer par ça. Enlève tes fringues, m’ordonne-t-elle. On n’en veut pas de tes microbes. Et s’il s’agit de cette fleur affreuse dans tes tresses, faut la foutre à la poubelle.

En riant, j’admets qu’elle a raison et commence à me déshabiller. Je pars mettre mes habits dans le panier à linge sale dans notre salle de bains, me débarrasser de potentiels germes.

– Au fait, Ness, on a des trucs à fêter, m’annonce Foxy depuis le salon.

– Ah oui ? Ça concerne ton taf ?

Leïla s’esclaffe :

– Elle a largué BM !

Je retourne dans la pièce de vie en soutien-gorge et petite culotte, une serviette entre mes mains mouillées. Alors ça, c’est un scoop ! BM… Évidemment on ne parle pas de la marque de biscuit dont le nom ressemble vaguement à ceci ni de la marque de voiture, non, ce sont les initiales pour le moins poétiques de Bite Molle. Car notre très chère Fox se plaint des pannes récurrentes de Valentin, son mec depuis des mois. Troubles érectiles, éjaculation précoce et autres loupés, même durant les préliminaires. Il y a eu des essais de traitement. Fox – une nana qui tient à fond à son épanouissement sexuel – a fourni aussi des efforts, je l’avoue. Elle a été patiente, a cherché à pimenter leur relation. Mais quand ça ne veut pas… Résultat, Foxy s’est occultée, a mis de côté ses propres besoins.

Ce problème non réglé était passé à la trappe longtemps, trop peut-être. Mon amie a vécu avec sa frustration, pendant que Valentin surcompensait leur vie sexuelle désastreuse avec des cadeaux, des attentions multiples, une proposition de job dans la boîte de communication d’une de ses cousines. Foxy s’en était contentée jusqu’à présent. Elle s’est donnée à corps perdu dans ce poste qu’elle adore.

– Pour de vrai ? demandé-je, surprise.

Faustine hoche la tête.

– Je croyais que l’idée c’était d’attendre la fin de ta période d’essai ?

– Bah, j’ai craqué. Il m’étouffe ce mec ! Je ne savais plus quoi faire. On passe des fleurs et cadeaux à l’excès, à la suspicion à la moindre occasion. Et quand on se retrouve au lit c’est moi qui suis difficile à satisfaire. Selon lui, je cite, je « dois avoir un problème ».

– Sans rire ? s’offusque Leïla.

Oh oh, la fibre féministe de notre brunette s’exacerbe.

– Pourquoi dès qu’il y a un hic concernant leur pénis, la femme est toujours fautive ? ironise Leïla. Le problème c’est nous, quand ils bandent, quand ils ne savent pas se contrôler et dérapent avec, quand ils sont des mauvais coups ou quand ils donnent littéralement des coups.

Un rire désabusé aux lèvres, elle se ressert à boire.

– Ouep, approuve Fox. On est allumeuse ou frigide. Salope ou coincée. Lesbos. Aigrie. Castratrice ou hystérique. Bref, ras le bol des étiquettes qu’ils nous collent pour se justifier ! Donc lorsque la cousine de Valentin qui clamait être ravie de mon travail a décidé contre toute attente de prolonger ma période d’essai, je me suis rendu compte que cette relation et tout ce qui l’entoure ne me menaient nulle part.

J’en reste bouche bée.

– Attends ! Tu penses que BM est pour quelque chose dans la prolongation de ta période d’essai ? Histoire que tu restes avec lui ? Non, il n’est pas aussi vicieux, si ?

– Oh, ma puce, t’es si innocente, me répond ma copine avec un sourire indulgent. Bien sûr, faut pas généraliser, quelques spécimens corrects existent, mais sache qu’un mec désespéré et touché dans sa virilité peut être capable de tout.

Leïla approuve, tout aussi amusée.

– Je m’en doute. Bon alors, félicitations ma Fox.

– Ouais, chérie. Tu as repris ta vie en main, lance Leïla.

– Merci, mes poulettes. Je me sens libre et j’ai la dalle, se marre-t-elle. Ness, tu n’as pas idée à quel point c’est épanouissant une bonne baise avec quelqu’un qui sait ce qu’il fait.

– Rhooo la balle perdue ! s’amuse Leïla. C’était gratuit là.

– Une balle perdue ? Elle a visé et tiré en plein cœur, reprends-je en riant malgré tout.

– Non, en pleine foufoune, ma petite Pucelle, rectifie Fox.

Elle m’adresse un clin d’œil pour appuyer ses propos. Les deux pouffent simultanément.

– Très drôle les filles ! Vous savez que techniquement je ne suis pas vraiment vierge, me défends-je pour la millième fois au moins.

– C’est pareil, Ness. Même pour te masturber, tu évites la pénétration, me balance Leïla, exhumant ainsi un autre dossier.

OK, elles sont définitivement en mode sniper.

– Qu’est-ce qu’elle a dit déjà, quand on lui a offert le coffret de sex-toys Satisfyer3, Leïla ?

– « Je crois que je suis clitoridienne, pas vaginale » affirment-elles à l’unisson. « Il me suffit de me caresser les seins et de serrer fort mes cuisses ».

Purée, pourquoi je leur ai confié ça ?

– Tu sais qu’on t’a choisi la nouvelle génération de jouets intimes ? me spécifie Leïla. Dont une mini-merveille à air pulsé qui se place autour de ton délicat et si précieux bourgeon, même pas besoin de le toucher. Tu te laisses aller et tu ressens, c’est tout.

Je plaque les mains sur mes joues rougissantes pendant qu’elles exultent, ces petites enfoirées.

– OK, je n’ai pas testé vos trucs. Et je ne m’introduis pas de godes ou quoi que ce soit d’autre, contrairement à vous deux. Je n’ai pas le superpouvoir d’user les piles des vibromasseurs non plus, mais je vous signale que j’ai couché avec un vrai pénis.

– Bah voyons ! s’amuse Fox.

– Tu ne l’as fait qu’une fois et on n’est même pas sûres que ça compte, s’entête Leïla.

– Humm. Avec le mignon et puceau Ryad, il y a genre cent ans, se moque encore Fox. Il a bandé trois secondes, montre en main.

– Évidemment, et tu t’y connais tellement que c’est comme si tu tenais le chrono hein ?

– Aoutch ! Elle essaie de contre-attaquer, notre pucelle d’amour.

Je lui refais une grimace, puisqu’en réalité je n’ai pas de contre-argument qui tienne. Elles redoublent de rire.

Cette soif d’épanouissement, de sexe, au fond je ne la connais pas. Les cris de haine de mes parents quand ils oubliaient que leurs deux petites filles étaient là et les entendaient, les mots de plus en plus durs, dévalorisants, misanthropes de mon père m’ont peut-être laissé des séquelles.

Difficile de se construire et de s’aimer en tant que femme dans de telles conditions. De croire au couple. En tout cas pour moi.

Et puis il y a mes yeux, ce verdict…

Tout d’un coup, derrière cette façade d’hilarité, une immense solitude faite de peur et d’obscurité sillonne au fond de moi.

Tu deviens aveugle, Ness.




1. Les cinq phases ou étapes du deuil.

2. Direction de services départementaux de l’Éducation nationale.

3. Marque allemande de sex-toys disposant pour certains modèles d’une technologie brevetée à air pulsé.
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Camille

Lille, onze ans plus tôt

 

Hélène ouvre sans frapper la porte de la chambre qui m’a été attribuée, ce qui me fait sursauter. Il n’y a pas de verrou et ça craint. Je n’ai toujours pas déballé et rangé mes affaires dans le placard. Va-t-elle m’y encourager à nouveau ou me lâcher la grappe ? Peut-être qu’elle ne causera pas de mes fringues et de mes pompes ce coup-ci ? Car ce que je suis en train de faire semble la sidérer.

Bouche bée, yeux écarquillés, Hélène se fige.

Moi, hissé sur un escabeau, couvert de peinture, je suspends un moment mon geste. J’ignore si elle compte entrer ou pas. Elle finit par se décider. Elle entre, referme la porte sur nous et avance lentement la tête en l’air.

« Tu peux installer tes affaires dans la commode et le placard, tu sais ? Et même décorer si tu veux, Camille. » Peut-être qu’en disant cela, elle pensait à des affiches à la con. Des gadgets. Un choix de couleur pour un mur. Les murs blancs autour, je m’en tape. Mes vêtements entassés dans un sac idem. Mais ce plafond au-dessus du lit…

– Camille, c’est… c’est…

Gore ? Dérangeant ? Oppressant ? Captivant ? Cauchemardesque ?

Ne trouvant pas de mots, Hélène repose ses yeux sur moi. Je suis en sueur, j’ai hyper mal aux épaules, aux bras, à la nuque. Cela fait des heures que je m’applique dans des positions inconfortables pour personnaliser ce plafond. Y faire venir une ombre familière.

Je soutiens le regard d’Hélène. J’ai l’air imperturbable, je le sais. Ça maintenant, je le maîtrise, comme une illusion. Enfin, dans certaines situations. Parfois. Et en plein jour. Par exemple ici, dans cette chambre, j’y parviens tant que je suis lancé dans ce projet. Quand je suis en pleine création, tout le reste se met sur pause.

Hélène rebascule la tête en arrière. Elle a toujours l’air de ne pas trouver de mots. Le Monstre les a dévorés on dirait…

Nickel.

Je reprends mon œuvre, calme, déterminé, en communion avec la chose horrifique qui surplombe désormais le lit dans lequel je me couche chaque soir. J’ai fait en sorte que cette chose gigantesque en nuances de noir et de gris semble m’observer où que je sois dans la chambre. Elle donne l’impression de mater fixement quiconque pose les yeux sur elle. J’ai expérimenté « l’effet Mona Lisa » en version glauque, pernicieuse. Vu la réaction d’Hélène, ça fonctionne. Elle aussi ressent cette omniprésence moche, glaçante, pouvant me bondir dessus à tout moment pour me lacérer, me déchiqueter de ses crocs, de ses griffes. Prête à m’engloutir quand elle veut.

– Les petits vont être terrifiés en entrant ici, note enfin Hélène.

Qu’ils n’entrent pas alors…

Je serre les mâchoires. Hélène paraît… dépassée par ce qu’elle voit. Elle plisse les paupières.

– Ce dessin… C’est ce que tu ressens, Camille ? Au fond de toi ?

Je me concentre sur la bouche vorace, laide, titanesque de mon Monstre.

– Mon grand ? insiste Hélène. J’aimerais tellement que tu me parles.

Je fais craquer ma nuque, reprends de la peinture sans prononcer un mot. Je penche la tête vers le plafond. Il me faut plus de noir par là. Je me remets à étaler de la matière pour peaufiner l’horreur, muré dans mon silence.

Il est juste mon reflet. Celui qui devient compliqué à planquer. Comme je l’ai écrit dans mon deuxième carnet noir B :

Les monstres existent, puisque j’existe…
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Neïssa

Paris, Belleville, de nos jours

 

– Bon, revenons aux choses sérieuses : ce soir, on sort ! Je vais fêter dignement mon célibat dans ce club… le DC, nous tease Fox.

– Le DC ? Ne me mets pas de nouvelles initiales dans la tête s’il te plaît. BM en sort à peine.

– Non, c’est vraiment le nom du club, me répond-elle.

Leïla pianote sur son tél.

– Je ne trouve rien. Ça signifie quoi « DC » ? demande-t-elle.

– Je n’en sais rien, réplique Fox. Mystère, mystère, excitant non ? L’adresse est ultrasecrète et j’ai réussi à l’obtenir !

Suspicieuse, je me tourne vers elle et plisse les yeux.

– Alors comment t’en as entendu parler ? Et comment tu l’as eue cette adresse ?

Faustine part se resservir à boire. Quelque chose dans son attitude nous fait tiquer. Leïla la suit, je fais de même. Je me ressers de la glace pilée et du virgin mojito, puis m’accoude au comptoir.

– Foxy ? insiste Leïla.

– OK, il se pourrait que j’aie vu passer un truc sur l’Insta de mmm…

Leïla et moi nous regardons.

– L’Insta de qui ?

– Jack, voilà ! se rebelle Foxy. On s’en fout de la source.

Jack, autrement dit Jakob Nilsson. Le prénom interdit. Et il produit son petit effet. Il n’y a qu’à voir comment notre amie se braque, s’attendant à ce qu’on lui rappelle les trente-six mille raisons pour lesquelles ça a foiré les fois d’avant. La dernière a été de loin la pire. Pour chacune de nous, mais avant tout pour Faustine elle-même.

Hélas, Jakob – belle gueule franco-suédoise –, complètement débridé, possède aussi des atouts qui nous font galérer à la dégoûter de lui. Il est celui qui électrise Foxy, la comble, celui qui l’emmène flotter en orbite pour mieux l’enfoncer dans un trou noir ensuite. Pour nous, Jack s’est hissé tout en haut de la liste des mecs toxiques. En deux mots, il se résume à sexe et coke. Il en devient imprévisible, égoïste, menteur, fou d’elle OK, fou tout court aussi.

Nous avons eu tellement de discussions, de disputes à son sujet. Nous avons ramassé Fox à la petite cuillère plus d’une fois après les multiples passages de Jakob dans sa vie quand on était étudiantes. Elle n’a d’ailleurs jamais obtenu son diplôme… Puis un jour, elle a déclamé qu’elle avait tourné la page. Qu’elle ne retomberait plus dans l’engrenage.

Mais nous y revoilà.

Leïla lève ses deux mains en signe de reddition en me prenant à témoin. Elle secoue la tête, l’air de dire : « Je laisse tomber. »

Je me racle la gorge, cherchant mes mots. Je me lance :

– Tu lui reparles, Fox ?

– Détendez-vous, j’ai juste checké ses réseaux tout à l’heure. Et c’est quelqu’un d’autre qui m’a refourgué l’adresse du DC ensuite.

Eh merde ! La brèche – il y en a toujours une – s’est rouverte.

Leïla lève les yeux au ciel. Je commence à me demander si la rupture toute fraîche de Fox n’a pas un tout petit lien avec ça… BM ne la satisfait pas et cherche à la garder dans une cage, puis bim Toxico Jack est de retour dans son esprit !

– OK… reprends-je. Mais… un lieu que fréquente Jack, c’est la certitude de tomber sur lui si tu t’y pointes, non ?

– Pas forcément… Et puis ce n’était pas de lui, il a posté une photo d’un logo tamponné sur le dos de sa main et un de ses potes a mis en com « Validé, poto ! DC, une tuerie tous les soirs ». Ça a duré quoi, vingt secondes ? Le commentaire a été supprimé, puis la photo. Je suis juste curieuse. Jack et sa bande connaissent tous les meilleurs spots de la ville, on ne va pas se priver rien que pour l’éviter. Paris ne lui appartient pas et je suis libre, là ! En plus vous serez avec moi les filles.

Justement… Des yeux, je supplie Leïla de m’aider et j’essaie encore :

– Je sais Fox, mais… Primo, tu viens de rompre, Jack n’est pas la solution immédiate. Il n’est jamais la solution d’ailleurs. Secundo, Leïla, elle, vient de se mettre en couple. Peut-être qu’elle a prévu autre…

Foxy paraît retrouver son air amusé.

– Qu’est-ce qui te fait rire ?

– Tu ne lui as pas dit, Leïla ? rétorque-t-elle, forçant notre amie à intervenir.

– Me dire quoi ?

– Il n’y a pas de « couple ». Leïla s’est un peu trop emballée avec Alexis. Iel lui a demandé de calmer le jeu… d’où l’excès de mojitos bien chargés. Elle flippe d’être dans une love story à sens unique et elle stalke les réseaux d’Alex.

– Sérieux, pourquoi tu détournes le sujet sur moi ? se rebiffe l’intéressée. On est sur cette enflure de Jakob et le fait que ça pue de te rapprocher de lui.

– Minute ! Temps mort !

Je regarde l’une et l’autre avant de pousser un soupir.

– C’est quoi ce truc avec Alex ? Vous faites un break, Leïla ?

– Iel a « besoin d’air », me répond-elle en mimant les guillemets. On est ensemble mais pas tant que ça… Je ne sais pas trop, faut croire que ouais, j’allais trop vite à son goût. Mais ça va, je le vis bien. On peut revenir à Jack le toxique ?

J’enregistre l’info, Fox termine son verre, Leïla repousse le sien.

– On a toutes les trois mérité de nous amuser. Ness, toi ça fait une éternité que tu n’oses plus mettre le nez dehors le soir. Ton boulot t’use et tu as délaissé presque toutes les distractions…

Si vous saviez comment ma dernière consultation ophtalmo vient de me bousculer dans cette routine que je m’étais créée.

– Leïla, quant à toi, plaide toujours Fox, quitte à être obligée de prendre du recul, tu ne vas pas rester là à picoler et scroller. En plus tu ne bosses pas ce soir. Et moi, que vous veniez ou pas, je sors. Je veux découvrir ce club ! Je me disais que ce serait plus safe et plus fun si mes deux meilleures copines étaient avec moi.

Et toc, chantage affectif pour clore le plaidoyer.

Elle a raison. J’ai cette sensation d’impuissance qui gonfle en moi une fois de plus et je déteste ça. J’effleure le tatouage soleil au creux de mon poignet gauche.

– J’ai besoin de me défouler, nous toutes en fait, reconnais-je.

Leïla observe je ne sais quoi sur son portable depuis un moment en mordillant l’ongle de son pouce. Le truc qu’elle fait quand elle est contrariée… Puis elle lance contre toute attente :

– Oh, et puis merde ! Je suis partante aussi. Mais sérieusement, Fox, j’espère que tu ne seras pas assez stupide pour craquer encore. Ce serait du suicide, tu le sais ? BM craignait, mais Jack craint mille fois plus dans son genre.

Fox acquiesce et pousse un cri.

– On s’en tape de Jack ! Soirée filles !

– Soirée filles !
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Camille

Paris, onzième arrondissement

 

« Fin. »

Je pose le stylet, plie et déplie mes doigts, regarde les tatouages gothiques gravés dessus, puis me masse la nuque. Je m’étire le dos.

L’éclairage naturel du salon est meilleur avec les grandes fenêtres, il m’a permis de parfaire les effets, les nuances. Maintenant, les lumières artificielles de la ville scintillant dans la nuit ne me sont d’aucune utilité. De ma chaise, j’y fais face et perçois l’agitation du début de week-end. Sans cet aperçu sur l’extérieur, j’en oublierais presque où j’habite et qu’on est vendredi soir.

Dans mon appart insonorisé, je pourrais me mettre à hurler à pleins poumons sans être entendu par qui que ce soit.

Je roule la tête d’un côté puis de l’autre pour détendre mes muscles. Il est une heure du matin, et je suis là-dessus depuis ce matin. Mis à part quelques pauses nécessaires, je n’ai fait que ça. Bosser : dessiner, retoucher, fignoler les dialogues, le texte. Et ça y est, j’ai finalisé mon tome cinq. Red Angel est fini. Il est gore, impitoyable, incisif, comme je le voulais.

Je lance ma messagerie, joins le fichier, et appuie sur Envoyer sans aucun message pour accompagner le manuscrit. Même Mouffette dont le loisir principal est d’aboyer pour des raisons aléatoires n’a pas brisé le silence durant ces dernières heures, jusqu’au dénouement que j’avais à l’esprit.

Je me tourne vers elle, qui est confortablement installée dans son coussin, près du canapé.

– T’es toujours en vie, toi ?

Mouffette soulève le museau, commence à remuer la queue. Erreur récurrente de ma part. Elle me rejoint, se met sur ses deux pattes arrière et commence à sautiller près de ma jambe. Comme elle n’obtient rien, elle a recours à sa méthode habituelle : m’aboyer dessus pour réclamer.

« Elle ne mesure pas sa chance de ne pas finir éventrée… »

Ça y est, le Monstre est en train de se réveiller et recommence à me parler… Je presse les paupières, secoue la tête, mâchoires crispées.

Ne reviens pas, ne reviens pas, ne reviens pas !

Les vibrations de mon portable sur la table près de mon matériel de dessin me font rouvrir les yeux. Sur l’écran, la notif d’un message de mon agent :

 

[T’es sûr de la direction

que tu as prise ?]

 

Je fourre les doigts dans mes cheveux et referme un instant les paupières avant de répondre.

 

[Nan. J’adore perdre des années de ma vie

à noircir des pages sans être sûr

de ce que je fais.]

 

J’étais bien dans la fiction, la réalité est merdique ! Mouffette tourne sur elle-même et continue de me gueuler dessus. Elle mate la porte d’entrée, me regarde, réitère.

 

[Sérieusement Camille, c’est quoi ce dénouement

sadique ? Donc le perso principal fait

définitivement froid dans le dos,

c’est ça ton choix ? Tout ce carnage

dans les cinq tomes, c’était juste un kif ?

Iel ne trouve pas de rédemption,

on s’attendait à ce qu’une raison

soit dévoilée et finalement non,

Angel incarne juste le mal ?

Tu ne peux pas terminer

la saga comme ça !]

 

Si. Je viens de le faire.

Je pars me servir un verre d’eau que je descends d’une traite. Ensuite, dédaignant mon portable qui vibre et revibre sous l’assaut de textos, je chope mon paquet de clopes.

J’hésite, réfléchis brièvement et ouvre un placard pour attraper mes feuilles à rouler et ma weed. J’avais arrêté, comme à chaque fois que je suis dans une frénésie créative. Mais je replonge toujours après… jusqu’au projet artistique suivant. Du coup, je m’arrange pour que les projets pullulent, ceux publiés, ceux qui ne le sont pas encore. Boulimie de création et neurones mobilisés jusqu’à l’obsession, puis beuh et neurones sur off.

« Des neurones, tu n’en auras plus à force, Camille. Tu es si intelligent, ce serait un beau gâchis… », geignait souvent Hélène.

Je sais que des tas d’accros soutiennent ne pas l’être. Pour ma part, j’ignore si je le suis et je m’en bats les couilles. Je sais juste que je peux me passer de fumette dans certaines conditions… J’ai appris à « structurer » ma conso en une sorte « d’addiction par intermittence ». Avec de longues périodes de sevrage.

« Génial, Van Gogh ! Tu devrais faire don de ta cervelle à la science après ta mort. Ou de ton vivant, au choix. »

Je serre les dents. Là, il m’en faut ! Je prends quelques secondes pour confectionner mon pétard, j’embarque mon briquet, prêt à sortir. Et mon téléphone sonne. Mouffette, elle, continue de japper. Le calme plat me manque déjà.

– Contrôle ta vessie deux secondes, toi !

Le joint entre les lèvres, j’enfile mes sneakers, prends un blouson, y range le briquet avec mes clefs. J’attrape le harnais et la laisse. Les sonneries s’arrêtent. J’ai le temps d’équiper mon clebs avant qu’elles ne repartent de plus belle. J’aurais dû faire le mort dès le premier texto d’Alexis. Saoulé, je décroche tout en m’engouffrant dans la cage d’escalier avec Mouffette.

– Ouais ?

– CAM, JE N’AI JAMAIS RIEN VU D’AUSSI CRUEL ! TU NIQUES TOUT LE MONDE AVEC CETTE FIN ! TON LECTORAT ! LES MÉDIAS ! TES ÉDITEURS !

J’éloigne le mobile de mon oreille et lâche à la fin de son laïus :

– Waouh, j’arrive à niquer autant de monde d’un coup ? Tu te sens niqué·e aussi ?

Ma réponse attire sur moi le regard d’un couple que je croise au niveau du quatrième étage, et elle hérisse davantage les poils de mon agent. Je l’entends respirer bruyamment, longue inspiration, longue expiration, essayant de se calmer.

– OK, s’efforce-t-iel de se raisonner ou de tempérer. Les intrigues sont parfaitement menées, le suspense, la tension, etc. T’es un génie et le graphisme est une merveille. Mais à côté de ça, ton perso non genré tranche des morceaux de corps humain pour sa collection morbide, tome après tome. Sans états d’âme apparents. Il doit y avoir une raison, les fans attendent une explication finale, ils ont élaboré des théories, des hypothèses fascinantes. Tu le sais, tu as vu comme ton lectorat est actif sur les forums. Il y a carrément des teams qui se sont constituées selon les possibles motivations du personnage. Les gens se sont attachés à Angel, ils sont à fond. Et toi tu décides de… Putain, la saga se résumerait finalement à de la boucherie avec cette conclusion ! Red Angel atteint un tel niveau de… de…

– De sadisme pur et injustifié ? Ouais. Je suis au courant et je valide.

– Bah ça craint ! Cela peut même, que dis-je, cela va se retourner contre les trans, les non-binaires et toute personne non hétéronormée, alors que jusque-là ils se sentaient représentés et même sublimés dans les tomes précédents. Tu y as pensé ? Tu les niques également.

Je ne réponds pas. Alexis reprend :

– Les critiques, ta fanbase, les mentions dans la presse, sur les réseaux… tout s’est construit sur l’aspect inclusif, féministe de tes romans graphiques.

Non. La qualité de mes dessins, mon style, ma manière de construire les dialogues, les scènes de cul et le gore sont les éléments premiers. Les seuls, à vrai dire. Le reste n’était que déductions et supputations très éloignées de mes intentions, je l’ai dit dès les retours sur le tome un. Je l’ai dit, mais ils ont orienté autrement leur com, en flairant un filon… Certes on me copie, on me cite, on m’attribue des trucs, on me suit massivement sur les réseaux gérés par la maison d’édition. Et ils ont capitalisé là-dessus… Enfin, pas moi : XX Young, mon pseudo…

Je dévale rapidement les marches. Dehors, j’allume mon pétard. Chère beuh, saletés de retrouvailles ! J’avale une bouffée.

– Alex, toi et moi savions que je ne me conformerais à aucun prétendu « effet de mode ». Mon personnage, je le voulais ainsi, point barre. Je ne défends pas de cause. Pas de morale, que dalle. Cette œuvre s’achève ainsi.

Un petit moment de flottement me permet de tirer une latte, de fermer les yeux pour mieux répandre cette merde dans mes poumons.

– Oui, Camille, tu t’en tapes de tout et il est fort probable que tu sois misanthrope. Je ne suis même pas persuadé·e que tu aimes ton clébard, c’est juste l’unique présence que tu tolères dans le vide glacial que tu as créé autour de toi.

J’humecte mes lèvres en observant le bout rougeoyant de ma fumette. Je gobe une nouvelle latte. J’attends, iel a l’illusion que j’écoute. « Iel », je me suis habitué à ce pronom neutre que pas mal de « gens de lettres » et de gens tout court abhorrent. Chacun fait ce qu’il veut, chacun est ce qu’il est, aime, déteste, tolère ou pas ce qu’il veut. Je suis pas un putain de porte-drapeau. Au fond, Alex l’a toujours su. Alors je ne pipe pas mot.

Aucun intérêt.

– Cela dit, poursuit Alexis, le reste du monde n’a pas besoin de savoir que l’idole d’une génération engagée, l’auteur dont le pseudo est sur toutes les lèvres, est en réalité une sorte de sociopathe qui a joué avec eux durant quatre tomes géniaux de Red Angel pour mieux les baiser à la fin de la saga ! Ton perso principal s’avère finalement sans une once d’empathie. Sérieusement, je me demande : ses agissements borderline t’ont juste diverti ? Tu as consacré quatre, non, cinq tomes à son plaisir malsain de faire mal. Les fans vont être dévastés de cette absence totale de sens moral assumée dans le tome final !

J’inhale une nouvelle taffe, longe le trottoir, m’arrête à la demande de Mouffette qui sniffe l’odeur de la pisse de ses congénères passés avant elle… Bref, elle fait ses trucs de clebs.

Et mon agent fait ses trucs d’humain. Je sais, mon calme lui déplaît, ce même calme qu’iel trouvait déroutant au départ. Par exemple quand j’étais incapable d’exulter devant mes chiffres de vente, contrairement à Alex et à ma maison d’édition. Quand les critiques ont commencé à encenser mon travail et le public aussi. Quand des tags inspirés d’Angel, mon perso principal, ont envahi certains murs de la capitale, entrant dans la culture pop. Quand je me suis contenté d’un OK lorsque j’ai écopé du titre bien pompeux de « phénomène littéraire ».

Ce n’était pas mon but, ça ne l’a jamais été. Il se trouve que je noircis des pages depuis l’enfance… Qu’à mes 17 ans, un agent littéraire – à savoir Alexis – est accidentellement tombé sur l’un de mes carnets noirs les plus récents, les moins problématiques peut-être… Ceux que j’ai commencés après Lille, ceux qui me permettent de ne pas totalement basculer, comme des journaux intimes…

Et il se trouve qu’une partie de ces créations est devenue une mine d’or et rapporte un paquet de thunes à quelques personnes, fait verser un paquet d’encre et réagir un paquet de personnes. Rien de tout ça n’était calculé, c’est juste arrivé. Seulement, entre le premier tome de la saga et maintenant, je suis resté le même. Soit ils ont fait semblant de l’occulter, soit ils ont espéré que le « succès » allait me transformer miraculeusement.

Non, je n’ai pas changé. Ce qu’il y a dans ma tête ne risque pas de changer. Mes carnets noirs initiaux, leur contenu, non plus…

– Tu te souviens, quand tu as donné ta première interview en mon nom, Alex ? Je t’ai dit quoi en te briefant ?

Pas de réponse. Je décolle le téléphone de mon oreille pour vérifier qu’on n’a pas été coupés. Ce n’est pas le cas. Je me dirige vers le parc fermé au public à cette heure-ci. Je porte mon clebs, escalade la clôture, m’enfonce avec lui dans le noir. Mouffette décide de l’endroit où elle dépose ses crottes. Je cale le portable entre ma tempe et mon épaule pour extirper un sac de ramassage de l’une de mes poches.

– Tu t’en souviens, Alex ?

À l’époque, à 17 ans dans un Paname où je ne connaissais rien ni personne à part Benedict, tout ce que je voulais se résumait à enfumer un max mes synapses sur lesquelles je n’avais aucun contrôle. Les désactiver pour les empêcher de ressasser… Beuh, écrire, dessiner, recommencer…

Alexis, de son côté, souhaitait par-dessus tout me représenter, me faire publier. Comme si me laisser filer lui était inconcevable après avoir feuilleté ce foutu calepin tombé de mon sac à dos.

– OK, mais ma bio, mon prénom, mon nom, ma gueule, tout ça m’appartient. Ne les utilisez jamais. N’évoquez jamais mes carnets non plus. Pour le reste, pondez ce que vous voulez tant que vous ne vous éloignez pas de la vérité : je ne suis pas un justicier. Je n’ai pas d’objectif. Il n’y a pas de leçon à en tirer. C’est juste une putain de démarche artistique qui plaît ou non. Vous êtes venus à moi, m’avez convaincu de vous céder les droits sur quelques-unes de mes créations, pas l’inverse. Je choisis lesquelles céder. Je vis ma vie, et vous, vous vous occupez des à-côtés sans rien embellir. On est d’accord ? C’est oui ou je me casse.

J’imagine qu’iel n’a pas non plus oublié sa réponse.

– Non, non ! C’est nickel, avait adhéré Alex.

Son silence se prolonge.

– C’est juste que… recommence-t-iel à négocier. Cam, tu connais mes convictions personnelles.

– Ouais, et ce ne sont pas les miennes. Parler en mon nom, ce n’est pas être moi. Mon tome final est tel qu’il doit être. XX Young va passer pour un auteur psychopathe ? Soit ! Je te laisse gérer ça. Sur ce…

– OK. Décompresse d’abord. Comme tu as fini en avance, on peut prendre le temps d’en rediscuter un peu plus tard et aviser. Tu veux bien ? Tu as abattu un boulot intellectuel et artistique de dingue, tu as besoin de souffler. Après tu pourras y réfléchir, prendre un peu de recul et juste modifier quelques…

Je lui raccroche au nez, éteins mon tél, balance les crottes de Mouffette dans la poubelle. Je n’ai plus de pétard, ce qui m’arrache un soupir blasé.

– Fin de la balade. On rentre ?

Mon yorkshire-terrier toy aboie en trottinant à mes côtés. Nous revenons sur nos pas. Je retrouve l’effervescence de la rue. Les fêtards, les saoulards, les queutards, les braillards et consorts qui s’y engouffrent excitent comme d’hab’ mon chien. Ses oreilles pointues se dressent, elle tire sur sa laisse en aboyant derrière les talons aiguilles.

– Il est trop mignon, me lance une fille en m’accostant.

Je hoche la tête. Souvent les femmes prennent Mouffette comme une excuse pour m’aborder – et on pourrait facilement penser que c’était voulu quand j’ai introduit cet aimant à compliments dans ma vie – mais les humains, je les préfère à distance. La plupart du temps. S’ils me connaissaient, ils me préféreraient à distance également.

La nana lève les yeux sur moi. J’observe ses cils très – trop ? – longs et fournis qu’elle bat en passant les doigts dans ses cheveux. Je mate brièvement ses lèvres anormalement gonflées.

– C’est quoi son p’tit nom ?

– Mouffette.

L’inconnue est amusée. Mes neurones miroirs refusent de s’activer : voir cette femme me témoigner le genre d’intérêt qu’elle est en train d’afficher ne produit pas l’effet similaire chez moi. Je me suis pourtant exercé à utiliser ces codes depuis le temps. Il m’arrive d’avoir envie de baiser comme n’importe quel mec hétéro face à une personne du sexe opposé qui se montre intéressée… mais pas ce soir. Pas avec elle.

– Donc c’est une femelle ? Elle a un nom rigolo. Je peux la caresser ?

Vraiment pas ce soir.

– Elle n’aime pas être touchée.

Je recule. L’inconnue se montre mi-surprise, mi-vexée. Ou juste vexée ? En réalité, Mouffette est une vorace des câlins, c’en est agaçant tellement elle adore les papouilles. Manque de pot, son maître est tout l’inverse, du coup, elle prend ce qui vient de la part des autres. À sa façon de remuer la queue, je sais qu’elle attendait ça. Et qu’elle est la deuxième à être vexée.

– Tu t’en remettras, lui dis-je en l’entraînant vers l’entrée.

Nous bifurquons vers la cage d’escalier pour éviter les attroupements dans le hall au niveau des ascenseurs.

Alors que je grimpe, un mot prononcé tout à l’heure par mon agent revient me trotter dans le crâne : « Sociopathe, sociopathe, sociopathe… »

– Hey, Cams !

Super, à cause des aboiements de Mouffette, je me suis fait repérer ! Benedict, Ben, a ouvert la porte menant à l’escalier de secours du dernier étage que je suis seul à occuper. Je m’arrête à contrecœur, tandis qu’il s’avance vers moi affublé de l’une de ses vestes extravagantes, sans rien en dessous. Enfin si, plusieurs rangées de chaînes dorées ornent son cou. Je renonce à poursuivre mon observation de son look, et mes yeux remontent se planter dans les siens.

– Tu te fais rare en ce moment, Cams ! Les ladies à fond sur tu sais quoi n’arrêtent pas de me demander quand est-ce que le grand Asiat’ super bandant va se repointer au huitième. T’as qu’un étage à descendre.

– Je sais encore compter, Ben, merci. Et je n’ai aucune envie de baise avec… extra en ce moment.

– Arf ! Tu ne t’y intéresses plus, mais la gamme actuelle marche de fou, le catalogue s’est étoffé. Chemsex1 avec de nouvelles molécules stupéfiantes. Acquisition de nouveaux vacuum beds aussi, faut que tu viennes tester ça avec elles.

– Je passe mon tour.

– Allez, Cams ! T’es doué pour ça et certaines continuent de raquer une fortune dans l’espoir de retomber sur toi.

Je me baisse, soulève Mouffette et pousse un soupir.

– Bonne soirée, Benedict.

Je poursuis vers le neuvième et dernier étage tandis qu’il râle encore. J’atteins mon palier avec zéro voisin, zéro nuisance. Je déverrouille, rentre chez moi, referme et reste planté dans le noir, dos à la porte. Oppressé par un nouvel assaut dans ma tête.

« Vacuum bed, ça promet non ? Ça changerait des trucs que tu as déjà essayés… »

Je serre les paupières et cogne ma nuque contre la surface dure derrière moi. Je suis forcé de l’admettre : M est définitivement de retour…

« Faut que tu te remettes à triper, Van Gogh. »

Non.

« Ne lutte pas, c’est perdu d’avance. »

Je serre plus fort et recogne ma tête. Bordel, je ne veux pas que ça recommence !

 




1. Mot-valise combinant chemical (produits chimiques en anglais) et sex – ou sexe sous drogue –, le chemsex est le fait de combiner la pratique du sexe et la prise de drogue pour accroître les sensations, la durée, l’endurance et les performances durant l’acte.
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Neïssa

Le même soir

 

Notre Uber nous dépose dans une rue. Nous n’avons pas pris ma voiture. Jamais le soir. Une mention spécifie sur mon permis qu’il m’est interdit de conduire la nuit. Parce que je n’y vois plus rien. Et là tout de suite, je suis dans un endroit inconnu, grouillant d’inconnus que je ne distinguerai pas…

Non. Ondes positives, ondes positives !

On a traîné vers Bastille, pour faire un petit tour au cabaret de Leïla, une sorte de before avant de débarquer ici. Et j’essaie encore de positiver, de rester joyeuse tout en cachant mon désespoir à mes copines.

Soirée filles à fond et rien d’autre !

Nous lançons des « Merci David ! » à notre chauffeur.

– Merci à vous, mesdemoiselles. Bonne soirée. Et n’oubliez pas de bien me noter ! nous dit-il. Vous avez été extra !

– Mais avec plaisir, c’est toi qui as été extra David, répond Leïla.

– On y est les filles ! s’emballe Fox. Prêtes ?

Je faufile mon bras sous celui de Leïla tandis que mon cœur bat la chamade. Les filles ont beau savoir que ma vue se dégrade – et ce depuis le collège –, elles ne mesurent pas à quel point le monde change pour moi entre le jour et la nuit, ou en cas de variations de luminosité. Ces temps-ci, c’est pire. Comment expliquer combien c’est déstabilisant, cette sensation de néant quand mes yeux ne parviennent plus à restituer quoi que ce soit ?

En plus, je ne suis pas en terrain connu. Cet endroit peut être tout et n’importe quoi.

– Je crois que c’est là, claironne Foxy. Il n’y a pas d’enseigne, mais c’est le seul immeuble où il y a de l’affluence.

– Let’s go ! s’enthousiasme Leïla qui pose sa main sur la mienne agrippée à son bras.

Je souffle doucement. Tapote mon chignon haut fait avec mes tresses vanille, et qui dévoile mon second tatouage, niché au milieu de ma nuque : un petit disque noir entouré d’une auréole orangée. Il représente une éclipse solaire…

– Ness, tu es à tomber, et t’inquiète, on a pris des cours de krav maga à la fac, me susurre Leïla quand elle s’aperçoit de mon stress.

Je lui adresse une mimique peu convaincue. Ça date de notre première année, une mini-éternité. On doit être toutes rouillées en autodéfense.

– Mais oui, tu assurais grave en plus, Ness ! Et on ne te laissera jamais toute seule, chérie, ajoute Fox.

De ma main libre, je triture mon sac en bandoulière. Pour sentir à portée de main mon portable, ma bombe lacrymo et le sifflet « repousse-relou » que nous nous sommes achetés. Techniquement, j’ai de quoi me défendre au cas où…

– Leïla a raison, t’es crop belle, maîtresse, finit-elle en imitant une voix zozotante d’enfant.

J’inspire un coup et hoche la tête avec un sourire aux lèvres.

– Je vous aime tellement, ne l’oubliez pas quand vous aurez envie de pécho dans cinq minutes et que vous m’abandonnerez au milieu du club.

– Aucun risque, répond Leïla du tac au tac. Et si jamais c’est toi qui as envie de conclure, tu nous…

– Ça, ça n’arrivera pas.

Je la coupe si vite que je jurerais qu’elles ont braqué leurs regards désapprobateurs sur moi avant de sourire.

– Zut ! Pucelle veut juste danser.

– Pucelle va se faire nonne à force.

– Pucelle vous emmerde !

On éclate de rire tandis que nos pas nous rapprochent du mystérieux club.

– Vous me décrirez tout ce que vous verrez à l’intérieur, hein ?

– Bien sûr, tu auras ton audiodescription au top niveau ! Pour qui tu nous prends ?

Très vite, une foule d’informations arrivent et je n’ai pas vraiment le temps de les traiter. J’apprends que le hall est ultrachic. Qu’il y a des ascenseurs et plusieurs étages.

On nous explique aussi qu’il faut laisser blouson et téléphone portable au vestiaire. Des hôtesses d’accueil nous proposent des tampons de différentes couleurs.

Rouge : tu es ouvert·e

Bleu : ouvert·e mais sélectif·ve

Vert : en observation

Blanc : ne m’abordez pas

Mes copines m’expliquent que lesdits tampons représentent une couronne de roi ou de prince avec deux cornes pointues.

Intrigant comme symbole, et ça ne me met pas spécialement en confiance. Ne rien percevoir dans ce monde si mystérieux qui s’ouvre à nous renforce cette petite inquiétude que j’essaie encore de vaincre… Donc les tampons fluo sont imprimés sur le dos de la main des clients et donnent une indication précise à tous.

– Euh… pour être sûre. On fait quoi au juste là-dedans ? dis-je finalement à haute voix, ce flou commence à me perturber un peu.

– Ça, ça dépend de tes choix, miss. Choix de couleur, choix d’étage. Les sources de divertissement sont infinies au DC, me répond l’hôtesse.

– Hmm… se languit Fox. Vous pensez à ce que je pense ?

Nan, je ne préfère pas savoir, Fox.

Je le lui signifie en secouant la tête, elle s’esclaffe. Moi je ne parviens toujours pas à me faire une idée. OK, on y fait manifestement plus que danser. Mais encore ?

– Il y a combien d’étages ? s’enquiert Leïla.

– Huit.

Huit, ça fait beaucoup de possibilités… Trop pour mon imagination qui essaie de combler les vides, et mon petit cœur qui s’efforce d’être téméraire face à l’obscurité et à l’inconnu.

Fox, elle, je la sens trépigner, rien n’a l’air de l’intimider. Leïla, plus intuitive, me tapote la main, presse mes doigts.

– Chacun d’eux correspond à quoi ? demande-t-elle à l’hôtesse d’accueil, plus pour moi, je crois.

– À vous de le découvrir si vous êtes aventurières, écourte gaiement la voix féminine. Moi j’ai une meilleure question : à quel point voulez-vous vous éclater ?

J’adjuge avant que Foxy ne choisisse pour nous :

– En dansant.

– D’accord, ce sera juste les tampons sur vos mains alors, pas d’accessoires.

Des accessoires ?

– Quelle couleur ? redemande la voix féminine.

– Pardon ?

– Le tampon, je vous mets quelle couleur ?

– Rouge, prononce Fox.

Ouverte.

J’entends le petit rire de Leïla. Elle n’est pas surprise, moi non plus.

– Vert, décide Leïla.

En observation.

– Et pour toi ?

– Euh… Blanc. Je ne peux pas vraiment « observer » ni aller plus loin pour l’instant.

– Ça va le faire, chérie, m’encourage Fox.

La sensation du tampon sur le dos de ma main me fait frémir et me met un chouïa à fleur de peau. Nous partons à la découverte du premier niveau du DC, le côté night-club. Les portes de l’ascenseur se rouvrent quelques secondes plus tard. La luminosité rebaisse brutalement à la sortie de l’ascenseur. On y est… Leïla me décrit notre environnement : une inscription sur le mur d’en face, fond gris, un immense un en chiffre romain à l’intérieur du dessin d’une couronne princière ornée de deux cornes. À côté s’étale une énorme fresque en dégradés de noir et blanc. Elle représente un demi-visage de femme : son nez, son menton et son cou, sa bouche, un sourire énigmatique et sexy à la fois.

Sensuelle ? Mystérieuse ? Je ne sais pas trop, peut-être les deux. J’essaie de visualiser. Ce dessin. Les murs gris. L’éclairage tamisé, puis les stroboscopes, l’ambiance discothèque. Je sens les odeurs : parfums masculins, féminins, sueur, alcool… Les vibrations, la musique électro.

Mes doigts entrecroisés à ceux de mes deux meilleures amies, j’avance vers ce qu’elles me disent être une piste de danse.

Je vais m’amuser. Je vais m’amuser, sur ça au moins j’ai le contrôle.

Je souffle un coup. Foxy et Leïla m’embrassent par surprise, en même temps, sur mes joues.

– Hey, vous allez me mettre des traces de rouge à lèvres !

Quand elles me prennent en sandwich et commencent à onduler, je me rappelle que j’ai 21 ans. Que ces deux fofolles sont ma vie, ma famille. Et que la trouille du monde extérieur à la tombée de la nuit me prive de ces instants magiques avec elles.

Je me détends à leur contact, à leur odeur familière.

– Allez, Ness !

Mes copines sont fabuleuses, c’est tout ce qui compte. Elles m’embarquent dans leur insouciance. Nous sautillons, chantons, nous tortillons un mix après l’autre.

Le plaisir prend la place dans mon monde sans images ni couleurs.

Je m’adapterai… Je vais réussir à reprendre le contrôle sur ma vie, sur mon corps…
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Je replie et déplie mes doigts, serre le poing, perdu dans l’assaut fulgurant d’horreurs qui se repointent dans mon crâne.

« Coucou, ton double maléfique est là, p’tit Van Gogh ! Je veux faire joujou avec toi, maintenant. »

Je peux te museler, je peux te museler…

« T’as jamais pu faire ça. Maintenant, nous allons recommencer à dialoguer tous les deux ou mieux, tu vas juste m’écouter… »

Non ! Je vais me ressaisir. Et garder le contrôle sur mon cerveau.

Mais comment reprendre ce fichu contrôle ? Plus de story-board, de scènes fictives, d’expressions à dessiner, de personnages que je contrôle, de dialogues et de rebondissements à imaginer. Red Angel faisait barrage. Et là, je suis seul avec ma tête que je prends en étau entre mes mains, et j’entends son ricanement en moi.

Ne pas laisser M s’installer à nouveau. Essaie, putain !

C’est foutu ! Je ne peux plus me faire d’illusions, à la seconde où j’ai écrit le mot « Fin », je suis sorti de la peau de l’auteur XX Young pour redevenir Camille. Je regarde l’heure, environ deux heures et demie du matin.

Il faut que je sorte de là !

« Ouais ! La chasse est rouverte mon Van Gogh ! »

Je me lève du canapé. Mouffette ouvre les yeux, les referme et décide de rester roulée en boule dans son panier.

Ses aboiements retentissent au moment où j’ouvre la porte. Je referme derrière moi. L’insonorisation fait son œuvre.

« Elle sert à rien cette bestiole. Option plus fun : revenir sur tes pas, la choper, la balancer par la fenêtre du neuvième étage. Voir comment elle gigote quelques fractions de seconde dans les airs avant d’atterrir. Une Mouffette explosée, sanguinolente. Tu bandes ? »

Je me fige un instant devant ma porte et serre fort mes paupières.

Benedict a raison, loger au sommet de l’immeuble où toutes sortes de possibilités de cramer du temps et de l’énergie s’offrent à moi a ses avantages. Au cœur de cette foule noyée dans les futilités, je peux me perdre entre rencontres éphémères, musique, ivresse et autres poisons pour tenir M à distance. Je ne suis plus vraiment seul dans ma tête, mais avec du monde autour et quelques verres de trop, peut-être que le vacarme des autres couvrira un peu le sien.

Va pour le bar au premier étage. Les autres me tentent moyennement. J’y entre presque en furtif, les mains dans les poches, parce que la plupart des clients cherchent la couleur du tampon que tu arbores, je n’en ai pas. Je contourne toujours cette étape, autre avantage d’habiter sur place. Merci Ben.

– Hey, Camille ! m’accueille Flo, l’un des barmen. Ça commençait à faire un moment.

– Ouais. Salut.

– Comme d’hab’ ?

Je hoche la tête, capte le regard d’un type accoudé au comptoir. Il a l’air de quelqu’un qui sort d’un truc intense, je me tourne vers le dance floor pendant que Flo verse du Jack Daniel’s dans un verre. Il le fait glisser vers moi. Je bois une gorgée, me déplace pour aller occuper un tabouret à l’écart.

– Désolé mon pote, il est définitivement hétéro celui-là, et sélectif, entends-je Flo s’adresser au gars au regard flou.

Je finis mon whisky, Flo me ressert. Une nana en kimono rouge parvient à mon niveau pour commander. Le kimono ne m’intrigue pas, je sais de quel étage cela provient. Non, le truc c’est qu’elle est suivie par une autre, plus hésitante… Une métisse en petite robe soyeuse couleur champagne. Celle-ci se cogne contre des gens, tangue, s’excuse, mais avance en tendant les bras devant elle.

Elle est torchée ?

Sans doute. J’entends sa voix en partie happée par la musique quand elle rattrape presque l’autre fille au bar.

– Norah, c’est toi ?

La fille au kimono se raidit, fait volte-face puis semble changer d’avis. Son visage crispé pivote en direction du bar.

– Norah ? insiste la jeune inconnue.

Dans sa précipitation à l’éviter, la première renonce à sa conso et bouscule pratiquement la deuxième arrivée péniblement jusqu’à elle. La fille à la robe champagne perd l’équilibre, le regard hébété et, sans réfléchir, je me redresse pour la rattraper avant qu’elle ne se rétame au sol. L’autre se barre sans attendre. Des mains se plaquent sur mes abdos, s’agrippent au tissu de mon T-shirt. Son souffle s’accélère, le mien se bloque après que j’ai inspiré son parfum. Elle ne pue pas l’alcool, elle sent super bon en fait.

Donc elle n’est pas bourrée. Plutôt défoncée ?

Tampon blanc sur le dos de sa main. Ça je le note mentalement.

– Est-ce que c’est Norah ? répète-t-elle. Je veux juste savoir si c’est elle…

Sa voix se brise dans un murmure, engloutie par les sonorités électro. Je reste immobile, décontenancé, serrant ses hanches. Elle réalise que je ne suis évidemment pas la personne qu’elle cherche. Ses mains quittent mon corps. Elle s’excuse. Je la lâche sans prononcer un mot. De si près, son odeur me trouble, ses yeux aussi. Bien plus que je ne m’y attendais. L’éclairage tamisé changeant de couleur ne me permet pas d’en déceler avec précision les nuances, mais ils sont… saisissants.

Elle les écarquille, les oriente à gauche à droite, sans vraiment avoir l’air de me… Je suis frappé par un constat.

Elle ne… voit pas ?

Je lève une main, l’agite lentement devant elle. Pas de réaction. Encore plus interloqué, je continue de la dévisager. Elle sent forcément mon souffle, elle entend peut-être ma respiration malgré la musique. Même si la sienne n’a pas non plus retrouvé un rythme normal, vu comment se soulève sa poitrine.

– Je suis désolée, murmure-t-elle. J’ai cru… reconnaître une voix. Merci de votre aide et désolée de vous avoir bousculé.

– Vous ne m’avez pas bousculé.

Elle bat des cils, s’efforce de donner l’illusion de me regarder dans les yeux. Mais j’en ai la certitude maintenant, pour elle je ne suis qu’une voix moi aussi… altérée qui plus est par ce contact involontaire.

Elle me sourit. Le sourire le plus triste qui soit. Un sourire de politesse, de désolation. De déception ? Elle recule doucement, se cogne encore contre quelqu’un.

– Pardon, dit-elle, le timbre cette fois enroué.

Je crois voir une larme perler sur ses cils, mais elle se retourne, très vite, désemparée. J’entrevois quelque chose gravé sur sa nuque. Un tatouage.

– Att…

Ma tentative s’évanouit dans les notes d’un tube à la con, deux autres filles arrivent auprès d’elle. Je ne sais même pas ce que j’allais faire. La retenir ? Lui proposer mon aide ? Je ne suis pas du genre bon samaritain. Alexis aurait vu cette scène, c’est à peu près le commentaire cinglant qu’iel m’aurait balancé.

« Rends-lui service, laisse-la disparaître comme elle est apparue cette meuf. »

Pourtant, je n’arrive plus à quitter le trio des yeux. Elles s’éloignent. Je commence à les suivre.
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Neïssa

 

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Qu’est-ce que t’as, chérie ?

L’inquiétude dans leur voix, le brouhaha, la musique, la foule d’anonymes, tout m’oppresse.

– Pardon les filles.

Des sanglots contenus me serrent la gorge, tandis qu’elles m’accompagnent vers la sortie en me tenant le bras chacune d’un côté. Je sais, je n’arrête pas de m’excuser, et plus je le fais, plus je me sens infirme, dépossédée, incomplète et terrifiée. Mais je ne veux pas craquer. Qu’est-ce qui m’a pris de courir après une voix qui m’a paru familière avec ce monde, ce bruit, la musique ? Qu’est-ce que m’a pris de croire que j’étais capable de quoi que ce soit dans ces conditions ?

– Je vous demande pardon, j’ai plombé l’ambiance.

– Mais non, tu n’as rien fait de mal, c’est ma faute. Je dansais avec ce type et je n’ai pas pensé que tu… Je n’ai pas réalisé à temps que tu n’étais plus à côté, s’excuse Foxy.

– Moi non plus, se désole Leïla.

Tout à coup, trop de choses commencent à remonter. Sans filtre, sans tri.

– T’es qu’une bonne à rien ! Comment tu peux être aussi maladroite, Neïssa ? T’es conne ou tu le fais exprès ?

– Elle le fait exprès, papa. Pour plus faire ses corvées…

– Mauvaise nouvelle, mademoiselle Diallo-Romagne, l’échéance se réduit, votre vue a baissé plus vite depuis votre dernière consultation…

Tout se mélange. Norah. Les cris de papa, les gifles, ma crainte de me prendre un mur ou un meuble quand il éteignait les lumières le soir, ne laissant que celle de la télé pour tamiser… Ma sœur qui prenait son parti, et le couperet tombé chez mon ophtalmo il y a quelques heures. Mes yeux me lâchent de plus en plus…

Je me mords la lèvre pour essayer de me contenir. Ne pas craquer.

– Il s’est passé quoi ? me demande Leïla.

J’essaie de foutre un semblant d’ordre dans mes émotions en vrac.

– Je me suis éloignée parce qu’il y avait cette fille, sa voix… on aurait dit Norah.

Je n’en dis pas plus, ma gorge est comme obstruée par ce trop-plein émotionnel. Un ange passe. Elles doivent échanger un regard interrogatif.

– Norah, ta petite sœur ? répète Leïla.

– Oui.

– Elle n’est pas censée être à Miami, Vegas ou je ne sais quelle ville américaine dans une compagnie de danse ? souligne Fox.

– Si… Enfin, aux dernières nouvelles elle vivait aux États-Unis. Mais ça fait des mois qu’on ne se parle plus. Du coup, là, j’ai vraiment cru que… Non, pardon, c’est stupide.

Je tente de me ressaisir.

– Elle pourrait être revenue sans vous le dire à vous, sa famille ? doute Foxy.

– Quelle famille ? Vous savez comment est la nôtre. Avec Norah, la plupart du temps, on fait un pas en avant, trois pas en arrière.

Nouveau silence. OK, j’ai une relation bancale avec ma petite sœur. Le divorce de nos parents a été houleux, il a eu des répercussions sur nous deux. Cerise sur le gâteau, j’étais l’enfant qui ressemblait le plus à ma mère physiquement et mon père ne pouvait plus m’encadrer, même s’il a quand même eu recours à tous les coups bas possibles pour obtenir notre garde. Toute son aversion pour notre maman me retombait dessus quoi que je fasse. Mon handicap s’y est ajouté ; avant le diagnostic, il croyait que c’était de la mauvaise foi de ma part. Une manière de me rebeller, de l’emmerder.

Et Norah, elle, était la parfaite petite lèche-bottes à son papa… Je ne sais comment, une espèce de rivalité malsaine est née dans son esprit, a grandi au fil des années et Norah n’a jamais voulu s’en départir. Nous nous sommes éloignées… Dès que j’ai pu le demander légalement, je suis allée vivre chez maman, Leïla et Fox sont devenues tout ce qui me manquait pour avancer. De véritables sœurs.

Ma petite sœur me manque quand même. Et tout à l’heure, l’espace d’un instant, j’ai cru qu’on avait une nouvelle chance de pouvoir se retrouver…

– D’accord, temporise Leïla. On va tirer ça au clair. Si c’était Norah, on peut essayer de la chercher ensemble à l’intérieur.

– Non. J’ai dû me tromper. Il y avait la sono, trop de gens, et j’ai peut-être confondu… Vous ne l’avez pas vue vous ?

– Non, mais nous ne savions pas non plus qu’elle pouvait être en France, précise Fox.

– Et on n’était pas en état au moment où tu as cru l’entendre, corrobore Leïla. Nous avons pas mal bu, Fox et moi, et on flirtait. Si on y retourne, on pourra peut-être…

– Vous êtes adorables mais non, je refuse de gâcher davantage votre soirée.

Je respire un grand coup, sens le froid de cette fin octobre me mettre un petit coup de boost.

– Et si on y retournait juste pour s’éclater ? Parce que connaissant Fox, il faut absolument qu’elle évacue la frustration cumulée avec BM.

Les filles approuvent collectivement et joyeusement.

– J’avoue, concède Leïla. Comme ça Ness et moi, on va se changer les idées aussi.

– Tu peux spécifier ce que tu entends par se changer les idées ? Pour ma part, je ne flirterai pas sans être en possession de tous mes moyens et je ne tiendrai pas la chandelle, je te préviens.

– Ouuuuh Pucelle ! se marre Fox.

– Je te parlais d’enflammer le dance floor, Ness, rebondit Leïla.

– Dans ce cas, qu’est-ce qu’on attend ?

Nous retournons dans le club. Des heures de danse, de verres et de rigolades plus tard, Leïla nous propose :

– J’ai trop envie d’aller farfouiller là-haut ! Vous n’êtes pas curieuses, vous ?

Elles sont toutes les deux en état d’ébriété. Et moi, je fais ce que je peux pour rendre mes soucis plus insignifiants, m’amuser.

– Si ! Pas toi, Ness ? réplique Fox.

– Le truc, c’est que j’aurais adoré voir… genre s’il y a des chippendales je vais rager de ne pas pouvoir me rincer l’œil.

Un éclat de rire survient de leur part.

– Bah quoi ?

Les lèvres de l’une d’elles s’approchent de mon oreille.

– T’es trop chou quand t’es innocente comme ça, me taquine Fox. Tu crois vraiment que les huit étages ne sont occupés que par des Magic Mike ou c’est tout ce que tu as pu imaginer ?

Leïla se fend aussi la poire. Je souris.

– J’imagine ce que je veux, d’abord ! Et dans tous les cas, la vue serait bien utile pour explorer les lieux, non ?

– Pas faux, petite coquine en herbe, admet Leïla.

Je lui tire la langue.

– On sera tes yeux.

Nous nous dirigeons vers les ascenseurs. Leïla choisit au hasard le troisième étage. Deux hôtesses sur le palier nous fournissent des bracelets de bonbons de la même couleur que nos tampons.

Amusées et intriguées, on commence à spéculer.

– Tu crois que ça va être comme dans les magasins de jouets, maîtresse ? On aura le droit de toucher si ça a l’air chouette ? Tu veux toucher les kikis des Magic Mike, toi ? Promis, je te dirai lequel a le plus gros… pistolet.

Je prends un air dépité qui ne dure pas et finis par rigoler.

– T’es impossible, Fox !
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Neïssa

 

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur le palier du troisième étage.

– Le délire ! s’exclame Leïla.

Les bruits, les parfums me donnent quelques indications. Ça sent la nourriture, toutes sortes de fragrances appétissantes s’entremêlent. Tout comme les « hmmm » de… de dégustation ? de soupirs ? Non, des gémissements ! Oh, merde, ils gémissent ?

Je comprends mieux la réaction de Leïla, enfin, le peu de mots qu’elle a employé et leur silence ébahi à toutes les deux. Mes sens assaillis se mettent en alerte.

Ici la fresque comporte le chiffre romain trois tracé dans une couronne comportant deux cornes. Et d’après ce qu’on me raconte, l’œuvre d’art accolée sur le mur du fond montre deux délicates mains de femme dégoulinant de liquide…

Séminal ? Alimentaire ? Lubrifiant ? Tout ce qu’on veut ?

Nous n’avons pas le temps de spéculer là-dessus que nous voilà à l’intérieur de cet antre. Il se passe quoi, punaise ? Tout ouïe, je me concentre sur les détails. Les effluves de chocolat, de sucre, les plaintes lascives. C’est clair, j’aurais gagné à pouvoir mettre des images réelles sur ces sons saturés, suggestifs et ces mélanges de senteurs.

– Les filles ?

– Pardon Ness, j’en ai perdu mes mots. Fox, tu m’aides à décrire ? ajoute Leïla.

– Ahan. Alors ma p’tite Pucelle d’amour, peux-tu essayer de visualiser des corps nus ? Genre entièrement, partiellement.

Je hoche la tête. J’ai une « vision mentale » brouillonne, torride, voluptueuse quelque part entre de l’art, du food porn, de l’érotisme. Les halètements s’intensifient, les fragrances se précisent, certaines se démarquent…

Une femme gémit crescendo, comme si elle allait… jouir ? Mes pommettes s’échauffent. Mes images mentales deviennent plus crues. Punaise !

– OK, je crois que je l’ai à peu près, dis-je à Fox.

– Un truc de fou ! Je ne sais plus où regarder, me confirme Leïla. Il y a toutes sortes de morphologies dans différentes positions, des corps dénudés ou presque, en train de jouer avec de la nourriture. En solo. À deux. À trois ou plusieurs.

Des courbes, des creux, de la couleur, de la texture, des corps enchevêtrés…

Les voix chargées de désir résonnent, donnent plus de relief à ce que je perçois, devine, imagine. Toutes ces infos éparses me laissent aphone un moment. On avance encore. Lentement. Happées dans un monde libertin et sans complexes. Oui, brusquement happées comme Alice qui, trop curieuse, tombe dans le terrier vertigineux du lapin pour débouler dans un monde qui dépasse tout ce qu’elle avait connu.

Je suis peut-être un peu Alice là, mais je ne suis pas sûre que « Pays des merveilles » convienne pour nommer ce lieu.

Cela m’arrache un sourire. J’imagine que ça dépend pour qui…

– On dirait que t’arrives à visualiser ? suppose Leïla.

– En quelque sorte…

Je souris encore. C’est une dinguerie.

– Et tu arrives à imaginer aussi que ces gens s’embrassent, se lèchent, se caressent, se relèchent ? me murmure Fox, la voix taquine. Des testicules, des pénis, des seins, des pubis, des lèvres écartées. Couverts, enduits de substances comestibles. Des bouches, des langues qui s’égarent partout, même à des endroits improbables pour les déguster.

Intriguée, je pivote vers Fox.

– Euh… Là-dessus mon imagination bugge. Improbables comment ?

– Ça lèche goulûment des orteils, des aisselles, la raie des fesses.

– Argh beurk !

Je fais une grimace. Ça, je ne m’y attendais pas. Les filles rigolent doucement de ma réaction.

– Et le mec là-bas est très clairement fétichiste des pieds, nous notifie Leïla.

– Aucun doute, approuve Fox d’un ton amusé.

Elles me décrivent en détail comment l’individu en question se fait branler avec des pieds, caresser de partout, et avec quel appétit il tète le gros orteil qu’un gars lui fourre dans la bouche en même temps. Je suis désarçonnée par la particularité, l’aspect subversif de ce qui s’offre à mes sens, mes images mentales se brouillent dans le fantasme vivant d’une foule d’inconnus.

Donc au menu, caresses, pétrissages, pénétrations avec des aliments, des coulis de fruits, du miel, des huiles servant de lubrifiants ; des aliments de forme phallique servant de sextoys… Les bruitages en live.

Mes amies me guident vers le meilleur poste d’observation selon elles. Fox et son bracelet de bonbons rouges – qui signifie, ne l’oublions pas, « je suis ouverte » – se fait accoster.

– Nan, merci, je vais le bouffer finalement ce bracelet, et toute seule, déclare-t-elle après la seconde proposition de venir jouer à la « table de banquet ».

Leïla et moi nous esclaffons.

– T’es sûre, Fox ?

– Définitivement.

Je ris encore.

– Le gâchis de bouffe, souligne Leïla. Je comprends maintenant pourquoi l’entrée coûte une blinde et pourquoi ils ne veulent pas de téléphone portable aux étages.

– Tu m’étonnes. Même si une petite vidéo ou quelques photos m’auraient bien été inspirantes à la lumière du jour.

On se marre de plus belle.

– En tout cas, pas moyen d’aller faire mumuse dans une orgie de bouffe/teub/foufoune et fesses avec eux, commente Fox.

– Qui l’aurait cru ? Notre Fox vient de rayer ça de ses fantasmes sexuels, la charrie Leïla. Attends, il va faire quoi avec cette courgette, lui… non ça va, j’ai la réponse. Vous en voulez encore ? Parce que moi j’ai eu ma dose d’attributs masculins, là, tout d’un coup. De miel aussi et de…

– Mayo ? Crème fraîche ? Moi aussi, confirme Fox.

– Je suis d’accord avec vous.

– Dans ce cas, on peut aller prendre l’air ? conclut Leïla.

Nous ressortons du club après être passées par les vestiaires, et on explose de rire.

– À quoi on vient d’assister là ?

– À un banquet de cochons et cochonnes en plein Paname ! Sans mauvais jeu de mots, enfin si, carrément !

– Obligé, on va se taper tous les étages du DC, c’est une mine d’or d’expérimentations sexuelles cet endroit.

Je ne vais pas les contredire, c’était hallucinant. Ça doit l’être encore plus en visu…
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Camille

Quinze ans plus tôt

 

Carnet noir B – No 8 DÉFENSE DE LIRE ! ! !

 

Je ne devrais pas écrire ça. Mais je n’arrive pas à m’en empêcher.

J’y pense encore et encore. Alors nouveau carnet.

Sur elle.

C.

Et ce truc qu’elle fait tout le temps, mâchouiller le capuchon de son stylo quand elle réfléchit.

Elle qui me regarde, me sourit.

Elle m’a fait un clin d’œil parce que je la regardais.

Maintenant, je n’arrête pas de penser à ses yeux. Ils sont verts. Rieurs. Rêveurs et trop beaux.

Elle faisait tout le temps ce truc.

Ses yeux.

Je ne veux pas oublier ça, pas ses yeux.

Parce que je les vois toujours. Je les vois quand je ferme les miens.

Elle qui me regarde et me sourit.

Je suis poursuivi par ses yeux. Partout. Tout le temps.

J’ai trop peur que quelqu’un lise ça.

 

***

 

Maintenant

 

Les yeux de l’inconnue s’incrustent à leur tour dans ma tête… Eh merde !

Je suis à court de weed. Ni assez torché, ni assez grisé par l’alcool ingurgité, je longe le trottoir. Je jette un coup d’œil à mon reflet sur la vitre d’une porte – avec mes cheveux coiffés décoiffés, mes yeux cernés, ma tronche habituelle en plus fatiguée m’observe en retour –, je fourre les mains dans mes poches en arrêt sur cette image. Je fais quoi, je remonte chez moi ? Ou je vais au huitième comme Ben me l’a suggéré ?

« Ta queue n’attend que ça, p’tit vicelard. »

Mes mâchoires se crispent.

« Ne te mens pas. Clarifions un truc : tu lui voulais quoi à cette meuf ? Ses yeux t’ont fait quoi ? »

Je secoue la tête.

« Moi je le sais et t’es baisé. Arrête de résister. »

Je fixe mon reflet, incapable de gérer les méandres de mon cerveau. Et quelque chose me revient, clair, net, cru.

Je pourrais presque encore sentir cette odeur de renfermé, de putréfaction, de produits industriels périmés… D’où ça sort ça, putain ? L’olfactif, ça c’est nouveau. Et cette impression quasi réelle d’entendre C gémir, elle n’a plus la force d’appeler à l’aide, de supplier. Mes sens sont pris d’assaut. Ça s’amalgame, se déverse :

« Oh oui, c'était tripant, avec C ! »

– S’il te… s’il…

« Cette plainte faible s’évanouit à peine sortie de sa bouche tuméfiée.

Flipper de se faire prendre est toujours aussi grisant au quatrième jour. Et que personne ne vienne au fil des heures et des jours procure cette sensation de pouvoir, de toute-puissance !

Meilleur que de tuer le temps en s’amusant à trucider des animaux. Bander en enfonçant le doigt dans une plaie qui balafre son bas-ventre est mieux que l’agonie d’une bestiole. Le doigt dans ses plaies, sa chair perforée… »

Je regarde mon index, et suis pris de vertige. Ma poitrine… L’air n’entre plus. Des palpitations la défoncent en même temps que l’oxygène se barre. Le contenu de ma tête met le reste de mon corps sous vide, vampirise tout sur son passage.

M. Une petite initiale aux effets dévastateurs. M, pour ne prononcer que cette lettre, pour tout réduire à ça… Pourtant même ainsi M reste là. Infatigable. Ancré. Accroché à tout ce qui va avec…

Je me plie en deux, agrippe mes genoux.

– Hey ? Ça va, mec ? Un peu trop picolé ?

Dégage !

Le capharnaüm dans ma tête est en train d’imploser. Les mauvais jours, je ne dénombre plus combien on est. Je passe pour un fêlé. Je le sais, j’y peux rien !

– On peut t’aider ? ajoute une voix féminine.

M. M. M. M…

« Hello Van Gogh ! »

J’hyperventile toujours. Pantelant, je m’efforce de me redresser. Je dois être pâle comme un putain de cadavre. Je la sens vraiment cette odeur de putréfaction ?

– Est-ce qu’on appelle les secours ou quelqu… ?

– Dé… ga… gez !

Sortir ce seul mot me coûte. Je vois flou, ils me toisent peut-être, me traitent de connard ? Je n’entends plus que les battements de mon cœur, ma respiration dézinguée et ce qui peuple mon crâne. Je me cogne la poitrine en suffoquant. Je sens une main sur mon dos et me rebiffe avec virulence.

Ne me touchez pas !

– Il fait un bad trip ?

– …

J’ouvre la bouche. Je ne peux plus respirer. D’aucune manière, je n’ai plus d’oxygène.

« Magnifique, Van Gogh. Sans rire, tu te donnes en spectacle. Bouge, va crever ailleurs ! »

 

***

 

Paris

Cinq ans plus tôt

 

Je m’arrête net, incapable de franchir le seuil de l’ascenseur. C’est une chose de peindre des fresques thématiques à chaque niveau. De descendre me pinter à l’œil quand je veux. De trouver facilement des… amatrices de pratiques borderline qui acceptent de me faire certains trucs ou que je leur fasse certains trucs.

C’en est une autre de… Putain, tout un étage du DC – le huitième – est désormais dédié à… à ça ? On part en sucette. Je mate Benedict campé à mes côtés, fier comme un paon.

– T’es sûr qu’elles sont consentantes ?

Ben acquiesce avec un sourire graveleux. Il appuie sur le bouton pour maintenir les portes ouvertes.

– Consentantes à fond ! Violence et luxure, dit-il comme s’il venait de trouver le nom de ce niveau.

Son attention part sur le mur faisant face à l’ascenseur, celui sur lequel s’étend l’immense dessin des cuisses écartées d’une femme en talons aiguilles, les chevilles maintenues par une barre d’écartement. Son sexe nu caché par un paddle BDSM en cuir noir clouté. Très réaliste. C’est de loin ma fresque que Ben préfère. Je lui ai même mis des marques de fouet sur sa peau…

Et justement, cela me rappelle d’autres types de marques, moches, à vif, plus sadiques, tellement plus sadiques…

– On l’a fait, Cams ! Ici tu peux franchir la ligne rouge.

Je suis défoncé, grave défoncé. Mais même avec je ne sais plus quelle quantité de substances illicites dans mon corps, je ne suis pas sûr que les femmes qui viennent dans cette partie du club soient consentantes à ce point-là… pas pour…

« Pour morfler sans limites ? Putain, j’ai la trique ! »

Stop !

« Très drôle. Bon, il y a trop de témoins et elles ont décidé d’être là de leur plein gré, faut y remédier. Idée : en isoler une, garder le contact, la choper plus tard, ailleurs, et recommencer… »

Je me presse le front.

– Déconne pas avec ça !

– Juste viens voir et tu me donnes ton avis, m’incite Ben.

Je le suis un instant, me fige encore, ma respiration s’emballe. Mes mains tremblent. J’ai des bouffées de chaleur.

L’image d’un sac transparent en plastique, de l’usage détourné qui peut en être fait envahit, ma tête. OK, je ne suis pas assez défoncé.

– Je vais déraper, Ben. On ne veut pas ça, hein ?

Au moment même où cet aveu m’échappe, Ben ouvre les portes du sanctuaire de la torture érotisée, sexualisée. Là-dedans, il y a largement de quoi honorer les BD Sweet Gwendoline que je m’enfilais tout petit. Saupoudrées des scènes les plus insoutenables des Berserk1 que j’ai dévorés ensuite vers mes 15 ans.

Ouais, je suis – j’ai été – le genre de gamin qui a bouffé des BD ultra-hard de BDSM vieille école à 9 ans. Qui absorbait ces trucs violents et dégueus. Là, cet enfoiré de Benedict m’offre largement de quoi piétiner encore la ligne rouge. Une septième fois…

– Pas forcément, tu peux apprendre à freiner, Cams. Ce n’est plus pareil… Je veux dire, c’est un club libertin ici, quand quelqu’un a atteint ses limites, le ou la partenaire doit tout stopper. Il y a des garde-fous.

Garde-fou, super choix de mot.

– Faut que t’essaies. Les femmes sont trop bonnes ici ! Enfin il y a des trans et des mecs aussi, mais ça, c’est pas ton truc.

Je suis toujours crispé, la boule au ventre.

– Allez juste un petit tour. T’en auras pour ta thune.

– Fais pas ça, putain ! Ne m’incite pas comme ça. J’suis un détraqué, Ben. Tu l’es aussi à ta façon. Les limites, on ne connaît pas vraiment. On fait juste semblant.

 

***

 

Maintenant

 

– Hey ?

– Me… me touche pas !

– C’est moi, Cams.

Ben ? Les images se crashent au sol. Ouais, c’est bien lui. Je retrouve péniblement contenance, regarde mon pote d’adolescence et proprio du DC, puis les alentours. Tout porte à croire que je me suis quasiment écroulé à bout de souffle devant l’entrée de service. Un employé a dû aller le prévenir…

– Elle était violente celle-là, il s’est passé quoi pour la déclencher ? me demande-t-il.

– Rien.

J’ai croisé le regard d’une fille qui ne peut pas me voir. Pile le soir où tout ce que j’avais réussi à enfouir durant des mois de travail et d’écriture rejaillit de manière plus virulente et abrupte que d’habitude.

– Rien, redis-je.

Je me redresse, fourrage dans mes cheveux. J’en tremble encore. J’inspire à fond, bloque et expire lentement.

– Est-ce qu’il y aurait une salle privée disponible là maintenant ?

Benedict tique, finit par opiner.

– Pour toi j’en trouverai. Dis-moi ce que tu veux.

Je me frictionne le visage.

– Une bouteille pour commencer…




1. Série de mangas contenant des scènes de violences physiques, psychologiques, sexuelles.
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Neïssa

 

Toute fraîche, douchée, démaquillée, en pyjama au fond de mon lit, je refais la soirée dans ma tête.

Que peut-il bien se dérouler aux autres étages du DC ?

Était-ce Norah dans ce club ? Est-il possible que ce soit elle ?

Ce sera pour quand mon éclipse totale ? Ai-je envie de le savoir avec exactitude ? Qui à ma place aimerait connaître la date à laquelle ses yeux cesseront de fonctionner ? Est-ce «  mieux » ou pire d’attendre simplement ce moment fatidique où à mon réveil la nuit sans étoiles aura refusé de céder sa place au jour ?

Parfois c’est comme être dans un tourbillon. Y être depuis une éternité sans parvenir à stabiliser mes émotions pour tout affronter sereinement. Le pourrais-je un jour ? Parce que oui, je perds vraiment la vue. Je la perds à vitesse grand V ! L’espoir n’a plus sa place là-dedans. Ni le déni. Ni même la colère.

Je souhaiterais juste faire tant de choses avant.

Non, j’aimerais arrêter le temps, stopper l’évolution de ma maladie. Indéfiniment. Et vivre, vivre à fond mes 21 ans, mon premier vrai job, profiter de la vie, de ses couleurs, de toutes les découvertes à venir, tout savourer, tout contempler ! La bouille de mes petits élèves, leur sourire et même leur nez qui coule en hiver.

Les mimiques de mes deux meilleures amies, nos regards de connivence, nos sourires complices rien que d’un simple regard. Je vais le perdre ça aussi.

Le visage de maman, qui en a tellement bavé dans la vie et est restée une mère si merveilleuse. La tendresse que je lis dans ses prunelles…

Norah chou… Et si je ne revoyais pas ma petite sœur avant de perdre définitivement la vue ? Il y a des choses que je vais finir par oublier, comme les traits de son visage, je ne veux pas que cela devienne un souvenir lointain qui s’efface. Ni elle ni tout ce qui compte pour moi.

Je ne veux pas… Je ne veux pas craquer. Je ne veux pas craquer. Je n’aime pas me sentir si fragile, je ne veux pas me craqueler…

Dans mon tourbillon maintenant, il y a les découvertes de ce soir, mes craintes, l’avenir incertain. Tout me prend soudain aux tripes. Une boule se forme dans ma gorge. J’enfonce ma bouche dans mon oreiller et pousse un hurlement étouffé. Un long. Puis un autre. Et j’essaie de gérer les battements de mon cœur, l’envie de pleurer, dans le noir de ma chambre, dans l’obscurité vers laquelle j’avance malgré moi.

– Faut t’y faire, Ness. Fais ton deuil. Ce n’est pas la fin du monde…

 

 

***

 

Le lendemain

 

Je suis H.S. Mes yeux encore plus. Pleurs et manque de sommeil, mauvais combo. Je replace mes lunettes de vue sur mon nez pour aller en récré avec ma classe. En attendant de repasser chez l’opticien pour en changer. La semaine va être longue. Devant moi, les enfants gambadent et se dispersent vers leurs coins de jeux préférés ou pour choper en premier le meilleur tricycle. Je réprime un bâillement. Pauline, mon ATSEM, se penche vers moi.

– On dirait que ton week-end a été mouvementé, Ness.

– Tu n’as pas idée.

– Raconte !

Je m’exécute. Illusions d’une vie ordinaire.

– Tu devrais continuer de t’amuser ainsi, ça te réussit bien, m’encourage-t-elle alors qu’une petite main vient tapoter ma jambe.

– Maîtresse ? Mathéo il m’a dit caca boudin !

Je m’efforce de repuiser du plaisir à savourer le présent, à tout regarder avec plus d’avidité. Ce minuscule visage tourné vers moi, tout le reste aussi. Je peux encore les voir… Parfois – non, la plupart du temps – on ne mesure pas sa chance tant qu’on n’est pas sur le point de la perdre.

Qui serai-je quand je ne serai plus maîtresse d’école ? Qui serai-je quand je ne…

On se ressaisit !

– Il a dit caca boudin, répète la petite Jemma, indignée.

Pauline et moi nous regardons et soupirons simultanément.

– Il est très en forme ce matin, lui, hein ? dis-je.

– Mais trop ! MATHÉO ! VIENS VOIR LA MAÎTRESSE ! s’écrie mon ATSEM en direction de la mini-terreur de la classe qui court derrière un autre enfant pour lui piquer son tricycle.

Ce train-train me réconforte, tout semble si normal en apparence, là maintenant. Pour l’instant. En fin de journée – une chance que la nuit ne tombe pas encore trop vite –, dans ma voiture, je repense à Norah. Et tel un ping-pong de craintes, le retour de Jack le toxique prend le relais dans mes pensées en démarrant. Un remake à éviter. Leïla et moi avons prévu de nous concerter en douce pour élaborer un plan. Nous allons nous rejoindre dans le café à quelques mètres de chez nous en bonnes petites conspiratrices.

J’envoie justement un vocal à Leïla :

– Je pars du boulot, chérie. À toute !

M’occuper de diverses manières possibles pour ne pas repenser à ma santé. C’est ça mon plan de repli pour l’instant.

Dans l’ordre, ce sera donc mon métier, Norah, et protéger Fox de la toxicité de Jack.

Une fois confortablement installée, Leïla me lance sans préambule :

– On tue Toxico Jack, on le charge dans ta caisse et on roule aussi loin que possible pour planquer son corps, m’envoie-t-elle, pince-sans-rire. Faut acheter une bâche, des gants et deux pelles je crois.

Je manque de m’étouffer. Je pousse la paille de ma bouche en riant.

– Wouah ! T’as pensé à tout dis donc. Juste, on va devoir faire ça en plein jour, reprends-je sur le même ton. Problème, en plein jour ça craint pour passer incognito et la nuit je laisserai trop d’indices si je me cogne partout.

– Ah, zut ! Ça flingue la logistique. Foutue génétique à la con !

– Ouais, foutue génétique à la con !

Nous échangeons un regard complice, un brin amusé. Puis poursuivons notre petite conspiration pour protéger notre amie. Leïla se remet à siroter sa margarita, moi je reprends la grosse paille de mon bubble tea entre mes lèvres. On se met d’accord sur la suite et comment gérer le loyer et nos frais durant les prochains mois avec la perte de boulot de Fox ou plutôt sa démission, ce qui revient au même en pire.

Eh oui, au passage, la vie de jeunes adultes, ça craint !

– Rien à voir mais dis, tu m’accompagnerais à la fête d’Alex ? Ses potes lui organisent une surprise pour son anniversaire mardi soir, ils m’ont contactée, m’explique-t-elle.

Bouche bée, je regarde Leïla.

– Demain ? Ils savent qu’Alex et toi c’est encore un peu flou ?

– Peut-être… Non, j’en sais rien. Et sinon il paraît qu’iel est en stress en ce moment au boulot, ça lui bouffe ses week-ends entre autres. J’aimerais être là en soutien, sans être envahissante ou me faire jeter. Je tiens à Alex même si c’est compliqué…

– Bien sûr que je viendrai. Et n’hésite pas s’il faut que j’aille l’affronter à ta place… j’ai de la pratique maintenant grâce à mes élèves.

Leïla pouffe de rire.

– Mais t’es la fille la plus douce que je connaisse.

– Hey ! Je peux être sévère et ferme aussi.

– C’est ça, Pucelle ! Tu fais très mature et intimidante.

– Quand vas-tu arrêter de me coller cette étiquette à la noix ?

– Quand tu auras rattrapé ton gros retard niveau sexe.

– Gnan gnan gnan !

– Très mature et intimidante, en effet, me charrie-t-elle à nouveau.

Je lui tire la langue, à défaut de repartie plus percutante. Ce qui la fait répéter le sobriquet et rire encore.

Mémorisons ça aussi, avant l’éclipse totale. Le sourire de Leïla, celui de Fox…
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Camille

Lille, douze ans plus tôt

 

Muet, je trace des motifs invisibles sur la table métallique froide du bout de l’index. Le type attend que nos regards se recroisent. Il regarde ensuite mes poings défoncés, revient planter ses yeux dans les miens. Ils m’observent tous, c’est oppressant. J’ai l’impression d’être disséqué, aplati et bloqué sous un microscope.

– Les poings amochés, ça détonne avec ta jolie bouille d’enfant de chœur, ça. C’est arrivé comment ?

Mon silence s’étire. Quelqu’un toussote.

– Réponds à l’inspecteur, Camille.

« Tu vas craquer ? »

Je serre le poing, le desserre…

– Il s’est battu avec deux grands du collège. Il nous aligne à peine deux mots en ce moment, il rentre tout le temps avec des coquards et…

– Madame, s’il vous plaît. Vous permettez ?

Le policier se déplace, prend place sur le bord de la table tout près, trop près de moi. Il me surplombe, distille une dose supplémentaire de stress dans mon ventre. Je suis pas bien. Ma nuque se raidit, ma bouche s’assèche.

– C’est toi que j’ai envie d’entendre, Camille. Tu es brillant, voilà ce que dit le corps enseignant à ton sujet. Donc inutile de jouer au con, tu es très loin d’être une petite brute sans cervelle. Cette violence, Camille, d’où vient-elle ?

Ne tremble pas. Ne baisse pas les yeux.

Et s’il pouvait lire en moi ? Et si…

Je refixe la table. Il claque des doigts sous mon nez.

– Pourquoi ces grands s’en sont pris à toi, ou plutôt pourquoi tu leur es rentré dedans ? Parce que c’est ça la version générale, tu as pété les plombs et tu leur as foncé dessus…

Respire.

– Ils ont fouillé ton cartable ? s’entête le flic.

Je suis trop crispé.

– L’un d’entre eux t’aurait vu observer sa copine… Ils cherchaient ton calepin dans ton sac ? Il paraît que tu te mets à l’écart et gribouilles souvent dedans. L’ont-ils trouvé ? Tu as bien une sorte de calepin, Camille ?

Inspire… Bloque. Un… deux… trois… quatre.

Expire… Un, deux…

– Qu’y a-t-il à l’intérieur de ce carnet que tu tiens à cacher ? Est-ce le seul ?

Continue… Trois… quatre…

– Tu crois que je vais te foutre la paix avant d’avoir toutes les réponses ? Tu aimerais m’avoir sur le dos, encore et encore, p’tit malin ?

Il me fixe dans le blanc des yeux. Mon cœur galope, mes mains sont moites.

Soudain, il me prend au dépourvu en dégainant une photo. Mon souffle se coince entre mes côtes. Non, je n’en ai plus de souffle, je n’arrive plus à inspirer ni à expirer.

– Regarde-la !

Je tente de donner le change. Mais la peur d’être sur le point de suffoquer me force à inhaler de l’air, quelque chose ne va pas… Je ne sais plus comment respirer. Je baisse la tête, le flic glisse une pochette plastique vers moi dans laquelle se trouve une feuille froissée et plaque la photo à côté.

La feuille manquante, oh, merde, comment est-elle arrivée là ? !

– C’est bien Clarisse sur ce dessin, n’est-ce pas ? Clarisse Fleury ? Super ressemblant, alors fais-nous gagner du temps. Et drôle de coïncidence, tu allais au même centre de loisirs qu’elle…

– …

– Que signifie ce dessin, Camille ? !

– …

– C’est bien toi qui l’as dessiné ? Parce qu’on est d’accord, tu dessines beaucoup. Hein ?

– …

– Cette fille que tes camarades affirment t’avoir vu observer, tu l’as dessinée comme ça, elle aussi ? Comme Clarisse ? Je veux voir les autres pages.

– …

– À quoi tu joues, Camille ? Cette feuille a bien été arrachée de quelque part. Pourquoi ? Comment ?

Je suis en train de crever. Ma poitrine va partir en un milliard de morceaux !

– Où est ton calepin, Camille ? Un calepin qui te pousse à cogner des plus grands que toi, comme un fou furieux, au point d’en envoyer un à l’hosto. Ils vont porter plainte, tu le sais ?

– …

– C’est quoi ton truc avec les filles ? Parle ! Où as-tu planqué ce foutu calepin ?

S’il le retrouve, ils pourront comparer et voir que cette feuille correspond à celle qui me manque, et ils verront le reste du contenu. Et je… J’attrape mon pull au niveau de ma poitrine. J’étouffe. Je supplie silencieusement le policier de s’arrêter, mais il approche sa tête plus près de mon visage.

– Ça ne prend pas, ta bouille de gentil p’tit ange. Mon intuition me dit que tu es capable de…

Je ne peux plus respirer. Je ne peux plus respirer !

 

***

 

Lille, domicile d’Hélène

Maintenant

 

– Monsieur ? Je peux vous aider ?

Trop paumé dans mes pensées pour recouvrer mes esprits, je cille et m’y prends à deux fois avant de réaliser que je suis resté plus longtemps que prévu à cet endroit où s’est déroulée une grande partie de mon adolescence. Un tsunami de souvenirs se percutent, s’entrechoquent dans mon crâne.

– Non, merci.

Mon regard et celui de la personne qui vient de me parler s’arriment durant un instant fugace et je pivote, soudain inquiet à l’idée que le bob noir enfoncé sur mes cheveux ne soit pas suffisant. Je tire machinalement sur le rebord en baissant la tête. Je m’apprête à battre en retraite quand la dame d’un certain âge essaie de me retenir. Le truc, c’est que moi je la reconnais et je flippe qu’elle me reconnaisse à son tour.

– Pardon… Vous ne seriez pas… ?

Je lui ai déjà tourné le dos, soudain pressé de traverser la route pour regagner ma bagnole de location garée de l’autre côté.

– Mon Dieu, mais oui ! Camille Lemarchal ? Quel grand jeune homme tu es devenu ! Tu me reconnais ?

Mes mâchoires se serrent, mais je ne m’arrête pas. Hélas, elle m’emboîte le pas. Elle me rejoint et tire sur le tissu de mon sweat sur le coude tout en répétant mon prénom.

– Camille, c’est moi, Hélène, persiste-t-elle.

Comme si se présenter était censé déclencher un déclic chez moi.

– Tu ne te souviens plus de moi ? J’espérais te revoir un jour. Tu sais, je suis tombée sur ton calepin après ton départ, le doré. Celui avec lequel tu dormais…

Mon bide se contracte. Une violente sensation de nausée me vrille les boyaux. Je me rue sur la route, manquant de me faire renverser. Pour lui échapper, pour échapper à ce vestige. Crissement de pneus, bruit de freinage, cri d’Hélène, insultes d’automobilistes. Le plat de ma main s’abat sur un capot. Ma jambe sent le pare-chocs. Je reprends la fuite, fonce, traverse, déverrouille en vitesse la voiture. Une fois dedans, je démarre aussi hâtivement et je vois la silhouette féminine rétrécir dans le rétro.

Elle a pris un sacré coup de vieux, Hélène. Elle me regarde partir.

– Bienvenue, mon garçon. Je m’appelle Hélène. Qu’est-ce que tu as à la main, dis-moi ? Est-ce que je peux… D’accord, je ne te touche pas. Promis, je ne te touche pas…

Ça tourbillonne dans mon crâne. Mon cœur bat dans mes tempes. Assourdissant. Mes doigts sont comme gelés autour du volant, blafards, agrippés. Je roule. Encore et encore jusqu’à ce qu’il me soit impossible de contenir le tsunami en moi, enfermé dans ma cage thoracique, dans ma boîte crânienne, dans ma carcasse. Je m’arrête sur le bas-côté de la route départementale, ôte et jette le bob – l’accessoire tendance à la con du moment qui m’a été offert par Alex et premier truc qui m’est tombé sous la main en venant ici – sur le siège passager. Je mets le warning, m’extirpe de là. Je recommence à marcher droit devant moi, les deux mains sur ma tête, empoignant rudement mes cheveux. Et je me mets à hurler.

À hurler de toutes mes forces.

Pourquoi suis-je revenu là ? ! Pourquoi avoir fait ce trajet ? ! Je n’étais pas prêt à la revoir, je n’avais pas prévu de revoir qui que ce soit dans cette ville.

Je m’époumone. Encore. Encore. Jusqu’à l’essoufflement. Puis je me penche, tiens mes genoux, et je suis secoué de sanglots – non – d’une espèce de gémissement rauque. Rafale de souvenirs incontrôlables :

– Camille ?

La lumière s’allume, Hélène m’aperçoit assis contre le mur de la salle de bains. Choquée, elle se rue sur moi, attrape ma tête en m’enveloppant les joues. J’essaie de poursuivre mon geste, de recogner ma nuque contre la surface dure derrière moi, mais elle m’en empêche. Je me suis mordu la lèvre jusqu’au sang. J’ai ce goût de ferraille dans la bouche et ce froid brûlant dans l’âme.

– Non, me murmure-t-elle. Non…

Les larmes, c’est elle qui les verse ou moi ? Tout ce que je réalise, c’est que je ressens une immense fatigue et que malgré ça je n’arrive pas à dormir. Ma tête va imploser. Ma main est tout engourdie dans le bandage rouge sang. Il est deux heures du matin, la vieille horloge tinte. Deux coups discrets. Ding-dong. Ding-dong. Et ça fait écho dans ma tête… J’entends cette horloge, toutes les heures jusqu’au matin. Toutes les nuits. Elle est comme moi, elle ne dort pas, elle ne peut pas s’arrêter de tourner. Mon cerveau non plus…

De retour à Paris, dans mon quotidien actuel, je récupère ma bécane sur le parking de la gare du Nord. Je ne sais pas où aller. Je ne sais pas quoi faire. Ma cervelle s’entête à dérailler de plus belle, à propos de la nana de l’autre soir, entourée de ses copines qui ont séché ses larmes et ramené le sourire sur ses lèvres.

« L’isoler… »

Non ! Elle est entourée. Et c’est tant mieux…

Pourtant il n’y a qu’elle qui peuple mon monde inhospitalier maintenant. Dans la rue, en faisant mes courses, en allant au club de boxe, ou au premier étage du DC. Chaque forme féminine pouvant vaguement me l’évoquer me rend fébrile. J’ai touché des épaules pour qu’elles se retournent. J’ai guetté des profils avec insistance, avec un espoir qui vire au malsain. Des têtes se sont tournées vers moi avec un tout autre espoir ou parfois une expression interrogative, flattée, confuse… Ce n’était jamais elle. Et c’est moi qui ai fini plus confus.

Ces yeux magnifiques qui ne me voyaient pas foutent un sacré capharnaüm dans mon crâne qui ne tourne déjà pas rond. Je n’ai qu’à fermer les miens et je les revois.

Des yeux dignes du carnet doré. NON ! Elle ne doit pas y être. Comment je chasse cette pulsion de merde ? !

Rien ne fonctionne. Je déteste virer monomaniaque comme ça, happé dans une spirale plus forte que moi… Ce besoin compulsif de revoir cette femme, de la coucher sur papier… J’espérais avoir endigué cette part de moi.
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