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Attention, certaines scènes peuvent heurter la sensibilité des lecteurs.

 

TRIGGER WARNINGS :
violences physiques et psychologiques, séquestration, torture, meurtre.





« En fin de compte, la foi est une chose très particulière : elle se révèle quand on ne s’y attend pas. »

Grey’s Anatomy

 

Cette histoire est dédiée à chaque personne capable de trouver en son cœur ce sentiment puissant qu’est la foi. Qu’elle soit consacrée à un dieu, une religion, une philosophie, un être aimé, ou à tout autre sentiment, tels que l’amour ou l’espoir. Peu importe, tant qu’elle vous aide à porter ce monde, à le rendre meilleur et, surtout, toujours plus beau, toujours plus lumineux.

À ma Ci. Parce que, toi aussi, tu as tellement eu foi en cette histoire (parfois plus que moi).
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Prologue

Jael

 

– Tu fais chier, Ash, grogné-je en resserrant mes mains autour du volant.

Un coup d’œil dans le rétro, et une vague acide se déploie dans mes veines. Le reflet de mon frère, la tête rejetée sur la banquette arrière avec le regard vitreux, me colle une envie violente de frapper. De frapper n’importe quoi pour m’empêcher de le cogner, lui.

– Tu aurais dû me laisser, geint-il, ses yeux noirs roulant dans leurs orbites.

– Pourquoi ? Tu es nostalgique de ta dernière overdose ?

Une sorte de ricanement – qui ressemble d’ailleurs plus à un râle – s’extirpe de ses lèvres exsangues et me remplit de colère. Ou de fureur, plutôt. J’ai dépassé le stade de la colère à l’instant où je suis entré dans cette baraque de la fraternité pour en arracher Ash. J’y ai cru, cette fois. Treize mois, autant dire une éternité pour lui, qu’il est clean. Enfin, était clean.

– Merde, Ash ! T’es censé voir ton agent de probation dans quatre jours. Tu penses qu’il se passera quoi lorsqu’il va voir ta gueule en train de planer ?

Sa tête se tourne légèrement en direction de la fenêtre ouverte, l’air faisant voler ses mèches brunes.

– Je… Je serai redescendu d’ici là…

– Ouais, et en manque. Tu as raison, c’est encore mieux.

Le souci, c’est que son corps connaît bien trop cette sensation délirante pour se contenter d’une seule dose. Le souci, c’est qu’il lui suffit d’une seule fois pour replonger et sombrer. Le souci, c’est que, comme la plupart des drogués, il en a parfaitement conscience.

– Jael… Je ne comprends pas pourquoi tu essaies de… Merde, tu sais que je ne suis qu’un déchet. Laisse-moi sur le bord de ta route et… juste roule, petit frère.

Mes jointures blanchissent tandis que mes paumes accentuent la pression sur le volant.

– Pourquoi j’essaie ? rugis-je d’un coup. Peut-être parce que je t’aime, enfoiré !

Et peut-être aussi parce que tu es la dernière personne qu’il me reste.

Je n’aurais pas dû. Non, ce que j’aurais dû faire, c’est lui hurler ma rage plutôt. Lui rappeler quel connard égoïste il est. Au moins, ce voile de culpabilité qui s’incruste sur son visage diaphane aurait été provoqué à raison.

– Je t’aime aussi, J.

Une grimace déforme ma lèvre supérieure.

– Alors, pour une fois, prouve-le-moi.

La suite du trajet se déroule dans un silence de plomb. Je ressens tout son poids sur mes épaules. C’est loin d’être une première, mais rien à faire. Je ne m’habituerai jamais à voir mon frère ainsi…

Dix bonnes minutes plus tard, je constate encore avec amertume avoir dévié de mon chemin. J’ai beau savoir qu’elle n’est plus là, à m’attendre, depuis un an, je ne peux empêcher ce foutu instinct de me guider ici. Aussi, j’accélère pour dégager de cette zone résidentielle que je connais par cœur et qui, surtout, est à l’opposé de mon quartier. Je m’engage dans une rue, passe une maison, puis…

Soudain, je pile et fige la voiture en plein milieu de la route. Je ne m’occupe pas d’Ash qui, de toute façon, est de nouveau perché dans sa réalité à mille lieues de la mienne, puis je m’extirpe de l’habitacle, le cœur battant.

Rien à foutre de bloquer la rue. Rien à foutre s’ils me voient. Je dois m’assurer que…

Bordel, c’est impossible. Je nage en plein délire. À croire que ma saleté d’esprit n’a pas compris et refuse de se soumettre à la vérité.

Et pourtant…

Le regard braqué sur la fenêtre de la chambre située à l’étage, je… J’ai l’impression de crever. Une autre fois. Parce que cette silhouette qui se découpe derrière la vitre – celle qu’elle ne couvrait jamais pour que je puisse la mater tel un mort de faim – je la reconnais. Pire, je la connais par cœur, à tel point que ma peau se met immédiatement à brûler de manque.

Elle est revenue…

J’ai souvent imaginé cet instant. Celui où, enfin, je la reverrai. Ouais, je me suis monté un millier de scénarios. Dans tous, j’oscillais entre soulagement, rancœur et envie. Alors, oui, ces trois sentiments se disputent actuellement la place et labourent mon cœur…

Avant que n’en débarque un autre, bien plus vil, bien plus puissant : la fureur.
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Parker

Il y a trois ans

 

– Foutu vélo !

Un grognement agacé s’échappe de ma bouche tandis que je galère à traîner mon deux-roues au pneu crevé le long de la route. J’aurais bien appelé Cassie, ma cousine, pour venir me chercher, mais elle est avec son copain et, puisque son couple bat de l’aile, je n’ai pas envie de la déranger. Mon père est au temple1 pour les préparatifs des festivités de Pâques, aussi, je n’ai pas le choix, j’effectuerai les quelques kilomètres qui me séparent de la maison à pied.

Le soleil réchauffe l’atmosphère, déversant ses rayons sur Friday Harbour. Le temps est magnifique, alors marcher ne me fera pas de mal, j’imagine.

Plusieurs minutes plus tard, une voiture ralentit près de moi. D’instinct, j’étire un sourire sur mes lèvres, sûre que l’un des habitants m’a reconnue et s’apprête à me proposer son aide, sauf que… visiblement, je me suis trompée. Figée sur le goudron, je resserre ma prise sur le guidon. La fenêtre du véhicule étant ouverte, j’observe Jael Jenkins sans rien dire, et franchement étonnée. Un an plus vieux que moi, il fréquente également mon lycée. Enfin… quand il se décide à le fréquenter…

Je l’ai toujours plus ou moins connu. Moins que plus, d’ailleurs. Friday Harbour est une petite ville et, comme toutes les petites villes, elle regorge de clichés : le pasteur, mon père, et sa congrégation de fidèles ; ses commerçants au sourire radieux, masquant ainsi leurs propres problèmes ; son shérif incorruptible qui, parfois, se perd dans un verre, voire deux ; ses jeunes coincés entre leur soif de liberté et leur volonté de bien faire, puis… ses brebis galeuses.

La famille de Jael fait partie de ce dernier groupe. Du moins, aux yeux de beaucoup… Moi, mes parents m’ont assez enseigné la tolérance pour ne pas juger au premier abord. Oh, je ne suis pas mieux que les autres. La preuve : avant aujourd’hui, je ne m’étais jamais réellement arrêtée sur lui. Lui qui semble toujours si empli de rage…

Un visage aux lignes dures me dévisage intensément – un peu trop intensément – comme s’il hésitait à m’adresser la parole.

– Euh… Je peux t’aider ? demandé-je avec un sourire que j’espère engageant.

Le coin de ses lèvres se rehausse, et je crois que c’est la première fois de ma vie que je le vois avec une expression aussi chaleureuse.

– On dirait plutôt que c’est moi qui peux t’aider, répond-il d’un timbre bas en passant une main dans la masse de ses cheveux châtain clair.

– Pourquoi ? Tu as un pneu de vélo de rechange dans ton coffre ? plaisanté-je.

– Non, mais j’ai de la place pour te ramener, si tu veux.

Surprise par sa proposition, je ne dis rien. Jael est un solitaire. Il s’est toujours appliqué à éviter les autres. Jusqu’à aujourd’hui. Pourquoi ? Pourquoi ne passe-t-il pas sa route comme il l’a toujours fait ?

– Tu ne risques rien, enchérit-il. Je ne suis pas assez con pour m’en prendre à la fille du pasteur. Me retrouver avec une horde de villageois, torches à la main, à ma porte, pour avoir touché à leur précieuse Rebecca Parker Rice, ne fait pas partie de mes projets, tu sais.

Je réprime un soupir d’exaspération à sa dernière remarque, saoulée qu’il me renvoie cette image de « fille de pasteur » qui me colle un peu trop à la peau, puis je réplique :

– Donc la seule chose qui te retient, si j’ai bien compris, c’est qui je suis… Rassurant. Ou flippant, au choix.

Un rire s’arrache de sa gorge et je me surprends à vraiment apprécier ce son.

– Il n’y a même pas de trottoir ici. Grimpe. Je te ramène chez toi, et demain, on pourra agir comme si on ne s’était jamais parlé, OK ? Je m’en voudrais de nuire à ta réputation.

J’arque un sourcil, agacée par cette réflexion, sans même saisir pour quelle raison.

– Je n’ai rien contre toi, moi. Personne ne t’a demandé de jouer les faux bad boys et de faire la gueule à la Terre entière.

Durant de longues secondes, il se contente de me dévisager, ses yeux ambrés et légèrement en amande remuant étrangement quelque chose au cœur de ma poitrine. Et, j’ignore pourquoi, mais je mets soudain un point d’honneur à l’affronter du regard. Enfin, Jael rompt cette lutte silencieuse, et ridicule surtout, en détournant son attention. Il coupe ensuite le moteur de sa voiture avant de s’en extirper, la contourner, puis se planter devant moi.

Une expression amusée, chaude et insolente, se peint sur son visage.

– Je te ramène chez toi, Parker.

Un sourire éclot aussitôt sur ma bouche. Juste à l’entendre s’adresser à moi ainsi. Rebecca est mon prénom de baptême, celui choisi par mes parents. Parker, en revanche, était le nom de ma maman, décédée d’une leucémie lorsque je n’avais que 11 ans. Depuis sa mort, je demande qu’on m’appelle ainsi, mais, si la plupart se plient à ce vœu, certains, eux, n’en font qu’à leur tête. Alors, que Jael Jenkins, à qui je parle pour la première fois de ma vie, respecte ce souhait me touche. Et m’étonne aussi dans un sens.

– T’as pas l’habitude qu’on te dise non, je me trompe ? raillé-je.

Ses lèvres s’étirent à leur tour.

– En réalité, c’est tout le contraire. J’ai trop l’habitude qu’on me dise non. Du coup, j’ai tendance à agir comme si je ne laissais pas le choix à la personne en face, mais… le choix, tu l’as, Parker. Si tu refuses de monter dans cette voiture, dis-le-moi. Et je m’en irai…

Mes doigts se desserrent de mon vélo. Sans que je m’en rende compte, je laisse tomber mon regard sur les lignes dessinées de son torse, visibles sous son tee-shirt noir. Sur la ceinture de son jean troué. Je remonte, suis le fil de sa mâchoire carrée et ombrée d’un léger voile de barbe, ses pommettes saillantes avant de replonger dans la couleur flamboyante de son regard. Et de m’y noyer. Une étrange sensation court alors à la surface de ma peau. Quelque chose de bouillant et surtout, de totalement inédit.

Un raclement de gorge réclame tout à coup mon attention, et j’en rougirais presque d’avoir été prise en flagrant délit de matage…

– Alors ?

– OK, mais je te préviens, j’ai une bombe lacrymo dans ma poche. Mon père me l’a donnée pour… Tu sais, les racailles dans ton genre, ajouté-je, ironique.

Loin de se vexer, il se met à nouveau à rire, puis se penche afin d’enrouler ses doigts au cadre de mon vélo. Son parfum m’envahit et cette sensation sur ma peau se déchaîne. C’est si violent que j’en oublie de respirer. Jael s’incline davantage, sa joue effleurant à peine la mienne. Et semble s’attarder lorsque son nez me frôle à son tour. Durant quelques secondes, lui aussi se fige. Avant d’inspirer profondément pour enfin se redresser. Il récupère ensuite mon vélo et le place sur le siège arrière.

Les jambes en coton, j’ai un mal fou à recouvrer mes esprits.

– Parker ? Tout va bien ? m’interpelle alors Jael depuis l’intérieur de l’habitacle.

– Euh… ouais, nickel.

Je me secoue, puis bouge enfin pour ouvrir la portière et m’installer devant, mon sac de cours à mes pieds. Jael, quant à lui, m’observe, l’air rieur, un court instant. Un court instant qui, tout à coup, devient presque étouffant.

– Faux bad boy, hein ? dit-il alors, amusé, tandis qu’il démarre enfin.

Je cale mon dos contre la portière, mon regard rivé à son profil, et malgré mon pouls chaotique, je rétorque :

– Bad boy n’est qu’une attitude, non ? Regarde notre lycée, il en regorge… de ces mecs qui veulent jouer aux mauvais garçons pour se donner un genre. Toi, c’est différent. Tu rejettes tout le monde.

– Ouah, c’est à l’église qu’on apprend à aussi bien cerner les gens ? se moque-t-il.

– Au temple, le corrigé-je par automatisme. Pense ce que tu veux. Je trouve ça juste dommage de fuir le contact de cette façon. Peut-être que tu n’as pas une vie facile, mais justement, partager un peu de cette vie avec des personnes qui te font du bien, c’est… cool en vrai.

– Et qu’est-ce qui te fait croire que ce n’est pas déjà le cas ? Tu juges sans me connaître.

– Friday Harbour est une petite ville, me contenté-je de répondre.

Ses yeux se détachent quelques secondes de la route pour se planter au fond des miens.

– Alors peut-être que ce sont les gens de cette ville que je ne supporte pas.

– Pourquoi t’être arrêté pour moi dans ce cas ?

– Parce que ce pull rose que tu portes te fait une poitrine à crever d’envie. Entre pouvoir la mater ou mater ton cul se tortiller pendant que tu poussais ton vélo, j’ai choisi.

Ses propos, il les énonce avec un tel sérieux que j’en reste bouche bée. Avant que je n’éclate d’un rire choqué.

– Rassure-moi, tu plaisantes ?

– Je me suis arrêté pour éviter que tu finisses écrasée, Parker. Même si te mater est clairement un plus, s’empresse-t-il d’ajouter, un sourire ravageur aux lèvres.

Une fois encore, j’en suis réduite au silence. Perturbée par les battements de mon cœur qui s’emballe un peu trop facilement, je dévie mon regard vers l’extérieur. Aucun mec ne s’est jamais permis ce type de réflexion avec moi, certainement à cause du statut de mon père. Ce que je comprends très bien d’ailleurs, mais… quelque part, cette différence de traitement m’a toujours étouffée. Bien sûr, je n’ai jamais cherché à ce que l’un des mecs de mon âge me manque de respect. Seulement, ce genre de jeu de séduction, je ne l’ai jamais connu. Et, à cet instant précis, je réalise combien j’en ai envie, moi aussi.

– Je t’ai vexée ? semble-t-il s’inquiéter pendant qu’il s’engage dans ma rue. Ce n’était pas…

– Je sais, l’interromps-je en balayant l’air d’un geste vague de la main. Je… Tu ne m’as pas du tout vexée, au contraire.

La voiture se gare. Jael se tourne vers moi, me fauchant d’un regard profond qui se répercute puissamment dans mon ventre.

– Tu…

Je déglutis, puis reprends afin de détourner la conversation :

– Je vois que tu sais où j’habite.

– Tout le monde sait où habite le pasteur Rice. Même la racaille dans mon genre.

Un autre sourire s’épanouit sur mes lèvres avec une facilité déconcertante.

– Merci beaucoup, Jael.

– Avec plaisir, Parker.

Je m’arrache avec difficulté à son attention et ouvre enfin la portière pour regagner l’air libre, loin de son parfum qui paraît vouloir désespérément s’accrocher à ma peau. Après avoir récupéré mon vélo, je contourne la voiture, puis toque à la vitre du conducteur. Jael l’abaisse, une expression indéchiffrable sur son visage.

– Si demain, au lycée, tu venais me parler, je te répondrais. Ma réputation, je n’y tiens pas tant que ça, tu sais.

Ses yeux s’arriment à nouveau aux miens durant un court moment qui m’isole soudain du reste du monde. Avant que, sans répondre quoi que ce soit, il ne redémarre et s’évapore, me laissant comme une conne sur le trottoir à me demander si ce moment est le pur fruit de mon imagination.




1. Temple : lieu de culte des protestants.
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Parker

Retour au présent

 

Tout est à sa place.

Comme avant.

Mon lit à la tête en bois sculpté recouvert d’un édredon beige, mon bureau d’étudiante blanc laqué. Mon armoire de la même couleur. Ma bibliothèque également immaculée. Ma coiffeuse. Le portrait de maman sur ma table de chevet. Tout est si… clair. Chaleureux. Lumineux. C’en est presque aveuglant.

Tout est à sa place…

Tandis que je pénètre dans ce qui fut ma chambre… Rectification : dans ce qui est ma chambre, je referme les bras sur ma poitrine. Étrange de se sentir aussi exposée dans sa propre maison, dans cette pièce qui, exceptée l’année passée, a constitué mon sanctuaire durant dix-neuf ans de ma vie. Peut-être parce que j’y ai laissé un morceau de mon cœur. Peut-être parce que ces murs ont assisté à mes passions d’adolescente ainsi qu’à mes pires douleurs.

Lentement, je m’assois au bout de mon lit, réprime un frisson d’appréhension que je balaie d’un revers mental. Ça, je sais faire. Tout planquer sous ma peau. Je suis devenue si douée à ce petit jeu…

– Ça va ?

Je m’arrache à mes pensées, les verrouille d’instinct, puis offre un sourire rassurant à ma cousine qui passe sa tête à la chevelure de feu par l’entrebâillement de la porte. Elle s’installe à côté de moi, son bras s’enroulant aussitôt autour de mes épaules pour m’attirer contre elle. Les paupières closes, j’inspire son parfum, savoure sa présence qui, d’emblée, m’apaise et me berce doucettement. Cassie, ma meilleure amie, ma sœur, mon âme confidente. L’unique personne qui sait tout de moi, de mes travers, de mes faiblesses et qui, pourtant, continue de m’aimer inconditionnellement. D’aussi loin que mes souvenirs remontent, j’ai partagé chaque instant – ou presque – de ma vie avec elle. Ses parents font partie des trop nombreuses victimes de l’ouragan Katrina. Ils sont décédés alors qu’elle n’avait que quelques mois. C’est donc sa tante, ma mère, qui a obtenu sa garde. Voilà comment, de façon tragique, Cassie a atterri à Friday Harbour et comment j’ai hérité d’une grande sœur d’à peine un an mon aînée. Aujourd’hui, je serais bien incapable de concevoir ma vie sans elle.

– Comment tu te sens ? me demande-t-elle en scrutant la moindre expression de mon visage.

– Franchement ? Je m’attendais à pire, réponds-je avec honnêteté.

– Je te l’ai dit : tonton est tellement heureux de te retrouver que tout le reste n’a aucune importance. Et puis, je ne suis pas sûre qu’il soit réellement capable de se mettre en colère.

Sa dernière remarque me tire un sourire. Sourire qui se teinte vite de mélancolie et de culpabilité. Elle a raison, Henry Rice est la personne la plus douce et aimante que je connaisse. Et je lui ai brisé le cœur. Pire, j’ai jeté la honte sur cette famille, ma famille, qui n’a rien fait pour le mériter.

– Le dîner s’est bien passé, non ? insiste-t-elle.

– Oui… Si on ne s’attarde pas sur papa qui semblait ne pas me reconnaître dès que son regard se posait sur moi…

– Tu as disparu pendant presque un an, Reb… Parker, se reprend-elle. Qu’il réagisse autrement ne serait pas normal, tu ne crois pas ?

Je ne réponds pas, la poitrine soudain compressée dans un étau douloureux.

– Ce n’est pas un reproche, hein. Tu le sais ?

Ses deux mains saisissent doucement mon visage et le relèvent vers le sien. Ses yeux verts me fixent avec inquiétude.

– J’essaie juste de…

– Te mettre à sa place, j’ai compris, la rassuré-je. Ça prendra le temps que ça prendra pour que les choses redeviennent comme avant, mais j’ai confiance. J’y arriverai.

– Tu es à la maison maintenant. C’est tout ce qui compte.

Je hoche la tête par habitude. J’étire ensuite mes lèvres jusqu’à dévoiler un sourire serein en dépit du néant qui grignote mes cellules. Mais ça me va. Le néant, j’ai appris à l’apprécier.

Le néant reste toujours préférable au chaos.

 

***

 

Une bonne heure plus tard, je sors de ma douche, enfile un pyjama et, sans réfléchir à ce que je fais, me poste près de la fenêtre pour brosser mes cheveux.

Comme avant. Exactement comme avant.

Il faut croire que certains réflexes sont imprégnés dans nos cellules sans que l’on n’y puisse rien…

Soudain, mon corps tout entier se glace. Ou plutôt s’embrase. Je me pétrifie sur place, mon pouls cognant à tout rompre contre ma cage thoracique.

J’imagine qu’il y a des choses que, jamais, on ne pourra contrôler. Que jamais on ne pourra surpasser ou juste ignorer.

Et lui… Lui sera toujours la source initiale de mon chaos.

Je chancelle presque de voir son ombre se tenir en plein milieu de la route et entièrement braquée dans ma direction. Malgré les réverbères qui illuminent la rue de notre quartier résidentiel, je ne distingue pas vraiment les lignes de son visage. Nul besoin. Je sais que c’est lui. Le choc est tel que mon sang paraît vibrer dans mes veines.

Il est là.

Ma peau, quant à elle, se réveille d’un long coma douloureux, désireuse d’enfin pouvoir ressentir à pleine puissance.

Sauf que… je n’en ai pas le droit.

Je n’en ai plus le droit.

Plus jamais.

À l’aide d’un effort qui me coûte une larme, je referme d’un coup sec les rideaux que j’avais pour habitude, avant, de laisser ouverts.

Avant… Avant qu’on m’ait implanté de force ce néant dans mon cœur.
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Parker

 

Une tasse fumante de chocolat chaud et une autre de café en main, je sors par la porte arrière de notre maison pour m’installer sur le fauteuil à bascule sous le portique. Enveloppée d’au moins trois plaids, j’observe le manteau neigeux qui tapisse le paysage, de l’herbe gelée aux sapins de la forêt bordant la cour. Les températures négatives figent le panorama comme chaque hiver. Et me fige en même temps, dans un instant de paix. Cette vue, cette impression de liberté et de sérénité m’ont tellement manqué…

Le bruit de la porte qui se rouvre interrompt ma contemplation. Un sourire à la fois heureux et timide étire mes lèvres lorsque mon père apparaît pour venir se poster près de moi. Sans s’asseoir, il tend sa main, récupère le mug de café que je lui ai préparé, laissant échapper un léger « merci » de sa voix grave et rauque. Puis, en silence, il porte le liquide à ses lèvres, le regard rivé sur le jardin immaculé. Et, pour la première fois depuis des lustres, je me sens de nouveau – presque – à ma place. Grâce à ce simple moment qui était pourtant notre habitude, à papa et à moi. Avant. Constater que mon retour l’a porté d’instinct ici, ce matin, comme s’il n’attendait que ça, me procure un bien fou.

Avec ses larges épaules dissimulées par une chemise à carreaux, Henry Rice est l’homme le plus droit et fiable que je connaisse. Tandis que j’analyse son profil, une pointe amère vient me piquer la poitrine. En l’espace d’un an, son visage s’est marqué, ses yeux clairs voilés. Par l’inquiétude, je n’ai aucun doute sur ce point. Endurer la disparition de sa fille durant presque une année laisse des traces. Sans compter sur les rumeurs concernant l’origine de « la fugue de la fille du pasteur » qu’il a dû gérer tout en s’assurant de conserver la confiance de sa congrégation. Je m’en veux. Atrocement. Je n’ose imaginer ce qu’il a dû endurer à chaque murmure sur son passage.

« Vous savez que sa fille s’est enfuie pour se perdre dans la jungle de New York ? Il faut dire que la pauvre enfant était complètement perdue. »

« Depuis qu’elle s’était mise à fréquenter ce Jenkins, elle n’a fait que sombrer. »

« Il paraît qu’elle a fini escort. En même temps, elle avait le diable au corps, cette gamine. »

« Moi, j’ai entendu dire qu’elle avait fini dans un centre, après une tentative de suicide, et que son père préfère prétendre qu’elle a fait une fugue. En même temps, une fille de pasteur, se suicider, vous vous rendez compte ?;»

Et encore, je suis certaine que Cassie ne m’a pas rapporté la moitié de ce qui s’est raconté sur mon compte. Mais je suis sûre d’une chose, je passerai ma vie entière à me racheter auprès de mon père.

Sentant sûrement mon attention focalisée sur lui, ce dernier secoue la tête, passe sa large paume dans ses cheveux bruns qui virent au gris sur ses tempes, puis dit, sans me regarder :

– Ce petit intermède matinal n’était pas le même sans toi.

Un vent de chaleur s’engouffre aussitôt sous mes côtes quand je comprends qu’il n’a jamais cessé notre rituel. C’est fort. Agréable. Peut-être un peu trop fort même.

– Je suis désolée, papa, soufflé-je.

Cette fois, il tourne son visage ainsi que le reste de son corps dans ma direction. Sa ride du lion apparaît alors que son regard se verrouille sur moi.

– Tu t’es déjà excusée, Rebecca. Et je t’ai parfaitement entendue. Tu n’as pas besoin de continuer à le faire, encore et encore. Être capable de présenter des excuses représente déjà un pas énorme, c’est presque un acte de foi.

– Et tu veux que je le respecte, cet acte de foi, le devancé-je.

Un sourire sincère et authentique illumine ses traits.

– Rebecca… Ce que je tente de t’expliquer, c’est que le pardon est aussi important pour la personne qui le donne que pour celle qui le reçoit. Mais surtout, le pardon est comme une porte. Une porte qui ouvre sur un autre chemin, plus clair, moins accidenté. Un passage vers le meilleur. Seulement, les deux parties doivent l’emprunter, ce passage. Ne pas y demeurer figées. Sinon personne n’avance.

En une enjambée, il vient s’accroupir devant moi, sa main libre accrochée à l’un des accoudoirs de mon fauteuil.

– Je t’ai déjà pardonné ta fuite. À l’instant même où je t’ai serrée à nouveau dans mes bras. Alors, arrête de t’excuser. Passe cette porte. Parce que moi, je t’attends de l’autre côté.

Mes yeux troublés d’un film humide, je me noie dans la bienveillance de mon père.

– Merci, papa, me contenté-je de répondre, la gorge serrée d’émotion.

Avant d’ajouter d’un ton plus léger :

– Ça faisait longtemps que je n’avais pas reçu un sermon du pasteur Henry Rice.

Mon père se met à rire au même instant où ma cousine débarque à son tour sous le portique. Aussitôt, ses bras se resserrent sur sa poitrine.

– La famille Rice, grommelle-t-elle. Toujours aussi – trop – matinale. Je ne comprendrai jamais pourquoi vous persistez à vouloir prendre votre petit-déjeuner dehors. L’été encore… Mais l’hiver ! Vous êtes au courant qu’on doit avoisiner les moins quinze degrés, ce matin ?

Cassie, encore en pyjama et couverte d’un gros manteau avec un bonnet en laine, nous rejoint. Le visage à moitié endormi, elle se traîne jusqu’à moi pour ensuite s’affaler sur mes jambes, manquant de me faire renverser mon chocolat. Sa tête se cale contre la mienne pendant qu’elle me dérobe ma tasse pour boire dedans.

– Je t’en prie, râlé-je plus pour la forme qu’autre chose.

– Thanks, babe, soupire-t-elle.

– Tu vas être en retard pour le début de tes cours, la réprimande avec douceur papa.

– Ne t’en fais pas, tonton. Je saute dans un truc chaud, une combinaison de ski triple épaisseur de préférence, et promis, je serai à l’heure.

– Pour une future enseignante, ça craint de ne pas être ponctuelle, raillé-je.

– Que veux-tu ? Il me faut bien un défaut. Sinon, on crierait au miracle.

Je lâche un rire moqueur quand mon père, lui, la cloue d’un regard dur quoiqu’un peu rieur.

Un réflexe m’encourage à nouer mes bras autour de la taille de Cassie pour encore plus la serrer contre moi. Chose que je n’ai pas faite depuis trop… beaucoup trop de temps.

– Tu veux que je te dépose à la patinoire ensuite ? me demande-t-elle.

– Non, je crois que je vais prendre la voiture. Enfin, si ça te va, papa, bien sûr.

– C’est la tienne, approuve-t-il. En revanche, à voir si elle démarre… Ça fait un moment qu’elle n’a pas roulé. Tu vas voir Marta du coup ? Elle sera tellement heureuse…

– Oui, elle m’a envoyé un message hier pour savoir si je voulais récupérer ma place. À peine quarante-huit heures après mon retour. Je me demande bien qui l’a prévenue…

Je laisse planer un silence lourd de sens. Silence auquel mon père riposte :

– Alors là, je t’assure que je ne lui ai rien demandé. Tu as oublié que dans notre communauté, l’entraide est primordiale. Elle espère juste que tu viennes à nouveau l’assister auprès des jeunes patineurs. Marta t’a toujours adorée et tu le sais.

Un élan de nostalgie me cueille, juste à repenser à mon ancien entraîneur, et scelle un autre sourire sur mes lèvres.

Quelque chose éclate dans mon cœur. Un sentiment aussi bien de joie que de pure peur.

Ces deux personnes sont mon monde. Un monde bienveillant, doux, chaud. Un monde sans ombres. Un monde sans lui.

À moi de convaincre mon foutu cœur de le choisir aussi, ce monde-là.
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Parker

Il y a trois ans

 

Assise sur l’une des tables extérieures de la cour du lycée, j’écoute d’une oreille distraite les babillages de mes amis. Enfin, écouter est un bien grand mot. Disons plutôt que leurs paroles tourbillonnent autour de moi sans jamais vraiment percer mon esprit. Ce dernier est bien trop contrarié, et surtout, bien trop obnubilé par un certain Jael Jenkins. Quinze jours se sont écoulés depuis qu’il m’a ramenée chez moi. Deux semaines durant lesquelles nous n’avons pas échangé un seul autre mot. Ou plutôt une semaine, si on considère celle où il n’est pas venu en cours. Il n’a même pas essayé de venir me parler. Et si, de temps à autre, je ne croisais pas son regard braqué dans ma direction, je jurerais avoir partagé la voiture d’une apparition.

Je me sens ridicule de nourrir cette étrange obsession pour lui. Pourtant, cela n’empêche pas mes pensées de toujours revenir vers lui. Vers ses yeux à la couleur aussi chaude que l’or. Vers cette sensation dans mon ventre qui ressurgit dès que j’essaie de me rappeler son parfum.

Ou lorsque, comme en cet instant précis, il entre dans mon champ de vision. Mon pied se met alors à taper nerveusement sur le banc tandis que je le suis du regard pendant qu’il traverse la cour sans prêter attention à quiconque autour de lui. Avant qu’il ne me remarque en train de l’épier. Son attention se polarise alors sur moi. Un sourire effronté ourle ses lèvres, les miennes s’asséchant soudain. Jael continue de marcher, ne ralentit pas quand il passe à ma hauteur, puis se détourne et disparaît en direction du terrain de sport.

Un arc électrique me fouette alors les sangs. Aussi, sans apporter aucune explication à mes amis, je ramasse mon sac, me relève et les plante, bien décidée à rejoindre Jael.

Je me rends près du terrain de football, scrute la pelouse où l’équipe du lycée s’entraîne, la piste de course déserte, les marches occupées par quelques élèves. Enfin, j’aperçois la silhouette qui m’intéresse vraiment, assise par terre, derrière les gradins. D’un pas décidé, je le rejoins et m’arrête juste sous son nez au moment où il range un téléphone portable dans la poche de sa veste en cuir. Avant même de redresser sa tête vers moi, Jael se met à sourire. Puis, son regard bute sur mes Converse bleues, remonte lentement le long de mes jambes habillées d’un jean, s’attarde sur mon gilet mauve, sur ma gorge qui peine soudain à déglutir pour enfin s’ancrer à mes yeux.

Bon sang… J’ai l’impression que ma peau vient d’être chauffée à blanc.

– Parker ?

– Je suis déçue… Je pensais que les bad boys se planquaient pour fumer ou se droguer. Pas pour juste… zoner.

L’un de ses sourcils s’arque, peignant sur ses traits un air rieur. Toutefois, son regard, lui, s’obscurcit.

– On n’a rien d’un bad boy si on se drogue, crois-moi. On est juste désespérément perdu.

Sa remarque me serre la poitrine sans même que je ne comprenne pourquoi.

– Qu’est-ce que tu fais ici, Parker ?

J’ouvre la bouche pour parler, mais aucun son n’en sort. Qu’est-ce que je fais ici ? Bonne question… C’est surtout mon instinct qui a guidé mes pas. Qui m’a amenée à lui, à ce regard que j’ai l’impression de ressentir jusque dans ma chair.

– Je t’avais dit que tu pouvais venir me parler, dis-je d’un ton réprobateur.

Son dos calé sur une poutre en métal, Jael replie une jambe, appuie son coude dessus tout en entrouvrant ses lèvres afin de sourire.

– Et qu’est-ce qui te fait croire que j’en ai envie ? raille-t-il.

– Alors, pourquoi tu n’arrêtes pas de me regarder ?

– Sûrement parce que j’aime ça.

Prise de court par ses paroles, je ne rétorque rien. Seul mon pouls se manifeste dans mes oreilles tant il se met à accélérer et cogner fort. Décontenancée, je m’assois finalement en tailleur devant Jael.

– Dans ce cas, on pourrait peut-être… je ne sais pas… être amis ? proposé-je.

– Amis ? répète-t-il d’un ton clairement moqueur. Tu veux vraiment t’embarrasser du mouton noir du troupeau ?

Je laisse échapper un long soupir, les yeux levés au ciel.

– Ça va, on a compris. Pauvre Jael, le mal-aimé de notre petite ville, l’outsider du lycée. Je sais déjà tout ça. Maintenant, si on pouvait passer à autre chose et avancer… Tu comprendrais que oui, j’ai envie de te connaître. Et que la façon dont tu penses que les autres te considèrent ne m’intéresse pas.

Nullement vexé, il m’observe en silence, ses prunelles ambrées se couvrant d’un or liquide encore plus étincelant. Jael s’incline soudain, jusqu’à ce que son visage se rapproche tout près du mien.

– Dis-moi qu’on n’est pas dans le cliché de la gentille petite fille à papa qui cherche le grand frisson, murmure-t-il sans se reculer.

D’un geste lent, il replace une mèche de mes cheveux derrière mon oreille.

– Parce que tu penses être capable de me faire frissonner ? répliqué-je sans réfléchir à mes propos.

Surtout qu’une chair de poule fiévreuse se met à ramper dangereusement sur ma peau. Et vient répondre toute seule à ma question. J’ignore si Jael s’en rend compte. Toujours est-il qu’il se met à sourire. D’un sourire dévastateur pour mes sens.

– Écoute, ajouté-je, je… j’ignore moi-même ce qui me pousse à… autant vouloir que nous soyons amis. Tu vas sûrement trouver ça égoïste, mais moi aussi j’aime trop ça : ta façon de me regarder.

Ses lèvres à quelques centimètres des miennes, Jael me fixe. Ses yeux semblent détailler la moindre ligne de mon visage lorsque je poursuis :

– On dirait que tu n’as pas peur. De voir par-delà mon rôle de « fille de pasteur ». J’ai même l’impression que c’est… ce que tu cherches.

À peine ai-je terminé ma phrase que je remarque à quel point mes paroles sont complètement insensées. Ça y est, je suis devenue folle. Néanmoins, si tel était le cas, Jael rirait de ma connerie, non ? Il se moquerait de ma pomme et s’échapperait loin de moi et de ma folie… non ?

Car, au contraire, il ne fuit pas. Ni ne s’éloigne. Son regard ne me quitte pas non plus. Son expression, elle, se teinte d’une intensité qui s’incruste dans mon ventre.

– Et ça ne te fait pas peur ? demande-t-il d’une voix étrangement basse.

– Non, je n’attends que ça, avoué-je dans un souffle.

Ma respiration se coupe quand il se penche davantage, sa bouche frôlant presque la mienne. Le sang dans mes veines paraît bouillir, ma peau fourmiller d’impatience. Et mon cœur… est sur le point de transpercer ma cage thoracique.

Toutefois, Jael bat tout à coup en retraite et se rencogne contre la poutre en fer. Un rictus brûlant, provocateur, fend alors son visage.

– Amis, hein ?

Malgré mon corps encore tremblant, j’acquiesce avec un large sourire :

– Amis !

 

***

 

Ce matin, tandis que j’enfourche mon vélo et commence à pédaler pour rejoindre le lycée, je ralentis soudain, reconnaissant la voiture garée sur le bas-côté ainsi que la silhouette debout, le dos appuyé contre la portière extérieure.

– Je t’emmène ?

Je m’arrête à sa hauteur, étudie ses traits incisifs et déterminés. Et ce sourire… Surtout ce sourire.

– J’hésite, mens-je ouvertement. Et ma réputation ?

Jael avance d’un pas et s’incline vers moi.

– Ta réputation ? chuchote-t-il à mon oreille. Promis, j’éviterai de trop l’entacher, bébé…

 

***

 

Un œillet rose à la main, je marche dans l’allée tapissée d’herbes jusqu’à la stèle sobre où seul un verset de la Bible est écrit. Ainsi que ces quelques lettres :

 

Esther Parker Rice.

 

Comme chaque fois que je viens ici, le bout de mes doigts dessine le contour du nom de ma mère après avoir déposé la fleur sur le sommet de la pierre. Et comme chaque fois que je viens ici, une immense mélancolie me submerge. Je ne cherche pas à l’endiguer. Je la chéris même. Mon père vient très peu ici. Selon lui, il ne sert à rien de prier la personne décédée, puisqu’elle est au meilleur endroit qu’il soit : près de Dieu. Papa préfère chérir la mémoire de sa femme à travers leurs souvenirs. Et, même si je sais qu’il souffre de son absence, une part de lui est soulagée de la savoir en paix, loin de cette douleur qui a rythmé les derniers mois de sa vie.

En ce qui me concerne, je ressens le besoin de me recueillir sur sa tombe. Au moins une fois par semaine, durant ma pause déjeuner, je rejoins cet endroit, bien que maman ne soit plus ancrée à cette terre. Je ne lui parle même pas, je me contente de lire ou d’écouter de la musique. Mais aujourd’hui, c’est un peu différent. Aujourd’hui, cela fait six ans qu’elle est partie. Si la douleur s’est transformée, devenant avec le temps moins oppressante, elle reste néanmoins bien présente. Elle est juste… plus gérable. Le manque, lui, ne cesse de se creuser. Pour éviter qu’il avale trop mon quotidien, je le conserve camouflé dans mes entrailles, l’autorisant à se libérer uniquement lorsque je suis ici. Mon père est un homme génial et s’en sort extrêmement bien compte tenu des circonstances. Gérer un deuil avec deux préados sur les bras en plus de son rôle de Pasteur n’a pas dû être facile. Or, pas un instant, il n’a semblé flancher.

Au bout d’une heure, je caresse à nouveau les lettres gravées en souriant, puis remballe mon bouquin, me relève pour aller récupérer mon vélo. Au moment où je m’apprête à l’enfourcher, je remarque la voiture de Jael. Mon cœur tressautant avec force, j’abandonne mon deux-roues sur place et le rejoins. Tandis que je me rapproche, une silhouette s’extirpe de l’habitacle. Une silhouette habillée d’un simple tee-shirt noir et d’un jean troué. Une silhouette qui répand cette chaleur, plus si inédite que ça, dans mon ventre.

– Jael ? Qu’est-ce que tu fais ici ?

Ce sourire, doux et brûlant à la fois, s’accroche à ses lèvres.

– Je suis venu voir si… si tu avais besoin de soutien. Tu sais… comme le font des amis.

À mon tour, mes lèvres s’étirent. Mon brouillard de mélancolie s’atténue alors, chassé par ces quelques paroles. Ces quelques paroles qui me rendent soudain si fébrile.

– Merci, dis-je simplement.

Sans ajouter quoi que ce soit, je me cale contre le pare-chocs de sa voiture, le regard en direction du cimetière, et juste à côté de lui. Si près que nos bras se touchent. Si près que ma peau vibre.

– Alors ? insiste-t-il. Tu as envie de parler ?

Et je souris. Encore plus fort. Avant de néanmoins répondre dans un souffle :

– Elle me manque. Atrocement.

– Comment elle était ?

– Parfaite.

Un rire s’arrache de ma gorge.

– Enfin, presque parfaite, nuancé-je, railleuse. Elle refusait, par exemple, que je me maquille. Que je sorte après les cours. Ou que je porte des jupes trop courtes. Non, mais… à 8 ans, tu te rends compte ?

– Ouais, quel affront, se met-il à ricaner.

– Plus sérieusement, reprends-je, elle était souvent plus ferme que les mères de mes amis, mais elle était toujours là. À m’ouvrir ses bras dès que j’en avais besoin. Personne ne m’aimera plus jamais comme elle m’a aimée.

Ma voix se met à trembler sur le dernier mot. Aussi, Jael passe son bras par-dessus ma tête pour l’enrouler autour de ma taille et… me serrer contre lui. Comme ça… Si facilement que c’en est déroutant. Ou non… Pas du tout même. Mes muscles se relâchent tandis que, paradoxalement, une étrange énergie se déverse dans mes veines. Quelque chose d’effervescent, d’enflammé et de totalement addictif. Oui, c’est bien ça : addictif. Et je sens bien que juste une fois ne me sera pas suffisante.

– Si ce monde était juste, il aurait tué mes parents et épargné ta mère.

Sonnée par ses propos, j’en oublie sa chaleur contre la mienne. Je me redresse alors pour me planter devant lui, l’air choqué.

– Comment tu peux dire un truc pareil ? Crois-moi, si tes parents…

– Quoi ? m’interrompt-il. Si mes parents venaient à disparaître, je regretterais mes paroles ? Crois-moi quand je te dis que jamais ce ne sera le cas. Toutes les mères ne sont pas comme la tienne. Et tous les pères ne sont pas comme le tien, Parker.

Muette, je me borne à le fixer. J’ignore ce qui me remue le plus. Son regard brisé et sombre ? L’expression de rage qui zèbre un instant son visage ? Ou sa douleur que je sens s’enraciner dans ma poitrine ?

Durant de longues secondes, je ne prononce pas un son. Que répondre à ce qu’il me confie à demi-mot ? Rien… À part peut-être cette envie subite de vouloir tout brûler.

Alors, toujours en silence, je me rapproche, glisse mes mains autour de son cou et me blottis contre lui. Ses mains se plaquent aussitôt dans le creux de mes reins, sans hésiter ne serait-ce qu’un instant, pour me presser davantage dans ses bras.

Sauf que le moment m’échappe. Parce qu’une tout autre sensation de manque s’incruste alors violemment dans mon abdomen. À tel point que ce dernier est parcouru d’un spasme tandis qu’un frisson ardent semble dévorer ma peau. Jael écarte ses jambes et, d’instinct, je m’insinue entre elles. Puis il enfouit ses doigts dans mes cheveux, les empoigne doucement afin d’incliner ma tête en arrière. Ses lèvres à l’orée des miennes, il se fige, le souffle court.

Je hoche alors la tête, qu’il comprenne que je ne désire qu’une chose : qu’il m’embrasse. Et je sais que lui aussi en crève d’envie. Je n’ai qu’à voir ses pupilles dilatées, sa respiration chaotique, sa prise sur mon cuir chevelu qui se raffermit. Ou encore son entrejambe gonflé qui pousse contre le bas de mon ventre.

Oui, il en a envie, et moi… je me liquéfie sur place.

Seulement, alors que, n’en pouvant plus de patienter, je m’apprête à céder à mon désir, Jael m’oblige à reculer. D’abord décontenancée, je me laisse faire. Avant de me sentir complètement larguée lorsqu’il se décale, puis déclare :

– Va prendre ton vélo, je te ramène au lycée.

Face à mon regard perdu, il ajoute :

– Ça aussi, c’est ce que font les amis, non ?
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Parker

Retour au présent

 

Mes patins aux pieds, je teste la résistance de la glace, puis timidement, je m’avance sur la surface gelée du lac. Ce dernier, niché dans un écrin composé de montagnes et de sapins verts, s’étend, majestueux, sous mes pieds. Le ciel, depuis ce matin, s’est chargé de nuages épais et blancs, signe qu’il devrait bientôt neiger. J’ai intérêt à ne pas trop tarder. Lorsque les flocons se déchaînent ici, ça peut vite devenir dangereux. Mais je n’ai pas pu résister. Après avoir rendu visite à Marta, l’envie de venir glisser s’est imposée au moindre de mes sens. J’aurais pu l’assouvir à la patinoire, mais j’aspirais à être seule. Papa avait visé juste : Marta était aux anges de me retrouver. Seulement, parfois, elle me donne le vertige. Cette femme est un amour, un amour un peu trop exubérant. Or, pour le moment, j’ai besoin de calme. De calme, de bornes et d’un chemin sans embûches. Aussi, après lui avoir assuré que je reprendrai ma place de coach adjoint, je me suis empressée de m’en aller. Ce midi, j’ai déjeuné avec mon père, au temple, avant de passer presque deux heures à faire des recherches sur Internet pour me renseigner sur des cours du soir. À cause de mon absence, je n’ai pas eu le temps de commencer un quelconque cursus universitaire. C’est déjà un miracle que j’aie réussi à décrocher mon diplôme, vu le chaos que fut ma dernière année de lycée. En réalité, j’ignore si je veux poursuivre mes études. Si je veux reconstruire ma vie, je veux le faire comme il se doit, cette fois. M’assurant de ne surtout pas dévier. Avec la peur vissée au ventre de trébucher pour replonger.

Mais… pour l’instant, je sais que je ne tomberai pas. Pas juchée sur mes patins. D’un mouvement souple, j’effectue un arc de cercle, dessinant un trait délicat sur la glace, puis un autre. J’esquisse une arabesque plus grande, cette fois. Une deuxième… Jusqu’à ce que j’oublie le temps, mon existence même sur cette Terre, telle une particule d’air désespérée de se fondre aux autres.

Seulement, il faut croire que l’univers ne me destine pas à la paix.

Soudain, je m’immobilise en plein milieu du lac. Pétrifiée sur place, je rive mon regard à la silhouette qui se tient sur la berge. Elle aussi est immobile, son attention polarisée sur moi.

Jael.

Le seul homme au monde pour qui je pourrais mourir, mais à qui je ne peux donner ma vie, mon cœur.

Parce qu’il n’est pas bon pour toi. Parce que cette colère qui l’a toujours maintenu debout ne te fera que chuter.

Lorsque lui et moi avons rompu, ou plutôt lorsqu’il m’a rejetée sans une explication valable, j’ai basculé… Un cœur brisé ne se répare peut-être pas, néanmoins on apprend à vivre avec. Mais lui et moi, on ne s’est laissé aucune chance. Oh, non…

Avec lui, ma vie a été un tourbillon d’émotions qui nous attirait toujours plus vers le bas, mais nous étions trop étourdis, par ce qu’on pensait être de l’amour, pour nous en rendre compte.

D’ailleurs, je les sens encore. Ces émotions qui se débattent sous ma peau. Réveillées par sa présence, elles me griffent pour que je les laisse sortir. Seulement, ça m’a coûté tellement de temps, d’efforts, de sang pour les enfouir au plus profond de moi, qu’elles peuvent me lacérer, je les garderai verrouillées. Gravées sur mon cœur en cicatrices qui ne guériront jamais vraiment.

Je me suis préparée à cette confrontation. Je savais très bien qu’en revenant ici, Jael viendrait au moins réclamer une explication. On dirait bien que c’est pour maintenant.

Aussi, lorsque je le vois s’élancer sur la surface gelée, je ne bouge pas. Je l’attends, bien planquée sous la glace qui a remplacé mon sang depuis de longs mois à présent. À l’aise sur ses patins, il glisse à toute vitesse vers moi, en ligne droite, sans dévier d’un centimètre sa course. À mesure qu’il approche, je revois ces minuscules détails que je connaissais pourtant par cœur et qui aujourd’hui me percutent en pleine poitrine. Son visage aux lignes acérées. Sa mâchoire puissante et carrée. Ses yeux en amande. Son regard ambré si intense qu’il m’en brûlait l’âme dès que je m’y réfugiais trop. Ses cheveux châtain clair aux reflets presque blonds.

Soudain, mon pouls se met à battre violemment, mes mains à trembler. Si fort que je suis obligée de les planquer dans les poches de ma doudoune épaisse.

Je… Bon sang, j’ai l’impression que plus il approche, plus je me détruis. Couche par couche.

Mais ça aussi, je m’y étais préparée. J’ai une parfaite conscience du fait que personne ne sait mieux que lui raviver mes pires émotions. Et il me suffit de me le rappeler justement, et surtout, me rappeler les conséquences du mauvais chemin qu’il m’a fait emprunter, pour me remettre sur la bonne voie.

Aussi, je me force à desserrer mes poings crispés. À me détourner quelques secondes de son visage dans le but de recentrer mes idées. Et surtout d’apaiser le martèlement de mon pouls.

J’expire lentement, inspire de nouveau.

Oui, je suis prête.

J’espère juste que lui aussi l’est.
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Jael

 

Elle est là.

L’impression, non, la certitude, d’avoir enduré ces derniers mois dans l’attente de cet instant précis : celui où enfin je la reverrais. Où je pourrais enfin la sentir près de moi. Où je pourrais enfin la fondre contre ma peau tout en lui hurlant ma rage.

Le vent glacé me fouette les joues à mesure que je prends de la vitesse sur mes patins. Mon corps entier ressent la morsure du froid, mais, intérieurement, mon sang bouillonne. Un an. Un an que je souffre de son manque, et déjà je ressens la puissance de ce truc démentiel qui se déverse dans mes veines dès qu’elle et moi sommes ensemble. En réalité, je ne suis pas mieux que mon frère. Ma drogue à moi n’a juste rien d’artificiel…

Enfin à quelques mètres d’elle, je distingue les lignes de son visage en forme de cœur. Son bonnet blanc dissimule une bonne partie de ses cheveux de jais coupés au carré que le vent plaque sur ses lèvres rosées. Quant à ses yeux… Ce mélange de bleu et de vert, semblable aux eaux trompeuses des Bermudes, me submerge pour mieux me noyer.

Comme avant.

Comme avant, putain.

Je donne une dernière impulsion sur mes jambes, puis, avec la lame de mes patins, je racle la surface du lac jusqu’à m’immobiliser à deux pas de Parker. À aucun moment, elle ne fait mine de reculer, consciente que je ne la percuterai pas. Après tout, c’est elle qui m’a appris à patiner.

Tandis que je m’immobilise, elle plante sans ciller son regard dans le mien. Une saleté de frisson se répand telle une traînée de poudre sur ma peau. Elle est là. Bordel, elle est là. Et si chacune de mes cellules la reconnaît, mon cœur, lui… s’écrase lamentablement sur le vide qui semble creuser ses yeux.

De longues secondes flottent durant lesquelles aucun de nous ne parle. Nos regards ancrés l’un à l’autre, nous nous observons dans le silence le plus complet. Nous nous défions. Nous nous nourrissons de ce qui nous a tant manqué ; enfin, moi, je me nourris.

– Tu es partie, l’accusé-je soudain sans aucun préambule.

En même temps, quoi dire d’autre ? Trop de rancœur, trop de colère me bouffent pour que je me donne la peine de mettre les formes.

– Jael… répond Parker, sans dévier son attention braquée sur moi.

L’entendre à nouveau… Qu’elle prononce mon prénom, c’est presque comme si elle n’était jamais partie.

Presque.

– Tu étais censée m’attendre ! la coupé-je alors, sans la laisser terminer sa phrase.

Sous ses fringues, son corps semble être parcouru d’un spasme. Bien, très bien même. Au moins, je suis encore capable de l’atteindre.

– Comment tu…

Parker s’interrompt, puis son expression s’obscurcit.

– Je t’ai attendu. Plus d’une heure. Tu n’es jamais venu, reprend-elle d’une voix cassée.

Une grimace mauvaise fend mon visage.

– Je suis désolé si je ne suis pas capable de me barrer sans dire au revoir à ma famille. Comme toi. Ash était en cure, je te rappelle. Je voulais m’assurer que tout se passe bien pour lui avant de partir. Tu le savais parfaitement.

Ses paupières papillotent alors qu’elle semble avoir du mal à me confronter.

– J’étais là, ajouté-je, en désignant de l’index le ponton surplombant le lac. J’étais là, où nous devions nous rejoindre, avec exactement quarante-sept minutes de retard. Et, crois-moi, je me suis repassé ces foutues minutes en boucle sous mon crâne, jusqu’à en avoir la nausée. Quarante-sept minutes, c’est tout ce qu’il t’a fallu pour foutre en l’air notre histoire !

– Tu… tu es venu ? souffle-t-elle, décontenancée.

Sa remarque me colle davantage la rage. Comment peut-elle seulement en douter ?

Hors de moi, je recule d’un bon mètre. J’ai les nerfs à vif, le cœur en furie, et rester trop près d’elle empire mon état.

– Bien sûr que je suis venu ! On s’était donné rendez-vous ! Alors, pourquoi tu es partie ? craché-je. On devait se barrer une semaine ou deux afin de se retrouver et se redonner une vraie chance. Et… bordel, tu es partie un an ! Tu as laissé un mot à ton père, à ta cousine, et moi… Rien ! Je n’ai rien eu hormis ton fantôme qui n’a cessé de me hanter ! Pourquoi tu ne m’as pas envoyé de messages comme tu le faisais à ta cousine pour la rassurer ? Pourquoi ? Pourquoi, Parker ?

Tandis que ses yeux se voilent d’une pellicule humide, me poignardant encore plus l’âme, j’insiste :

– Je veux comprendre. J’ai besoin de comprendre, Parker !

Ses lèvres se pincent, semblent retenir quelque chose qu’elle ne m’offrira pas. Puis, malgré ses mains tremblantes, Parker relève son visage, ses traits se peignant d’une détermination d’acier.

– Je suis sincèrement désolée que tu aies tant souffert. Je… Je suis vraiment désolée, répète-t-elle. Mais j’ai fait ce qu’il fallait pour guérir.

– Guérir ?

– De toi. De nous.

Cette fois, un torrent de lave me pourrit les veines, les incendie d’une douleur violente.

– Jael, notre histoire est… était malsaine. Autant de souffrance, ce n’est pas normal. L’amour, c’est une voie vers la lumière, pas… Non, l’amour, ce n’est pas ça. Pas ce qu’on s’est infligé l’un à l’autre.

– Toi et moi, on est au-delà de l’amour, Parker, grondé-je, en rage.

Mes mots détruisent son faciès si confiant. Durant une fraction de seconde, elle m’apparaît si fragile que, sans ma colère pour me retenir, je l’aurais déjà prise dans mes bras pour ne plus la lâcher. Cependant, elle se reprend vite, secoue sa tête, se débarrassant au passage de ce moment de faiblesse.

– Je comprends que mon silence t’ait empêché d’avancer et je m’en excuse, déclare-t-elle, tel un automate. Mais il devenait vital pour moi de guérir.

– Arrête avec ce mot « guérir », sifflé-je, les mâchoires contractées.

– Et pourtant, c’est le terme adéquat. Je me suis perdue dans notre relation. Je l’ai laissée me contaminer, me… Encore une fois, je te prie de m’excuser. J’espère de tout cœur qu’à présent, tu pourras en faire de même et enfin avancer.

Cloué au sol par ses paroles sans vie, sans passion, je ne réagis pas immédiatement quand elle me contourne dans le but de s’en aller. Ce n’est que lorsqu’elle penche son corps pour se donner assez d’impulsion afin de partir que ma main fuse sur son bras. D’un geste, je la retiens et la ramène à moi.

– On n’en a pas fini, Parker.

Sauf qu’elle ne m’écoute pas, ses yeux écarquillés fixés sur mes doigts autour de son biceps.

– Tu crois que je vais te laisser cracher sur mes sentiments de cette façon ? Tu me connais pourtant… J’ai la détermination pour credo.

Son attention toujours polarisée sur notre point de contact, elle dit dans un murmure faible :

– Lâche-moi.

Seulement alors, je réalise qu’elle tremble comme une feuille.

Je baisse également mon regard sur ma main accrochée à son bras. Je… Non. Je ne peux pas la laisser.

Si je la laisse, elle partira. Encore. Et… non, je ne peux pas revivre ça. Ces longs mois à errer dans les ténèbres avec pour seule compagne son absence. Je ne suis pas assez fort pour endurer ça une fois de plus.

Tout à coup, une onde de chaleur perce mes ombres au moment où Parker pose sa paume libre sur ma joue. Ses ongles glissent doucement dans la repousse de ma barbe pour ensuite caresser avec une tendresse douloureuse ma peau.

– Je t’en prie, libère-toi de moi, Jael. Libère-toi de nous. Tu mérites le monde, la vie. Pas le chaos.

Lentement, je la relâche, puis la regarde s’éloigner sans tenter de la retenir.

À quoi bon ?

Cette femme… Cette femme, je ne la connais pas.

Cette étincelle dans ses yeux qui semblait pourtant éternelle. Ses sourires passionnés. Cette tessiture si douce, mais si chaleureuse dans sa voix… Tout a disparu.

Non, je ne la connais pas.

Et, tandis que je la regarde presque voler, gracieuse, sur ses patins, pour s’en aller, je me fais une promesse : je la retrouverai. Celle dont je suis tombé amoureux à m’en déchirer l’âme, je la retrouverai.
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Parker

Il y a trois ans

 

– Tu es sûre de toi ? me questionne Cassie tandis que j’enfile mon manteau.

Je me retourne vers ma cousine, qui me dévisage d’un air inquiet.

– Comme jamais je ne l’ai été, réponds-je d’une voix calme et – je l’espère – apaisante.

– On a déjà plein d’amis, tu sais, insiste-t-elle.

– Mais ils ne sont pas lui, dis-je à voix basse, plus pour moi-même.

Ses poings sur les hanches, ses cheveux roux encadrant son visage aux traits fins et gracieux, elle persiste à me fixer d’un air grave.

– Cass, soupiré-je, Jael n’a rien de mauvais en lui, je t’assure. Il n’est juste pas né dans la bonne famille.

Elle se détend enfin, un sourire fleurissant sur ses lèvres.

– Excuse-moi.
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