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				À toutes celles qui ont un jour rêvé 
de vivre à l’époque victorienne.

				


Prologue

Ce jour-là, un soleil radieux éclairait le ciel. En plus de quelques nuages blancs, une brise légère et fraîche adoucissait cette agréable chaleur.

Pourtant, lorsque je me levai, un pressentiment désagréable m’envahit. Ce pressentiment me fit l’effet d’un poids dans l’estomac, comme une enclume me dictant de rester sagement au fond de mon lit. Mais, comme la plupart des gens, j’avais besoin de me lever le matin afin d’aller travailler. À regret, je m’extirpai de la douce chaleur de mes draps pour commencer cette journée.

La veille, en regardant les dernières informations sur mon Smartphone, j’avais appris la disparition de trois jeunes femmes d’à peu près mon âge. Elles avaient disparu à la suite d’une randonnée en Suisse, et malgré les recherches, personne n’avait retrouvé leur trace. J’avais ressassé ces infos toute la nuit, alors peut-être que ce pressentiment était lié à ça.

Après une douche revigorante et un petit déjeuner copieux, je sortis, un café à emporter dans une main.

L’heure matinale ne rendait pas les rues désertes, bien au contraire. Les gens s’amassaient sur les trottoirs, se bousculant et pestant les uns contre les autres. Ceux qui avaient opté pour un trajet en voiture n’étaient pas dans une meilleure situation ; j’entendais les nombreux coups de klaxon qui témoignaient d’un mécontentement général.

Moi, en revanche, je n’étais pas de si mauvaise humeur. Cet étrange sentiment ne me quittait pas, mais je l’avais plus ou moins réduit au silence. Alors, d’un pas tout de même plus nerveux que d’ordinaire, je parcourais mon trajet habituel.

Après dix petites minutes quotidiennes de marche, j’atteignis la bouche du métro. Dix stations plus tard, j’émergeai des souterrains et aperçus de nouveau la clarté du jour. Mon bâtiment était à deux rues d’ici, il ne me fallait pas plus de cinq minutes supplémentaires pour l’atteindre.

Si je devais être parfaitement honnête, je fus presque surprise d’en franchir les portes. Mes maigres efforts pour faire taire mon pressentiment n’avaient que moyennement fonctionné : j’avais jeté des coups d’œil inquiets à tout va. En réalisant que je me trouvais dans le petit hall de mon entreprise, une vague de soulagement étreignit mon cœur. À partir de ce moment, ce sentiment d'inquiétude disparut.

Installée à mon bureau, je m’attelai donc à la rédaction d’une énième page Web, m’assurant de l’optimisation du SEO et de la pertinence de mon texte. Mon boulot consistait à rédiger du contenu pour le Web, ni plus ni moins. L’entreprise dans laquelle j’avais été embauchée vendait ses services à d’autres entreprises, et nous recevions des briefs pour préparer notre prochaine mission. J’avais dû rédiger des pages Web pour des fleuristes, des boîtes qui vendaient du maquillage, des vêtements… Chaque fois, je me devais de faire des recherches, histoire d’écrire un texte pertinent.

Alors que je terminais une phrase, l’un de mes supérieurs vint se poster devant mon bureau. Éric n’était pas mon supérieur direct, mais celui encore au-dessus. J’esquissai un sourire poli.

Il me fit un signe de tête, sans doute pour me saluer, puis je vis ses yeux se plisser. Trois ans que je travaillais ici, et il n’avait toujours pas retenu mon prénom.

– Est-ce que ça avance sur le projet 23 ? Parce que là, j’aurais vraiment besoin de toi sur le suivant. On a des délais serrés, et tu es toujours très efficace.

Il ponctua sa phrase d’un sourire, comme s’il y avait la moindre chance pour que je gobe ses conneries. Enfin, ce n’était pas comme si j’avais le loisir de l’envoyer bouler.

– J’ai presque fini. Si ça vous convient, je pourrai vous aider après la pause déjeuner.

Il pinça les lèvres, jeta un œil à sa montre et se mit à ronchonner.

Nouveau sourire de ma part.

– Je pense qu’en accélérant un peu, je pourrai m’y mettre pendant ma pause.

Il sembla enfin satisfait.

– Ah, vraiment ? Ce serait parfait. Bon, tu n’es pas obligée, hein. Les pauses déj sont importantes… Mais si tu t’y mets aussitôt, ça m’arrangerait beaucoup.

Mon sourire devint un peu crispé. J’avais envie de lui dire de se débrouiller avec ses foutus projets, puisque c’était lui qui n’était pas capable de tenir ses délais. Seulement, une fois de plus, j’avais besoin de ce travail, et ce n’était pas en refusant que j’aurais des possibilités d’évolution.

– Aucun souci.

Éric s’en alla, l’air ravi.

Je me pressai d’achever la rédaction de la page sur laquelle j’étais, puis la suivante et encore celle d’après. Mes doigts pianotaient sur mon clavier à toute allure, créant un concert peu agréable à l’oreille. Clic clic clic. Encore et encore.

Lorsque je finis enfin, il était déjà treize heures, alors j’enchaînai sur la mission confiée par Éric ; il m’avait envoyé un mail une heure plus tôt. Peut-être qu’il lui avait fallu tout ce temps pour retrouver mon nom et ainsi, ma fichue adresse mail.

Connard.

Je pestai dans ma barbe tout en prenant connaissance de ma nouvelle mission : de la rédaction pour un site d’opérateur de voyages. Je pris le temps de jeter un œil à tout ça, de me nourrir de ces belles images de paysages étrangers, et de soupirer de frustration.

J’avais vraiment besoin de vacances.

Les heures défilèrent et j’avançai aussi vite que possible. Mes collègues revenaient de leur pause, discutant de choses et d’autres sans que je les écoute vraiment. L’odeur du café emplit l’open-space, et je m’accordai une pause express pour en avaler le plus possible.

À presque dix-sept heures, l’écran de mon Smartphone s’alluma. Je décrochai les yeux de mon PC pour observer le nom qui s’affichait.

– Allô ?

Je m’étais échappée dans le couloir pour prendre mon appel. La voix d’Anna me répondit la seconde d’après.

– Oui, ça va ? Je te dérange pas ?

– Non, non. Un souci ?

Une courte pause suivit ma question, et mon cœur se serra.

– C’est un peu délicat, avoua Anna. Je sais qu’on devait se retrouver ce soir, mais en fait ça va être compliqué. La sœur de Clarance est de passage en ville, tu sais, celle qui bosse dans l’événementiel.

Je hochai la tête par réflexe, même si Anna ne pouvait pas me voir.

– Bon, bah elle nous a invitées, Clarance, Léa et moi à l’avant-première du nouveau film de DiCaprio. Elle n’avait que trois places, et c’est une occasion assez dingue. Donc, bon…

Anna laissa un silence s’installer. La gorge nouée, je ne répondis rien.

– J’espère que tu ne le prends pas mal, poursuivit-elle. T’aimes même pas DiCaprio, donc tu ne rates pas grand-chose. On se fera un truc une prochaine fois. OK ?

De l’autre côté du couloir, j’entendis des gens rire.

– Ouais, bien sûr, aucun souci. Amusez-vous bien.

Je fis de gros efforts pour y mettre de la conviction. Anna ne remarqua pas ma petite voix, et nous raccrochâmes l’instant d’après.

Mon téléphone éteint dans la main, je restai un moment dans le couloir, en silence. J’attendais cette soirée depuis plus d’une semaine, impatiente de sortir un peu de chez moi pour passer un moment avec mes amies.

Mais, je n’aurais pas dû m’étonner de son appel. Elles avaient toujours de bonnes raisons pour annuler. On arrivait à se voir de temps à autre, mais la distance entre nous semblait se creuser de plus en plus.

Pourtant, je prenais régulièrement de leurs nouvelles et je faisais en sorte de me rendre disponible. Peut-être que c’était moi le souci, que je n’étais pas assez intéressante, ou amusante, ou je ne sais quoi d’autre.

Après tout, je voyais bien sur leurs réseaux sociaux respectifs qu’elles trouvaient le temps de se voir. Cette pensée me fit mal au cœur : je n’étais juste pas l’une des leurs…

Je regagnai mon bureau en silence, les yeux perdus dans le vague. Je vis à peine Éric, posté là.

– Ça fait plus de quinze minutes que je t’attends ! Il faut vraiment revoir ces passages-là, et aussi ces textes-là. Pas question qu’on les donne aux clients ainsi. Ah, fais-le-moi avant de partir, c’est vraiment urgent.

J’entendis à peine sa voix agacée. Il avait imprimé mes textes pour les annoter avec son fichu stylo rouge.

Une fois qu’il fut parti, je me laissai tomber sur mon fauteuil en soupirant. Mes yeux piquaient, je sentais des larmes acides remplir mes paupières. Mon pressentiment avait finalement été bon : c’était vraiment une journée pourrie.

Autour, mes collègues débauchaient peu à peu. Quant à moi, je corrigeais mes écrits sans me plaindre. J’essayais d’oublier la fatigue aussi bien physique que morale – surtout morale – et travaillai jusqu'à presque dix-neuf heures. Lorsque j’eus enfin fini, j’étais quasiment la dernière au bureau. Seule une de mes collègues, Jeanne, travaillait encore derrière son PC.

Avant de partir, je passai la voir pour lui dire au revoir.

– T’as une petite mine, toi !

J’esquissai un sourire.

– C’est rien. Un peu fatiguée. Bon courage, à demain, dis-je en faisant un petit signe de la main.

Elle hésita un instant, les lèvres pincées, puis me salua à son tour.

En jetant un coup d’œil à la fenêtre, je fus surprise d’y observer un ciel sombre. Ce matin encore, il faisait beau. Là, de gros nuages aux teintes noirâtres parsemaient un ciel tout juste visible. Gonflés comme des éponges, ils semblaient prêts à exploser d’un moment à l’autre. Heureusement pour moi, je n’avais pas un long trajet à parcourir à pied.

Une fois dehors, je lâchai un petit soupir de contentement, comme chaque fois qu’une journée de travail se finissait. Puisque ma soirée entre copines avait été annulée, il ne me restait plus qu’à trouver autre chose à faire. Sans doute lire un bouquin ; le dernier roman historique de Reina Bloom était sorti quelques jours auparavant et je n’avais qu’une hâte, m’y plonger tout entière. J’avais prévu de l’attaquer ce week-end, mais ce soir serait tout aussi bien. Un peu pour m’en convaincre, je me forçai à sourire et à me montrer enthousiaste. Peut-être que je pourrais aussi me commander une pizza, ça faisait longtemps que je n’en avais pas mangé.

Assise dans le métro, j’observais les gens autour de moi. La plupart arboraient des visages tirés, fatigués par une routine rendue plus pénible chaque jour. Je n’en étais pas encore là, pourtant, la vie ne m’avait pas fait de cadeaux non plus. Sauf un, peut-être, pensai-je avec un sourire. La vie elle-même.

J’essayais de penser à tous ceux dont l’existence était plus pénible que la mienne. Tout n’était pas rose, mais au moins, j’étais en bonne santé, j’avais un toit pour me protéger et de quoi manger. Certains n’avaient même pas cette chance.

Une fois dehors, le ciel me tomba sur la tête. Les nuages se déchiraient avec violence, laissant des trombes d’eau s’en écouler et de violents éclairs les illuminer. Ma petite veste ne me protégerait pas de la pluie. J’accélérai le pas afin de rentrer au plus vite.

Comme un bruit lointain, j’entendais les pneus des voitures sur la route. Ils crissaient de façon répétée, un peu à cause de l’eau, surtout parce que les conducteurs freinaient avec brutalité. Sur le trottoir, les gens jouaient des coudes pour passer et, bientôt, quelqu’un me heurta de plein fouet. Je ravalai un juron bien senti puis poursuivis ma route.

Ces dix minutes me semblèrent plus longues que lorsque j’avais emprunté ce chemin plus tôt.

Heureusement, j’arrivais enfin près de chez moi. À travers le rideau que formait la pluie, j’apercevais mon immeuble, promesse d’une douche chaude et de vêtements secs. Sans trop réfléchir, je traversai la route.

Dans un ordre indistinct, je distinguai les phares éclatants d’une voiture, le bruit d’un klaxon autant que celui des nombreux cris, puis surtout, je ressentis ce pressentiment, plus vivace que jamais.

Quelque chose percuta mon corps. La douleur fut si intense que je peinai à l’assimiler correctement. J’étais au sol, sur le goudron trempé. Mes yeux étaient rivés sur les éclairs éblouissants qui ravageaient le ciel. Un bourdonnement composé de voix vibrantes me parvint. Loin de se rapprocher, les voix semblaient s’éloigner davantage à chaque instant. Bientôt, ma vision se troubla au point que je n’aperçus plus le moindre éclair.

Il y eut alors un silence absolu, un vide sidéral, le néant.


[image: epee]

	
1

Lucinia

 

Quel rêve étrange. Les paupières encore fermées, terrée sous mes draps, je sentais la lumière du jour me chatouiller les yeux. Des images violentes, d’un réalisme puissant, inquiétaient encore mon esprit. Maintenant que j’étais réveillée, ce rêve ne me semblait pas beaucoup plus onirique. J’avais presque le goût du sang dans la bouche.

Un frisson de peur saisit mon corps. Je m’étirai longuement, sans prendre la peine d’ouvrir les yeux. Peut-être à cause de ces terrifiantes images gravées dans mon esprit, je n’avais pas remarqué le parfum inhabituel qui embaumait la pièce : un mélange complexe de lavande, d’agrumes et de menthe. Surprise, je reniflai plus profondément. D’où pouvait provenir cette odeur ?

– Mademoiselle Vasselle ?

Une voix inconnue me fit sursauter. J’ouvris violemment les yeux, le cœur serré dans la poitrine.

Une jeune femme d’environ 25 ans était penchée vers moi, un sourire sur le visage.

Que faisait-elle chez moi ? Vêtue d’une robe d’époque plutôt sobre, elle avisait mes yeux ouverts avec une expression tranquille.

Le cri que j’aurais souhaité pousser resta coincé au fond de ma gorge. Je l’observai avec des yeux exorbités.

– Comment vous sentez-vous ce matin ?

Sa voix était douce et elle était amicale mais elle ne semblait pas attendre de réponse. D’une façon un peu étrange, elle paraissait répéter une litanie.

Le corps tremblant, je jetai un regard autour de moi. Mon cœur déjà mis à rude épreuve fit un bond dans ma poitrine. Mais qu’est-ce que… ? Ce n’était pas ma chambre. Dans un sursaut de terreur, je me redressai vivement et lançai des regards autour de moi.

Le regard de la jeune femme changea subitement et, dans un bruit mat, elle se laissa tomber sur le sol. Si je n’avais pas été si terrifiée, je me serais sans doute inquiétée de son état. Mais seule ma propre situation me préoccupait sur le moment.

Je ne relevai même pas les sanglots humides qui baignèrent rapidement ses joues. Entre deux hoquets, la fille marmonna : « C’est un miracle ! »

Mais où suis-je tombée ?

Cette chambre ne m’appartenait pas et, maintenant que j’y repensai, cette inconnue ne m’avait non plus appelée par mon prénom. Cependant, elle ne me laissa pas le temps de mettre de l’ordre dans mes pensées. Très vite, elle sauta sur ses jambes et enserra mes mains dans les siennes.

– Pouvez-vous également parler ?

– Je… le puis, répondis-je d’une voix hésitante qui ne m’était pas familière, enfin me semble-t-il.

Elle sursauta de nouveau et, pendant un instant, je crus qu’elle allait se remettre à pleurer. Et moi, je restais la bouche ouverte : non seulement ma voix n’était pas ma voix, mais mes mots n’étaient pas mes mots non plus ! Jamais je n’aurais dit « je le puis » ou « me semble-t-il ». C’était comme si mon cerveau avait pris les commandes pour m’imposer une façon de parler.

– Il faut prévenir Madame et Monsieur, s’exclama l’inconnue en s’agitant soudainement. Nous devons faire venir le médecin, puis le prêtre certainement. Oh, quel miracle que vous soyez parmi nous !

Elle couvrit sa bouche de ses mains, les yeux brillants. Après cela, elle s’en alla comme si elle avait le diable aux trousses. Moi, je restai immobile, redressée dans ce lit qui n’était pas le mien, dans une chambre que je ne connaissais pas, avec l’impression que mon cerveau me jouait des tours. Le choc un peu passé, je repris une respiration plus calme. Puis, je fis une chose qui, jusqu’à présent, ne m’avait jamais traversé l’esprit. Non sans crainte, j’observai mes mains. Telles que je les voyais, elles étaient petites, dotées de longs doigts élégants. Très vite, elles commencèrent à trembler : ce n’était pas les miennes.

D’un coup brusque, je rabattis les draps de soie sur un côté de ce grand lit afin de bondir sur mes pieds. Je manquai de tomber au sol, comme si mes jambes n’avaient plus l’habitude de me porter, mais je parvins tant bien que mal à rester debout. J’ignorai consciemment mes étranges vêtements de nuit – vêtements de nuit ? Pourquoi ce mot était le premier à m’être instinctivement venu ? Pourquoi n’avais-je pas songé à « pyjama » ? Sans m’attarder une seconde de plus sur mes étranges pensées, je m’avançai vers un large miroir près d’un mur.

Lorsque le reflet apparut devant mes yeux, je poussai le cri qui, plus tôt encore, s’était coincé dans ma gorge. Un cri déchirant, sorti du plus profond de mon être. D’horribles spasmes ébranlaient mon corps tandis que mes yeux ne parvenaient pas à se détacher de ce reflet.

La personne que j’y voyais, assurément jolie, n’en était pas moins une parfaite étrangère. Après vingt-sept années passées dans mon corps, je pouvais affirmer sans trop de doutes que celui-ci ne m’appartenait pas. Ces longs cheveux bruns, joliment bouclés, étaient plus clairs que les miens. De curiosité, autant que d’inquiétude, je m’approchai davantage pour constater les autres différences. Mes yeux bleus avaient disparu au profit de deux émeraudes, et mes pommettes, un peu basses, avaient subi un léger rehaut pour devenir bien plus saillantes. Mon teint était anormalement pâle, maladif, retirant à mes joues leur rose naturel. En dépit de cette couleur qui frôlait le gris, ce reflet était d’une beauté indéniable. Dommage que ce ne fut pas le mien.

– Lucinia !

Surprise, je pivotai vers l’origine de cette voix. Une femme âgée d’une quarantaine d’années se tenait à l’entrée de la pièce, les yeux écarquillés. Elle portait une robe faite dans un tissu très fin, et sans que je sache comment, je sus que c'était de la mousseline. La robe était ornée de dentelle délicate, d'un orange pêche, et de longues manches étaient décorées de broderies fines. Il me parut évident qu'elle portait un corset en dessous, d'où la forme de sablier que prenait sa silhouette. Pourquoi toutes ces femmes étaient-elles déguisées ?

D’un geste, l’inconnue ramena ses mains jointes près de son cœur, les yeux de plus en plus humides.

– Lucinia, répéta-t-elle avec des trémolos secouant sa voix.

Sans que je puisse l’éviter, elle courut vers moi, les bras tendus. En quelques secondes à peine, je me retrouvai piégée dans ses bras frêles, l’odeur de son parfum inondant mes narines. Bien que jamais de ma vie je n’aie vu cette femme, sa fragrance – encore un mot qu’il me surprit de penser – avait quelque chose d’un peu familier, comme un souvenir longtemps oublié. Alors, d’une façon un peu étonnante, mon corps se détendit de lui-même et j’acceptai son embrassade.

Embrassade ?

Il était clair que quelque chose n’allait pas. Vraiment pas. C’était un peu comme lors de mon voyage scolaire en Angleterre quand, au bout de quelques semaines, je m’étais parfois mise à réfléchir et rêver en anglais. Sauf que cette fois, je n’avais aucune explication à ce qui m’arrivait.

Qui se mettait soudain à imiter les réflexions et le vocabulaire d’une femme d’un autre temps ?

Après un long moment à se serrer contre moi, l’inconnue se recula un peu, ses mains toujours accrochées à mes épaules.

– Je peine à y croire, murmura-t-elle avec émotion en palpant mon visage. Ces dix derniers mois, le médecin nous a assuré qu’il n’y avait aucun espoir. Les prêtres eux-mêmes ont affirmé que votre âme n’était plus.

Pour moi, ses mots ne faisaient pas vraiment sens. Rien de toute cette situation ne faisait sens. Alors, l’espace d’un instant, je crus comprendre de quoi il retournait. Je dormais, tout simplement. Tout ceci n’était qu’un rêve, cruellement réaliste et un peu étrange à la fois, certes, mais un simple rêve malgré tout.

– Vous avez l’air un peu hagard, reprit-elle d’une voix inquiète. Venez vous allonger, il ne faut pas que vous forciez de trop.

Comme une marionnette de chiffon, je la laissai me guider vers ce grand lit aux draps blancs. Une fois que je fus allongée, elle replia soigneusement les draps pour me couvrir et, tout aussi minutieusement, me borda. Ses gestes étaient empreints d’une douceur particulière, une chaleur qui ne pouvait être que maternelle.

– Le médecin ne devrait pas tarder. Avez-vous faim ? Vous devez avoir faim.

Aucune réponse de ma part, mais elle tira d’un coup sec sur une petite cordelette. Je n’avais pas la moindre idée de la portée de ce geste, aussi, l’observai-je avec curiosité. Ensuite, elle s’installa près de mon lit, sur un petit fauteuil placé non loin de là. Elle posa ses mains sur ses genoux et attendit calmement, les yeux rivés sur moi. Gênée, je forçai un petit sourire. La femme parut s’en émouvoir plus que nécessaire et je me promis de ne pas réitérer mon geste de sitôt.

Quelques minutes après, un autre inconnu – car il n’y avait aucune personne de ma connaissance ici – apparut dans l’encadrement de la porte. Moins que les deux femmes, il sembla toutefois un peu ému et, dans un geste incertain, s’inclina vers nous.

– Apportez-lui de quoi manger, Gregor. Ma fille a besoin de reprendre des forces.

Ma fille ?

Le dénommé Gregor acquiesça avant de disparaître. Je tournai la tête vers celle qui se qualifiait comme étant ma mère. N’ayant jamais, moi-même, connu la mienne, je songeai un instant que cela ne faisait pas moins sens que le reste. Son regard, plein de douceur, avait quelque chose d’apaisant. Malgré cette situation, aussi folle qu’angoissante, mon cœur s’apaisait de lui-même lorsque je croisais ses yeux.

Puis, les minutes s’écoulèrent. Ce rêve, car cela ne pouvait être autre chose, était tout de même assez curieux. Le temps s’écoulait comme si j’étais éveillée et, autour de moi, tout semblait parfaitement palpable. D’ailleurs, le pincement discret que j’avais infligé à ma cuisse l’attestait. La vive douleur avait manqué de me faire couiner. Au lieu de ça, j’avais mordu dans ma lèvre inférieure pour me contenir.

Tout aussi déroutant, cette généreuse collation. Gregor débarqua avec un plateau rempli de mets – encore un mot à ajouter à la liste du vocabulaire spécifique à cet étrange rêve – différents dont l’odeur réveilla mon estomac. Comme une bête enragée, mon ventre poussa un grognement sourd qui me fit rougir de honte. Celle qui affirmait être ma mère, un peu gênée, sourit néanmoins.

– Il n’a pu être correctement rempli ces derniers mois. N’en soyez pas trop embarrassée.

Ces derniers mois ?

Je devais arrêter de tenter d’analyser la situation et lâcher prise, sous peine d’angoisser à nouveau. J’avais beau être en plein rêve, il n’en était pas moins douloureux de ressentir ce stress.

Après avoir déposé ledit plateau, Gregor quitta la chambre. Affamée, je me retrouvai nez à nez avec une quantité astronomique de nourriture. Au départ hésitante, je cédai finalement à cet instinct primaire.

D’abord, je croquai dans l’un des petits sandwichs. Il était si bon que, trois bouchées plus tard, j’attaquai le second, puis l’un des morceaux de fromage ainsi qu’une belle tranche de pain. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il se passait, mais j’avais si faim que j’en oubliai un instant mes craintes.

– N’oubliez pas de boire votre thé, mon enfant, sourit-elle d’un air attendri. Il ne faudrait pas que tout ceci reste coincé dans votre gorge.

J’obtempérai de bon cœur et trempai mes lèvres dans la tasse fumante ; le liquide brûlant emplit ma bouche d’un goût à peine sucré.

Bien que cette situation soit parfaitement inédite, je devais bien reconnaître qu’elle n’était pas désagréable. Dans un lit moelleux, dégustant un thé chaud accompagné d’une collation divine… Peut-être était-ce simplement le plus doux des rêves.

Mais cette sensation plaisante se brisa presque aussitôt. Tout ceci n’était pas seulement improbable, mais tout bonnement impossible. Mes derniers souvenirs, que j’avais perçus comme un rêve dérangeant, étaient ceux d’une voiture me percutant. Alors, une pensée épouvantable me traversa l’esprit : et si j’étais dans le coma ?

Cela expliquerait tout, de mon réveil fantasmé à l’étrange fonctionnement de mon cerveau. Cette idée manqua de me faire lâcher ma tasse. La main tremblante, je la déposai sur le plateau puis, sans que je puisse les contrôler, de nouveaux soubresauts secouèrent mon corps. La femme assise près de moi ouvrit la bouche et poussa un petit cri affolé. Elle saisit l’une de mes mains et, d’une voix affectueuse où perçait l’inquiétude, fit de son mieux pour me rassurer.

Très vite, le médecin tant attendu fit son entrée. D’abord surpris, il se précipita à mon chevet. Il n’avait rien des praticiens que j’avais pu consulter dans mon monde, mais tout du docteur de campagne, sans blouse blanche, une simple sacoche en guise d’instrument de travail. Ce qui n’arrangea en rien mon état.

– Elle se portait à merveille, couina ma prétendue mère. Je ne comprends pas…

Elle se recula afin de lui laisser la place et, rapidement, celui-ci sortit quelques outils de sa mallette. Il se munit alors d’une sorte de stéthoscope qu’il plaça un peu partout sur ma poitrine. D’un geste que je jugeai moins conventionnel, il posa une main sur mon front, la mine concentrée. Pendant ce temps, mon corps remuait comme un ver, la peur faisant office de stimulant.

Le médecin, toujours sans un bruit, se munit d’une seringue qu’il remplit d’un liquide translucide. La vision de l’aiguille manqua de me faire tourner de l’œil. Je m’agitai plus encore, complètement paniquée. Des inconnus sortis de nulle part accoururent pour me maintenir immobile.

Mon Dieu, où étais-je tombée ? Que me voulaient-ils tous ?

Mon corps ruait sur le lit. Je me débattis de plus belle quand je sentis l’aiguille traverser ma peau. Mais, malgré moi, mon corps s’apaisa peu à peu et mes paupières se fermèrent. J’entendis, un instant encore, les voix inquiètes des personnes autour de moi, puis sombrai une fois de plus dans le néant.
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Mon second réveil ne fut pas plus rassurant que le premier. J’étais encore dans cette chambre, entourée par des personnes qui m’étaient inconnues, coincée dans un corps qui n’était pas le mien. Mais cette fois, en plus du reste, ma tête était horriblement lourde.

Dans un grognement inarticulé, je me redressai en douceur, une main sur le front.

– Mademoiselle Vasselle !

La jeune fille présente à mon premier réveil était encore là. Elle me tendit un verre que j’observai avec méfiance.

– L’eau est claire, mademoiselle, affirma-t-elle. Nous l’avons fait bouillir deux fois pour plus de sûreté.

Si elle ressentait le besoin de la faire bouillir, deux fois qui plus est, c’est que cette eau n’était pas claire. Cependant, ma bouche sèche me contraignit à la boire. Toujours avec une certaine méfiance, je pris le verre qu’elle me tendait et plongeai mes lèvres dedans. L’eau – qui n’était peut-être pas potable – me fit un bien fou. Elle rafraîchit instantanément mes lèvres gercées, ma bouche pâteuse et ma trachée semblable à un véritable désert.

– Vous êtes restée assoupie une journée et une nuit entière, souffla la jeune femme. Madame la comtesse était follement inquiète.

– Je vais bien, articulai-je avec difficulté.

La pauvre, en écoutant ma voix, sembla encore au bord du malaise. Quant à moi, j’étais dans un état assez similaire. Même pour un coma, tout ceci était trop réel. J’avais l’impression distincte et précise de vivre une vie qui, indubitablement, n’était pas la mienne, mais une vie tout de même. D’ailleurs, selon ma propre logique, un coma n’expliquait pas ce corps étranger, autant que toutes ces choses inconnues. Une pensée absurde me vint alors : un canular ? Quelqu’un avait-il orchestré une affreuse plaisanterie à mon encontre ? Je me mis à regarder autour de moi, comme en quête de caméras. Mais ça n’avait aucun sens, j’avais subi un accident. Personne n’aurait organisé une telle farce à quelqu’un dans ma situation. Cela dit, rien de rationnel ne parvenait à l’expliquer non plus.

Déterminée à élucider ce mystère, je fis de mon mieux pour garder mon calme. Après tout, je n’étais pas en danger : tout le monde était aux petits soins avec moi.

La comtesse fit son entrée en compagnie du médecin. Il lui fallut beaucoup d’efforts pour garder son calme lorsqu’elle vit que j’étais réveillée.

– Solia, appela-t-elle d’un ton calme. Prévenez mon époux ainsi que notre fils.

Ladite Solia inclina poliment la tête et quitta la chambre. Le médecin s’approcha de moi, m’ausculta et hocha la tête pour lui-même.

– C’est proprement incroyable, marmonna-t-il. Jamais je n’ai vu pareil cas.

Il semblait complètement abasourdi, au plus grand plaisir de la comtesse. Celle-ci me couva d’un regard bienveillant tandis que le médecin continuait de m’observer comme une curiosité.

– Comment vous sentez-vous, jeune fille ?

– Bien, répondis-je d’une petite voix.

Rien n’allait, mais je n’allais pas le lui dire. Je ne comprenais rien à cette fichue situation, et je n’avais pas envie qu’ils commencent à se poser des questions à leur tour.

– Pouvez-vous me dire votre prénom ?

Un silence suivit sa question. Le prénom que j’avais en tête n’était certainement pas celui qu’ils s’attendaient à entendre. Pour le moment, je voulais me fondre dans le décor, au moins le temps de comprendre un peu mieux ce qu’il m’arrivait. Je ne savais pas comment ils réagiraient s’ils voyaient que je n’étais pas du tout celle qu’ils croyaient.

Comment m’avait-on appelée déjà ? Lucinda ? Luciana ?

– Lu… Luci… hésitai-je.

Leurs regards se firent plus inquiets, celui de la comtesse en particulier. Le médecin, moins surpris, poussa un « hum » assez bref. Il me posa ensuite une série de questions auxquelles je n’avais pas la moindre réponse. Je me contentai de secouer la tête, gênée et inquiète, tandis que le visage de ma prétendue mère se décomposait peu à peu.

– Lucinia, reprit-il d’une voix douce, voilà votre prénom. Vous avez fait une chute de cheval il y a plus d’un an déjà et, malheureusement, aucun traitement n’a pu vous sortir de votre étrange torpeur. Votre réveil est un miracle.

Je demeurai silencieuse, incapable de formuler la moindre réponse. En attendait-il seulement une ? Sans se départir de son gentil sourire, il poursuivit.

– Votre chute a pu provoquer une perte de mémoire. Il aurait été plus que miraculeux que vous vous éveilliez, après pareil sommeil, sans la moindre séquelle. Croyez-moi, dit-il à l’intention de la comtesse, c’est le moindre des maux.

– Certes, répondit-elle avec un sourire.

– D’ailleurs, cet état est peut-être temporaire. À vrai dire, je ne pourrais affirmer quoi que ce soit.

Ce qu’ils ne savaient pas, et que je n’étais pas pressée d’avouer, c’est que j’avais bel et bien des souvenirs. Ceux-ci ne les concernaient aucunement, mais ils étaient gravés dans mon esprit. Je revoyais parfaitement mon appartement, mes collègues de travail et surtout, mon véritable corps.

Dans un fracas certain, deux hommes débarquèrent au milieu de la chambre. Grands, vêtus de costumes sobres et de pantalons cintrés, ils arboraient des cheveux bruns aux reflets chocolat. De loin, il était difficile d’apercevoir la couleur de leurs yeux, mais je pouvais affirmer qu’ils étaient beaux.

Mon esprit les perçut comme des étrangers, mais ce ne fut pas le cas de mon corps. Comme avec la comtesse, une douce chaleur s’infiltra dans mes membres et je me sentis nettement plus calme.

– Lucinia !

Les deux hommes se précipitèrent de part et d’autre de mon lit, les visages graves. Un sourire timide fleurit sur mes lèvres et un véritable soulagement étira leurs traits. Il fut cependant de courte durée.

La comtesse leur expliqua mon état et, pour être plus précis, la perte de mes souvenirs. Après quoi, ils posèrent un regard nouveau sur ma personne, un peu intrigué, un peu inquiet.

– Tu n’as aucun souvenir ? questionna celui qui devait être mon frère.

– Je…

Mais je ne terminai pas ma phrase. Je l’observais avec plus d’attention, quelque chose semblait me revenir. Comment cela était possible, je n’en avais pas la moindre idée. Pourtant, un souvenir semblait essayer de se frayer un chemin dans mon esprit. Il avisa mon air concentré, l’espoir anima ses prunelles vertes.

– Cassian ?

Un grand sourire fendit son visage tandis qu’il saisissait l’une de mes mains.

– Tes souvenirs reviennent-ils ?

– Pas vraiment, répliquai-je doucement. Je ne sais pas comment l’expliquer, j’ai juste… euh… ton prénom m’est venu à l’esprit.

Cassian semblait un peu déçu, mais ce n’était pas le cas du médecin.

– Ceci est très bon signe, affirma ce dernier. À ce rythme, elle ne tardera pas à retrouver ses souvenirs, cela ne fait aucun doute.

Tous semblèrent rassurés, sauf moi peut-être. Comment pourrais-je me rappeler de souvenirs qui n’étaient pas les miens ? Être parvenue à deviner son prénom me perturbait déjà assez, je n’avais pas envie que ça recommence.

Pendant un long moment, le médecin donna des recommandations à ma prétendue famille. Je n’en écoutai pas un mot, trop préoccupée pour être capable de me concentrer. Tout ceci était beaucoup trop réel pour n’être qu’un rêve.

Les jours qui suivirent mon réveil, on m’empêcha de sortir du lit. Dès la première nuit, enfin seule, je m’y essayai malgré tout, dans l’idée de fuir cet endroit. Sauf qu’ils n’étaient pas idiots : un domestique était posté devant ma porte. Nous nous étions dévisagés d’un air ahuri avant que je ne bégaye : « Euh, j’ai besoin de faire… J’ai bu beaucoup de thé. » Il m’avait alors raccompagnée dans ma chambre, puis désigné une porte dérobée où j’eus l’affreuse surprise de découvrir un pot de chambre.

Un pot de chambre.

Si c’était un coma, mon esprit avait un sens de l’humour vraiment curieux.

Après la première semaine, suivie de près par Solia, ma femme de chambre, j’eus le droit de déambuler un peu dans le manoir. Pas trop, cela dit, car on craignait encore que je sombre à nouveau. Mais pendant ces quelques moments, je pus constater le luxe de cette demeure, les moindres détails de mon rêve.

Rêve qui vola néanmoins en éclats.

Au cours de la deuxième semaine, je tombai sur le bureau du comte, une large pièce pourvue de plusieurs bibliothèques, mais surtout, d’une carte.

– Il serait préférable de demander l’accord de votre père avant de…

Mais je n’écoutai pas Solia. La tête en vrac, j’avançais vers cette immense carte accrochée au mur. Un continent s’étalait au centre avec une inscription qui m’était parfaitement inconnue : royaume de Nérennes.

J’avais vu de nombreuses cartes du monde au cours de ma scolarité, et aucune d’elles ne ressemblait à celle-ci. Un gros point marquait la capitale de ce royaume : Sonnel.

Derrière moi, j’entendais vaguement Solia piailler, mais j’étais trop happée par ce que j’avais sous les yeux pour en tenir compte. Le monde défini par cette carte n’était pas le mien.

Mon cœur commença à pulser avec plus de force et je me mis à m’interroger. Avais-je inventé un autre monde dans ma tête ? Un univers entier avec autant de détails ? Plus je regardais autour de moi, plus je prenais conscience du réalisme de ce qui m’entourait. J’étais beaucoup trop lucide pour que ce ne soit qu’un rêve.

Ma respiration s’accélérait à mesure qu’une idée complètement folle germait dans ma tête : étais-je dans un autre monde ? Non, c’était impossible.

Toute tremblante, je bousculai presque Solia pour me réfugier dans le lieu qui me servait de chambre. Peut-être qu’en le souhaitant assez fort, je me réveillerais chez moi, dans mon corps, et que tout ceci s’évanouirait.

Oui, voilà. J’allais fermer les yeux et tout disparaîtrait.

Au total, trois semaines s’écoulèrent. Trois semaines durant lesquelles je pesais chaque minute et chaque heure. Le temps n’était pas plus long qu’à son habitude, il était exactement le même que d’ordinaire. Chaque soir, je fermais les yeux dans l’espoir de me réveiller dans ma chambre et, à mon plus grand drame, je m’éveillais dans ce grand lit.

Cela dit, je n’étais plus aussi effrayée qu’à mon premier réveil. Cette famille me choyait avec une tendresse que je n’avais jamais connue. De plus, l’armada de domestiques qui se pliait en quatre pour me servir n’était pas désagréable. Je ne travaillais pas et concentrais uniquement mes efforts dans mon rétablissement. Mais voilà, tout ceci, ce n’était pas ma vie. Ce n’était pas moi.

Après quelques jours, l’idée d’avoir été propulsée dans un autre monde se fit plus présente, surpassant peu à peu celle du rêve. Je n’en étais pas certaine, mais tout était si réel… Les journées se succédaient, les gens s’adressaient à moi, je mangeais, je dormais, j’allais aux toilettes… Alors, peu à peu, je me rendis à l’évidence. Une évidence irrationnelle, complètement folle, mais dans le cas présent, criante de vérité : je n’étais plus dans mon monde. D’une façon ou d’une autre, j’avais été envoyée ici et avais pris la place de la véritable Lucinia. J’appris que je vivais au manoir des Vasselle, dans la capitale de Nérennes. J’étais la fille du comte et de la comtesse de Cardaize : Lucinia Vasselle. Tout ceci était complètement fou.

Mes derniers souvenirs avant mon réveil ici n’avaient rien d’anodin. Si j’avais d’abord cru à un rêve, il était plus probable que j’aie été violemment percutée. Si violemment, d’ailleurs, que j’en étais peut-être morte. En tout cas, mes efforts pour trouver un sens à ce qui m’arrivait m’avaient conduit à cette effroyable hypothèse. J’évitais de trop y penser, car chaque fois, une crise de panique menaçait de m’étreindre. L’idée d’être morte, tout autant que vivante, avait quelque chose de déroutant, mais surtout, de terrifiant. Alors, avec la force que je parvenais à trouver, je chassais ces pensées sordides.

– Mademoiselle Vasselle ?

Je relevai les yeux vers Solia. Elle me montrait une quatrième robe, vert pâle, les yeux pleins d’espoir. Tout en forçant un sourire, je hochai la tête.

– Elle est splendide.

– Vous avez utilisé ce terme pour qualifier les trois autres également, se plaignit-elle. Les robes ne vous plaisent pas ? Vous aimiez tant la mode avant votre accident.

Je demeurai silencieuse, gênée. Quelques images fugaces étaient apparues dans mon esprit ces derniers jours. J’avais fini par comprendre que c’était celles de la véritable Lucinia. Cette ébauche de mémoire, si elle me terrifiait, m’aidait aussi à tout point de vue. Déjà, il m’était un peu plus facile de communiquer avec ma prétendue famille. Toutefois, leur manière de parler assez ampoulée me mettait parfois en difficulté. J’avais des tics de langage, des mots parfois inadaptés, au point où la comtesse proposa de faire venir un instructeur pour ma diction : chose qu’elle fit, d’ailleurs. Ces deux dernières semaines, j’avais passé un temps considérable à exercer ma prosodie. Parfois, les phrases sortaient d’elles-mêmes. J’utilisais des mots que jamais je n’avais employés et des tournures de phrases alambiquées, comme si ma bouche s’agitait toute seule. Et d’autres fois, je bégayais bêtement, incapable de m’exprimer comme eux.

En plus de ça, ce corps semblait éprouver des choses de lui-même. Si ma tête ne reconnaissait pas certaines personnes, mon corps se sentait rassuré en leur présence. Cette sensation m’aidait à ne pas perdre pied, c’était même assez plaisant. Dans mon monde, l’idée même d’une famille était illusoire pour moi. Bien que je n’aie aucune intention de m’éterniser ici, j’appréciais ce réconfort.

– J’aime beaucoup celle-ci, dis-je en désignant la sixième robe.

Des étincelles pétillèrent dans les yeux de Solia tandis qu’elle saisissait la robe couleur ivoire. Elle était plus simple, destinée à être portée en journée, loin des habits de soirée bien plus extravagants. J’avais appris ça à mes dépens en voulant porter une robe de jour pour un dîner. Solia avait paru outrée.

Elle me tendit le tissu afin que je le fasse glisser entre mes doigts. Jamais je n’aurais pensé revêtir une tenue pareille. Il y a peu, mes tenues s’articulaient encore autour d’un jean. Ici, il n’était même pas question qu’une femme porte un pantalon.

– Elle vous ira à ravir, couina-t-elle. Après tous ces mois passés dans ce profond sommeil, vous n’avez presque plus de robes ! Nous devons à tout prix regarnir votre penderie.

Je retins un rire. La garde-robe de Lucinia comptait plus de vêtements que je n’en aurais jamais. Mais comme la plupart dataient d’avant son accident, tout le monde les jugeait très démodés. La comtesse avait exigé qu’on me présente de nouvelles robes, des chaussures, et toutes sortes d’accessoires pour satisfaire ce qu’elle estimait être un besoin. Cet étalage de richesses me faisait tourner la tête.

– Mademoiselle Vasselle.

Le majordome apparut sur le seuil de la porte. Je l’observai d’un œil curieux avant de l’inciter à poursuivre.

– Votre amie, Mlle Sugnac, souhaiterait une entrevue. Elle patiente dans l’antichambre.
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Qui était Mlle Sugnac ? Vu la façon dont Solia et le majordome me regardaient, j’étais censée la connaître. Je plongeai dans mes souvenirs, espérant que ce corps que j’empruntais m’aide un peu, comme il le faisait parfois.

Forcément, je ne répondis rien. Solia se mit à m’observer avec plus d’insistance, tout comme le majordome. Ils attendaient une réponse de ma part, mais je ne savais pas laquelle.

– Vous ne souhaitez pas la voir ? essaya Solia.

– Euh… si.

– Dois-je la conduire dans le salon blanc ? demanda alors le majordome.

– Oui, très bien, finis-je par acquiescer. Faites aussi apporter du thé. S’il vous plaît, ne pus-je m’empêcher d’ajouter.

– Dois-je porter des biscuits ? sourit le majordome.

– Euh… ce serait parfait, merci.

Il s’inclina et repartit. Je n’étais pas encore tout à fait à l’aise avec cette façon d’agir. Jamais de ma vie on ne s’était adressé à moi avec tant de déférence ; jamais je n’avais ordonné quoi que ce soit non plus. Cependant, je devais jouer mon rôle à la perfection. Les dieux seuls savaient ce qu’il se produirait si j’étais découverte. En tout cas, moi, je n’avais pas envie de le savoir.

Mes souvenirs concernant Miranda Sugnac étaient flous, si ce n’était inexistants. Je savais que nous étions amies et que son prénom, en effet, était Miranda. En forçant un peu, je crus me souvenir de sa belle chevelure dorée, mais ça s’arrêtait là.

Solia m’aida à arranger ma toilette, bien que je la trouve convenable. Ensuite, d’un pas assez lent – en partie à cause du corset qui me maintenait la taille – je me rendis dans le salon. Le manoir des Vasselle était immense ; trois semaines ne m’avaient pas suffi pour en explorer chaque recoin. Certains souvenirs faisant surface ici et là m’aidaient à me repérer.

Alors que je traversais l’un des nombreux corridors, suivie de Solia, une chose me vint à l’esprit. Un souvenir un peu trouble, léger, qui s’imprimait doucement dans ma tête. Je ralentis l’allure, incertaine. Un rire cristallin résonnait à mes oreilles. Comme une évidence, je sus que c’était celui de Miranda. Solia me jeta un coup d’œil inquiet et, avec un sourire, je lui assurai que tout allait bien. Après quelques pas, j’entrai dans le salon.

– Lucinia !

Miranda se précipita vers moi, un sourire éblouissant sur les lèvres. Sa chevelure, plus dorée encore que je ne l’avais imaginée, tombait en grosses boucles dans son dos. Quant à ses yeux, d’un bleu céleste, ils s’étiraient élégamment pour former deux jolies amandes. Elle sembla hésiter un instant puis me prit dans ses bras. Son parfum de jasmin s’infiltra dans mes narines et, comme avec les membres de cette famille, un sentiment de paix encercla mon cœur.

– Comme je suis heureuse de vous revoir. Soulagée aussi, ajouta-t-elle, cela va sans dire.

J’avais envie de lui répondre, d’y mettre un enthousiasme équivalent, mais les mots ne vinrent pas. Comme seule réponse, j’esquissai un sourire contrit, les joues un peu chaudes. Miranda fit une moue semblable.

– Vos parents m’ont informée de vos soucis de mémoire.

Quel doux euphémisme pour qualifier ce problème !

Un silence gênant flotta quelques instants entre nous. Pour rompre ce moment embarrassant, je lui proposai donc de s’asseoir, ce qu’elle fit. Je m’installai face à elle, incapable de prononcer le moindre mot. Elle prit les devants et commença par me donner quelques informations à son sujet. Cette jeune fille, qui avait le même âge que moi, ou plutôt que Lucinia, avait ainsi 19 ans. Elle était exceptionnellement jolie, le visage semblable à une poupée de cire. Et, si elle avait l’air tout à fait adorable, elle ne m’était pas moins inconnue. La seule branche à laquelle je pouvais me raccrocher, c’était le sentiment diffus de bien-être qui se répandait dans mon corps.

Elle ponctua sa présentation de quelques souvenirs communs, comme la fois où nous avions grimpé dans les pommiers du domaine pour en cueillir les fruits, et qu’elle était tombée d’une branche dans une flaque de boue. Miranda rit à ce souvenir, mais j’étais trop concentrée à essayer de me rappeler tout ça pour m’accorder à son énergie.

– Pardonnez-moi, dit-elle soudain. J’imagine qu’il vous faudra un peu de temps pour que nous soyons de nouveau amies.

La tristesse dans sa voix me fit l’effet d’une pointe au cœur. J’ouvris grand les yeux, médusée face à son visage douloureux. Pour une raison qui m’échappait, la voir si triste me faisait vraiment souffrir.

– Mes souvenirs sont encore flous. Mais, ton… dis-je avant de me corriger à temps, évitant ainsi de me trahir en tutoyant Miranda. Votre prénom ne m’était pas inconnu. Je… Je me souvenais aussi de vos cheveux. Et de votre rire.

Son visage s’éclaira tandis que ses joues prenaient une jolie teinte rosée. Elle hocha doucement la tête, une moue adorable sur le visage. Sa tristesse dissipée, je me sentis beaucoup mieux.

Notre majordome, Gregor, apporta ensuite le thé. Il le servit avec plusieurs petits gâteaux secs ainsi que des tartelettes aux fruits. Sur l’une d’elles, on trouvait de grosses fraises au rouge chatoyant. Sans aucune forme d’hésitation, j’en pris une et croquai dedans avec plaisir.

– Vous aimez les fraises ? s’étonna-t-elle poliment.

– Oui. Enfin, il me semble.

– Ce n’était pas le cas auparavant.

Elle était plus curieuse qu’inquisitrice.

La vérité, c’était que j’adorais les fraises. Ce petit fruit, rouge et sucré, avait toujours été l’un de mes favoris. Seules les framboises parvenaient à leur faire concurrence.

Sans trop savoir que répondre, je lui souris en silence.

– Puisque votre mémoire vous fait encore faux bond, il est inutile que je vous rapporte les événements que vous avez ratés, plaisanta-t-elle.

– Vous pouvez toujours essayer, répondis-je en haussant les épaules. Peut-être que ça m’évoquera une chose ou deux.

Puis, je n’avais pas envie de l’attrister davantage.

– Très bien, car j’avais une nouvelle hautement importante à vous partager.

Son air espiègle m’arracha un sourire. Alors que je terminais ma tarte et, dans le même temps, avalais une gorgée de thé, Miranda se pencha élégamment vers moi.

– Son Altesse le prince de Nérennes serait en quête d’une épouse ! Puisqu’il est l’aîné, l’heureuse élue sera un jour reine de Nérennes.

La carte que j’avais aperçue quelques jours plus tôt m’avait donné des informations à ce sujet. Mes instructeurs s’étaient chargés de me « rappeler » le reste. Nérennes était un royaume et nous vivions dans sa capitale, appelée Sonnel. Il y avait une famille royale, des aristocrates et aussi d’autres royaumes dont je n’avais pas mémorisé les noms. Un monde tout entier et inconnu.

Il me rappelait néanmoins l’époque victorienne anglaise, sans que je sache ce qu’il en était en dehors du manoir. J’avais bien essayé de sortir, mais j’étais surveillée de tous les côtés, et mes prétendus parents m’estimaient encore trop faible pour mettre le nez dehors. Demain, disait chaque jour la comtesse.

– Oh ! m’exclamai-je de prime abord.

Je n’avais pas la moindre idée de la réaction à adopter. Étions-nous concernées par cette annonce ? Miranda avait-elle des vues sur le prince ? Pire, était-ce Lucinia qui le désirait comme époux ?

– Et… Le prince vous intéresse-t-il ?

– Un prince est, par définition, intéressant, sourit-elle. Mais, dans le cas présent, je ne puis vraiment l’assurer. Après tout, je n’ai pas encore fait mon entrée dans le monde.

En prononçant ces derniers mots, elle eut l’air un peu gênée.

– Votre entrée dans le monde ? répétai-je.

Miranda cligna des yeux, ses longs cils blonds marquant son étonnement. Elle pencha la tête de côté, puis déclara :

– Vous savez, lorsque nous sommes présentées à la bonne société afin de trouver un époux.

Ce fut à moi de marquer la surprise, mais avec moins de finesse qu’elle :

– Oh !

J’avais lu des romans historiques, des histoires plutôt fiables qui montraient la réalité du quotidien à une époque donnée. Lorsqu’ils parlaient « d’entrer dans le monde », c’était souvent pour qualifier de jeunes hommes et de jeunes femmes qui allaient assister aux mondanités pour se marier. Certains étaient très jeunes, dès 15 ans, alors si les règles étaient les mêmes ici, Miranda était presque un peu âgée pour faire son entrée.

– Pourquoi n’avez-vous pas fait votre entrée dans le monde plus tôt ?

– Eh bien, nous nous étions promis de faire notre entrée en même temps. Peut-être ne vous en rappelez-vous pas, mais cette promesse compte encore à mes yeux.

Ses yeux brillaient d’un léger voile humide tandis qu’un sourire triste ne parvenait pas à éclairer son visage. Sa remarque me cloua sur place. Mon entrée dans le monde, pensai-je avec effroi. Il n’était pas question que je trouve un mari. Mon seul objectif était de retourner dans ma réalité – si seulement cela était possible –, certainement pas de m’éterniser ici.

Si j’étais loin d’avoir trouvé une solution, je doutais fortement qu’une salle de bal fût l’endroit indiqué pour chercher. Cependant, refuser serait suspicieux. Vu l’impatience de Miranda, Lucinia devait sans doute avoir hâte, elle aussi. En plus, je n’avais pas envie de contrarier Miranda qui avait déjà beaucoup attendu.

– Nous pouvons attendre quelques semaines, précisa-t-elle devant mon air contrit. Les événements ne manquent pas.

– Comment pourrais-je refuser ?

Elle rit discrètement, ses yeux pétillant de malice. Quant à moi, j’étais beaucoup moins enjouée qu’elle. La perspective de rencontrer des hommes pour convoler en justes noces me paralysait. Comment pourrais-je trouver un moyen de regagner mon véritable corps si quelqu’un se plaisait à enfermer celui-ci ? Certes, le mariage n’était pas toujours synonyme de bagne, mais cela n’avait rien d’un paradis non plus. Sans le vouloir, j’imaginais déjà un vieil homme obscène ramper dans mon lit. Cette image me donna la nausée.

– À vrai dire, reprit Miranda d’un ton tranquille, j’ai déjà pensé à une soirée. Elle n’aura lieu que dans dix-huit jours.

– Vous êtes d’une précision… mathématique. Dix-huit jours, n’est-ce pas ? Avez-vous également compté les heures ?

Étrangement, sa présence stimulait mon espièglerie. J’avais une facilité à m’exprimer de manière convenable en y prenant même un certain plaisir. Tout en portant la tasse à mes lèvres, je haussai gentiment les sourcils, dissimulant mon sourire naissant. Miranda mordilla sa lèvre inférieure, réfrénant difficilement le sien. Enfin, elle plissa les yeux.

– Insinueriez-vous que l’impatience ne me sied pas ?

– Si l’impatience devait convenir à quelqu’un, ce serait à vous, sans aucun doute.

Un sourire nostalgique étira ses lèvres roses. Elle me couva d’un regard bienveillant avant d’expirer lentement.

– Tout ceci m’avait horriblement manqué, souffla-t-elle. Je n’ai jamais perdu espoir, pas même une seconde, mais… Votre absence m’a énormément pesé.

Ses confidences me touchèrent. Pourtant, elles ne m’étaient pas destinées, pas vraiment. Miranda se reprit assez vite, une lueur animée dans le regard. Elle se délaissa de ses dernières traces d’émois puis, avec un sourire entendu, avala le reste de son thé.

– Il y a presque un an, nous avions prévu de faire notre entrée ensemble, lors de ce même bal. Bien que nous ayons plusieurs mois de retard, je dois reconnaître que cela me plaît assez de débuter ma vie d’adulte lors de cette soirée.

– Quelle est donc cette soirée ?

– Pardonnez-moi, la réponse me semblait si évidente que je n’ai pas cru nécessaire de vous la préciser.

En avisant son regard malicieux, autant que le silence théâtral qu’elle laissa flotter après ses excuses, je sus qu’elle mentait. Un peu amusée, j’attendis qu’elle poursuive. Sans que je le comprenne, une sorte d’empressement grossissait à l’intérieur de mon ventre. Miranda la laissa enfler suffisamment puis, dans un geste lent, posa sa tasse sur la soucoupe.

– Dans dix-huit jours, nous ferons notre entrée lors du bal annuel de la reine Katalina, celui-là même que nous avons loupé l’année dernière, dit-elle alors. Tenez-vous prête, Lucinia ; nous avons un prince à séduire.
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Quelques jours s’étaient écoulés depuis la visite de Miranda. Comme l’on pouvait s’y attendre, j’étais toujours bel et bien coincée ici, dégustant des tasses de thé et essayant de luxueuses robes. Cette vie aurait pu être plus désagréable, pour autant, ce n’était pas la mienne. Je ne pouvais réfréner cet étrange sentiment d’être un imposteur. Encore que ce sentiment n’était pas le pire. Le reste du temps, je me demandais si je n’étais pas simplement folle.

Même sans le vouloir, j’avais volé la vie d’une jeune femme. Parfois, je me demandais si la véritable Lucinia avait pris ma vie et s’il était possible que nous fassions de nouveau un échange. En tout cas, je l’espérais férocement. L’idée de rester coincée ici n’était pas même envisageable.

Puisqu’il était l’heure du dîner, j’avais revêtu une robe du soir. Solia, qui connaissait mieux les convenances que moi, m’avait conseillé une robe élégante dans les teintes vertes. Selon elle, cela faisait admirablement ressortir mes yeux. Je songeai qu’elle avait certainement raison, mais si cela n’avait dépendu que de moi, j’aurais opté pour quelque chose d’un peu plus décontracté. De toute évidence, dîner en compagnie de sa famille proche n’excusait pas le manque d’élégance, loin de là.

– Maintenant que j’y pense, Lucinia, commença la comtesse avec une moue soucieuse. J’ai pris contact avec la modiste pour qu’elle vienne vous confectionner quelques robes de soirée.

– Très bien.

Un peu fatiguée, j’hésitai sur les couverts à utiliser. J’avais reçu de nouvelles leçons de courtoisie, comme les nommait la comtesse, mais j’en oubliais la moitié. Pour ma défense, il y avait tant de choses à mémoriser que c’en devenait impossible.

Alors que je louchais sur mes fourchettes, Cassian me désigna celle qu’il convenait d’utiliser.

– Ah. Merci.

Nous échangeâmes un sourire embarrassé, car dans ces moments-là, je savais ce qui lui traversait l’esprit : ma sœur me reviendra-t-elle un jour ?

Malgré les quelques semaines que j’avais passées ici, toutes ces choses me déconcertaient encore. Bien sûr, je faisais de mon mieux pour garder une humeur égale, une expression paisible, mais au fond de moi, un véritable chaos régnait. Pour une raison que je n’expliquais pas, j’avais été propulsée dans cet étrange monde où les mœurs et coutumes se rapprochaient plus de l’époque victorienne que de la mienne. Parfois, j’étais obligée d’imaginer jouer dans une sorte de pièce pour ne pas devenir folle.

Par chance, mon attrait pour les romans d’époque m’aidait à me dépatouiller de ces drôles de situations. Puis, ce corps inconnu était intuitif, une ancre réelle qui m’aidait à faire front. Sans lui, j’étais certaine que l’angoisse et la peur m’auraient noyée.

– Êtes-vous certaine de vouloir faire votre entrée si tôt ? Votre réveil est encore si récent, soupira la comtesse en constatant mes hésitations face aux couverts.

– Allons, répliqua le comte. Elle a déjà 19 ans. Toutes les autres jeunes personnes de son âge assistent déjà aux événements mondains.

Une preuve de plus qu’on faisait son entrée très jeune. M’imaginer trouver un époux à même pas 20 ans me paraissait complètement dingue.

– Certes, mais elle semble encore si frêle.

Leurs regards pivotèrent dans ma direction, aussi forçai-je un sourire de circonstance.

– Ne vous inquiétez pas pour moi, mère. Si je ne m’en sentais pas capable, je n’aurais pas accepté. Et puis… Je suppose qu’il sera toujours temps… d’annuler ? Ma présence au bal, précisai-je d’une petite voix.

Je n’en étais pas tout à fait certaine, mais le comte approuva ma conclusion. La comtesse sembla rassurée, un léger sourire au coin des lèvres. Toutefois, chaque fois que ma diction se heurtait à des hésitations, je pouvais voir leurs yeux se voiler d’inquiétude.

Malgré tout, je savais que mon entrée dans le monde se ferait lors de ce bal. Contrairement à Miranda, la perspective de me trouver un mari ne m’enchantait guère. En fait, c’était même l’exact opposé. Mais, malheureusement pour moi, je devais me plier aux codes de ce monde.

Une jeune fille n’ayant pas encore fait son entrée n’était pas considérée comme une adulte. Aussi, j’étais pieds et poings liés. Si je souhaitais trouver une solution à mon problème, il fallait que je sorte d’ici, que je parcoure un peu ce monde pour en explorer les possibilités. Bien sûr, sans être mariée, cela était extrêmement difficile, mais refuser de faire mon entrée signait une nette impossibilité. Je devais feindre avec subtilité de me conformer aux usages tout en repoussant comme je le pouvais la finalité d’un mariage.

– Je suis certain que nous vous trouverons un bon parti, affirma le comte. Il paraîtrait que le comte de Beaufrey insiste pour que son aîné se marie.

– Jorick passe tout son temps libre dans les bordels de la ville, répliqua Cassian.

– Cassian, enfin ! s’offusqua la comtesse.

– Il n’épousera pas ma sœur, insista-t-il.

Sa détermination à protéger sa sœur, somme toute assez touchante, serait sans doute très utile. Il était complètement hors de question que je me marie avec l’un de ces hommes. Depuis que Miranda était partie, je réfléchissais à un moyen de décourager les possibles prétendants.

En temps normal, je leur aurais clairement manifesté mon désintérêt, mais je doutais que cela fût possible ici. Avec toutes ces règles de bienséance, il me semblait assez évident qu’une jeune femme n’avait que très rarement son mot à dire. De fait, le seul objectif viable, pour elles, était de se marier, fonder une famille et tenir correctement un foyer. Sans y apposer aucun jugement – après tout, c’était un autre monde – j’avais des envies un peu différentes.

Alors, si mon frère était un poil trop protecteur, cela jouerait en ma faveur. Je lui fis donc un sourire pour le remercier.

– Ce n’est pas grave, trancha finalement le comte. Les prétendants ne manquent pas. Nous trouverons quelqu’un de bien pour Lucinia.

– J’ai entendu dire que le prince héritier voulait prendre une épouse, ajouta la comtesse avec les joues délicieusement rosées.

– Le prince transforme ses appartements en véritable bordel.

– Cassian ! Avez-vous secrètement envie que l’on vous coupe la langue ?

– Taisez-vous tous les deux. Lucinia épousera un homme bon, j’en fais le serment.

La voix du comte était sans appel, aussi, personne ne pipa mot. Bien que je n’aie aucune intention d’accepter le moindre prétendant, leur sollicitude me touchait. Je devais, un peu plus chaque jour, me rappeler qu’elle ne m’était pas destinée au risque de trop m’attendrir. Plus je m’attacherais à ces personnes, plus il serait difficile de les quitter. Ainsi, il me fallait garder une certaine distance avec eux.

Après quelques instants où l’atmosphère se fit un peu tendue, les conversations reprirent une agréable légèreté. Je me servis une belle part de pigeon rôti et le recouvris d’une sauce épaisse et sombre. Par habitude, j’y ajoutai une portion de légumes verts, croquants et pleins de saveur. On me servit également un verre de vin rouge afin que je puisse entamer mon repas. L’aristocratie avait du bon, nul doute là-dessus.

Chaque soir, nous avions droit à un véritable festin. Je peinais un peu à visualiser la richesse de cette famille par rapport aux autres de ce monde, mais je pouvais affirmer qu’elle n’était pas dans le besoin. Dans cet imposant manoir, j’avais croisé pas moins de trente-cinq domestiques différents. Les dieux seuls savaient s’il n’y en avait pas plus encore.

On achetait robes, bijoux et chaussures sans compter et, lorsque j’avais fait un petit tour dans les jardins, toujours flanquée de domestiques qui avaient désapprouvé ne serait-ce que l’idée que je m’approche des murs d’enceinte du manoir, j’avais également aperçu deux carrosses. Enfin, les repas étaient tout simplement divins ! C’est sans doute ce que je préférais dans cette nouvelle vie. Bien sûr, une telle quantité de nourriture n’était pas raisonnable – on n’en mangeait pas la moitié –, mais tout était si bon et varié que c’était un véritable plaisir. En me renseignant un peu, j’avais appris que les domestiques se partageaient les restes du repas, rien n’était gâché.

– En parlant de mariage, reprit soudainement la comtesse. Il serait peut-être temps que vous commenciez à y songer.

Cassian grommela d’inintelligibles paroles avant de se noyer dans son verre de vin. Malgré ses 26 ans, il ressemblait à un parfait petit garçon sous le regard sévère de sa mère. Un sourire amusé fleurit sur mes lèvres.

– En tant qu’unique héritier, c’est votre devoir le plus élémentaire, renchérit le comte.

De toute évidence, ce n’était pas la première fois qu’ils avaient cette conversation…

Le mariage était une vraie obsession pour eux ! C’était un sujet de préoccupation, aussi bien pour les jeunes filles que pour les garçons célibataires – sans compter les parents. Si elles devaient dénicher un bon parti, eux devaient pouvoir assumer leur futur foyer. Dans le cas de Cassian, cela dit, il n’y avait pas vraiment d’obstacles. Puisqu’il était l’aîné – et l’unique garçon – de notre petite fratrie, un imposant héritage lui était destiné. Contrairement à certains cadets moins chanceux, il n’aurait pas à s’économiser un petit pactole avant de se marier. Pour autant, cette perspective ne semblait pas l’enchanter et ce n’était pas moi qui allais l’en blâmer.

Lorsque nous eûmes terminé le repas, les deux hommes s’éclipsèrent dans une salle qui leur était réservée afin de fumer un cigare. Quant à moi, la comtesse me proposa une petite promenade dans les jardins afin de stimuler notre digestion.

Une fois dehors, j’eus le plaisir d’admirer les arrangements floraux sous la lumière orangée du soleil couchant. Les fleurs, déjà vivement colorées, prenaient des teintes chaudes ravissantes. Quelques oiseaux gazouillaient dans le ciel tandis que, bras dessus bras dessous, je me baladais sereinement en compagnie de ma prétendue mère.

Chaque fois que je songeais à elle de cette façon – comme ma mère – une chaleur que je n’avais jamais connue embrasait tout mon être. Qu’il était agréable d’avoir une mère, même dans ce contexte particulier où, tôt ou tard, je serais obligée de la quitter. Je chérissais ces moments suspendus, paisibles et naturels, durant lesquels je me sentais comme étant sa fille. Malgré l’ombre de la culpabilité, je ne pouvais réprimer le bien que ça me faisait.

– Miranda est venue vous visiter très régulièrement ces derniers mois.

– Nous devons être de grandes amies.

– Les plus grandes qu’il soit, c’est certain.

C’était peut-être un peu mesquin, mais je ne pouvais m’empêcher de ressentir une pointe de jalousie pour la véritable Lucinia. Elle avait une famille aimante, une amitié sincère et, même si cela pouvait paraître superflu, suffisamment de richesse pour ne pas avoir à connaître la définition du mot besoin.

Ma propre vie, bien que je ne m’en sois jamais plainte, n’avait rien de similaire. Ma mère était décédée trois ans après ma naissance et mon père avait déjà pris la fuite en apprenant sa grossesse.

Au cours de ma vie, j’avais eu quelques amis, mais j’étais certaine qu’aucune de ces relations n’était comparable avec celle de Miranda et Lucinia. Parfois, je me demandais ce qu’il était advenu de mon corps. Lorsque la tristesse prenait le pas sur l’angoisse, je me questionnais sur de curieux détails. Si j’étais morte, qui s’était assuré de mon enterrement ? Qui avait vidé mon appartement ? Des gens s’étaient-ils rendus à mes funérailles ? Oui, sans doute quelques personnes. Mais aucune n’avait la considération que Miranda portait à Lucinia. Contrairement à elle, ma potentielle disparition du monde n’avait probablement secoué personne. Peut-être qu’au fond, c’était mieux ainsi.

– Votre entrée dans le monde fera sensation.

L’esprit happé par des pensées autrement plus sombres, je réagis avec un délai.

– Vraiment ?

– Vous êtes une ravissante jeune femme et, croyez-le bien, je ne le dis pas parce que vous êtes ma fille. Les prétendants ne manqueront pas, j’en suis convaincue.

Si cela semblait l’enchanter, ce n’était pas vraiment mon cas. Je souris néanmoins, il aurait été étrange que cette perspective ne me ravît pas. Cependant, la seule chose qui virevoltait dans mon esprit était la façon dont je pourrais repousser ces hommes. De toute évidence, il me faudrait être suffisamment désagréable pour les éconduire, mais sans l’être de trop, au risque d’être bannie de la société. Heureusement que les souvenirs de Lucinia m’aidaient à y voir plus clair. Mon comportement, s’il étonnait parfois, semblait assez convenable la plupart du temps. Puis, les côtoyer quotidiennement et suivre ces éternelles leçons de courtoisie commençait à porter ses fruits. Je n’avais certes pas l’éloquence qui sied aux jeunes natives de Nérennes, mais lorsque je n’étais pas trop nerveuse, je m’en sortais assez bien. De toute façon, les règles se résumaient assez facilement : être la plus silencieuse et discrète possible.

Nous descendîmes un petit chemin en pierres, entouré de parterres de fleurs, et découvrîmes un petit banc en fer. Au-dessus de lui, un arbre laissait pendre ses fleurs rosées en forme de guirlandes. D’ailleurs, en observant bien l’assise, j’y vis quelques pétales roses former un petit coussin.

La comtesse s’installa dessus et observa les eaux paisibles du lac face à nous. Le soleil s’y reflétait avec ardeur, créant des reflets dorés sur l’eau dénuée de vagues. Je pris place à ses côtés et, sans bruit, commençai à admirer l’étendue d’eau à mon tour.

– Lorsque vous étiez petite, dit-elle soudain, votre père vous amenait pêcher dans ce lac. Cassian vous accompagnait, au départ, mais votre père refusa ensuite sa présence, car il préférait nager plutôt que pêcher. (Elle sourit, d’un sourire nostalgique et lointain) Le plus souvent, je vous observais d’ici, sur ce petit banc. Même d’aussi loin, j’entendais vos éclats de rire.

Ces souvenirs ne m’étaient pas familiers. Bien que je fasse de mon mieux pour m’en imprégner, aucune image, pas même un son, ne me vint en tête. Alors, je demeurai silencieuse, ne sachant quoi répondre.

En un sens, je me sentais coupable. Cette culpabilité, pourtant, n’avait pas lieu d’être. Je n’avais pas demandé à être ici, je n’avais jamais souhaité pareille chose. Une voiture m’avait percutée et, l’instant d’après, je m’étais retrouvée ici, piégée comme un insecte dans une toile d’araignée. Je mordillai machinalement ma lèvre. La comparaison n’était pas très juste. Si, pour le moment du moins, j’étais bel et bien coincée, l’existence de Lucinia était trop douce pour être décrite de la sorte.

– Il se fait tard, constata la comtesse. Nous devrions rentrer.
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Le lendemain, mes nombreux essayages débutèrent. C’était tout sauf une partie de plaisir. J’enfilai des dizaines de robes que j’accompagnai chaque fois de dizaines de paires de chaussures différentes. La modiste, Tilda, m’observait alors durant quelques instants et, accompagnée de Solia, elle murmurait des paroles qui m’étaient incompréhensibles.

Pendant plusieurs heures, j’essayai de nombreuses robes aux couleurs et aux coupes variées. Tantôt du rose pâle, tantôt du bleu, tantôt du lilas ; aucune couleur n’était oubliée, si tant est qu’elle fût jugée convenable. Il n’était pas question pour une jeune femme de porter du noir, par exemple. Il en allait de même pour la coupe, d’ailleurs. Si l’on n’hésitait pas à mettre ma gorge en avant, il était impensable de dévoiler mes chevilles. L’idée que ces dernières soient plus affriolantes que ma poitrine me laissait cependant dubitative. Aucun homme, encore, n’avait jamais perdu son regard dans mes chevilles.

À présent, Tilda laçait consciencieusement mon corsage. Debout, face à un grand miroir, j’observai mon buste s’affiner. Si d’ordinaire, les corsets étaient moins désagréables que je l’avais imaginé, celui-ci était franchement inconfortable. Chaque fois qu’elle le serrait un peu plus, mon souffle se coupait.

– Bon sang ! m’écriai-je tandis qu’elle le serrait une dernière fois.

– Mademoiselle Vasselle ! s’offusqua Solia tandis que la modiste riait sous cape.

– Veuillez m’excuser, mais ce corset est beaucoup trop serré. Je… respire à peine !

– Je vais reprendre vos mesures.

Pendant plusieurs minutes, Tilda reprit chacune de mes mesures. Le corset qu’elle avait tenté de me mettre ne m’était en réalité pas destiné. Je me demandai à qui il pouvait bien appartenir, car la taille de Lucinia était déjà très fine ! Sans être maigrichonne, elle avait une silhouette plutôt menue.
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