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Avertissement

Ce roman est une fiction et inclut des scènes qui peuvent heurter la sensibilité des lecteurs :


	références récurrentes à la mort

	violences physiques

	langage grossier

	scènes de sexe explicites

	violences sexuelles (non décrites)
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Prologue

Nina

 

Les gardes m’aiment bien.

Ils ne m’auraient pas laissée passer, sinon. Je les ai déjà entendus parler entre eux dans les couloirs de la citadelle impériale, quand ils se croyaient seuls. Ils savent que, parfois, je dois hurler pour me défendre. Que, parfois, je n’ai pas le choix. J’ai conscience que mes cris se répercutent contre les murs, car je les entends encore résonner dans mes oreilles alors que je suis couchée dans mon lit. Peut-être que la citadelle s’imprègne de ma peur et de ma hargne, qu’elle conserve mes souvenirs pour moi, pour empêcher ma mémoire de s’en retrouver saturée.

Peut-être qu’un jour je n’aurai plus à hurler.

Je m’enfonce au cœur de la grotte plongée dans les ténèbres, à la faible lueur de la chandelle que je viens d’allumer avec un silex. J’en ai emmené deux. C’est mon seul équipement, excepté la corde que l’un des gardes a insisté pour me passer autour de la taille afin que je puisse facilement retrouver mon chemin.

« Ces grottes ne sont pas un jeu, petite Nina, mais elles sont pleines de mystères et méritent d’être explorées. Surtout par vous, compte tenu de votre… héritage. Mais soyez prudente. Quand vous serez arrivée au bout de la corde, revenez. Si vous me prouvez que je peux vous faire confiance, je vous donnerai une corde plus longue la prochaine fois que vous reviendrez. »

Le lendemain, le garde m’a donné une corde plus longue. Puis encore le surlendemain. Et le jour d’après. Tout en me rappelant inlassablement de revenir avant que ma dernière bougie soit consumée. Le garde sourit toujours en coin, épaté que je me rende dans cette grotte sans ciller, alors que ses compagnons en ont peur.

À la citadelle, peu de personnes savent que je chevauche régulièrement avec les soldats qui vont jusqu’à la montagne-frontière. Je n’en ai pas le droit, évidemment. C’est d’ailleurs pour ça que je le fais. Ça et… et le fait que l’entrée de la montagne-frontière est si bien gardée que j’en ai toujours été intriguée. C’est un lieu interdit et mon père m’étriperait s’il apprenait que je suis là.

Mon sourire ne fait que s’élargir à cette idée.

Au bout du cinquième jour, quand je suis au bout de ma corde et que ma deuxième chandelle s’est presque entièrement consumée, j’entends soudain des graviers rouler droit devant moi.

Je retiens mon souffle et ouvre grand les yeux, comme si je pouvais soudain voir au-delà de la pénombre.

Une silhouette se découpe tout à coup dans les ténèbres de la grotte et je pousse un cri de surprise.

Je recule précipitamment et trébuche. Je m’écorche les paumes en sauvant ma chandelle, mais je sens à peine la morsure du sol sur ma peau.

– Il n’y a jamais personne ici.

La voix est masculine, jeune. Douce.

– Je n’avais encore jamais vu quelqu’un venir de l’autre côté, ajoute-t-il.

La silhouette s’assoit lentement, en tailleur.

La flamme de ma bougie illumine brièvement les traits d’un garçon aux cheveux sombres. Il est bien plus vieux que moi et, pendant une seconde, je me demande si je dois avoir peur.

Je tente de reprendre mon souffle, en vain. Alors, je m’assois à mon tour à une distance qui me paraît… raisonnable.

– Moi non plus, je n’avais jamais vu quelqu’un venir de l’autre côté, réponds-je d’une voix tremblante.

– Tu viens souvent ? demande-t-il.

Il ne semble pas surpris de me trouver, plutôt intrigué. Quant à moi, je le scrute avec une appréhension teintée de curiosité.

– C’est le cinquième jour. Et toi ? réponds-je.

– Je viens depuis que j’ai appris à monter à cheval.

Ça ne me dit pas depuis combien de temps il vient. J’ai appris à monter à cheval à 10 ans, peut-être que c’est pareil pour lui.

– Tu as quel âge ? fais-je.

– 18 ans. Et toi ?

J’écarquille les yeux.

– 15 ans.

Je ne vois pas son regard, mais je le sens sur moi. Il n’est pas dérangeant, juste attentif aux détails que ma bougie laisse deviner.

Le silence s’installe entre nous. Au-dessus de nous, les stalactites se forment, tentent de rejoindre le sommet de nos têtes. Des gouttes perlent, puis s’écrasent sur le sol rocheux, résonnant dans cette immensité de pierre.

– Tu n’as pas de bougie, fais-je remarquer. Comment as-tu fait pour ne pas trébucher ?

– Je n’ai pas besoin de bougie.

Nous nous regardons dans cette obscurité à peine percée par ma chandelle. Mon cœur cogne sourdement contre mes côtes. J’avale difficilement ma salive.

Nous ne disons rien jusqu’à ce que la cire soit totalement consumée.

– Je dois rentrer, dis-je alors après avoir allumé ma troisième bougie pour faire demi-tour.

– Tu reviendras ?

– Oui. Et toi ?

– Oui.

Le lendemain, à la même heure, je suis de retour avec un peu plus de corde et une quatrième chandelle, au cas où. Je m’assois au même endroit et attends. Mon pouls bat dans mes oreilles alors que je scrute la pénombre devant moi.

Je n’ai dit à personne que j’avais rencontré un garçon dans les grottes. On m’interdirait d’y retourner et les gardes qui patrouillent à l’entrée auraient des problèmes. Ils en ont déjà bien assez. Moi aussi, d’ailleurs.

Lorsque le garçon revient, mon cœur s’emballe et la chandelle entre mes mains tremble. Comment peut-il ne pas avoir besoin de lumière pour se déplacer ?

– Tu viens de l’endroit où il fait nuit tout le temps ? osé-je demander après qu’il s’est assis à quelques pas de moi.

Je ne parviens toujours pas à discerner son visage. J’ai envie d’approcher ma bougie pour le voir plus distinctement.

– Oui. Et toi, tu viens de l’endroit où brille continuellement un astre de lumière ?

Je grimace face à la complexité de l’empire où je vis.

– Plus ou moins. Ça s’appelle un soleil.

– Soleil, répète-t-il, comme pour tester ce mot sur sa langue.

Le silence revient, s’étire, tandis que nous nous scrutons.

– Tu t’appelles comment ? demande-t-il.

– Nina. Et toi ?

– Breg.

Je répète son prénom dans ma tête, puis lui souris.

– Je suis contente de te voir, Breg.

– Moi aussi, répond-il, soudain timide.

Nous nous revoyons le lendemain, puis encore après, pendant une succession de jours qui s’étirent dans le temps, sans pour autant que nous nous rapprochions. Le simple fait qu’il habite de l’autre côté de la montagne-frontière m’intimide, car j’ai toujours entendu parler du redoutable empire de la Nuit.

En très mal. Étant donné que son empereur a jeté un sort à l’empire du Jour, où je vis.

Les semaines suivantes, je ne peux pas venir tous les jours, mais je me glisse dans la grotte dès que les gardes m’y autorisent. Nos conversations sont entrecoupées de longs silences. C’est comme si nous ne savions pas quels mots prononcer alors qu’il y a tant à dire. C’est sûrement à cause de nos gènes ennemis. Du poids de l’Histoire qui fait de nous deux êtres qui n’auraient pas dû se retrouver face à face. Les dieux n’ont pas construit une montagne-frontière pour rien.

– Est-ce qu’on est amis ? fais-je d’une voix hésitante.

Il met quelques instants à répondre et l’inquiétude me fait oublier que je porte une bougie. La cire coule sur mes doigts et se solidifie presque aussitôt à cause de la température ambiante relativement basse. Je serre les dents sous le coup de la brûlure.

– Tu es une amie secrète, répond soudain Breg. C’est comme si tu n’existais pas, à part dans ma tête. Si je parlais de toi chez moi, personne ne me croirait.

Je souris et vois tout à coup ses yeux briller dans le noir. Mon cœur a un loupé.

– C’est un peu pareil pour moi, avoué-je. Mais peut-être qu’on me croirait, qu’on m’interdirait de revenir te voir et qu’on essaierait de te trouver.

Breg se crispe.

– Alors, nous devons garder nos visites secrètes.

– Oui, ce sera notre secret.

Et l’idée de partager quelque chose avec ce garçon enténébré me plaît.

Breg me parle de ce à quoi ressemble la nuit, de ce qu’il fait chez lui pour s’occuper, de ses instructeurs intransigeants avec lui, tout comme ses parents. Je ne mentionne pas les miens, de peur de révéler des choses interdites. Des choses qui pourraient compromettre la bulle dans laquelle je me sens quand je parcours cette grotte.

Je lui raconte que ma peau bronze et, comme il ne connaît pas ce mot, je lui explique l’effet du soleil. Je lui parle de sa taille et du fait qu’on ne peut pas le regarder en face. Alors, il me parle des lunes dans le ciel de chez lui. Je ne comprends pas bien ce dont il s’agit, mais ce n’est pas grave. Tant qu’il continue de parler…

– Des fois, j’ai peur qu’on m’interdise de sortir de chez moi, et je ne pourrais alors plus venir te voir, avoué-je.

– Pourquoi on t’interdirait ça ? Tu fais des bêtises ?

Si seulement il y avait une vraie raison autre que ma naissance.

– Toute ma vie est… encadrée, révélé-je alors. Je n’ai pas le droit de manger ce que je veux, de lire les livres que je veux. Je ne peux que m’enfuir pour échapper à tout ça.

Breg semble méditer mes paroles, avant d’ajouter à son tour :

– Moi, je fais des conneries. C’est pour ça qu’on me surveille tout le temps.

Je sursaute face à son gros mot.

Conneries.

Je n’ai pas le droit d’en dire à la citadelle, mais j’aime bien la façon dont ça sonne.

– Comment peux-tu venir ici, si on te surveille tout le temps ?

– Comme toi. Je m’enfuis.

Au bout de six mois, je crois que je suis amoureuse de Breg. Même si je n’ai pas vu son visage. Même s’il vient de la nuit.

Et il a suffi que je m’en rende compte pour qu’il disparaisse. Je ne lui ai pas dit, pourtant. Mais un jour, il n’est plus jamais revenu. Alors, j’ai fixé désespérément la pénombre devant moi, retenue par la corde autour de ma taille que le garde refuse désormais d’allonger. Il dit que sinon je pourrais me faire engloutir par la nuit.

Une nuit qui peut être aussi meurtrière que celle qui se lève sur l’empire du Jour si nous ne faisons pas couler le sang à chaque crépuscule.

Je décide d’écrire, des lettres, des messages, que je laisse dans la grotte dans l’espoir que Breg les trouve…

Jusqu’à ce qu’elles disparaissent.

Et qu’il me réponde.

Nous entretenons une relation épistolaire pendant presque une année, durant laquelle nos cœurs se répandent en mots, en phrases et en aveux d’encre et de parchemin. Ses sentiments répondent aux miens, les siens se dilatent au fur et à mesure que ma pile de lettres grandit, aussi lentement que mon cœur accueille son nom pour finalement envahir tout le reste. Il devient ma stabilité silencieuse, secrète, mon ancre au milieu de l’empire décharné dans lequel je vis.

Puis mes lettres restent sans réponse. Brutalement. Comme un avenir soudain devenu noir, arraché à mes espoirs, aveugle à mes désirs.

Je finis par arrêter d’écrire et de me rendre à la montagne-frontière, le cœur lourd de chagrin et de colère. Parce que mon devoir me force à rester à la citadelle impériale, parce que mon père me laisse de moins en moins de liberté et parce que… j’ai le cœur brisé par la disparition de Breg. Par la morsure sur mon cœur, laissée par ce premier amour silencieux.

Alors, je regarde la montagne-frontière quand le crépuscule envahit le ciel de mon empire. Et je pense à lui. Je me demande qui il est devenu. S’il sait qu’il a été pour moi un rayon de soleil alors même que nous nous sommes rencontrés dans le noir. S’il a compris à quel point il a été mon échappatoire, l’élément qui m’a empêchée de brûler la corde autour de ma taille et de me perdre à tout jamais dans la grotte de la montagne-frontière entre l’empire du Jour et l’empire de la Nuit.
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Nina

Dix ans plus tard

 

Breg, comme il est étrange de t’écrire. Mais comme il est naturel de le faire. Rien n’a jamais été si normal à mes yeux que de te confier la moindre de mes pensées et d’écouter les tiennes.

 

Je scrute les célébrations derrière les meurtrières du chemin de ronde de la citadelle impériale.

Tendues entre les façades claires des maisons étroites, des guirlandes de fleurs couronnent les rues de couleurs vives et joyeuses, incitant les habitants à danser et à boire plus qu’à l’accoutumée. Les femmes ont revêtu leurs plus belles robes, dont les jupons volettent autour d’elles, corolles chatoyantes de lumières et de nuances. Les enfants se courent après, des chiens et chats sur leurs talons. Les hommes sont assis sur des tonneaux renversés, des timbales plus ou moins remplies à la main.

Ont-ils conscience qu’ils ne sont que de la chair à canon ? Que de futurs sacrifiés ?

J’observe les festivités, la boule au ventre. C’est la première fois qu’on célèbre quoi que ce soit depuis la fin de la guerre. Une éternité.

Je rassemble mes jupes et quitte rapidement la citadelle impériale, dévalant les marches qui rejoignent les rues. La pierre est craquelée par la chaleur, des racines s’y sont engouffrées et des plantes grasses parsèment désormais chaque marche.

Le visage dissimulé dans l’ombre de mon chapeau, je me glisse dans les rues bordées de cactus où flottent des odeurs de pain chaud, de houblon et de fleurs coupées.

La chaleur dépose rapidement un voile de sueur sur mon front et rend désagréable le fin coton de ma robe. J’ôte mon chapeau et tire l’épingle qui retient mes mèches en arrière pour les relever au sommet de ma tête et dégager ma nuque. Le crépuscule ne dure qu’environ huit heures et il ne fait que brièvement chuter les températures avant que le jour se lève de nouveau.

Je continue mon chemin sur les pavés inégaux, jusqu’aux bas quartiers de la cité impériale, où les tavernes sont les moins bien fréquentées et où les fauteurs de troubles se rassemblent lorsque nous ne parvenons pas à repousser la nuit.

L’air sent la pierre chaude et la poussière.

Je rejoins une haute bâtisse engoncée entre deux échoppes depuis longtemps fermées – soit parce que leur propriétaire a été sacrifié, soit parce qu’il était trop difficile de tenir un commerce quand trop peu de clients sont encore en vie.

Une musique langoureuse filtre par les fenêtres ouvertes derrière lesquelles ondulent des voilages d’un violet lumineux qui se marie avec le crépuscule qui envahit le ciel. Derrière la maison, des palmiers culminent et couronnent le toit. Je pousse la porte du cabaret et salue la haute silhouette de l’homme qui surveille l’entrée, telle une ombre parmi les ombres.

Je suis chez moi, ici. Et tous les clients sont beaucoup trop occupés pour me prêter attention.

Je pénètre dans une immense salle à peine éclairée par des centaines de bougies aux flammes qui prennent différentes nuances d’améthyste. La couleur se répand sur les murs aux imposants miroirs entourés d’or, jusqu’au plafond voûté sur lequel des scènes érotiques sont divinement peintes. Un escalier à double révolution s’élève au fond de la pièce et des couples enlacés se laissent deviner, tandis que d’autres jouent au chat et à la souris en courant sur les marches de bois sombre. La pénombre dissimule à peine les corps entremêlés, lascifs. La mélodie sensuelle jouée près du bar, où ondulent des femmes et des hommes à moitié nus, masque timidement les bruits de chair, de claquements, de baisers, de souffles courts et de luxure. Une symphonie de désir et de liberté.

Je rejoins l’escalier jusqu’à atteindre la porte dissimulée juste derrière. Je sors la clé de mon corsage et entre dans la maison. L’endroit où je vais chaque fois que j’ai besoin de réfléchir sans être paralysée par la peur, la colère et les inquiétudes grandissantes des conseillers de mon père, à la citadelle impériale.

Des éclats de rire et une odeur de café flottent dans l’air quand je rejoins les danseuses qui vivent ici.

– Nina !

– Salut, mesdames, lancé-je en pénétrant dans la cuisine au milieu de laquelle trône un imposant îlot central en marbre rosé qui sert de lieu de rassemblement.

Les quelques filles qui ne sont pas en train de danser dans la salle principale sont réunies ici, à siroter leur boisson dans des tasses en grès, tandis que d’autres sont affalées sur les fauteuils entassés dans un coin. Certaines préparent des boissons contraceptives et des pommades qui servent à éviter les infections. Je leur adresse un sourire qu’elles me rendent. Je les connais depuis ma plus tendre enfance, étant donné que je viens ici depuis que j’ai compris comment échapper aux gardes de la citadelle impériale.

Une unique et imposante fenêtre aux bords arrondis, recouverte de vitraux rouges et roses, laisse entrer une lumière timide ravivée par les chandeliers disposés dans la pièce. Les chandelles sont de mauvaise qualité et se consument beaucoup trop vite. La boutique du cirier a fermé après que toute la famille qui la tenait a été sacrifiée. Il est désormais difficile de se procurer de la cire digne de ce nom à un prix raisonnable.

– Bonjour, ma beauté. Tu as travaillé aujourd’hui ? me lance Matilda, ma tante, quand je me glisse auprès d’elle pour l’embrasser sur la joue, inspirant son parfum capiteux.

Âgée d’une cinquantaine d’années, elle a les cheveux d’un blond plus chaud que les miens, mais tout aussi frisés. Les siens sont désormais striés d’un gris qui les fait scintiller. Elle lève une tasse dans ma direction, une question dans ses yeux bruns.

– Je veux bien une tasse de thé, réponds-je en me glissant sur l’unique tabouret libre autour de l’îlot. Merci.

Je l’observe remplir ma tasse, avant de répondre :

– Les petits étaient particulièrement agités aujourd’hui. Leurs parents préparaient déjà les festivités du crépuscule avant de les déposer à l’école.

Sur mon temps libre, je donne des cours aux tout petits de l’école la plus proche de la citadelle, car leur institutrice a été sacrifiée et aucune ne l’a remplacée. La leçon du jour consistait à leur apprendre les tables de multiplication. Je les ai mis par deux pour qu’ils puissent s’interroger mutuellement, tandis que je demandais aux plus petits de faire un dessin représentant le métier qu’ils aimeraient exercer plus tard. J’ai à présent une jolie collection de dessins d’empereurs, de soldats en armure, de boulangers, et même un forgeron – ou était-ce un énième guerrier entouré de flammes ? –, le tout recouvert de morve et de morceaux de gâteau écrasés. Ce qui est pratique pour les ranger dans ma chambre, étant donné qu’ils collent entre eux.

– Une journée avec eux, c’est aussi épuisant qu’un entraînement militaire, ajouté-je avec un sourire en coin.

– Mais beaucoup plus amusant.

– Ils piaillent aussi fort que la garde impériale par jour d’orage. En beaucoup plus mignons.

– Les soldats de la garde sont plutôt mignons…

Je lève les yeux au ciel et adresse un regard entendu à ma tante. Hors de question d’aller sur ce terrain-là avec elle. Elle parle d’expérience. Et je ne serais pas vraiment enchantée qu’elle la partage avec moi.

Je réprime un frisson qui frôle l’embarras.

Parfois, j’oublie que ma tante danse et se déshabille pour gagner sa vie. J’oublie que ma mère faisait la même chose.

– J’ai cru comprendre qu’il y avait du monde ce soir, déclaré-je en haussant les sourcils au-dessus de ma tasse.

Les visions de corps dénudés et de soupirs lascifs sont plutôt probantes… Matilda lève les yeux au ciel en retirant les feuilles de thé de la théière. Elle porte un déshabillé en soie qui doit être agréable par cette chaleur. Les manches sont roulées jusqu’à ses coudes et dévoilent une peau pâle parsemée de grains de beauté. Comme toutes les filles ici, ma tante est d’une beauté qui attire les hommes les plus fortunés. Malgré les sacrifiés, le cabaret de la cité impériale est bien le seul endroit qui ne fermera pas ses portes de sitôt. Le divertissement des hommes est une activité qui attire de plus en plus de femmes, car elles savent qu’elles ne seront pas sacrifiées. Les hommes tiennent trop à leur plaisir coupable.

– Tu viens ici depuis si longtemps que je ne comprends pas comment tu peux encore être embarrassée par cet endroit.

– Je ne le suis pas, rétorqué-je, et c’est bien ça le problème. J’ai su comment danser pour un homme bien avant que…

– Nina, tranche Matilda en fermant les yeux, sans pour autant parvenir à réprimer un sourire amusé. Je suis ta tante et je ne veux pas entendre que c’est à cause de moi que tu…

– Sais mettre un homme à genoux ?

Elle me fusille du regard et j’éclate de rire.

– Je devrais te laver la bouche au savon.

– C’est un peu tard pour ça. Mais tu peux toujours essayer, peut-être qu’un miracle va se produire et que je vais oublier que j’ai presque grandi entre un cabaret et la citadelle impériale.

– Une combinaison qui a fait de toi une petite impertinente. Si ton père savait ce qui sort de la jolie bouche de l’héritière de son trône…

– Sauf qu’il ne le saura pas.

Nous échangeons un regard lourd de sens.

Je finis par détourner les yeux et les poser sur le paysage par la fenêtre, afin d’échapper à cette conversation.

Le crépuscule envahit le ciel, le teintant d’un camaïeu splendide de pourpre, de violet et d’un or qui fait scintiller la pierre pâle des maisons entassées au pied de la citadelle. Les toits de tuiles brunes se succèdent, assombris par le départ du soleil. Il ne va pas tarder à revenir, d’ici quelques heures, car nous avons sacrifié les trois personnes quotidiennes qui nous permettent de faire fuir la nuit. Matilda se racle la gorge, puis demande, changeant volontairement de sujet :

– Tu n’es pas en train de célébrer le fait que nous avons atteint la moitié de notre cauchemar ?

La gorgée de thé que j’avale a soudain un goût de cendre et tombe dans mon estomac qui se tord subitement.

– Je n’ai pas envie de fêter quoi que ce soit quand les célébrations ne font que rappeler que des milliers de personnes sont mortes ou que nous en sacrifions trois par jour.

– Les gens ont besoin d’espoir, rétorque Matilda. Et non de penser aux personnes qui vont devoir encore mourir pour que nous soyons libérés du sort que nous a jeté l’empire de la Nuit. Je ne sais pas si c’est le nombre de personnes qu’il reste à sacrifier qui les motive à de nouveau fêter le fait d’être en vie ou le fait qu’après ce chiffre, il n’y aura plus jamais de nuit. Pour ma part, c’est l’espoir d’une vie dans laquelle je n’aurai plus à craindre que le crépuscule débouche sur autre chose qu’une nouvelle journée ensoleillée. Le crépuscule est notre véritable nuit, pas ces effroyables ténèbres qui surgissent si nous avons le malheur de ne pas tuer assez d’innocents…

– Des innocents, c’est le mot-clé, grommelé-je.

– C’est pour cette raison que tu as moins d’enfants à qui faire la classe, soupire Matilda avec une expression peinée. Les femmes ne veulent plus donner la vie dans ces conditions.

– Et ça ne va pas aller en s’arrangeant.

Avec les sacrifices en masse qui ont eu lieu sous le règne de mon grand-père, nous avons remboursé la moitié de notre dette plutôt rapidement, en cinquante-six ans. Je ne pense pas que ça aille aussi vite pour la moitié restante.

– Alors, laissons les gens faire la fête ce soir, ils en ont besoin.

– La réalité finit toujours par nous rattraper, déclaré-je en pensant à chacune des fois où le crépuscule s’est obscurci au lieu de s’éclairer, illustrant le fait que nous n’avions pas réuni les trois sacrifiés.

Malheureusement, cela arrive de plus en plus, les soldats de la garde impériale qui œuvrent au pied de la montagne rechignent désormais à se porter volontaires pour compenser le fait que les cités désignées n’ont pas fourni leur tribu.

Des éclats de rire résonnent soudain par la fenêtre ouverte, brisant l’atmosphère lugubre de notre discussion. Des hordes d’enfants slaloment entre les femmes qui portent des paniers remplis de pâtisseries luisantes de beurre. Les gens arborent des vêtements clairs pour repousser la chaleur, des sandales ouvertes en cuir et des chapeaux de paille aux couleurs vives.

– Ça faisait longtemps que tu n’étais pas venue aussi souvent, fait remarquer Matilda d’un ton plus léger. Tu es passée nous voir trois fois, cette semaine.

– J’avais besoin de sortir de la citadelle.

– Quelque chose ne va pas ?

– J’ai dit aux conseillers de mon père que je voulais tenter d’entrer en contact avec l’empire de la Nuit. Essayer de… d’obtenir une trêve.

Le silence se fait subitement dans la pièce. Aucune des filles n’ignore qui je suis, mais je ne l’avais encore jamais évoqué si frontalement.

– Et qu’est-ce qu’ils ont répondu ?

– Mon grand-père avait trop de fierté pour oser demander, mais mon père a essayé, en vain. Selon les conseillers, si l’empire de la Nuit a ignoré mon père, pourquoi répondrait-il à sa fille dont ils n’ont jamais entendu parler ?

Matilda hausse une épaule.

– Ils n’ont pas tort.

Je mordille ma lèvre inférieure, mes pensées se tournant inlassablement vers cette solution que je dois trouver pour permettre au peuple de l’empire du Jour d’obtenir au moins un répit. Ces gens méritent de vivre. Ils se sont trop longtemps contentés de survivre.

Je finis par pousser un profond soupir.

– Et si je refaisais du thé ? lancé-je à la cantonade. Je connais un très bon rhum qu’on pourrait mélanger avec. Qui ça tente ?

Toutes les mains ornées de bagues et de vernis éclatants se lèvent.

Ça, c’est ma famille.
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Nina

 

Breg, j’aimerais pouvoir t’expliquer à quel point le monde dans lequel je vis est terrifiant. À quel point la mort imprègne la moindre parole, la peur, chaque décision et l’angoisse, la plus petite étreinte. Mon monde n’est qu’une version ténébreuse de ce qu’il a été un jour.

 

– Hier était un jour spécial, déclaré-je à la tripotée d’enfants qui me fait face, à un degré plus ou moins évolué d’ennui. Est-ce que quelqu’un pourrait m’expliquer pourquoi ?

Des petites mains se lèvent. Certaines parce qu’elles ont la réponse. D’autres pas, mais à leurs yeux, il est hors de question d’être le seul qui ne lève pas la main. Il faudra qu’on travaille la confiance en soi et le droit à l’erreur, la semaine prochaine.

Je désigne Priam, le petit blond au milieu de la classe.

– On a tué trente-quatre mille sept… commence-t-il, ayant visiblement des difficultés à prononcer le nombre.

– Trente-quatre mille sept cent cinquante-deux ! s’exclame un autre avec fierté. Papa m’a appris à le dire ce matin !

Priam se renfrogne, mais c’est lui que je félicite tandis que je fronce les sourcils en direction de celui qui l’a interrompu.

– Nous n’avons pas tué trente-quatre mille sept cent cinquante-deux personnes, corrigé-je toutefois, nous les avons sacrifiés.

Un chiffre que nous avons mis de nombreuses années à atteindre et qui pousse le peuple à célébrer cet accomplissement morbide. Comme une montagne couverte de sang que nous avons gravie sans regarder tous les cadavres que nous avons laissés derrière nous, tous ces regards vides qui nous observent atteindre la moitié de l’ascension alors que nous sommes déjà à bout de souffle.

– Nous avons atteint la moitié du nombre de personnes qui doivent mourir, c’est-à-dire soixante-neuf mille cinq cent quatre, continué-je. Qui voudrait m’expliquer ce que veut dire « sacrifier » ?

Je donne la parole à Viggo, le petit brun au premier rang. Histoire qu’il arrête de tremper ses doigts dans son pot d’encre.

– Couper la gorge !

Je retiens une grimace. Effectivement, nous les égorgeons. Mais j’aurais aimé que ses parents ne lui donnent pas autant de détails. Je suppose qu’il sait aussi comment sont faits les bébés, à ce stade.

– Sacrifier veut dire que nous offrons une vie, expliqué-je. Combien de morts offrons-nous à chaque crépuscule, à l’heure précise où le soleil frôle l’horizon ?

– Trois !

– Trois, exactement, fais-je. À qui offrons-nous ces vies ?

– À l’empire de la Nuit !

Je n’ai pas eu besoin de désigner un volontaire. Toutes les petites voix se sont élevées en même temps, créant une cacophonie porteuse des ténèbres de l’empire ennemi. Porteuse du terrible sort qu’il nous a jeté.

Je désigne alors la carte de notre monde et leur demande de m’expliquer la géographie de cette terre immense, ronde et entourée d’un océan qui s’étend à perte de vue. Guidée par les élèves, je tapote l’empire de la Nuit du doigt, au nord-est, puis glisse mon index au nord-ouest où s’étend l’empire du Jour, le nôtre. Je termine par l’empire du Demi-Ciel, au sud.

– Et pourquoi sacrifions-nous des personnes ?

– Pour rembourser la dette !

– Pour pouvoir manger toute la journée.

– Maman dit que c’est pour réparer une bêtise. C’est vrai, madame Nina ?

Une sacrée bêtise, oui.

Soixante-neuf mille cinq cent quatre. Notre dette pour avoir envahi l’empire du Demi-Ciel.

Si l’empire du Jour est celui du soleil éternel, à peine repoussé par quelques heures de crépuscule, l’empire de la Nuit est quant à lui sous le joug d’une nuit perpétuelle, troublée par une aube qui ne dure jamais. Enfin, l’empire du Demi-Ciel était celui de l’équilibre, une alternance parfaite entre le jour et la nuit qui a toujours fait rêver mon grand-père, l’avant-dernier empereur du Jour. Les trois empires n’ont jamais eu le moindre échange, les dieux y ont veillé en bâtissant des montagnes si hautes qu’elles semblent toucher les cieux, créant des frontières infranchissables. Avant la folie conquérante de mon grand-père, personne n’avait osé se jouer des dieux et aller à l’encontre de leur volonté de nous séparer.

– Très bien, déclaré-je. Est-ce que quelqu’un connaît l’histoire de la guerre entre l’empire du Jour et l’empire du Demi-Ciel ?

Mon autorité me fait visiblement défaut, étant donné que les enfants ont renoncé à lever la main pour parler, m’abreuvant de détails plus ou moins vrais sur la guerre. Néanmoins, ils semblent avoir retenu l’essentiel de ce que leurs parents leur ont appris.

– L’avant-dernier empereur s’appelait Aymeric. Qui le savait ? demandé-je ensuite.

Visiblement tout le monde, vu les cris qui me répondent.

– Eh bien, quand Aymeric a décidé d’attaquer l’empire du Demi-Ciel pour assouvir ce besoin de pouvoir qui l’avait toujours consumé, il a commencé par insulter les dieux en décidant d’abattre la montagne entre notre empire et celui du Demi-Ciel. Il n’a jamais dévoilé comment il y était parvenu et a emporté le secret dans sa tombe, de nombreuses années plus tard.

– Ça veut dire quoi consumer ? demande un enfant.

– C’est quand la cigarette de papa est éteinte, répond un autre.

Je retiens un sourire.

– Consumer, ça veut dire que son besoin d’être le roi du monde lui a fait oublier qu’il était un humain comme tout le monde, expliqué-je. Il ne pensait plus qu’à ça.

– Mais pourquoi il a fait ça ? demande Priam.

– C’était un empereur plutôt cachottier.

C’est le moins qu’on puisse dire, bon sang.

– Quand la montagne s’est écroulée… continué-je, en provoquant une onde de choc redoutable qui a englouti toutes les cités alentour, le pire s’est produit et les dieux ont dû hurler d’horreur… Car notre jour éternel s’est déversé comme une coulée de lave sur l’empire du Demi-Ciel, absorbant la nuit, détruisant à néant l’équilibre qu’il y avait toujours régné.

Du bout de l’index, je pointe le milieu de la montagne-frontière, désormais éventrée sur la carte, avant de reprendre mon récit :

– Aymeric a profité de cet effet de surprise effroyable qui a duré des jours pour conduire ses armées sur le sol de l’empire du Demi-Ciel, à présent condamné à un soleil sans fin. Néanmoins, l’empire du Demi-Ciel avait aussi des moyens militaires, au plus grand désarroi d’Aymeric. D’après les informations récoltées sur place, l’empire avait connu une récente guerre civile qui avait poussé l’Empereur à constituer une véritable armée.

– C’est quoi la désarroi ?

– Le désarroi, corrigé-je. C’est un mélange de mauvaise surprise et de déception.

– Comme quand la nuit se lève et qu’on peut plus manger ?

– Oui, c’est un peu ça, réponds-je avec une moue contrite.

Je m’assois sur un coin de mon bureau pour dérouler le fil de l’histoire :

– Incapable d’accepter la moindre défaite, Aymeric a alors envoyé certains de ses hommes trahir de nouveau les dieux et creuser sous la montagne qui sépare l’empire du Jour de l’empire de la Nuit pour demander l’aide de son empereur. Ce dernier a accepté, à la condition que l’empire du Jour rembourse l’effort de guerre.

– C’est pas bien de trahir les dieux ! s’exclame un enfant.

– Mon papa, il dit que les dieux, ils servent à rien, sinon ils nous laisseraient pas mourir quand il fait noir !

Mon cœur se fige devant cette tirade criante de vérité. Je poursuis, l’estomac noué :

– L’empire de la Nuit a perdu soixante-neuf mille cinq cent quatre hommes en aidant Aymeric à conquérir l’empire du Demi-Ciel. Le lendemain de sa victoire, la nuit a réclamé son dû.

Depuis lors, nous devons sacrifier trois habitants des terres originelles de l’empire du Jour ou leurs descendants – trois pour les trois empires qui constituaient notre monde – jusqu’à atteindre le chiffre de soixante-neuf mille cinq cent quatre. Jusqu’à ce que nous ayons remboursé notre dette.

– Quelqu’un pourrait me dire ce qu’il se passe si par malheur nous ne parvenons pas à sacrifier trois personnes au pied de la montagne qui nous sépare de l’empire de la Nuit ? demandé-je alors.

– Il fait nuit !

Vrai.

– On peut plus manger de gâteaux !

Aussi vrai.

– Papa et maman peuvent plus faire de câlins !

Également vrai.

Attends. Quoi ? Pourquoi tu sais ça, toi ?

Je prends une longue inspiration pour refouler mon envie de convoquer les parents de Viggo.

– Si nous ne sacrifions pas trois personnes, alors une nuit meurtrière se lève sur notre empire et remplace le jour. Une nuit durant laquelle la nourriture tombe en cendres si nous la touchons, l’eau devient poison, les femmes sont stériles et celles qui accouchent durant la nuit donnent naissance à des bébés mort-nés.

Je retiens une grimace en prononçant ces derniers mots. Je suis ensuite contrainte d’expliquer ce qu’est un bébé mort-né. Le calme se dépose soudain sur la salle de classe et j’en déteste la raison.

Qui n’est autre que notre macabre réalité. Celle du sort jeté à l’empire du Jour.

Nous avons bien essayé de mordre dans des légumes à même le sol, mais ils se sont désagrégés à l’instant où nos lèvres les ont touchés. Même le lait maternel devient impropre à la consommation des nourrissons. Il est impossible de manger et de boire pendant la nuit qui remplace notre jour, jusqu’au crépuscule suivant durant lequel nous devons de nouveau trouver trois personnes à sacrifier.

Mais ce n’est pas le plus terrible.

Une nuit de vingt heures équivaut à deux jours d’existence. Les citoyens originels de l’empire du Jour vieillissent plus vite lorsque la nuit tombe. Nous nous en sommes aperçus avec les bébés, qui grandissaient et évoluaient beaucoup plus rapidement.

– Madame Nina ? demande Astale, la petite rousse. C’est vrai que l’empire de la Nuit, c’est que des méchants ?

Outch ! Ça, c’est délicat.

Bien sûr, je ne peux pas leur révéler que j’ai déjà rencontré l’un d’entre eux. Et qu’il n’était pas méchant. Pas le moins du monde, même.

– La méchanceté n’est pas quelque chose que l’on hérite comme la couleur de nos yeux ou de nos cheveux, réponds-je. La méchanceté se développe soit par choix, soit à cause de ce que l’on a vécu. Mais c’est quelque chose qu’on décide d’encourager ou non. Il ne tient qu’à chacun de nous de choisir la gentillesse. Rien ne prédispose donc l’empire de la Nuit à n’être qu’un peuple de méchants.

N’est-ce pas ?

– Madame Nina, vous n’avez pas d’amoureux parce que vous voulez pas qu’il soit sacrifié ?

Cette question fait piailler les enfants, et mon amour-propre. Cependant, les couleurs reviennent sur le visage des petits et mon cœur se réchauffe.

– Si votre amoureux se fait sacrifier, vous pourrez changer ! lance Astale.

– C’est une façon de voir les choses, réponds-je.

Suis-je sur le point de discuter de l’inexistence de ma vie amoureuse avec une bande d’enfants de 4 à 7 ans ? Absolument.

– Mais je n’ai pas d’amoureux, complété-je.

– Je peux être votre amoureux ?

– Pas dans un cadre légal et moralement acceptable.

Un silence accueille ma réponse d’une maturité relativement inaccessible pour mon auditoire.

Je frappe alors dans mes mains et annonce la récréation. J’en ai bien plus besoin qu’eux.
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Nina

 

Breg, la mort a-t-elle un sens où tu habites ? Un cœur qui se fige pour l’éternité veut-il dire quelque chose ? Où je vis, des yeux qui se ferment à tout jamais ont un but. Ont le goût d’un sacrifice. Un palier atteint.

 

Le lendemain, il n’y a aucun sacrifié.

Au lieu de laisser place à une nouvelle journée ensoleillée, le crépuscule se charge de ténèbres et se gorge d’une noirceur qui filtre jusqu’à l’interstice des hautes fenêtres de ma chambre. Je sens ma gorge se resserrer, comme si l’air lui-même se raréfiait. Étant donné la malveillance du sort que l’empire de la Nuit nous a jeté, je ne serais pas surprise qu’il s’agisse d’une nouveauté pour qu’on ne tombe pas dans une routine confortable. Il ne faudrait pas que le peuple s’habitue à être seulement affamé et assoiffé.

Cette histoire de dette n’est qu’une belle connerie, pensé-je par habitude.

Je termine de préparer la leçon de mes élèves pour demain, avant de quitter ma chambre. Je parcours les couloirs de pierre claire de la citadelle plongée dans un silence glaçant, comme à chaque nuit ensorcelée. C’est comme si notre empire cessait de vivre pendant cette journée nocturne, que chaque citoyen se roulait en boule dans un coin en attendant que trois personnes soient de nouveau sacrifiées au prochain crépuscule, pour chasser les ténèbres vengeresses. Dans de telles conditions, le peuple a pris l’habitude de manger copieusement le soir et de boire suffisamment, en prévision d’une nuit éventuelle qui durerait presque vingt heures.

La citadelle impériale se situe à cinq heures de voyage à cheval, c’est la cité la plus proche de la montagne des sacrifiés. Mon père avait voulu déplacer le gouvernement au pied de la montagne, mais cette région est aride et peu propice à une vie sédentaire, si bien que le projet a été abandonné.

Je pénètre dans les quartiers du gouvernement et salue les soldats qui patrouillent.

– Si ce n’est pas le signe que nous devons envoyer un message à l’empire de la Nuit, je ne sais pas ce qu’il vous faut, Octave, lancé-je au bras droit de mon père en entrant dans son cabinet privé.

Sa tête au crâne tapissé de fins cheveux gris se détourne de la fenêtre au-delà de laquelle s’étend désormais la nuit. Près de lui, le registre des sacrifiés est ouvert.

Octave me regarde de ses yeux clairs et soupire. Une habitude quand il s’agit de moi. Je me mords l’intérieur de la joue pour retenir un sourire narquois.

Comme la majorité des conseillers impériaux, il ne s’incline plus, las de m’entendre râler chaque fois qu’il le fait.

– Je me doutais que nous ferions face à la nuit ensorcelée, avoue-t-il. Les gens ont fait la fête, hier soir, si bien que les cités désignées pour offrir un tribut n’ont pas imposé à leurs citoyens de se porter volontaires. Ils étaient ivres de joie, aucun gouverneur n’a voulu gâcher ça.

Le lendemain de notre victoire sur l’empire du Demi-Ciel, mon grand-père, Aymeric, s’est retrouvé face aux conséquences de son pacte avec l’empire de la Nuit. Il a d’abord sacrifié les esclaves, mais une fois qu’ils ont tous été tués, certains nobles de l’empire du Jour ont lancé des campagnes sanguinaires pour capturer le plus de personnes possible et les sacrifier en nombre, afin d’atteindre le chiffre fatidique de l’empire de la Nuit au plus vite. Ce massacre a duré jusqu’à la mort d’Aymeric, car mon père, le nouvel empereur, a pris en main les sacrifices, contrôlant l’accès à la montagne, si bien que seules trois personnes par soir sont désormais sacrifiées, ce qui suffit pour repousser la nuit. Cela a permis de calmer la population, qui souffrait de voir des sœurs, frères, fils, parents, mourir les uns après les autres. Sous le règne de mon père, la société est devenue égoïste, ne voulant plus s’offrir aux sacrifices, protégeant farouchement sa famille. Mon père a alors cessé de faire appel aux volontaires – souvent des personnes malades ou déterminées à se sacrifier pour le bien de la population – et aux vieillards, il a imposé aux gouverneurs des huit cités de l’empire du Jour de livrer des tributs à tour de rôle pour les sacrifices – des criminels, des personnes tristement désignées au hasard, des grands-parents qui avaient encore quelques années devant eux.

– Ce genre de situation est de plus en plus régulière, fais-je, la boule au ventre.

– Je sais, soupire-t-il. Nous avons remboursé la moitié de notre dette, mais je ne suis pas certain que nous parviendrons à survivre à la deuxième moitié.

– Alors, laissez-moi envoyer un messager à l’empire de la Nuit. Nous ne les avons pas contactés depuis de nombreuses années. Et la dernière fois, c’était pour proposer un arrangement commercial sans connaître leur économie, ce qui n’avait pas le moindre sens. L’empereur de la Nuit a dû rire au nez de notre messager.

– C’était une solution pour ouvrir une discussion avec eux, répond Octave, les rides de son front s’accentuant soudain.

– Une réussite écrasante, ironisé-je, étant donné que notre messager n’est jamais revenu, comme tous ceux que nous avons envoyés depuis cinquante-six ans et la fin de la guerre.

– Pendant cette guerre, Aymeric a offert l’intégralité de notre fortune ! Il leur a promis des milliers de nos citoyens – des innocents ! – en échange de leur aide pour conquérir l’empire du Demi-Ciel. Nous n’avons rien à leur offrir désormais qui les pousserait à ne serait-ce que nous répondre.

– Laissez-moi essayer, insisté-je. Ils n’ont jamais eu affaire à une femme. Et comme nous ignorons tout de ce qu’il se passe de l’autre côté de la montagne, il se pourrait qu’une impératrice soit montée sur le trône et soit plus encline à échanger avec moi.

– Elle pourrait aussi penser que nous mentons et nous faisons passer pour une femme.

– Nous devons essayer, insisté-je. Quitte à fournir mon foutu acte de naissance.

– Votre père aurait…

– Mon père n’est plus capable de donner son avis, tranché-je suffisamment sèchement pour couper l’envie à Octave de répondre.

Je me penche en avant et appuie mes mains sur son bureau.

– Si nous continuons comme ça, à sacrifier notre peuple sans la moindre trêve, nous allons disparaître. Il ne restera que les habitants de l’ancien empire du Demi-Ciel.

– C’est sans doute ce que l’empire de la Nuit espère, afin de franchir la montagne pour prendre possession de nos terres. Ils doivent être infiniment riches après avoir reçu la fortune de notre empire, alors je ne serais pas surpris qu’ils veuillent étendre leur territoire pour dominer le monde. Ils en ont les moyens.

– Si ça les avait intéressés, l’empereur de la Nuit n’aurait pas accepté le marché de mon grand-père et aurait demandé autre chose. Comme un accès à notre empire, des informations sur notre façon de vivre, peut-être même qu’il aurait réclamé des échanges commerciaux avant de nous envahir.

– Les soldats de l’empire de la Nuit qui ont combattu à nos côtés pour conquérir l’empire du Demi-Ciel et qui ont survécu sont retournés chez eux avec des informations sur notre mode de vie et la façon dont fonctionne notre territoire, fait remarquer Octave. C’est d’ailleurs ce qui a miné votre grand-père, car nous ignorons tout de l’empire de la Nuit, contrairement à eux.

– Nous ne savons pas ce qu’ils ont vu et rapporté, contré-je. Quand mon grand-père a fait exploser le château de l’empire du Demi-Ciel, ça a signé la fin de la guerre. Tous les membres de son gouvernement sont morts, y compris l’Empereur. Après ça, il n’a fallu qu’une journée pour que tous les soldats de l’empire de la Nuit repartent chez eux, comme s’ils avaient la mort aux trousses.

– Peut-être qu’ils avaient peur que votre grand-père ne s’en prenne à eux.

– Il était trop occupé à fêter sa victoire, grogné-je.

Le regard inquiet d’Octave soutient le mien.

– Peut-être que l’empire de la Nuit respecte la volonté des dieux et ne franchira jamais nos frontières, fait-il.

– Si c’était le cas, pourquoi ont-ils envoyé des soldats combattre chez nous ?

– Ils avaient visiblement besoin d’argent.

Je me redresse et me laisse tomber dans le fauteuil en face du bureau. Le regard du bras droit de mon père pèse sur moi, sa sagesse et sa résignation affrontant ma jeunesse et ma détermination.

– Vous savez, Nina, je n’ai pas envie de vous empêcher d’envoyer un messager à l’empire de la Nuit. Aucun membre du gouvernement ne vous en empêchera. Ce qui m’embête, c’est plutôt que nous savons que ce messager ne va jamais revenir et que nous allons perdre un potentiel sacrifié.

– Depuis quand est-ce que vous avez perdu votre âme, Octave ? répliqué-je en haussant un sourcil.

– Depuis que mes études d’économie et de politique m’ont conduit entre ces murs.

– Vous êtes aigri.

– Vous le serez, à mon âge. Surtout que je vieillis prématurément la nuit, comme tous les citoyens de cet empire.

Une pointe de culpabilité me perfore les entrailles.

– Nous reste-t-il des messagers ? demandé-je pour changer de sujet. Ou avons-nous arrêté d’en désigner parmi les soldats ?

Il y a cinq heures de voyage entre la cité impériale et la montagne qui marque la frontière avec l’empire de la Nuit. Le passage creusé par mon grand-père entre nos deux empires est difficilement praticable, rendant impossible l’utilisation de chevaux – même si les animaux ne souffrent pas de la nuit ensorcelée et peuvent librement boire et manger. Le noir est complet et certains endroits sont si étroits qu’il faut s’y faufiler en rampant. Il y a même des crevasses gigantesques où le moindre dérapage est mortel. Ensuite, d’après les notes de mon grand-père, il y a trois jours de voyage à pied jusqu’au château de la Nuit.

– Je vous en trouverai un, affirme Octave.

Il tire un morceau de parchemin et un porte-plume qu’il glisse vers moi. Je le vois passer sa langue sur ses lèvres déjà sèches et jeter un œil à la tasse encore remplie près de lui. Il ne pourra pas boire avant de longues heures encore.

– Votre message ? demande-t-il alors.

Un fourmillement naît soudain au creux de mon ventre. Une excitation comme j’en ai rarement éprouvé qui rend tout à coup la nuit qui plane sur l’empire beaucoup moins menaçante.

Je m’empare du porte-plume.

J’essaie de maintenir l’espoir que je sens pulser dans ma poitrine, de le faire grandir, pour ne pas laisser le désespoir gagner encore une fois. Il est facile de se laisser abattre dans un monde où le sang ruisselle plus que la pluie.

Je dois essayer. Il le faut. Atteindre la moitié de notre dette est pour moi un élément déclencheur, car il illustre notre situation actuelle. Nous sommes trop fragiles pour ce qu’il nous reste à affronter. Sans parler du fait que je ne nourris pas de rêves utopiques dans lesquels le sort que nous a jeté l’empire de la Nuit pourrait être complètement levé.

Si ce messager ne revient pas, si nous restons sans nouvelles, il faudra que je trouve une autre solution pour engager des pourparlers avec l’empire de la Nuit. Une idée en particulier a toujours sommeillé dans un coin de ma tête, mais cela signifierait révéler le secret le mieux gardé de l’empire du Jour à notre ennemi. Le secret de ma naissance.

Et je ne m’y résous pas. Pas encore.

Je rédige mon message et demande une trêve d’une génération afin de repeupler l’empire du Jour. Puis je signe de mon nom.

Je me lève et remets le parchemin à Octave.

– Il n’y a plus qu’à prier pour que les dieux nous accordent une clémence que nous ne méritons pas, déclaré-je.

Et j’étais loin de me douter que, six jours plus tard, les dieux auraient entendu ma prière. Mais pas de la façon que j’imaginais.
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Nina

 

Que connais-tu de l’empire du Jour, Breg ? Connais-tu notre histoire comme je connais les quelques légendes que l’on raconte sur l’empire de la Nuit ? As-tu conscience que nos lettres devraient être empreintes de haine et de ressentiment… alors qu’elles sont en vérité chargées d’envies et de douces émotions ?

 

Le messager revient six jours plus tard.

Depuis, nous vivons une alternance angoissante de nuits ensorcelées et de jours. Comme je le craignais, les récentes festivités ont fait croire au peuple que nous nous approchions de la fin de notre calvaire. Alors qu’en réalité, c’est comme si nous devions recommencer depuis le début, repartir pour des dizaines d’années, condamnant les prochaines générations au même sort que les précédentes.

Je sors de mon bureau en trombe, le cœur battant la chamade, tandis que je me rue vers l’armurerie, où je sais que le messager attend, probablement entouré de l’intégralité du gouvernement.

Je ne me suis pas trompée.

Les conseillers et Octave forment une barrière faite de tuniques claires et de sandales en cuir qui dénotent sur le sol abîmé de la pièce. Ils s’écartent en m’entendant entrer, me saluant respectueusement, mais je ne leur prête pas la moindre attention. Pas alors que le messager est revenu. Vivant. Le premier depuis la fin de la guerre.

– Apportez-lui de l’eau et de la nourriture, demandé-je dans un souffle. Vite. Profitons du fait qu’il ne fait pas nuit.

Le pauvre homme est appuyé sur la table centrale sur laquelle les armes sont habituellement nettoyées et aiguisées. Il porte l’uniforme de la garde impériale, bien que le tissu crème soit actuellement taché et élimé à certains endroits. Le blason impérial scintille, un soleil au milieu duquel se croisent deux épées dont le manche est incrusté du F de ma famille, brodé d’or.

Farrowstill.

Le messager a ouvert le col montant de sa veste légère et tente difficilement une révérence. Je le retiens d’une main, car il semble faible, comme en témoignent les cernes sous ses yeux, son teint blême et ses lèvres craquelées. Il est jeune, mais semble plus vieux de plusieurs années après son périple.

– Qu’as-tu appris ? demandé-je, lorsqu’un serviteur ramène un plateau contenant un pichet, un bol de fruits et une demi-miche de pain.

Le messager se rue sur le pichet, auquel il boit avidement. Il devient cependant vite plus vert que gris, ce qui n’est pas mieux. Il repose finalement la cruche d’eau de ses mains tremblantes et s’éclaircit la gorge.

– Des gardes stationnent à la sortie du passage entre nos deux empires, annonce-t-il alors. S’ils ont été surpris de me voir émerger de la montagne, ils n’en ont rien montré. Ils ont écouté le message, Votre Majesté, et l’un d’eux a sauté sur sa monture pour galoper je ne sais où. De l’autre côté, le paysage est aussi désertique que de notre côté, sauf qu’il fait plus froid. Et la nuit n’y est pas ensorcelée, j’ai pu boire dans la gourde d’un des soldats. J’ai eu le temps d’observer les environs, étant donné que j’ai attendu que le soldat de l’empire de la Nuit revienne. À cheval, ça n’a pris que deux jours aller-retour.

Il reprend sa respiration, puis déclare :

– Les soldats étaient en bonne santé, vigoureux, c’était… douloureux à voir.

Je me mords la lèvre inférieure devant la peine qui transparaît sur ses traits. Son regard est hanté. Qu’a-t-il vu qui le bouleverse à ce point ? Il est si perturbé par ce qu’il a découvert qu’il oublie visiblement le but de sa mission.

– As-tu reçu un message pour nous ? demandé-je doucement, pour ne pas le brusquer.

Il tressaille, semble revenir à lui-même, avant de déboutonner sa veste pour me tendre un petit parchemin roulé.

C’est le même que celui sur lequel j’ai inscrit notre propre message.

Je le déroule maladroitement, n’essayant pas de cacher le tremblement de mes doigts. Je sens les regards des conseillers et d’Octave percer des trous dans mon dos. Je suis plutôt grande, si bien qu’ils ne voient pas par-dessus mon épaule. Et le premier qui oserait se prendrait un coup de coude dont il se souviendrait.

Ma gorge est sèche. Mon sang bat dans mes oreilles, assourdissant tous les sons autour de moi.

 

Si vous osez demander une telle chose une deuxième fois, il y aura des intérêts.

 

Quoi ? Des intérêts ? Des sacrifiés supplémentaires ?

Putain.

La colère crépite dans mes veines comme un feu soudain attisé par la mauvaise personne. Mes mâchoires s’entrechoquent et je ne serais pas surprise que quelques dents se brisent. L’adrénaline se déverse dans mon corps, comme si mon ennemi se trouvait devant moi et que je pouvais l’étrangler jusqu’à voir la vie s’éteindre dans ses yeux.

Le sceau de l’empire de la Nuit, d’un vert sombre qui tire sur le noir, me nargue. Il représente une tête de mort couronnée, derrière laquelle s’étirent deux quartiers de lunes dont les extrémités sont des serres acérées.

La signature de l’émetteur, « empereur de la Nuit », souligne le sceau, griffonné dans une encre qui semble scintiller du même vert.

– Trouvez un autre messager, ordonné-je subitement, j’ai autre chose à dire à cet enfoiré.

Je retourne à mon bureau et personne ne tente de me raisonner, pas même Octave. Il n’y a aucune raison de le faire quand notre situation est déjà critique. Cette réponse a beau renfermer une réelle menace, elle trahit pourtant une tout autre chose.

L’empereur de la Nuit a répondu. Après des années à nous ignorer.

Pourquoi ?

Je griffonne mon message sur un nouveau parchemin et y appose le sceau de l’empire du Jour.

 

Nous vous offrirons tout ce que vous voudrez.

 

Je roule le parchemin, y enfermant ma fierté et celle de l’empire. Nous ne sommes plus à ça près. Mon grand-père Aymeric se retournerait dans sa tombe s’il savait ce que je viens de faire. Pourtant, je me dois de saisir cette occasion, quitte à ce qu’elle se retourne contre moi. Je dois croire en la probabilité que nous tenons là une chance d’instaurer un véritable échange avec l’empire ennemi.

Car nous n’avons rien d’autre à offrir… Plus d’argent, plus de trône, plus de palais…

C’est parce qu’Aymeric a donné notre or que nous avons dû abandonner notre château pour la citadelle militaire, devenue alors la citadelle impériale. Nous ne pouvions plus nous permettre d’entretenir notre palais et notre train de vie fastueux. Personnellement, je n’ai pas connu cette vie, j’ai grandi au milieu des soldats, des armes, et des murs simples et bruts de la citadelle.

Nous n’avons jamais eu l’occasion de nous repeupler après la mort de nos soldats durant la guerre, si bien que nous avons dû baisser les impôts pour ne pas appauvrir la population et la rendre plus malheureuse qu’elle ne l’est déjà. Mon père a essayé d’augmenter l’impôt des citoyens de l’ancien empire du Demi-Ciel que nous avons conquis, mais il s’est ravisé quand les prémices d’une révolte que nous n’avions pas la capacité d’endiguer ont menacé d’éclater. Ce peuple ne s’est jamais mélangé au nôtre et s’est retranché aux confins du monde, le plus loin possible des terres originelles de l’empire du Jour. La nuit ensorcelée n’a aucun impact sur eux, l’eau n’est pas empoisonnée si elle touche leurs lèvres et ils peuvent cueillir et saisir des aliments sans qu’ils tombent en cendres entre leurs doigts. Juste après la guerre, mon grand-père a essayé de duper le sort de l’empire de la Nuit en faisant se reproduire les habitants du Jour et de l’ancien empire du Demi-Ciel, mais ce sont les gènes du Jour qui se transmettent, leur malédiction avec.

Notre peuple souffre, aussi pauvre que son gouvernement. Alors, je donnerai tout à l’empereur de la Nuit pour obtenir une trêve et offrir un salut aux habitants de l’empire du Jour.

Un nouveau messager est envoyé en direction de l’empire de la Nuit dans l’heure, et il me faut toutes mes ressources pour ne pas perdre la tête le temps que la réponse nous parvienne.

Si elle nous parvient…

Mais la réponse de l’empire de la Nuit finit bel et bien par arriver.

Sauf qu’elle ne ressemble en rien à ce que j’ai imaginé ces derniers jours, tandis que les nuits étaient de plus en plus nombreuses, affamant le peuple, absorbant la vie et condamnant les plus faibles.

 

Surprenez-moi.

 

L’insolence de cette réponse me dévore de l’intérieur. Il transforme en jeu le sort abominable jeté par son empire à mon peuple. Certes, il s’agissait d’un accord passé par mon grand-père, mais c’était il y a cinquante-six ans. Pourrions-nous nous comporter comme des êtres civilisés capables de discuter ?

Cette enflure ne va pas être déçue de la surprise.
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Nina

 

Breg, tu n’imagines pas à quel point j’apprécie nos échanges, à quel point j’en ai besoin.

 

– Tu te joues des dieux, Nina. Comme l’a fait ton grand-père, grommelle Elen en me lançant un regard furieux, les mains enfoncées dans une pâte à pain qu’elle pétrit comme s’il s’agissait de moi, donnant des coups de poing inutilement agressifs.

Je range les vivres dans un sac en ignorant ses remontrances. Elen a le même âge que moi, mais à cause de la nuit ensorcelée qui fait vieillir le peuple deux fois plus vite, elle en paraît dix de plus. Nous avons pratiquement grandi ensemble, étant donné que sa mère, Morgie, était ce qui ressemblait le plus à une mère pour moi entre les murs de la citadelle impériale. Elle a été sacrifiée l’année passée – soudainement désignée de manière arbitraire, brutalement arrachée à sa vie – et aucune de nous deux ne s’en est vraiment remise. Elle était la cheffe cuisinière de la citadelle et Elen a pris sa relève. Quand je n’étais pas au cabaret avec ma tante Matilda, j’étais dans les cuisines avec elles deux.

– Arrête de m’ignorer, grommelle Elen en soufflant sur une mèche de cheveux crépus qui tombe devant ses yeux sombres. J’ai peur que tu ailles là-bas… Et si tu n’en revenais pas ? Comme tous les messagers qu’on a envoyés depuis la fin de la guerre ?

– Les derniers sont bel et bien revenus, lui fais-je remarquer.

– Tu vois ce que je veux dire, soupire-t-elle.

– Je dois essayer, insisté-je.

– Si tu disparais, je ne m’en remettrai pas.

Je relève la tête au moment où l’impact des mots d’Elen provoque des picotements à la lisière de mes yeux. Je ne pouvais pas partir sans prendre des vivres – et encore moins sans dire au revoir à Elen – mais le nœud qui se forme dans ma gorge me fait presque regretter mon choix. J’ai essayé de ne pas penser aux dangers, mais la peur s’insinue brutalement en moi, effaçant une confiance que je ne peux pas me permettre de perdre.

Je veux entamer des pourparlers avec l’empereur de la Nuit, mais ne suis-je pas en train de faire la même chose que mon grand-père ? Il a passé un accord avec l’empereur de l’époque qui nous a conduits à un désastre. Est-ce que je suis sur le point de commettre la même erreur ?

J’ai la sensation que non, car la situation ne peut pas être pire.

N’est-ce pas ?

« Si vous osez demander une telle chose une deuxième fois, il y aura des intérêts. »

Mon ventre se tord. Je suis surprise d’être encore capable d’avaler quoi que ce soit, étant donné qu’il n’a pas cessé de se crisper ces derniers temps.

Cela fait une semaine que nous avons reçu la réponse arrogante de l’empereur de la Nuit. Une semaine que je lui prépare la plus grosse surprise de sa vie, à tel point que ce type en fera un jour férié.

– Je te promets que je vais revenir, assuré-je en adressant un sourire en coin à Elen, avant de faire le tour de l’immense plan de travail pour la serrer contre moi.

J’inspire son parfum de beurre et d’herbes aromatiques qui me rappelle sa mère.

– Et s’il y a quelqu’un qui peut survivre à la nuit, c’est bien moi, ajouté-je.

– Tu es la seule personne de ce côté-ci de l’empire qui ne craint rien quand le crépuscule s’assombrit, acquiesce Elen, comme si elle essayait de se rassurer.

Voilà le terrible secret que l’empire du Jour a toujours soigneusement protégé.

Le sort qui nous a été jeté veut que les mères qui accouchent durant la nuit ensorcelée donnent naissance à des bébés mort-nés.

Cependant, certains enfants sont nés la nuit.

De très rares naissances qui ont engendré des enfants capables de survivre durant cette période, capables de se nourrir et de boire comme s’il s’agissait du plein jour. Des enfants qui grandissent et vieillissent normalement.

Je suis l’un d’eux.

Mon père ne voulait pas que son héritier soit aussi faible que lui et son propre père. Il souhaitait qu’il puisse gouverner sans souffrir de la nuit ensorcelée. Il a voulu conjurer le sort de l’empire de la Nuit à sa façon, si bien qu’il a fait autant d’enfants qu’il a fallu pour qu’un bébé naisse la nuit.

Pour que je vienne au monde.

Je suis son soixante-dix-huitième enfant. Tous les bébés qui m’ont précédée sont morts la nuit ou ont été tués, tout comme les femmes qui leur ont donné naissance, afin de ne laisser aucune trace de ce que projetait mon père. Quand je suis née, il n’a pas non plus épargné ma mère, une danseuse des quartiers pauvres dont il n’avait désormais plus l’utilité. Il m’a confiée à une nourrice, qui a été sacrifiée quand j’avais 7 ans, puis à une autre, puis encore une autre, toutes sacrifiées les unes après les autres, jusqu’à ce que je sois capable de m’occuper de moi-même.

Je suis née pour affronter l’empire de la Nuit. J’ai été élevée dans le but de devenir une arme.

– Je trouverai une solution, promets-je à Elen en la serrant une dernière fois contre moi. En attendant, prépare les prochaines recettes que tu voudrais m’apprendre. J’ai hâte de revenir cuisiner avec toi.

– Reviens vite, Nina, répond-elle en me poussant doucement vers mon sac de vivres. Et fais manger la poussière à ce connard d’empereur de la Nuit.

– Avec grand plaisir, répliqué-je avec un rictus. Et Elen ?

– Oui ?

– Tu es sûre que ça ne te gêne pas de faire l’école aux petits le temps que je revienne ?

– Bien sûr que non, c’est avec plaisir, répond-elle en balayant mes inquiétudes d’un geste de sa main à la peau sombre recouverte de farine.

– Merci pour eux.

Je quitte la cuisine en ignorant mon cœur lourd et les larmes qui s’accumulent au bord de mes yeux. Je me mords la langue pour ravaler mes émotions tandis que je rejoins l’armurerie et Emile, le messager qui va m’accompagner. J’inspire la forte odeur de cuir et de métal qui embaume les lieux.

– Nina, me salue Emile.

C’est l’un de nos soldats les plus redoutables et il a l’apparence d’un homme de l’âge de mon père. Cependant, je sais que derrière son visage ridé et ses cheveux poivre et sel se cache un jeune homme à peine plus vieux que moi. La réalité du sort qui pèse sur nous est terrible.

J’en ai la nausée, car je suis la seule aux alentours à être épargnée. Je n’ai jamais rencontré d’autres personnes nées la nuit, mais je sais que certaines vivent au sud, sur le territoire de l’ancien empire du Demi-Ciel, avec des gens qui leur sont semblables. Ils doivent sûrement remercier les dieux chaque jour pour leur naissance chanceuse.

 

Emile et moi rejoignons la montagne des sacrifiés, juste avant que le crépuscule n’envahisse le ciel sous une chaleur écrasante. L’imposante chaîne de montagnes qui sépare notre empire de celui de la Nuit est apparue à la moitié du chemin, silhouette menaçante remplissant l’horizon. Plus nous nous rapprochons et plus nous pouvons discerner la limite nébuleuse entre le jour et la nuit, créant un contraste saisissant entre la lumière et les ténèbres. Le plus haut pic de la montagne semble toucher les cieux et empêcher le jour et la nuit de se confondre. C’est comme une ligne infinie tracée par les dieux.

La frontière entre les deux empires ne pourrait pas être plus flagrante.

J’aurais pu apprécier ce spectacle, mais j’en suis incapable quand trois innocents se trouvent actuellement agenouillés au pied de la montagne-frontière.

Un cercle de monolithes s’élève dans le paysage, comme tombé directement du ciel, créant un monument à l’aura macabre. L’aspect désertique des alentours ne fait qu’accentuer la singularité angoissante de la pierre brute au pied taché de sang. La solennité des lieux semble aspirer l’oxygène, poussant mes poumons à se rétracter douloureusement.

Une garnison de soldats de la garde impériale patrouille, et trois d’entre eux s’avancent vers les hommes agenouillés au milieu du cercle de pierres.

Mon cœur s’emballe quand les visages de ceux que j’ai connus et aimés se superposent à ceux des sacrifiés.

Je dois trouver un moyen d’arrêter ça. Il nous faut au moins une trêve, si ce n’est un répit ou même un bref espoir, le temps que nous puissions nous repeupler.

Ou bien que je trouve un moyen de rompre le sort.

C’est la première fois que je le formule si distinctement dans ma tête ; le fait d’assister aux sacrifices n’y est pas étranger. Même Octave et les membres du gouvernement n’ont pas osé me demander si c’était ce que je souhaitais faire. Ce serait un exploit, le salut dont mon peuple a besoin. Mais c’est une ambition bien trop élevée alors même que j’ignore comment ce sort a été jeté sur notre empire. Obtenir une trêve me semble plus raisonnable.

Du moins, j’y crois farouchement. L’espoir est une petite chose sournoise. L’empire de la Nuit m’a donné une épine et je réclame désormais la rose tout entière, quitte à m’y écorcher les doigts. Et faire couler mon propre sang.

Tout comme coule soudain le sang des trois sacrifiés égorgés au moment où le crépuscule envahit le ciel. Le liquide rouge et épais se déverse sur la pierre de la montagne et les trois corps s’écrasent, face contre terre. Quelques instants plus tard, celle-ci les aspire au creux de ses entrailles et il ne reste désormais que le sol sableux taché de sang.

– Allons-y, déclare mon compagnon. Nous n’avons pas de temps à perdre.

Nous dirigeons nos chevaux vers l’entrée du passage creusé dans la montagne qui conduit tout droit vers l’empire de la Nuit.

Nous sommes obligés d’abandonner nos montures et d’allumer des torches qui faiblissent de plus en plus au fur et à mesure que nous avançons l’un derrière l’autre dans ces grottes humides, dangereuses et qui me donnent l’impression d’étouffer. Nous sommes parfois obligés de ramper pour nous frayer un chemin ou de nous soutenir l’un l’autre pour ne pas glisser. J’ai une pensée peinée pour les messagers qui sont passés par là, seuls, et qui n’ont peut-être jamais rejoint l’autre côté. Ils ont très bien pu se tordre le cou dans ces galeries interminables et enténébrées, dont les parois sont recouvertes d’un voile humide, et peuplées de petits animaux que je choisis d’éviter du regard.

Ça faisait plus de dix ans que je n’étais pas entrée ici. Les souvenirs me reviennent. La silhouette assise en face de moi, les conversations dans le noir, l’impression d’avoir rencontré mon double… Alors même qu’il vient de l’autre côté de la montagne-frontière.

Mon cœur brisé.

Être dans ce passage creusé par mon grand-père me fait prendre conscience de ce que je suis sur le point de faire.

Au bout de ce qui me semble une éternité, nous faisons halte dans un espace dégagé qui nous permet de nous asseoir. La dernière fois que je suis venue ici, je n’avais pas besoin de me baisser pour éviter de me cogner la tête.

– Les dieux doivent nous juger pour ce que nous sommes sur le point de faire, grommelle Emile.

Je lui tends un morceau de pain, de fromage et de quoi boire, avant de me servir à mon tour. Je suis encore un peu essoufflée par l’effort, même si j’ai été suffisamment entraînée au combat pour ne pas sentir la morsure de la fatigue dans mes muscles.

– Il y a bien longtemps qu’ils ont commencé à nous regarder de travers, rétorqué-je. Grâce à mon grand-père.

– Sa volonté de devenir le roi du monde ne nous a rien apporté, si ce n’est d’être damnés et punis par les dieux.

– Ce ne sont pas les dieux qui nous ont punis, mais l’empereur de la Nuit, lui rappelé-je.

– Les dieux n’ont pas créé le monde et nos pauvres âmes pour que nous leur crachions à la figure en bravant leurs interdits. Deldaris et Abela ont sûrement influencé la décision de l’empereur de la Nuit de nous jeter un sort. Il n’y avait jamais eu la moindre forme de magie avant cela.

Deldaris et Abela sont les créateurs de notre monde qui était à l’origine uniquement coupé en deux. Deldaris régnait sur les terres inondées de nuit et Abela sur celles où brillait le jour. Malgré leur différence, ils sont tombés fous amoureux l’un de l’autre. Cependant, ils ne pouvaient se rejoindre à cause des montagnes qu’ils avaient eux-mêmes érigées entre leurs terres respectives. Depuis la nuit des temps, ils se tiennent la main par-dessus les montagnes, créant l’aube et le crépuscule. Las de ne pas pouvoir se retrouver, ils ont décidé d’ériger un territoire qui leur appartiendrait à tous les deux et sur lequel ils régneraient à tour de rôle. Sont alors sorties des tréfonds du monde les terres de l’empire du Demi-Ciel, bercées par l’alternance parfaite entre le jour et la nuit. Le règne des dieux s’est ainsi harmonisé, sans qu’ils aient pourtant cessé de se tenir la main au-dessus de la montagne qui sépare l’empire du Jour et l’empire de la Nuit, comme une racine immortelle.

Comment l’histoire d’amour des dieux a-t-elle pu créer tant de haine entre nous, pauvres mortels ?

Je médite les paroles d’Emile, avant qu’il ne décide qu’il est temps de nous remettre en route. Nous continuons alors à cheminer difficilement, comme une épreuve imposée par les dieux qui semblent nous juger depuis les cieux.

– Je n’en reviens pas que mon père vous laissait entrer ici quand vous étiez plus jeune, lance tout à coup Emile.

J’esquisse un sourire en coin au souvenir du garde derrière lequel je grimpais pour cavaler jusqu’à la montagne.

– Il enroulait ma taille d’une corde, réponds-je. Maintenant que je suis plus âgée, je me demande s’il avait peur de ne pas me voir revenir et de devoir tirer mon cadavre jusqu’à la sortie.

– Mon père était un grand gamin. Il ne voyait pas souvent les conséquences avant qu’il ne soit trop tard.

– Heureusement qu’il ne m’est rien arrivé, réponds-je.

– Vous étiez pour lui l’enfant qui lui ressemblait, tandis que j’étais calme et timide.

– Vous lui ressemblez, à présent, vous êtes devenu garde.

Emile me lance un regard, puis finit par hocher la tête, l’ombre d’un sourire sur le visage.

Je n’ajoute rien, car j’ignore s’il sait que son père déposait presque chaque jour mes lettres et récupérait celles que je recevais en retour. C’est une chose qu’Emile sache que je m’aventurais dans cet endroit, c’en est une autre qu’il soit au courant que j’entretenais une correspondance secrète avec un garçon venu de l’empire ennemi.

La sortie de la grotte se devine soudain au loin, alors que je pensais qu’elle n’apparaîtrait jamais. J’ai perdu la notion du temps. Nous avons dormi une fois, à peine quelques heures, et mangé trois fois, mais j’ai encore faim. Je suis épuisée, ce qui attise mes nerfs, car j’ai besoin de toute ma concentration.

Je sais que nous arrivons dans l’empire de la Nuit, mais j’ignore pourquoi je m’attendais à voir de la lumière percer à la sortie de la montagne. Cette foutue métaphore de la lumière au bout du tunnel, sans doute.

Mon sang se met à rugir dans mes veines quand j’échange un regard avec Emile.

Alors, nous nous attaquons en silence à la deuxième partie de mon plan.

Emile se détourne quand je troque mes vêtements de voyage pour une robe somptueuse, que j’ai préalablement élimée et tachée pour donner l’illusion que j’ai fait la route avec. J’enroule ma tresse en une couronne au sommet de ma tête, puis accroche des diamants à mes oreilles et à mon cou. Je retire ensuite mes chaussures et grimace quand le contact glacé de la pierre pénètre dans la plante de mes pieds nus. Je finis par glisser des dagues dans les fourreaux attachés autour de mes cuisses et de mes mollets, rassurée par leur poids sur mon corps. J’en ajoute une dernière, plus petite, dans le creux de mes reins. Elle est plus difficilement atteignable, mais définitivement cachée.

Pour terminer, Emile m’aide à passer des fers à mes pieds, reliés par une chaîne qui me permet tout de même de marcher, ainsi que des menottes frappées du sceau de l’empire du Jour et des initiales de mon père. Emile se détourne une dernière fois pour que je puisse insérer la clé de mes fers dans la minuscule poche de ma culotte – en espérant que personne n’ira fouiner dans cette direction.

– Allons-y, murmuré-je à Emile en lui confiant mes affaires, qu’il dissimule derrière un rocher.

Nous franchissons les derniers mètres qui nous séparent de la sortie, et un froid sec que je n’avais encore jamais ressenti me saute à la gorge, me coupant un instant le souffle. La sensation est étrange, comme un millier d’épines qui se plantent sans merci dans ma peau bronzée habituée à la chaleur.

Une poignée de gardes se tournent soudain vers nous. Derrière eux, une nuit profonde s’étend à perte de vue, semblable à celle qui nous envahit s’il manque un sacrifié. Mais le plus troublant n’est pas les ténèbres épaisses, mais ce qui brille dans le ciel.

Deux quartiers de lunes d’un blanc laiteux se font face. Comme si elles étaient sur le point de se rejoindre et de se fondre l’une dans l’autre pour former un cercle parfait. La description que mon amour de jeunesse m’en avait faite dans ses lettres était parfaite.

Les messagers nous avaient rapporté ce détail particulièrement impressionnant dans le ciel nocturne de notre ennemi, mais cela n’atténue pas la fascination qui me saisit… Pour la simple et bonne raison que ces deux lunes se retrouvent dans l’iris bleu-gris de mes yeux. En se rapprochant de mon visage, si près qu’il faut pratiquement se coller à moi, il est possible de voir deux quartiers de lune noire, un dans chaque œil, tournés l’un vers l’autre.

La marque des enfants nés la nuit.

Je détourne mon regard du paysage assombri et reporte mon attention sur les gardes.

Je m’attendais à voir des visages au teint cadavérique, étant donné qu’ils vivent la nuit, et non des joues rosées, une peau saine. Leur uniforme est d’un noir d’encre et semble doublé pour affronter le froid.

La tête de mort de leur blason scintille à la lumière de la torche d’Emile, grimé en bourreau pour le spectacle que nous sommes sur le point de donner.

– Lâchez vos armes, ordonne l’un des gardes de la Nuit. Torche au sol. Maintenant !

Nous obéissons aussitôt et je lève mes mains en mettant en évidence mes menottes.

– Votre empereur a demandé au nôtre de le surprendre afin que nous obtenions ce que nous désirons de lui, récite Emile.

– Et vous ramenez… une esclave ? lâche l’un des gardes.

Leurs regards semblent me transpercer de toutes parts.

– Nous avons aboli l’esclavage, ajoute un autre. Vous pouvez repartir avec votre… surprise.

– L’Empereur voudra accueillir cette jeune femme au sein de son château, vous pouvez en être absolument certain, insiste Emile d’un ton ferme.

– Aucun citoyen de l’empire du Jour ne se rend au-delà de cette montagne. Vous avez déjà creusé un putain de passage il y a plus de cinquante ans, c’est déjà beaucoup trop, crache un troisième garde.

– Croyez-moi, emmenez cette femme auprès de votre souverain.

Le ton implacable et sûr d’Emile semble les faire douter. Ce n’est rien de plus qu’un léger froncement de sourcils sur leurs visages, mais cela illustre une perplexité qui peut jouer en notre faveur.

– Et pourquoi ça ? demande le même garde en me jaugeant de la tête aux pieds, un air mauvais sur le visage.

Emile se redresse, haussant le menton pour narguer les ténèbres qui nous cernent, avant d’abattre nos cartes :

– Parce qu’elle est la princesse impériale de l’empire du Jour, offerte en sacrifice à votre empereur.
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Nina

 

Breg, dis-moi que toi aussi, tu as peur quand tu quittes cette grotte pour ton monde. Dis-moi que toi aussi, tu as peur de la nuit comme j’ai peur du jour.

 

Je rebondis douloureusement sur la selle de l’un des gardes de la Nuit, tandis que nous fonçons dans les ténèbres vers une direction qui m’est totalement étrangère. Je sens à peine la douleur, inhibée par le trou béant en moi, à l’endroit où se trouvait ma raison.

Comment pourrait-il en être autrement alors que je suis littéralement sur le point de m’offrir en pâture au pire ennemi de mon empire ?

Une lanterne flamboyante, maintenue par un bras en métal solidement accroché à la selle et enjambant la tête du cheval, permet au cavalier et à l’animal de se repérer dans cette nuit noire. Les doubles lunes fournissent une lumière bien trop faible et je conserve mon regard braqué sur elles, comme si je m’accrochais à un semblant de familiarité.

Comment ces deux lunes peuvent-elles se retrouver dans mes yeux, si petites et pourtant bel et bien présentes ?

À quel monde appartiens-je ?

J’ignore si c’est l’angoisse du lieu dans lequel je suis sur le point d’entrer ou ma détermination teintée l’adrénaline qui me pousse à m’enfermer dans cette partie ténébreuse de mes pensées. Celles où se trouve le fantôme de ma mère.

Je ne l’ai jamais connue, mais ma tante Matilda, sa jeune sœur, a toujours été un pilier dans ma vie. Elle est le seul élément qui me raccroche à ma mère. Matilda m’a un jour confié que le roi s’était d’abord tourné vers elle, mais qu’elle avait refusé, car elle ne voulait pas devenir mère dans un tel monde. Elle est rongée par la culpabilité depuis lors. Matilda pensait me détester, car j’étais l’illustration de la mort de sa sœur, mais elle m’a aimée dès le premier jour, quand elle s’est infiltrée dans la citadelle impériale pour me rencontrer, aidée par Morgie. La cheffe cuisinière a toujours œuvré pour que je garde contact avec ma tante, car elle savait qu’aucune nourrice, ni même elle ou sa fille Elen, ne pouvait remplacer ce véritable lien du sang.

Cependant, l’amour de mes proches ne me fait pas oublier que je suis une exception qui n’a pas la moindre signification. Je suis née dans une nuit qui tue le reste de la population et j’en éprouve une culpabilité glaçante. Je l’atténue tant bien que mal en devenant une arme capable d’affronter la nuit et son empire. Je transforme mon syndrome du survivant en une boule de rage destinée à sauver mon peuple de l’extinction.

Nous ne faisons halte qu’une seule fois lorsque la lisière d’une forêt qui envahit le paysage se dessine dans le lointain. Une forêt si dense qu’elle semble nuageuse et encore plus noire que la nuit elle-même.

J’ai la sensation qu’une fois entrée sous le couvert de ces arbres, je n’en sortirai plus jamais.

Le soldat m’observe de temps à autre avec un mélange d’animosité et de curiosité. Pense-t-il vraiment qu’Emile a menti ? Pourtant, la copie de mon acte de naissance qui fait office de preuve est plutôt parlante.
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