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Première partie

L’HÉRITIÈRE







1

Le nouvel an

— Voyez par-ci, voyez par-là ! j’ai ma tête et ma perruque ! la ! la ! la ! va petit mousse, bois un coup de bon cidre de Normandie ! la ! la ! la !

Valentine, les yeux brillants, sortait de la nouvelle salle des fêtes de Carentan. Tout à sa joie, elle chantait d’une voix beaucoup trop forte pour une petite fille bien élevée, les refrains des Cloches de Corneville, un aimable opéra-comique que la troupe du théâtre de Caen était venue jouer ce soir de nouvel an à Carentan.

Bien emmitouflée dans un somptueux manteau à cape de chinchilla, Noémie Hautefort se pencha vers sa petite-fille. D’un geste tendre, elle caressa les longues boucles blondes de l’enfant.

— Ma chérie, la soirée ne fait que commencer, on nous regarde, il faut que tu te calmes !

— Oh ! grand-mère, c’était si merveilleux, jamais je n’ai été aussi heureuse. Est-ce vrai qu’au château de Corneville les cloches ne pourront se remettre à sonner que lorsque l’héritier légitime, Henri de Corneville, reviendra ?

— Mon trésor, ce n’est que du théâtre, une opérette amusante, certes… mais…

Le maire de la ville, Gustave Tournebu, en grande tenue, s’approchait suivi de tout le conseil municipal de la puissante propriétaire des usines laitières Hautefort.


— Madame Hautefort, mes respects, votre petite demoiselle semble bien heureuse… L’harmonie Hautefort est prête, acceptez-vous de nous accompagner ensuite pour la retraite aux flambeaux jusqu’aux usines Hautefort ?

À Carentan, cette jolie petite ville du Cotentin, où la fabrique de beurre employait trois cents personnes, tout était à l’enseigne Hautefort. On vivait, on pensait Hautefort. Il y avait les crèches Hautefort, les hospices Hautefort, les bateaux Hautefort, la musique Hautefort et tout cela était l’œuvre de Noémie Hautefort, une femme exceptionnelle, simple petite fermière de Sainte-Mère-Église qui avait réussi, à force de travail, d’invention et de ténacité, à bâtir ce véritable empire. Le maire, chapeau haut de forme à la main, attendait la réponse de Noémie. Celle-ci inclina la tête sous son vaste chapeau planté d’aigrettes créé par Mme Reboux, la modiste parisienne à la mode.

— Je viendrai avec plaisir, monsieur le maire, toute ma famille aussi, du reste…

Noémie désignait son fils aîné Tancrède Hautefort et sa femme Caroline, les parents de la petite Valentine qui s’attardaient dans le foyer à parler avec le notaire Germain Bouville.

— Et comme je vous l’ai dit, monsieur le maire, nous terminerons sur le port avec notre feu d’artifice à minuit sonnant…

En entendant sa grand-mère, Valentine battit des mains.

— C’est pour moi… pour moi, tout ça !

Le maire, interloqué, regarda l’enfant gâtée, vêtue de velours noir et d’hermine blanche.

— Pardon, ma petite demoiselle, mais c’est surtout pour la nouvelle année ! Eh ! dam’, oui, on change de siècle ce soir et c’est pas tous les jours que ça arrive…


Derrière le maire, son premier adjoint Théodule Bourgeois, le pharmacien de la place du Grand-Valnoble, fit un pas en avant.

— Pour sûr non, ça vient que tous les cent ans, mademoiselle Valentine !

Sans se démonter, la petite fille regarda les deux hommes avec fierté.

— Oui, mais moi ce soir, c’est mon anniversaire à une heure du matin… Je suis née le 1er janvier 1890… et après le feu d’artifice j’aurai dix ans !… N’est-ce pas, grand-mère ?

— Oui, ma chérie… C’est vrai ! Alors vous comprenez, messieurs, ce soir est exceptionnel !

— Eh bien ! Bon anniversaire, mademoiselle Valentine… et que l’année vous apporte bonheur et santé !

Valentine remercia d’une courte révérence puis, très satisfaite, suivit sa chère grand-mère escortée du maire et de son conseiller municipal.

La petite fille savait, pour en avoir entendu parler depuis un an par grand-mère Noémie, que le pape Léon XIII et le grand astronome Camille Flammarion avaient fini par convenir, après de longues polémiques, que la première année de cette ère ayant été nommée l’an 1 et non l’année 0, le XXe siècle commencerait en fait le 1er janvier 1901 ! Mais, à Carentan, c’était grand-mère Noémie qui décidait de tout, et elle avait déclaré : « Cela ne rime à rien ! Le 1er janvier 1900 est l’anniversaire de Valentine, nous quittons le XIXe et c’est le début du XXe siècle ! »

Quelques rares flocons de neige tourbillonnaient dans l’air. Toute la population, chaudement vêtue, était massée dans la rue de la Halle. L’harmonie Hautefort, en grand uniforme aux couleurs bleu et blanc de l’usine, entama La Marseillaise que toute l’assistance reprit bientôt en chœur. Pour sa part, Valentine
préférait Les Cloches de Corneville. Elle ne comprenait pas l’émotion de sa grand-mère ni de son père, Tancrède, qui était venu prendre le bras de Noémie. Bientôt Valentine s’aperçut, mais peut-être était-ce le froid, que bon nombre de Carentanais avaient les yeux humides. Un grand gaillard, le bourrelier Narcisse Lenoël, que Valentine connaissait bien pour lui faire réparer les brides de ses poneys, cria d’une voix forte :

— Vive la France ! Vive Paul Déroulède ! Vive la revanche !

Valentine leva la tête vers sa grand-mère. Noémie avait l’air très mécontente. Elle murmura :

— La revanche ! L’idiot !

Valentine aimait bien Narcisse, elle fut désolée que sa grand-mère le traitât ainsi, mais la retraite aux flambeaux commençait et la petite fille mêla sa voix aux jeunes chanteurs qui prenaient la tête du cortège.

Dam’ouais quand l’an pressé d’disparaître 
À son tour, nous fait ses adieux 
Mes chers amis, on vous souhaite 
Dans vot’paisible r’traite, 
Santé parfaite et jours heureux…


Profitant d’un moment d’inattention de sa grand-mère qui discutait avec tante Eugénie, Valentine se faufila parmi les chanteurs. Elle reprenait maintenant à tue-tête les refrains. Très flattés d’avoir parmi eux la petite demoiselle Hautefort, les jeunes Carentanais mettaient encore plus d’ardeur dans leur chant païen.

Devant l’église Notre-Dame, M. le curé Marie sortait en scandant l’Ave Maria, précédé de ses enfants de chœur. Docilement, la foule reprit le cantique, à la grande rage du maire qui était toujours en bisbille avec les prêtres. Gustave Tournebu ne faisait-il pas partie des
« mécréants » qui approuvaient les propositions de loi d’Émile Combes ? Cet « infâme » anticlérical pour une partie de la population, ce héros pour les autres, qui serait sûrement un jour président du Conseil radical, proposait non seulement la séparation de l’Église et de l’État, mais aussi une autre loi sacrilège visant à l’inventaire des biens du clergé. Valentine avait remarqué que grand-mère Noémie servait souvent d’arbitre entre les deux hommes déchaînés qui venaient à la Maison rose ou à l’usine Hautefort se plaindre l’un de l’autre, pour une procession ou une inauguration de rue.

— Ave… ave… ave Maria ! chantaient à gorge déployée le curé Marie et ses ouailles en tête du cortège, tandis que les partisans du maire continuaient déchaînés :


Pour l’nouvel an, ça oblige à bère… 
Et bère invite à chanter 
Allons v’là la fête… 
Et plus d’un répète 
Ce refrain à vot’santé !


Valentine connaissait par cœur tous les airs normands. Elle passait allègrement de l’Ave Maria aux chansons à boire. La cacophonie retentissait dans les rangs divisés des Carentanais qui se pressaient derrière les flambeaux. Quelques insultes commençaient à fuser :

— Mauvais chrétien ! Allez ave, not’bon curé… Ave ave ave Maria…

— Pour not’brave maire ! À bère à bère ! V’là la fête à vot’santé !

— T’as t’y pas honte !


— M’dame Hautefort… M’sieur Tancrède… qué qu’on fait, on chante t’y l’Ave Maria ou des chants à bère… ?

On frisait l’émeute !

Valentine comprit que sa grand-mère et son père étaient bien embarrassés pour donner une réponse susceptible de satisfaire les deux clans. Heureusement, le cortège arrivait sur le quai devant le port. Il n’était que minuit moins dix, mais Noémie agita quand même une écharpe blanche, donnant ainsi le signal à ses artificiers massés sur le canal du Haut-Dick. La neige avait cessé de tomber.

— Aaah ! c’est t’y beau ! s’écria la foule miraculeusement calmée, en apercevant les premiers panaches colorés dans le ciel.

Comme tout le monde, Valentine avait le nez levé vers les bouquets éclatants. Ceux-ci crépitaient au-dessus des bateaux Hautefort qui se balançaient sur le bassin de Carentan. Tout le personnel de l’usine était massé dans la cour pour regarder les illuminations. Près de Valentine se tenait un grand jeune homme. Ses cheveux châtain entouraient un visage fin, discret, élégant. Les bras croisés, il admirait, lui aussi, ce superbe feu d’artifice.

Oubliant le spectacle, la petite fille ne pouvait détacher les yeux de son voisin qui ressemblait tant au héros de la soirée. Soudain, n’y tenant plus, elle osa lui toucher le bras.

— Pardon monsieur, êtes-vous Henri de Corneville ?

Surpris par cette question, le jeune homme regarda la petite fille en souriant.

— Mais non, mademoiselle Valentine, je suis Lucas Bonnemaison.

Valentine fit une moue déçue.

— Ah !… ce n’est pas vous qui chantiez au théâtre ?


— Sûrement pas, je suis étudiant à Caen.

— Mais vous me connaissez ?

— Bien sûr, mademoiselle, tout le monde vous connaît à Carentan !

— Ah ! mais vous dites que vous êtes de Caen !

Valentine n’était pas mécontente de prendre son interlocuteur en défaut. Lucas Bonnemaison rectifia aussitôt.

— Ma mère habite Carentan, et moi j’ai fait mes études chez les frères de Montebourg, grâce auxquels je suis devenu bachelier !

— Alors vos études sont finies ?

— Non, d’une certaine façon, elles commencent… Je veux devenir avocat.

Valentine écarquillait ses grands yeux bleus.

— Vous allez défendre des assassins ?

Lucas esquissa un sourire indulgent sous sa fine moustache châtain.

— Pas toujours, il y a aussi des braves gens injustement accusés qui ne peuvent pas payer par exemple, et à qui il faut rendre justice.

— Finalement, vous êtes comme Buffalo Bill ! conclut Valentine en hochant la tête sous sa toque d’hermine blanche.

— Pardon ?

Lucas Bonnemaison ne pouvait cacher sa stupéfaction.

— Oui, grand-mère m’a emmenée voir Buffalo Bill au cirque à Caen justement, il s’appelait en fait William Cody et pour aider les bons, il tuait les méchants, tout ça pour la justice !

Lucas Bonnemaison regardait avec amusement cette jolie petite fille qui s’exprimait simplement, sans hardiesse, mais sans aucune timidité. Le pouvoir de la
fortune sans doute. Une femme vêtue de noir s’avança vers les jeunes gens.

— Allons, Lucas, tu ennuies Mlle Valentine avec tes bavardages… il est tard, mon fils, peux-tu m’accompagner ?

— Bien sûr, maman ! Bonsoir, mademoiselle !

Lucas Bonnemaison s’inclinait devant Valentine, celle-ci lui fit une petite révérence.

— Bonsoir, monsieur Lucas, vraiment, madame, vous avez un fils aussi intéressant que Buffalo Bill…

— Ah !

Mme Bonnemaison demeura interdite.

— Oui, j’ai beaucoup appris avec M. Lucas et je suis très contente qu’il ne veuille s’occuper que des pauvres gens qui ne peuvent pas payer leurs fermages…

Mme Bonnemaison hocha la tête sous sa capote noire à brides.

— En effet, mademoiselle Valentine, mon Lucas sera un grand avocat !

— Papa fait la même chose à Sainte-Mère-Église, il a dit : « Le père Crespin est un vieil ivrogne, mais faut le laisser crever sur nos terres sans payer ! »

— C’est très généreux de sa part ! admit Mme Bonnemaison en pinçant légèrement les lèvres.

Elle prit le bras de Lucas et, après un dernier salut à Valentine, la mère et le fils s’éloignèrent vers la partie du quai à vins devenue rue Sivard-de-Beaulieu.

Les dernières flammèches s’éteignaient dans le ciel sous des vivats enthousiastes. Le feu d’artifice s’était terminé en apothéose. Malgré les flambeaux, le quai Zacharie-Hautefort semblait maintenant presque noir. Pourtant, tout le monde s’embrassait.

— Bonne année !

— Tous mes vœux pour ce siècle nouveau !


— Bon 1er janvier 1900 !

— Bon anniversaire, ma chérie !

— Oh ! grand-mère ! papa ! maman ! tante Eugénie ! Quelle belle soirée, jamais je ne l’oublierai !

Valentine se jeta dans les bras de ses parents, de sa tante et de sa grand-mère.

— Il est minuit passé, tu n’es pas trop fatiguée, mon trésor !

Noémie regardait, avec fierté, sa petite-fille, si belle, si heureuse. Elle adorait cette enfant qui était son vivant portrait au même âge. À ceci près que Noémie était la fille d’un simple fermier, le grand Tancrède Hautefort dont la vieille ferme était célèbre près de Sainte-Mère-Église. Dès son plus jeune âge, Noémie avait travaillé dur à la laiterie et aux champs. Elle ne regrettait pas cette existence de labeur et de luttes contre la misère et le froid qui l’avait aguerrie aux coups les plus rudes de l’existence et Dieu sait qu’elle en avait reçu. Valentine, en revanche, était élevée avec amour, comme une petite princesse. Sa grand-mère savait qu’avec sa fortune elle la protégerait toujours du malheur et du chagrin.

— Alors, si tu ne veux pas encore aller dormir, je crois que ton cadeau t’attend ! déclara Noémie.

— Et tu auras le mien demain ! ajouta tante Eugénie. Bonsoir, maman, bonsoir, Tancrède, bonsoir, Caroline. Venez, mon ami ! allons remuez-vous un peu, vous baillez !

Tante Eugénie prit avec autorité le bras de son mari, l’oncle Eustache Le Forestier, pour regagner leur vaste demeure rue Qui-Qu’en-Grogne1, un nom qui allait parfaitement à la mine toujours renfrognée de la fille de Noémie.


Valentine savait qu’un drame affreux avait frappé tante Eugénie dans sa jeunesse. C’était la Sidonie, la nouvelle cuisinière, la nièce de l’Alphonsine l’ancienne reine des fourneaux, qui lui avait raconté que tante Eugénie avait perdu son premier mari Hyppolite Bouville, le frère d’un ami de son papa, le notaire Germain Bouville qui venait souvent à la maison. « Perdu », ce mot était très vague pour Valentine.

— Il n’a pas retrouvé son chemin ?

— Non, mam’zelle, il était ben raide mort du tubèrecublose qu’il a dit comme ça le Dr Gamboville, vot’grand-père, une vilaine maladie, qu’on peut attraper rin qu’en respirant, ouais par le nez, atchoum… Ah ! dam’ c’était grande tristesse et c’est pour ça qu’vot tante Eugénie, mam’zelle Valentine, elle est toujours argangne2 et qu’elle a pas eu d’petiots !

Après cette explication finalement assez claire de la Sidonie, Valentine comprit mieux la situation. Elle plaignait sa tante Eugénie, mais n’admettait pas pour autant qu’elle rudoie comme ça oncle Eustache. Enfin, c’étaient des histoires de grandes personnes.

Précédant ses parents, Valentine courut folle d’impatience vers la Maison rose, orgueilleux bastion des Hautefort dont les deux tours dominaient l’usine et le bassin.

Une splendide jument alezane que tenait par la bride le vieux Justin attendait l’héritière devant le perron tout nouvellement éclairé par des torchères électriques. Valentine avait vu l’abandon des lampes à pétrole et à gaz. Depuis, elle trouvait, éblouie, que la Maison rose, si bien illuminée, ressemblait à un palais des Mille et Une Nuits. D’ailleurs, les habitants de Carentan, qui n’avaient pas encore l’électricité, défilaient souvent
le soir pour admirer la demeure et le parc de Mme Hautefort.

Un étrange appareil avait fait son apparition. Il fallait tourner la manivelle pour demander à la préposée du téléphone une communication. Souvent, grand-mère Noémie s’énervait car il y avait trois ou quatre personnes sur la même ligne. Valentine entendait : « Raccrochez, monsieur ! », « Raccrochez vous-même, madame ! » Grand-mère Noémie ne se laissait pas faire : « Ici madame Hautefort, je vous donne l’ordre de raccrocher, mademoiselle ! », puis ayant obtenu gain de cause, elle ajoutait, royale : « C’était encore cette rien du tout, la maîtresse du pharmacien ! Quand elle parle à son amant, elle en a pour une heure ! Je me demande bien ce qu’elle peut lui raconter, cette grande bringue sans cervelle ! »

Oubliant la modernité qui bousculait la vie de toute la famille, Valentine courut vers la jument.

— Ah ! merci, merci un vrai cheval de grande personne ! Oh ! c’est magnifique, je l’aime ! Oh ! comme je l’aime !

Valentine couvrait de baisers les naseaux de l’animal.

— Hop !

Tancrède Hautefort hissa sa fille en amazone sur la selle.

— Justin l’a dressée pour toi, ma chérie, elle est très douce et a un gentil caractère…

Valentine, très fière, fit trotter sa jument autour d’une fontaine dominée par la statue de Neptune.

— Alors comme ça, comment qu’vous allez t’y la nommer vot’jument, mam’zelle Valentine ?

C’était le brave Justin qui l’interrogeait avec cette familiarité d’un vieux serviteur ayant vu naître beaucoup d’enfants Hautefort.


Valentine fronça légèrement les sourcils avant de déclarer :

— Avocate ! Je la baptise Avocate !

— Mais, ma chérie, ce n’est pas un nom, c’est un métier ! remarqua Noémie.

— Ça ne fait rien, grand-mère, si vous le voulez bien tous, elle sera Avocate et… comme Buffalo Bill, elle défendra les opprimés !

Tancrède Hautefort regarda sa mère et sa femme en souriant.

— Cette enfant a toujours de ces idées, elle me dépasse !

Il était temps d’aller se coucher et de rejoindre les jumeaux, les deux petits frères de trois ans de Valentine, Boris et Bohémond. Ils dormaient depuis longtemps, car ils étaient trop jeunes pour assister à la cérémonie.

Après avoir embrassé sa mère, Tancrède Hautefort voulut entraîner femme et fille vers le bout du parc où il s’était fait construire, après son mariage avec Caroline Gamboville, la Maison bleue. Mais Valentine demanda à rester dans la Maison rose pour pouvoir aller plus vite le lendemain matin cajoler Avocate à l’écurie.

Bien contente d’avoir sa petite-fille sous son toit, Noémie alla l’embrasser. Couchée dans le vaste lit de la chambre qui lui était toujours réservé, les yeux déjà ensommeillés, Valentine noua ses bras autour du cou de son aïeule.

— Dis, grand-mère, toi qui sais tout, connais-tu Mme Bonnemaison ?

— Je crois, oui, elle a même été comptable à l’usine. Bertrande Bonnemaison est une veuve très méritante qui a élevé son fils toute seule…


— Ah ! oui ! murmura Valentine. Il s’appelle Lucas… Lucas Bonnemaison et va devenir… A… vo… cat !

La tête de la petite fille roula sur l’oreiller de dentelle. Un sourire aux lèvres, elle dormait déjà.

Noémie, attendrie, déposa un léger baiser sur son front puis, après avoir éteint cette merveille de lumière électrique, elle passa dans sa vaste chambre au mobilier Empire dont la baie vitrée donnait sur le port. Un instant, elle resta immobile, les yeux perdus, regardant sa flotte de bateaux à vapeur se balancer au clair de lune. Soudain, une voix masculine, venant d’une haute bergère face à la cheminée où crépitait un feu de bois, résonna dans la pièce.

— Tout s’est bien passé ?
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Un si grand amour

— Tu étais là, mon ange ?

— Oui, je t’attendais…

— Pourquoi n’es-tu pas venu nous rejoindre ?

— Tu sais que je n’aime pas la foule, ma chérie !

Tout en devisant avec son interlocuteur vêtu d’une robe de chambre et d’un pantalon de velours, Noémie allait et venait de sa vaste chambre à la somptueuse salle de bains en marbre, ornée de robinets d’or. Souvent, le dimanche, les invités les plus audacieux osaient demander la permission de visiter cette merveille du dernier modernisme, à eau courante chaude et froide. Un « dressing-room », à la mode anglaise, très prisée de Noémie, était attenant à la salle de bains. Félicité, une petite soubrette originaire de Ravenoville et formée au service de maison par la vieille gouvernante Prudence, y rangeait précautionneusement les robes, chapeaux et fourrures de Mme Hautefort. Aidée de la jeune fille, Noémie ôta bijoux, jupons et corset. À près de soixante-dix ans, elle gardait une allure superbe. On lui donnait facilement dix années de moins. Noémie Hautefort conservait aussi toute son énergie. Un rhumatisme dans le dos et le genou droit venait parfois lui rappeler son âge, mais elle avait toujours ce teint éclatant de Normande, et son regard aigu si bleu. Ses épais cheveux blonds parsemés de mèches blanches avaient
éclairci, mais les reflets en demeuraient brillants et le chignon bouffant adoucissait l’ovale légèrement épaissi de son visage.

Noémie montait toujours à cheval, surtout avec sa petite-fille Valentine. Souvent, toutes deux aimaient s’échapper de Carentan pour la ferme Hautefort de Sainte-Mère-Église, berceau de la famille. Elles allaient ensuite galoper dans le vent et les embruns en face des îles Saint-Marcouf, sur la longue plage de sable fin de Sainte-Marie-du-Mont. Noémie jouissait donc de la meilleure des santés. Elle n’était pas comme sa belle-fille Caroline, toujours dolente, toujours patraque, souvent en proie à des migraines. Comment Tancrède, solide comme un roc, pouvait-il supporter toutes ces minauderies ? Caroline n’aimait pas le vent, la pluie, le bateau. Elle craignait les chevaux, les orages, les nouvelles automobiles à moteur. Elle n’appréciait que le soleil et la chaise longue. À se demander comment elle avait fait pour avoir eu enfin, après de nombreuses fausses couches, trois enfants. Car, sept ans après Valentine, étaient venus les jumeaux Boris et Bohémond. Deux diablotins beaux comme des anges, bouclés, rieurs, insupportables et adorés de toute la famille.

À leur naissance, grand-mère Noémie avait été ravie que l’un des enfants soit baptisé Bohémond, un nom très ancien remontant aux croisades et à Tancrède Hautefort de Jérusalem. Comme tous les Hautefort, Noémie croyait que sa famille paysanne descendait de ces princes du Saint-Sépulcre. Elle trouvait donc parfaitement stupide l’idée de sa belle-fille d’affubler l’autre jumeau du nom russe de Boris. Tout ça parce que Tancrède avait emmené sa jeune femme enceinte voir Féodor Chaliapiné chanter Boris Godounov !


Bien que très occupée par sa famille, Noémie continuait de diriger son entreprise d’une main de fer. Elle allait chaque jour, dès six heures du matin, à l’usine Hautefort. C’était elle qui vérifiait les départs des trains chargés de beurre, les commandes et surtout les comptes.

Tancrède l’aidait parfois, mais il était très occupé avec ses bateaux, ses chasses et sa nouvelle passion, l’automobile. D’une certaine façon, Noémie préférait s’occuper seule de ses affaires. Tancrède était adoré des employés, mais avec lui personne ne travaillait dans les ateliers de laiterie. Quant à Eugénie, c’était tout le contraire. Elle aurait voulu diriger l’usine, mais son sale caractère, qui ne s’arrangeait pas avec l’âge, la faisait détester de tout le personnel et sa mère l’avait écartée du pouvoir. Seul son mari, Eustache Le Forestier, avait les capacités d’aider sa belle-mère, car il était apprécié des ouvriers et fourmillait de bonnes idées de gestion, mais sa grande fortune terrienne et ses nombreuses relations l’occupaient beaucoup. Souvent, Noémie soupirait de ne plus avoir auprès d’elle son dernier fils, Osmond, mais celui-ci avait à jamais quitté le Cotentin, quand la jeune et jolie Caroline Gamboville lui avait, contre toute attente, préféré son frère aîné Tancrède. Osmond aimait Caroline depuis toujours, il pensait que sa petite amie d’enfance lui était destinée. Noémie ne pouvait repenser à ce drame sans trembler. Elle avait même craint que, dans sa douleur, Osmond ne fasse une bêtise. Il en avait fait une, mais pas celle que Noémie redoutait. Il s’était enfui en enlevant Viviane Kermadec, la fille d’Isabelle de Reuville et de Jehan Kermadec, qui avait été autrefois le prétendant éconduit de Noémie. C’était bien la dernière fiancée que Noémie aurait choisie pour belle-fille. Comme si la France n’avait pas été assez grande pour les deux frères
fâchés à mort, Osmond avait fui avec sa femme Outre-Atlantique. Il était devenu à New York le dépositaire et vendeur américain des beurres Hautefort. Il écrivait à sa mère, la tenait au courant des affaires et de la naissance de ses enfants. Noémie le suppliait de revenir au moins en vacances par un de ces nouveaux et confortables paquebots, car elle aurait voulu connaître ses petits-enfants « américains », Zacharie Junior et la petite Isabelle, mais Osmond, buté, refusait toujours en invitant sa mère à venir en Amérique. Cela ne faisait pas peur à Noémie qui n’hésitait jamais à traverser l’Europe en train pour signer de nouveaux contrats. Elle était même allée l’année passée en Russie, à la cour du jeune tsar Nicolas II, pour vendre son beurre. Partout où elle passait, Noémie réussissait. Elle savait que, de toute la famille, celle qui lui ressemblait le plus était cette adorable Valentine. En cette enfant si brillante elle fondait tous ses espoirs. Ce serait Valentine qui reprendrait l’usine et les affaires Hautefort. Noémie lui apprendrait tout. Elle lui offrirait sur un plateau d’or ce qu’elle avait bâti à la force du poignet et Valentine, après avoir épousé un duc ou un prince, régnerait sur l’empire Hautefort. Noémie espérait vivre assez longtemps pour voir se réaliser ce rêve. Assise face à sa coiffeuse, elle se laissait brosser les cheveux par Félicité. La porte de communication avec la chambre était entrouverte. Elle continuait de parler avec son compagnon dont elle apercevait les jambes croisées devant le feu.

— Tu sais, mon chéri, il a failli y avoir une bagarre entre les cléricaux et les anticléricaux.

— Émile Combes est trop rallié au radicalisme, sa politique anticléricale, si elle réussit, provoquera certainement une rupture avec le Vatican !

— Encore des remous en perspective, mais tu as probablement raison, mon ange… Oh ! je suis heureuse
de quitter ce XIXe, quand je pense que papa, au début du siècle, a fait la retraite de Russie et a perdu une jambe sur la Bérézina. Depuis, nous n’avons eu finalement que tracas, révolutions, catastrophes, guerres et drames… !

— Pas toujours !

— Comment cela ?

— Eh bien ! N’est-ce pas dans ce siècle que je t’ai connue, Noémie !

— Oui, mon chéri… Et c’est ce qu’il y a de lumineux, mais songe que Tancrède et Eugénie se parlent à peine à cause de l’Affaire !

— Pauvre Dreyfus !

— Oui, pauvre Dreyfus, je l’ai toujours cru innocent, mais pense aux familles déchirées… M. Bourgeois, le pharmacien, a chassé son fils dreyfusard de sa maison du Valnoble, tu te rends compte, mon chéri, j’ai rencontré ce malheureux garçon qui prenait le train, en pleurant, pour Caen, je l’ai consolé comme j’ai pu et lui ai offert une place de représentant Hautefort…

Félicité avait natté les cheveux de sa maîtresse pour la nuit.

— Merci, mon petit… Je n’ai plus besoin de toi… Va dormir maintenant…

— Bonsoir, madame… bonsoir, monsieur, votre lit est bassiné dans votre chambre !

— Merci, Félicité !

La soubrette fit une petite révérence et s’éclipsa. Noémie passa aussitôt dans la chambre et vint s’asseoir en robe de nuit de chez Lanvin sur un tabouret devant le feu. Comme une jeune femme, elle appuya sa tête contre les genoux masculins. Une belle main, ornée d’une chevalière en or aux armes du marquis, se posa sur ses cheveux.


— J’ai vu le feu d’artifice de la fenêtre… C’était magnifique…

— Oui… Les panaches dans le ciel ont réconcilié radicaux et conservateurs et tu aurais vu Valentine, elle était si heureuse…

— Je lui remettrai mon cadeau demain matin !

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un secret entre elle et moi !

— Non, dis… Oh ! je t’en prie… Dis-moi…

— D’accord, mais promets-moi de ne pas lui répéter que je te l’ai confié… Elle voulait une selle cloutée de l’Ouest américain, comme celle du chef indien dont son cousin Zacharie lui a envoyé la photo !

— Tu es trop gentil pour elle, mais je t’aime de l’aimer autant, mon amour !

— Tout le monde aime Valentine. Il est impossible de ne pas l’adorer !

— Cette enfant est drôle, elle pensait que Les Cloches de Corneville étaient la réalité.

— Elle te ressemble, Noémie !

— Crois-tu, mon ange… Non, elle a plus de chances que moi dans la vie, car moi, j’ai dû tout gagner et elle possède tout dès le départ !

— Es-tu certaine que c’est une chance ?

— Évidemment, mon chéri…

— Il y a un déjeuner demain ?

— Bien sûr, avec toute la famille !

— Alors si nous allions dormir, madame, pour fêter ce XXe siècle !

— Bonne année, mon ange !

— Bonne année, ma chérie !

Noémie se redressa avec une petite grimace, à cause de son genou légèrement douloureux. Son compagnon l’entraîna vers un boudoir qu’ils traversèrent pour entrer dans une seconde chambre communicante. Il ôta
sa robe de chambre de velours, Noémie fit de même et tous deux se mirent au lit avec les habitudes d’un vieux couple. La lumière éteinte, Noémie appuya sa tête sur la large épaule de son compagnon.

Félicité avait oublié de fermer les doubles rideaux, le rayon blafard de la lune passait à travers les volets.

— Veux-tu que j’aille tirer les rideaux ?

— Non… Reste, Raoul… Reste… Je t’aime, je t’aime d’être là avec moi depuis trente ans, je t’aime, de vivre souvent ici, de m’avoir toujours soutenue… C’est une grâce qui m’a été donnée ! Je ne la méritais peut-être pas ! Je t’aime, Raoul !

Il la serra fort dans ses bras.

— Moi aussi, je t’aime, Noémie… Pour tout ce que tu es, je t’aime de m’avoir sauvé, de m’avoir ramené à la vie…

Elle appuya sa main qui était restée fort belle sur ses lèvres.

— Chut, ne dis pas cela, ta vie tu te la dois à toi, à ton courage…

— Non, tu m’as tout réappris, sans toi, Noémie, je serais mort depuis longtemps !

Elle savait que c’était vrai, mais ne voulait pas le reconnaître, pour ménager la fierté masculine de Raoul. Noémie était une femme de présent et d’avenir. Elle s’attardait rarement sur le passé, sauf pour évoquer la grande ombre de son père qu’elle avait adoré, sinon elle vivait intensément au jour le jour. Elle savait que sa vie avec Raoul de Saint-Preux tenait du miracle.

 



Valentine rêvait de Lucas Bonnemaison. Elle galopait avec Avocate, et Lucas volait au-dessus d’elle. Soudain, le jeune homme l’enlevait dans ses bras. Tous deux planaient dans le ciel. C’était une sensation
merveilleuse, Valentine voyait Avocate qui continuait sa course dans le bocage. Elle sautait haies et ruisseaux tout en levant la tête vers sa maîtresse. Des ailes poussaient sur les flancs de la jument et, après une haie plus haute que les autres, elle s’envolait, tel Pégase, pour rejoindre dans le ciel Lucas et Valentine. Les bras du jeune homme serraient fort Valentine. Ses longs cheveux voguaient dans la brise. Elle avait chaud, elle était bien, soudain un coup de vent les rabattit vers un château. Les cloches de Corneville tintaient dans la tour. Valentine s’accrochait à Lucas. Il voulut la retenir, mais il la lâcha et Valentine descendit, descendit à une vitesse folle, tandis que Lucas continuait sa course dans le ciel avec Avocate. Valentine voulait crier mais aucun son ne pouvait sortir de sa gorge. Elle plongeait, plongeait vers le bocage, allait s’y écraser.

Elle se réveilla en gémissant. Légèrement hagarde, elle alluma la lumière et décida de rejoindre sa grand-mère comme elle le faisait parfois. Pieds nus, en longue chemise, la petite fille traversa le vaste palier toujours éclairé d’une veilleuse. À pas de loup, elle gratta doucement à la porte de Noémie. Sans réponse, elle pénétra dans la pièce. Le grand lit était vide, Valentine eut un sourire, elle savait, comme tout le monde, que sa grand-mère était avec « l’oncle Raoul ». Elle ne voyait pas pourquoi il « fallait respecter les apparences » ni la raison officielle pour laquelle ils faisaient chambre à part.

Depuis longtemps, Valentine avait compris qu’elle ne pouvait rien tirer de la vieille Prudence qui se refusait toujours au moindre commentaire et se contentait de répondre aux questions de Valentine : « C’est pas des histoires de petite fille. »

La Sidonie était donc son meilleur agent de renseignements. Tout en farcissant ses poulets, elle ne se faisait pas prier pour répondre à Valentine.


— Dam’ ! Si z’étais mariés, m’sieur Raoul et m’dame Noémie ça f’rait moins jaser… Mais disez pas que j’vous l’ai dit, hein… Sinon, gare à mes abattis… Vous jurez t’y sur l’petit Jésus !

— Bien sûr, croix de bois, croix de fer !

Valentine jurait tout ce que voulait la cuisinière. Jamais elle ne la trahirait. C’était une question d’honneur.

— Eh ben ! m’est avis qu’vous êtes son portrait tout récopi3. Elle est ben la seule qu’je dirais comme ça à imposer sa loi… Ma fé d’dingue4, ah ! c’est quéqu’un vot’grand-mère, qu’ai peut rin faire comme tout un chacun… j’vous d’mande un peu ! On en cause en ville, vivre avec un homme sans passer d’vant l’curé ! Héla ! Poussez-vous donc, mam’zelle Valentine, ma galette perlante5 va trop roussir !

Chassée de la cuisine, Valentine savait qu’elle pourrait revenir dès le lendemain pour faire parler la Sidonie, finalement toujours disposée à commenter à sa façon les événements de la famille Hautefort. Valentine aimait beaucoup le colonel marquis Raoul de Saint-Preux. Cela ne dérangeait pas la petite fille qu’il ait perdu la mémoire de tout ce qui lui était arrivé avant cette fameuse guerre de 1870 dont papa parlait souvent, pourvu que Raoul pensât à son anniversaire et à sa selle cloutée. Papa racontait parfois, le soir, au grand agacement de maman qui n’aimait pas la guerre, la charge des cuirassiers de Richboten ou Reichvauchen6, en tout cas un nom très compliqué. Papa y était, il avait assisté au
combat de « titans » de l’oncle Raoul. Il n’y avait pas eu de survivants, à part, bien sûr, oncle Raoul.

« Tous morts ! des braves ! des héros ! » Et papa avec son ami, M. Germain Bouville, le notaire, avait fait Sedan et le siège de Paris. M. Bouville boitait depuis. Papa disait : « Ah ! sacré Germain, t’en as pris un rude coup dans le tibia, mais on en a bouffé, du Prussien ! »

Tout cela était très étrange, papa le répétait même devant le comte Hans von Holberg, un Prussien mais, circonstance atténuante, pas si prussien puisqu’il venait du Wurtemberg pour voir son ami Raoul de Saint-Preux. C’est lui qui après le coup de sabre, avait sauvé oncle Raoul. Papa ajoutait : « Pour un Boche, il est bien, ce Hans… »

Vraiment, c’était très difficile de comprendre pourquoi papa, Hans et oncle Raoul avaient l’air si amis après s’être tant battus. D’après Prudence, c’étaient « des histoires de grandes personnes, pas pour les petites filles ! ». Mais la Sidonie qui fréquentait le bourrelier Narcisse Lenoël déclarait péremptoire :

— Ah ! vous verrez, mam’zelle Valentine, on ira… on ira… Ces vastibouzi7 nous ont pris l’Alsace et la Lorraine… Un jour, on ira… on ira leur r’prendre !

Valentine s’approcha à pas de loup du boudoir. Par les portes entrouvertes, elle entendait les chuchotis de Noémie et Raoul. Avec discrétion, elle décida de ne pas les déranger, et de se recoucher dans le vaste lit Empire de sa grand-mère. Elle était bien, la couette était chaude. Elle ferma les paupières et se rendormit avec dans ses songes le visage intelligent du jeune étudiant Lucas Bonnemaison.
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Retour à la vie

Raoul s’était assoupi. Noémie ne pouvait trouver le sommeil. Elle alluma sa lampe. Trois heures du matin. Un instant elle regarda la belle tête masculine sur l’oreiller. Comme si l’amnésie avait protégé Raoul, celui-ci semblait ne pas vieillir. Il possédait toujours ses boucles brunes à peine parsemées de fil argent. Ses traits s’étaient burinés mais il conservait son sourire enfantin. Il avait huit ans de moins qu’elle et elle en avait longtemps gardé un certain complexe. Noémie se leva, elle passa dans sa chambre, aperçut Valentine endormie. Elle se pencha pour embrasser l’enfant chérie. Était-elle jolie et gracieuse ! Elle la recouvrit avec tendresse, prit dans le tiroir de sa table de nuit une pilule à la violette calmante que lui avait donnée son vieil ami et grand-père de Valentine, le Dr Donatien Gamboville. Elle en avala une avec un verre d’eau de fleur d’oranger toujours préparé par Prudence à son chevet, alla regarder encore par la fenêtre, au clair de lune, son usine et ses bateaux puis retourna se coucher auprès de Raoul.

Demain, elle se lèverait tôt pour rejoindre sa petite-fille avant son réveil, mais cette nuit était trop exceptionnelle, le début d’une nouvelle ère prometteuse de paix, sagesse et bonheur. Noémie devait la passer avec
Raoul. La pilule à la violette ne faisait aucun effet, pas plus que l’eau de fleur d’oranger.

L’esprit surexcité de Noémie voyait défiler toute sa vie devant elle comme dans un kaléidoscope. Était-il possible qu’elle soit née en 1830… Et c’était ensuite pendant le terrible hiver 1849 que Noémie, désespérée de voir le froid s’abattre sur le Cotentin et les bêtes mourir dans les étables de Hautefort, avait eu l’idée de saler le beurre de la ferme en été pour aller le vendre très cher l’hiver en Angleterre où il manquait. Le premier voyage dans une mauvaise barque avait failli se terminer tragiquement. Zacharie Le Sauvage, son jeune et beau mari, dont elle était très amoureuse, grand valet8 du domaine de son père, l’avait aidée. Sans lui, elle n’y serait jamais arrivée seule, car le maître de Hautefort, le grand Tancrède l’Aîné, refusait toute idée de changement. Pour le paysan patriarche, les Hautefort devaient respecter la tradition et vivre comme leurs ancêtres. Parfois, Tancrède Hautefort regrettait d’avoir envoyé sa fille étudier chez les sœurs de Saint-Lô. Il aurait dû la laisser ignorante comme bon nombre de fermières du Cotentin qui n’avaient pas besoin d’instruction pour mettre au monde leurs enfants et faire marcher la laiterie avec les vieilles méthodes. Mais Noémie avait bousculé toutes les habitudes séculaires. Elle avait sauté à pieds joints dans les nouvelles inventions, surtout le télégraphe et la vapeur. C’était le chemin de fer, tirant la campagne de sa torpeur, qui l’avait aidée à bâtir sa fortune. Avec Zacharie, ils avaient eu quatre enfants, Tancrède que l’on appelait « Tancrède Bébé », pour le différencier de son grand-père, Eugénie, Osmond et entre ces deux derniers, la petite Augustine. L’enfant était décédée du croup à
l’âge de neuf mois et Noémie ne pouvait y repenser sans ressentir un coup de poignard dans le cœur. Elle savait toujours l’âge exact qu’aurait eu la petite Augustine, quarante-deux ans cette année. Elle serait mariée, bien sûr, mère et peut-être bientôt grand-mère. Augustine était le petit ange de Noémie. En sa chère Valentine, elle retrouvait la grâce de son enfant disparue. Avec Zacharie, au fil des années, son amour s’était assoupi. Noémie savait que c’était sa propre faute. Ils travaillaient trop tous les deux. Zacharie était toujours parti en bateau livrer du beurré en Angleterre, Noémie signait des contrats à Paris.

Elle croyait sa vie amoureuse finie quand elle avait rencontré dans le train un brillant et insolent cuirassier, le capitaine Raoul de Saint-Preux. Au début, Noémie avait cru à une passade. Pourtant, au fil de leurs rencontres secrètes, les deux amants, surpris eux-même de leur passion, étaient devenus plus amoureux. La terrible guerre de 1870 les avaient séparés. Tancrède Bébé était parti au front. À Carentan, Zacharie avait eu la mauvaise idée de se battre contre l’occupant, une colonne de Uhlans prussiens. Blessé gravement au poumon, il était mort dans les bras de Noémie en la suppliant de refaire sa vie.

Raoul de Saint-Preux avait disparu après la dramatique charge des cuirassiers de Reichshoffen. Noémie le croyait mort quand elle l’avait retrouvé, amnésique, désespéré, sombre et misanthrope, revenu grâce à une nouvelle organisation, la Croix-Rouge, au château de Saint-Preux en Anjou. Muré dans son drame intérieur, sans famille pour le soutenir, Raoul ne voulait voir personne. Noémie avait dû ruser pour réussir à se faire admettre en sa présence. Il n’avait pas eu l’air de la reconnaître. Le coup de sabre prussien avait changé sa personnalité. Redevenu presque un enfant, Raoul
devait tout réapprendre. Il avait pourtant été troublé par cette femme si belle qui bravait son interdiction et il avait accepté la conversation comme une sorte de joute. Il avait perdu la mémoire mais pas son intelligence. Jouant le tout pour le tout, ce qui était dans sa nature, Noémie avait même feint un malaise pour demeurer la nuit au château de Saint-Preux. Enfermée dans sa chambre, elle avait entendu Raoul aller et venir dans la sienne. Elle savait qu’il ne viendrait pas la rejoindre. Au risque honteux de se faire éconduire, elle était allée au-devant de lui. Avec le recul des ans, Noémie savait qu’une femme gagne toujours à oser. Si elle n’avait pas fait taire sa pruderie féminine ou son orgueil, que serait-elle devenue ? Elle l’aurait quitté au matin et laissé mourir à petit feu de cette maladie de l’esprit inconnue. Raoul de Saint-Preux dormait tout habillé sur son lit. Sans bruit, elle s’était glissée à ses côtés. Comme ce soir, elle voyait le rayon de clair de lune argenté briller sur son visage. Il était le même et pourtant il avait changé. Noémie distinguait sur ses traits la souffrance et le drame d’un homme ayant perdu son passé. Avec une immense douceur, elle s’était lovée contre lui. Elle sentait sa respiration, elle respirait son odeur, se grisait de son parfum. Il serrait un objet dans sa main. Avec délicatesse, Noémie avait ouvert sa paume. Il tenait le médaillon abritant sa photo. Il savait donc qu’ils s’étaient connus, mais dans quelles circonstances ? Avec cette découverte, Noémie avait repris courage. Épuisée par le voyage et l’émotion de l’avoir retrouvé, l’esprit soudain en paix, elle s’était endormie. Elle s’était réveillée avec les premiers rayons du soleil. En ouvrant les paupières, elle avait vu le regard noir de Raoul qui la dévisageait comme une énigme.


— Que fais-tu ici ? Comment oses-tu ? Qui es-tu pour moi ? Que veux-tu de moi ?

Autant de questions angoissantes pour lui. Sans un mot, elle avait passé ses bras autour de son cou et, attirant sa tête bouclée contre sa poitrine nue sous la fine batiste de sa chemise, elle avait murmuré :

— Je ne suis qu’une femme, tu es un homme, nous n’avons pas de passé, seulement un présent, peut-être un avenir… Ne te pose pas de questions, Raoul…

Elle se tendait imperceptiblement vers lui, tendre, chaude, humide. Il perçut l’appel ancestral. Cette femme avait raison. Après la tourmente, ils n’étaient que deux êtres à la recherche de l’oubli et du bonheur. Se redressant, Raoul avait serré brusquement Noémie dans ses bras. Quand ils ne firent plus qu’un, il comprit qu’elle était venue pour le sauver.

Sur le lac, deux grands cygnes blancs à bec noir faisaient entendre leurs cris de joie en s’ébrouant dans l’eau claire.

 



Noémie et Raoul auraient pu se marier. Si elle avait attendu un enfant de lui, c’était sûrement ce qu’ils auraient fait, mais cet événement ne s’étant pas présenté, ils n’y avaient pas pensé. Leur existence s’était très naturellement organisée entre le château de Saint-Preux, la Maison rose de Carentan, l’été à la ferme Hautefort près de Sainte-Mère-Église, Paris, les îles grecques, les Pyramides, le Wurtemberg chez l’ami Hans von Holberg, l’Angleterre chez Sir Robert Pilgrim, le Sollicitor9 qui l’avait aidée à ses débuts.

Avec Noémie, Raoul réapprenait tout. Elle avait espéré lui faire retrouver la mémoire. Sans rien lui dire,
elle l’avait conduit à l’auberge de la Pomme d’Argent, lieu de leurs premières amours, mais rien ne se déclenchait dans la mémoire de Raoul. Il ne voyait que le présent avec Noémie. Elle était sa femme, sa maîtresse, sa mère, sa sœur, son amie, sa confidente, sa famille était la sienne. Toujours charmant, il la suivait dans ses voyages. Il ne retournait jamais seul à Saint-Preux, aimait vivre dans le Cotentin, accepté de la population très discrète et des enfants de Noémie. Seule Eugénie lui faisait un peu grise mine, « trouvant que maman aurait pu régulariser cette situation ». Tancrède, en revanche, aimait beaucoup Raoul, d’autant plus que celui-ci lui avait sauvé la vie lors de la charge de Reichshoffen.

Noémie sentit l’odeur du café à la chicorée. Elle tendit la main vers Raoul et ne trouva que le vide. Il était déjà levé. Elle traversa le boudoir pour gagner sa chambre. Valentine avait, elle aussi, quitté son lit. Elle sonna Félicité, qui accourut et lui fit couler un bain. Noémie se prépara rapidement puis elle descendit vers la petite salle à manger. Un couvert de seize personnes était déjà dressé dans la grande pièce de réception attenant au salon. Elle passa ensuite dans la cuisine, où la Sidonie s’affairait, avec deux petites aides, autour des dindes et des poulardes.

— Où est Mlle Valentine ?

— Hélà, déjà jouasse10 à l’écurie avec son j’va11, disez m’dame Noémie, j’mets t’y d’la taopette12 dans ma farce ?


— Fais tout niquette13, c’est fête ma fille, qu’ce soit rebouquiei14 et qu’il y en ait aussi pour vos familles !

Souvent Noémie aimait parler patois avec son personnel. Elle le comprenait parfaitement, ne l’avait jamais oublié et trouvait que souvent ce parler normand du Cotentin était plus imagé que le français. Ses gens lui en savaient gré et gardaient ainsi avec elle une réelle confiance et intimité. Malgré son immense réussite, elle avait su rester proche de ses anciennes amies, du moins celles qui étaient toujours en vie, comme les fermières la Marie-Marguerite et la Marie-Léontine ou les Sénéchal, les enfants de l’ancien maire de Sainte-Mère. Noémie avait placé leurs descendances à l’usine ou comme colporteurs représentant les beurres Hautefort. Elle se réjouissait des mariages, offrait primes et cadeaux, assistait aux enterrements et avait organisé un système de petites maisons autour du port où chaque vieux serviteur pouvait se retirer jusqu’à sa mort. Un industriel du nord de la France, venu visiter les usines Hautefort, avait reproché à Noémie sa générosité pour ses ouvriers. Sans façon, elle avait flanqué le chef d’entreprise à la porte en lui déclarant :

— Ici, monsieur, nous sommes tous des paysans normands !

Drôle de paysanne vêtue par les plus grands couturiers parisiens, mais curieusement le personnel de l’usine était fier d’avoir Mme Hautefort pour patronne.

Noémie passa une cape sur ses épaules, le froid était sec. D’un bon pas, elle se dirigea vers les bâtiments du fond du jardin. Déjà, à califourchon sur la selle cloutée américaine, Valentine faisait exécuter des figures à sa jument. Vêtu d’une chaude pelisse, Raoul armé d’un
long fouet, qu’il faisait claquer en l’air, lui donnait des conseils comme un écuyer :

— Au trot ! Attention, au pas ! Garde ton assiette ! Attention à tes étriers, l’échine souple ! Tu es à califourchon, que diable ! Tu n’es pas en amazone ! cuisses serrées, mollets serrés, laisse filer les rênes !

En voyant apparaître Noémie, Valentine s’écria :

— Oh ! grand-mère, regarde le beau cadeau d’oncle Raoul, il m’avait juré le secret… J’adore monter à califourchon, regarde, je fais comme Buffalo Bill, tu sais, j’ai décidé, je veux devenir écuyère de cirque !

Noémie échangea un sourire indulgent avec Raoul.

— Eh bien ! ma chérie, voici un beau programme, mais, en attendant, vous savez l’heure qu’il est, nos invités arrivent pour midi… Si nous allions prendre le café !

Tout en retournant vers la Maison rose, appuyée au bras de Raoul, Noémie regardait Valentine qui courait devant eux. Elle bondissait, cheveux blonds au vent, légère, belle, heureuse. C’était elle, l’avenir de Hautefort.
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Repas familial

Valentine attendait « son » gâteau avec impatience. Tout le monde chanterait pour elle Bon anniversaire, puis M. Le Cerf, venu spécialement avec son appareil, la prendrait en photo. Ensuite, elle pourrait enfin retrouver Avocate et la faire galoper entre les haies du Haut-Dick.

— C’est à moi !

— Non, c’est à moi !

Naturellement, les jumeaux Boris et Bohémond se battaient en bout de table. Leur nounou, Barbe, une jeune fille de Saint-Hilaire-Petitville, entrée dès leur naissance au service de Mme Caroline, avait bien du mal à les faire tenir tranquilles.

Valentine adorait ses petits frères, mais elle avait vraiment honte de l’horrible façon dont ils se tenaient. Ils mangeaient avec leurs doigts, se barbouillaient de purée ou de sauce, se jetaient boulettes et miettes de pain. Parfois, ils se crachaient même à la figure tout ce qu’ils avaient dans la bouche. Heureux le voisin de ces garnements qui ne recevait pas une tache de graisse sur sa toilette. Cela ne rata pas. Un projectile huileux atteignit la manche-gigot de tante Eugénie. Furieuse, elle s’écria :

— Caroline ! tes gamins sont insupportables… Fais-les donc emmener à la cuisine !


— Oh ! mes trésors adorés, soyez un peu gentils… Obéissez à Barbe… Allons, mes amours !

Tante Eugénie leva les yeux au ciel. Sa belle-sœur avait une curieuse façon d’éduquer ses enfants ! Elle reporta sa mauvaise humeur vers son frère.

— Tancrède… Fais preuve d’un peu d’autorité sur tes fils, si tu en es capable ! Aaaah !

Avec un hurlement, tante Eugénie sursauta. Échappant à la pauvre Barbe, complètement dépassée, Boris s’était glissé sous la longue table recouverte d’une nappe de dentelle au petit point d’Avranches, pour pincer cruellement la cheville de sa tante. Un autre hurlement retentit.

— Ah ! un chien m’a mordu !

C’était le curé Joseph-Marie qui, à son tour, bondissait de sa chaise. Afin de ne pas être en reste, Bohémond avait disparu à son tour pour mordre, sous la soutane, la jambe poilue du pauvre abbé. Cette fois-ci, c’en était trop ! Noémie intervint :

— Tancrède, ta sœur a raison… Fais quelque chose !

Tout en se levant, Tancrède murmura :

— Excusez-les, monsieur le curé, ce ne sont que des enfants !

— Des monstres, des cannibales, des petits voyous à qui l’on passe tout, oui ! grommela Eugénie, tandis que Tancrède se mettait à quatre pattes sous la table pour rattraper sa progéniture.

On entendit des cris, des ruades, les jumeaux hurlaient. Boris s’agrippa à la nappe de dentelle et faillit faire valser la vaisselle aux armes Hautefort. Chacun tenait ses verres de cristal en vue d’une catastrophe. Enfin, Tancrède Hautefort réapparut en serrant sous chaque bras ses garnements braillants, qu’il tendit à Barbe.


— Allez les calmer, mon petit, et ramenez-les pour le gâteau.

— Bien, monsieur Tancrède…

— Papa… Maman… Valentine… Au secours !

Boris et Bohémond hurlaient à qui mieux mieux. Valentine, indulgente, se leva pour aider Barbe.

— Allons, vilains chéris, si vous n’êtes pas sages, je ne jouerai plus avec vous au chef indien !

Cette menace de leur grande sœur calma les jumeaux. Ils adoraient Valentine, qui était leur reine, leur princesse, leur déesse. Elle embrassa leurs museaux barbouillés et revint prendre place à table. Tante Eugénie lui adressa un sourire complice.

— Heureusement que tu es là, ma grande, pour rattraper cette famille… Sans toi, je ne mettrais plus les pieds ici !

Au regard noir de sa grand-mère, Valentine comprit que celle-ci était très mécontente contre tante Eugénie. Les jumeaux sortis, le calme revint dans la salle à manger et Justin, en grande tenue, aidé de deux jeunes valets venus de Saint-Côme-du-Mont, Auguste et Exupère, put reprendre son service.

Outre la famille Hautefort, Raoul de Saint-Preux et Eustache Le Forestier, le mari de tante Eugénie, il y avait pour ce repas du lundi 1er janvier 1900 le grand-père de Valentine, le Dr Donatien Gamboville, veuf de son épouse Constance, le notaire Germain Bouville, sa femme Alexandrine, fille elle-même d’un notaire de Cherbourg, leurs deux enfants, Amélie, la grande amie de Valentine, et Thomas, leur cadet de deux ans.

La vieille gouvernante, Prudence, était assise entre Tancrède et Raoul, à la place d’honneur des dames. Elle avait fait beaucoup de manières pour s’asseoir à la table des maîtres, mais Valentine connaissait la surprise qui l’attendait et s’en réjouissait à l’avance. À la place
d’invité de marque, entre grand-mère Noémie et maman Caroline, se trouvait le curé Joseph-Marie. Après s’être vigoureusement frotté le mollet entamé par les quenottes de Bohémond, le brave abbé reprit la conversation avec ses voisins :

— Ne vous disais-je point, mesdames, que les historiens, interrogés par Son Éminence, monseigneur l’évêque, ont des opinions qui diffèrent au sujet de l’origine du mot « Cotentin » !

— C’est très intéressant, dites-nous cela, monsieur le curé ! déclara grand-mère Noémie, tout en faisant signe à Justin de remplir le verre à pied de ce vin d’Anjou venu de Saint-Preux, fort apprécié par le bon curé.

Maman Caroline réprima un bâillement poli derrière sa serviette. Valentine connaissait bien sa mère, si fine, jolie, aux beaux cheveux mousseux. Elle s’ennuyait facilement dans ces repas officiels. Elle n’aimait qu’être avec son mari et ses enfants. Noémie lui jeta un coup d’œil sévère. Papa, de loin, au mépris du protocole, lui adressa un petit baiser. Grand-père Gamboville s’enquit :

— Ça va bien, ma petite Caroline ?

— Un peu mal à la tête, papa !

— J’ai reçu de nouveaux cachets en démonstration, cela s’appelle « aspirine »… Il paraît que c’est très efficace, tu pourrais essayer ma chérie !

Noémie intervint, choquée :

— Donatien ! vous n’allez pas vous servir de Caroline comme un cobaye de laboratoire !

— Mais non, mais non, ma chère amie… Je vous assure que c’est sans danger et cela fait passer les douleurs presque instantanément !

— Ah ! je devrais essayer pour mon genou ! admit Noémie.


Finalement, tout le monde, à part les enfants, voulait des cachets miracle. Grand-père Gamboville fit la distribution. Même le curé Marie en avala un avec une grosse bouchée de perdreau au jus.

— Si le Seigneur a permis cette découverte, le Seigneur permet d’atténuer aussi la douleur des pauvres pécheurs ! Je vous disais donc, madame Hautefort, qu’une tradition attribue la fondation de Constantia à l’empereur romain Constance Ier qui aurait envoyé diverses colonies de par le monde, notre région aurait alors pris elle-même le nom de Constantin, puis Coutances et Cotentin, n’est-ce pas facile à comprendre ?

— Et quelle est l’autre version, monsieur le curé ? osa interroger Valentine.

— Ah ! voilà une petite demoiselle bien attentive à l’Histoire… je vous félicite, madame Hautefort, Valentine est très bonne aussi au catéchisme… Voyons… voyons… heu… la deuxième théorie…

Le brave curé, trop bien nourri par les plats de la Sidonie qui s’était surpassée, en perdait son latin.

— Eh, bien sûr ! les hagiographes de la vie des Mérovingiens…

— Pardon, monsieur le curé, mais qu’est-ce que c’est que les hagiographes ? insista Valentine.

— Des écrivains sacrés, auteurs de la vie des saints !

— Cela me plairait beaucoup d’être une écrivaine sacrée ! déclara Valentine.

Son père lui fit signe de se taire pour laisser parler le curé.

— Constantinus Pagus… le texte de saint Pair est formel et donne déjà, à la fin du VIe siècle, le nom de notre province Constantino… le pays de Constance, la cité de Constance, de la Gaule romaine, Constantia Castra, camp permanent, le pays de Constance devint assez vite… le pays de Costentin puis de Cotentin !
Oui merci, madame Hautefort, encore un peu de veau à la crème ! Ah ! Seigneur, le péché de gourmandise !

Valentine remarqua que le visage du curé était rubicond. La conversation changeait de terrain. Noémie avait lu dans le journal que le métropolitain à Paris allait ouvrir sa ligne Porte de Vincennes-Porte Maillot pour l’Exposition universelle. Avec papa, elle avait promis d’y emmener Valentine.

— C’est l’événement du siècle ! déclara Tancrède à la cantonade.

M. Bouville, lui, interrogeait oncle Raoul.

— Que pensez-vous, colonel, de ce nouveau fusil Lebel ?

— On le dit très efficace !

Tancrède reprit la parole.

— Pas tant que le 75. Ce canon, mes amis, est fabriqué dans le plus grand secret.

Valentine était fière que son père soit au courant d’un grand secret.

— Si on avait eu ça en 1870, on les aurait rejetés derrière le Rhin… Ah ! mes enfants avec le 75, les Boches ne passeront plus !…

L’oncle Eustache, que l’on n’avait pas encore entendu, se mit de la partie.

— C’est surtout à Fachoda qu’il nous aurait fallu des 75 !

Valentine sentit que la conversation allait tourner au vinaigre. Papa protesta :

— Mon pauvre Eustache, Fachoda, c’est de l’histoire ancienne !

— Pas si ancienne ! s’exclama tante Eugénie. À peine dix-huit mois, Eustache a raison, notre pire ennemi a toujours été l’Angleterre… Nous avons été ridiculisés, piétinés à Fachoda, la mission Marchand
s’est retirée, menacée et dans la honte ! Et moi je la ressens encore !

Papa essaya de se maîtriser.

— Arrêtez tous les deux, on va enfin se décider à signer l’Entente cordiale15 dont on parle depuis si longtemps avec les Anglais et nous réglerons à l’amiable les petits différends entre nos deux pays !

— Petits différends ! ricana tante Eugénie. On a perdu tout pouvoir sur le Nil et l’Égypte à Fachoda !

Tancrède, exaspéré contre sa sœur, lança :

— Mais qu’est-ce que tu en as à foutre, bon Dieu, de l’Égypte, Eugénie ? Pardon, monsieur le curé !

Tante Eugénie se leva avec dignité, imitée d’Eustache qui ne voulait pas d’histoires avec sa femme.

— Je suis française, moi, si tu ne l’es pas, Tancrède, je hais les ennemis de la France comme ton Dreyfus et ce traître de Zola !

De rage, Tancrède jeta sa serviette sur le parquet brillant.

— Zola est un grand homme, ami de la justice, son « J’accuse » est notre honneur, il défend un innocent !

Tante Eugénie allait gifler son frère lorsque Noémie tapa dans ses mains.

Le gâteau décoré de dix bougies faisait son entrée dans la salle à manger. La pièce montée était portée comme le Saint-Sacrement par les petits valets Augustin et Exupère. Les jumeaux, éblouis et calmés, suivaient en tenant la main de Barbe. Timide et vêtue de gris, Mlle Ursule, l’institutrice de Valentine, leur emboîtait le pas. C’était une orpheline méritante qui avait voulu entrer au carmel de Lisieux mais sa santé chancelante le lui avait interdit. Noémie avait recueilli la brave fille, originaire de Carentan. Elle n’avait pas
tardé à s’apercevoir de l’étendue de ses connaissances et avait décidé, avec l’accord de Tancrède, de rouvrir pour sa petite-fille le pavillon du jardin où les enfants Hautefort avaient appris à lire et écrire. Comme autrefois, Amélie et Thomas Bouville suivaient les cours avec Valentine.

À la vue du gâteau illuminé, toute la tablée, même papa et tante Eugénie, se mit à chanter debout pour Valentine.

Bon anniversaire 
Nos vœux les plus sincères 
Que ces quelques fleurs 
Vous apportent le bonheur 
Que l’année entière 
Vous soit douce et légère 
Et que l’an fini 
Nous soyons tous réunis


— Entrez, mais entrez donc, oui, venez tous… Approchez, mon bon Le Cerf !

Grand-mère Noémie faisait signe à tout le personnel, Félicité, la Sidonie, les filles de cuisine, de venir se joindre à la famille. Ces dernières, timides, essuyaient leurs mains rougeaudes sur les tabliers. M. Le Cerf apparut avec son appareil. Folle de joie, Valentine souffla d’un seul coup les dix bougies, tandis que le photographe immortalisait la scène. Chacun leva sa coupe vers la petite fille. Les cadeaux jaillissaient de toutes parts. Ce fut d’abord tante Eugénie qui offrit à sa nièce un collier de perles fines.

— Je t’en ajouterai quatre par an, ainsi pour ton mariage, Valentine, tu auras un sautoir !

Oncle Eustache lui donna un miroir vénitien. Les Bouville avaient apporté un corsage de dentelles de
Valognes, Amélie une aquarelle, et Thomas une sculpture sur bois. M. le curé Marie offrit la vie de Jésus, Prudence, un mouchoir brodé à ses initiales, la Sidonie et ses filles de cuisine lui avaient tricoté un gilet au crochet. Aidés de Barbe, Boris et Bohémond donnèrent à leur grande sœur un carton avec des coquillages de Sainte-Marie-du-Mont collés « artistiquement » dessus. Mlle Ursule avait peint dans un beau cahier des scènes de l’histoire de France avec entre autres le baptême de Clovis.

— Merci… Oh ! merci à tous… Vous êtes si gentils…

Valentine, émue, embrassait institutrice, famille et serviteurs. Grand-mère Noémie paraissait très heureuse du bonheur de sa petite-fille. Maman Caroline serra Valentine contre son cœur.

— Tu es ma perle et mon trésor, ma chérie !

Pour ne pas être en reste, les jumeaux se précipitèrent contre les jupes de leur mère. Noémie était vaguement jalouse de cet amour des enfants pour sa belle-fille, mais elle essayait de le cacher et voulut se montrer aimable.

— Ton mal de tête va mieux, Caroline ?

— Oui, mère, l’aspirine de papa m’a fait beaucoup de bien !

— Tiens ! à moi aussi, je n’ai plus mal au genou, c’est un vrai miracle ! reconnut Noémie.

Quand l’excitation et les cris autour de Valentine se calmèrent, grand-mère Noémie leva sa flûte de champagne.

— Maintenant mes amis, nous allons fêter notre chère Prudence et lui remettre ce qu’elle a bien mérité !

Tancrède sortit une boîte de son gilet.


— Voici, ma bonne Prudence, la médaille des vieux serviteurs pour tes cinquante ans de bons et loyaux services dans notre famille…

Prudence ne s’y attendait pas. Elle devint rouge comme une tomate puis pâlit et fondit en larmes. Valentine courut aussitôt la consoler.

— Prudence… Oh ! ma Prudence ! Ne pleure pas, nous t’aimons tant…

Tancrède se pencha pour soulever celle qui l’avait élevé de même qu’Eugénie et Osmond.

— Ma Prudence, remets-toi, tu ne pleurais pas tant quand nous te faisions des niches avec Germain et Eugénie, pas vrai ?

Avec délicatesse, Tancrède avait omis de nommer Hyppolite Bouville, leur petit compagnon de jeu, premier mari de tante Eugénie, mort de phtisie, juste après la guerre de 1870.

À travers ses larmes, Prudence émit un faible sourire.

— Oh ! monsieur Tancrède, madame Eugénie, madame Noémie… Oh ! mon petit Tancrède Bébé…

Dans son émotion, Prudence appelait ainsi ce superbe géant, maître de l’usine, que tous les familiers surnommaient ainsi dans sa jeunesse, « Tancrède Bébé ». Grand-mère Noémie s’approcha de Prudence pour lui remettre la belle médaille d’or attestant son demi-siècle de fidélité à la famille Hautefort. M. le curé, on attendait cela de lui, s’avança à son tour pour bénir Prudence et la médaille.

— Ad majorem Dei gloriam, ad vitam aeternam16… Mademoiselle Prudence, avez-vous un vœu à formuler en ce si beau jour… ?


— Oh ! oui, monsieur le curé, que le bon Dieu me rappelle à lui selon sa volonté, sans maladie, comme ça tout d’un coup, un beau matin !

— Eh ! ma brave Prudence, n’est-ce point de l’orgueil ? Le Seigneur dans sa grande miséricorde décide tout pour nous… Ce n’est pas à nous de choisir le jour et l’heure !

Valentine ne comprenait pas bien pourquoi Prudence voulait être rappelée un beau matin. Noémie intervint en embrassant Prudence.

— Va te reposer, ma bonne Prudence ! Tu sais que tu fais partie de la famille…

Sur un geste de grand-mère Noémie, la Sidonie vida rapidement sa flûte de champagne et entraîna la vieille gouvernante vers sa chambre pour qu’elle puisse se remettre de ses émotions. Noémie vit le regard que lui lançait Justin.

« Mon Dieu, serait-il possible qu’après toutes ces années il l’aime encore ! »

Justin s’était pourtant marié avec la Marie-Benoîte de Chef-du-Pont. Elle était femme de chambre chez les Hautefort, mais elle était morte sans enfant dix ans auparavant.

« Voyons, Prudence doit avoir soixante-cinq ans et Justin soixante-huit, tout cela est stupide… J’aurais dû les forcer à s’épouser quand ils étaient jeunes… Maintenant, c’est trop tard ! »

Valentine voyait bien que quelque chose tracassait sa grand-mère. Elle s’approcha d’elle pour lui prendre la main. Celle-ci lui caressa la tête puis donna le signal de quitter la table. Valentine la vit adresser un clin d’œil à oncle Raoul et l’entendit chuchoter :

— Ouf ! Fachoda… Dreyfus, on l’a échappé belle !

Maintenant, ces messieurs passaient au fumoir et les dames s’installaient dans le beau salon meublé de
fauteuils Chippendale, en compagnie de M. le curé. Celui-ci s’assit lourdement dans une causeuse. Il ouvrit son bréviaire et s’endormit aussitôt.

— Grand-mère, joue, joue pour nous, supplia Valentine.

— Oh ! oui, madame Hautefort, s’il vous plaît…, reprirent en chœur Alexandrine Bouville et sa fille Amélie.

De bonne grâce, Noémie se mit au piano. Elle commença pour la plus grande joie de sa petite-fille par jouer et chanter les refrains des Cloches de Corneville. Elle enchaîna avec la Mascotte. En entendant la musique, les hommes revinrent du fumoir. Tancrède s’assit sur la banquette à côté de sa mère pour entonner avec elle le fameux air :


J’t’aime mieux qu’mes dindons on ons… 
J’t’aime mieux qu’mes moutons on ons ! 
Quand ils font croa croa croa ! 
Quand ils font bèèè… !


Tout le monde reprenait en chœur. Les domestiques aussi étaient revenus et assistaient avec joie au concert familial. La timide Mlle Ursule restait dans l’embrasure de la porte, une main posée sur la bouche. Même les jumeaux Boris et Bohémond étaient sagement assis à côté de Barbe.

Les envoyés du Paradis 
Sont les mascottes, mes amis… ! 
Heureux celui que le ciel dote 
D’une ma-A-A-A-A-A-A-scotte !


C’étaient oncle Raoul et M. Bouville qui chantaient en duo, appuyés sur le piano.


— À moi, à moi ! cria Valentine. Je connais une nouvelle chanson !

Grand-mère Noémie laissa sa place à la petite fille. Celle-ci plaqua les accords et commença :


Madame Arthur est une femme 
Qui fit parler, parler, parler d’elle 
longtemps 
Sans publicité, sans réclame… 
Elle eut une foule d’amants !


Le curé Marie se réveilla à cet instant. Il poussa un gémissement horrifié devant la verdeur de la chanson.

« Cette enfant tournera mal ! Pas assez surveillée, trop riche, trop gâtée ! », songea le pauvre abbé.

Les bonnes pouffaient sous cape en se cachant dans leurs tabliers.

— Mais où as-tu appris cela, Valentine ? s’enquit Tancrède, prenant soudain un air offusqué de pater familias.

— Avec grand-mère, sur le nouveau gramophone, c’est Mme Yvette Guilbert qui le chante !

— Noémie aimée, tu lui apprends de drôles de choses ! lui reprocha Tancrède.

Un peu gênée, voulant détourner le sujet, celle-ci tapa dans ses mains pour proposer :

— Et si les enfants allaient se promener… Valentine, ne voulais-tu pas sortir avec Avocate ?

— Oh ! oui merci, grand-mère, je peux aller avec Amélie ?

— Tu permets, maman ? demanda aussitôt la petite Bouville.

— Bien sûr, Amélie ! acquiesça Alexandrine Bouville, mais fais attention, tu es moins bonne cavalière que Valentine.


— Et montez en amazone, pas à califourchon… sinon cela ferait scandale ! ajouta Caroline, d’une voix languissante depuis sa bergère.

— Auguste, tu accompagnes ces demoiselles ! ordonna Noémie.

— Bien, madame ! fit le jeune valet.

Les jumeaux se mirent aussitôt à brailler, car ils voulaient aller avec leur sœur, Barbe les entraîna pour faire la sieste. Le petit Thomas, très sage, restait avec sa mère. Noémie continuait de donner ses ordres.

— Sidonie, pour ce soir tu as congé, la vaisselle finie, va aussi te promener avec tes petites aides !

— Merci, madame… Ah ! madame est si bonne ! déclara la Sidonie en retournant à la cuisine. Allez, les filles, du nerf… Briquez tout vouéchi17, rendez-vous compte qu’on a tout c’t’après-midi et la nuitée !

La Gertrude, une des petites bonnes, avait « mauvais esprit ». Son promis, un rude gaillard, l’Antoine, travaillait en usine, à Évreux. Il revenait une fois par mois et lui mettait de drôles d’idées dans la tête. Elle renâcla :

— Vous z’êtes t’y biseure18, mam’zelle Sidonie, l’Antoine y m’a dit comme ça… qu’on devrait avoir toute not’journée de fête, c’est qu’y dit un droit !

Justin passait dans l’office.

— Tais-toi donc, malheureuse effrontée, c’est un honneur d’être au service d’la famille Hautefort, r’gardez Prudence !

La Gertrude haussa les épaules.

— Ben vrai ! S’esquinter l’poil cinquante ans pour une médaille ! Ça m’f’rait mal !

Suivies d’Augustin, très fier de son rôle d’écuyer, Valentine et Amélie avançaient au pas sur le Haut-Dick.
Les grands arbres centenaires bruissaient le long du canal qui menait à la mer. Obéissant à Caroline, les deux petites filles montaient en amazone. Valentine, bien sûr, chevauchait crânement Avocate, tandis qu’Amélie avait hérité de Bethsabée, une gentille jument baie, très douce, arrière-petite-fille d’une bête de la ferme, Daphné, que Noémie avait beaucoup aimée. Avec sa grand-mère, Valentine suivait de près les naissances et les lignées des chevaux venant de Hautefort. Chaque été, elle passait trois mois à la ferme devenue une superbe propriété, presque un manoir avec sa tour orgueilleuse. Les petites filles piquèrent un petit trot pour s’éloigner d’Augustin, mais celui-ci, investi de sa mission, ne les lâchait pas. Elles devaient chuchoter :

— Tu sais, Amélie, hier soir, j’ai rencontré un jeune homme !

— Ooh ! il a quel âge ?

— Dix-huit ans !

— Aaah !

Amélie était écrasée d’admiration.

— Je lui ai parlé longtemps, il ressemble à Henri de Corneville, il est merveilleux… Il s’appelle…

Valentine s’interrompit, interdite. Lucas Bonnemaison marchait sur la berge du Haut-Dick en lisant un livre.

Au bruit des sabots des chevaux, il releva la tête et aperçut les deux petites cavalières. Sans se démonter, Valentine fit avancer Avocate vers le jeune homme.

— Bonjour, monsieur Lucas !

— Mes respects, mademoiselle Valentine, tous mes vœux !

— Pour vous aussi, ainsi que madame votre maman… Bonne année monsieur, voici mon amie Amélie Bouville !

— Mes respects, mademoiselle !


— Bonjour, monsieur ! répondit Amélie, un peu perplexe.

À la mine illuminée de son amie, elle subodorait que ce Lucas était le mystérieux jeune homme rencontré la veille au soir.
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