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À Jean-Pierre Stouls,
 maître en la matière...

 


Amicalement




Avertissement

La Créature de Frankenstein éprouve des sentiments, 
le comte Dracula puise son éternité 
dans le sang de ses victimes, 
Arsène Lupin se cache dans la Dent creuse... 
Est-ce exact ? Est-ce faux ? 
Qu’importe ! 
La vérité appartient à la fiction. 
L’imagination la guide. 
Et si elle erre dans Bruges, troublante et mystérieuse, 
il est hors de question de lui mettre un carcan...

 


Ph. B.
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La jeune femme jeta un regard affolé derrière elle.

L’homme était toujours là, elle l’entendait marcher ; il ne la quittait plus depuis l’Arsenaalstraat, une rue retirée du sud de la ville.

En sortant de chez ses amis, aucun bruit suspect ne l’avait inquiétée. La nuit enveloppait Bruges d’une douceur méridionale. Ce début de mois de mai promettait des jours chauds. Les vieux Brugeois le comparaient déjà à celui de 1945, leur mémoire en brûlait encore. Ce n’est qu’au bout des eaux dormantes du Minnewater, face au Béguinage Princier de la Vigne, que, tout à coup terrorisée, elle avait compris qu’il la suivait. Jusque-là, elle ne lui avait prêté aucune attention, c’était un homme parmi d’autres qui regagnait ses pénates. Mais non, son pas résonnait, lourd et régulier, comme s’il voulait qu’elle sache qu’il prenait tout son temps, qu’il jouait avec elle au chat et à la souris, que
quoi qu’elle fasse, où qu’elle aille, il la serrerait entre ses griffes.

Ce type était un fou. Et sa folie tombait sur elle.

Le souffle court, elle déboucha sur la Walplein. Déserte à mourir, la place se remettait des clameurs des touristes ; la brasserie De Halve Maan, fermée depuis des heures, n’attirait plus la foule. Quoi de plus normal à 3 h 07 du matin. La cité dormait, ses rues moyenâgeuses s’enivraient de silence, ses discrets lampadaires n’éclairaient que des pierres.

Terrifiée, la jeune femme se retint de crier. À quoi bon hurler ? La nuit, Bruges est une ville morte, un sanctuaire éteint, personne ne viendrait à son secours – ou trop tard, beaucoup trop tard –, mieux valait qu’elle se taise, qu’elle sème l’inconnu en étouffant ses pleurs.

Où se cacher ? Où fuir avec son asthme, cette maudite maladie qui la ralentissait ? Chaque foulée était une souffrance, il lui fallait composer avec.

Elle hésita entre deux cathédrales. Devait-elle tourner à droite, vers les maisons-Dieu pour remonter jusqu’ à Notre-Dame, ou à gauche pour traverser le canal et bifurquer vers Saint-Sauveur, plus excentrée que la première, mais qui se dressait sur la route qu’elle comptait prendre ? Avant de se décider, d’un coup d’oeil furtif, elle tenta de mesurer la distance qui la séparait de l’homme.

Plus rien, plus d’ombre, plus de pas, il avait disparu.

S’était-il lassé de sa chasse ? Certes pas, il avait dû emprunter une rue transversale pour, tapi sous un
porche, la guetter dans la Katelinjnestraat, une artère commerçante qui filait vers le centre. À sa place, c’est ce qu’elle aurait fait. L’homme devait penser qu’elle rejoindrait le Markt. Et comme ce chemin était le plus court pour l’atteindre, c’est là qu’en toute logique il l’attendait patiemment.

Le cerveau en feu, elle réfléchit à plein régime. Que cherchait-il au juste ? À la violer sur les pavés, au risque de se faire repérer par le premier passant venu ? Non, si tel avait été son but, il s’y serait pris plus tôt, dans un coin sombre des jardins du Minnewater. Alors, si ce n’était pas pour abuser d’elle, quelles étaient ses intentions ? La jeune femme dut admettre que ce type était un psychopathe, que ce qu’il voulait, c’était la tuer. De quelle manière ? En l’étranglant ? En la poignardant ? La belle affaire ! Elle n’avait guère envie de le savoir.

Finalement, la peur au ventre, elle décida de maintenir son plan de route, s’enfuit par la gauche, franchit le canal en trottant et, les bronches en charpie, s’engouffra dans une rue plus vide que la banquise.

Face à elle se dressa la tour-clocher de Saint-Sauveur. Le beffroi, au nord, s’éleva dans un ciel privé de lune. Cette semi-pénombre lui parut être un atout, un joker dont elle profita pour se fondre le long des murs. Précaution puérile, mais c’était mieux que rien.

3 h 11 à sa montre. On était le 8 mai, jour de Fête nationale et de grasse matinée. Dans cette perspective, elle avait accepté de souper chez les Schollaert.

Vers 2 h 40, les premiers invités s’étaient éclipsés. La jeune femme avait pris congé peu après, seule, non
sans qu’Yvon Schollaert lui ait proposé de la raccompagner : « Ce serait plus prudent, Monika. » Quel danger courait-elle dans les rues tranquilles de Bruges ? Aucun. Et puis elle habitait à vingt minutes à pied de chez lui, dans le Zand, à côté du pont des Lions, un parcours qu’elle connaissait par cœur, plus sûr que les chemins du paradis. De caractère indépendant, Monika avait poliment décliné son offre. Fatale erreur, elle s’en voulait.

Mais le mal était fait, elle devait sauver sa peau.

La fièvre au corps, la gorge sèche, elle courut aussi vite qu’elle le put jusqu’au coin de la rue où, vaincue par son asthme, elle dut s’arrêter net. Saleté de maladie, sa dyspnée l’obligeait à reprendre son souffle. Tout en s’y efforçant, elle se pencha discrètement pour voir si l’homme la suivait toujours.

L’homme... Pour quelle raison disait-elle « l’homme »?

Après tout, elle n’avait aperçu qu’une vague silhouette. Peut-être s’agissait-il d’une femme ? Hypothèse que sa démarche accréditait. Son allure, étrangement pesante, se voulait menaçante, ses semelles claquaient sur le sol comme un métronome bien réglé. Pour être aussi marqué, le pas du prédateur déguisait-il sa féminité ? Mais quelle femme pouvait la détester au point de vouloir la supprimer ? À trente-cinq ans, toujours célibataire, sans pour autant les collectionner, elle avait eu des amants. Fine, une chevelure d’onyx, abondante et soyeuse, le visage oblong serti d’iris olivine, elle baladait un charme disponible. Quelques hommes mariés s’y étaient aventurés avec une discrétion bourgeoise... C’était il y a longtemps, il y avait prescription... Qu’une
épouse « bafouée » veuille se venger d’elle lui sembla irréaliste. Alors, elle reconsidéra son point de vue : son poursuivant ne pouvait qu’appartenir à la gent masculine. Et il fallait le fuir à nouveau, en dépit de son asthme.

Morte de terreur, Monika l’entendit revenir. Il avait fini par comprendre le tour qu’elle lui avait joué. Affolée, elle se remit à courir en pestant contre sa bêtise : pourquoi, fichtre, n’avait-elle pas pris son portable ? Par délicatesse, bien sûr, car quoi de plus détestable qu’un téléphone qui sonne pendant une conversation ? Les Schollaert n’auraient pas apprécié. Résultat, il lui était impossible d’appeler à l’aide. Elle ne pouvait compter que sur ses jambes. Mais pas sur ses talons hauts. Celui de son escarpin gauche se brisa. Elle gémit de rage, repartit clopin-clopant, puis, ralentie par son déhanchement, décida de continuer pieds nus.

Très vite, ses collants se déchirèrent, les pavés la blessèrent, elle souffrit le martyre. Autour d’elle, sublimées par la nuit, entre ombre et lumière, les demeures brugeoises étalaient leur magnificence. De fenêtres à meneaux en pignons ouvragés, leurs façades Renaissance rivalisaient en beauté. On eût dit des clairs-obscurs retouchés par Rembrandt. En temps normal, passionnée d’architecture – son métier d’origine –, Monika les aurait admirées. Mais pour une fois elle leur adressa un regard furieux : le silence de sa ville la révoltait, elle se mit même à la haïr.

Après plusieurs détours, les pieds en sang, en nage, à bout de nerfs, à bout de souffle, elle atteignit
Saint-Sauveur avec l’espoir d’avoir distancé l’homme. Le cœur battant, elle pivota. Personne. Il devait être loin. Son assurance le perdait, elle devait en profiter, la cathédrale était sa chance.

Les jambes flageolantes, la gorge encombrée de râles, Monika contourna ses hauts murs de brique et de pierre, se dirigea vers une porte latérale, dénoua les cordons de son sac, en sortit un trousseau de clés. La plus longue ouvrait la serrure. Rien d’exceptionnel à ce qu’elle en possédât un double, ses fonctions l’y autorisaient.

Le bruit que les dents firent dans le pêne effraya des moineaux, les gonds de l’huisserie gémirent à qui mieux mieux. Leur plainte filtra entre les arbres de la placette, le vacarme fut tel que Monika se figea. Un frisson lui parcourut l’échine, des gouttes de sueur perlèrent sur ses sourcils. Fichu boucan. Elle trembla à l’idée que l’homme l’ait entendu. Prise de panique, elle repoussa la porte sans la fermer à clé.

Seuls quelques cierges éclairaient l’église. Leurs lumignons lui conféraient un aspect sépulcral. Son cachet lugubre laissa Monika de glace, elle en connaissait tous les recoins.

Dans la pénombre, elle distingua le jubé de Quellin le Jeune, les cartons de Van Orley, les blasons, les tableaux, les dalles funéraires et les noirs cénotaphes qu’elle côtoyait le jour.

En clopinant, anxieuse, la jeune femme s’engagea sur le bas-côté nord, s’arrêta devant un confessionnal, entrebâilla doucement sa porte, se faufila à la place du
prêtre, s’y calfeutra, s’y lova et, en grelottant, pria Dieu de lui venir en aide.

Les secondes s’égrenèrent. Aucun bruit ne troubla leur ronde.

Plus un murmure.

Le cauchemar était-il terminé ? Soulagée, elle le crut, remercia le Créateur et tous les saints du ciel de l’avoir protégée.

Tout à ses prières, elle n’entendit pas les pas se rapprocher.

La porte du confessionnal s’ouvrit brusquement. Stupéfaite, Monika n’eut le temps que de voir une main gantée s’avancer vers elle, la saisir par les cheveux, la tirer de sa cachette, puis, quand elle fut à terre, d’entrevoir une large lame au-dessus de son cou.

Sa tête roula dans la cathédrale. Son sang, à gros bouillons, se répandit jusqu’aux travées.
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En sueur, oppressé, Philippe Daysvat se redressa dans son lit. Épouvantable réveil, il n’aurait pu en souhaiter de pire.

Hagard, il regarda autour de lui. La lumière du matin perçait entre des rideaux mal fermés, des rais chargés de poussière taquinaient sa chambre en désordre.

Ses yeux s’attardèrent sur une reproduction de L’Homme de Vitruve. Mathilde adorait Léonard de Vinci. Non : elle le vénérait. Cette reproduction était le seul écart à sa règle, tous leurs tableaux étaient des originaux. Mathilde avait le chic pour repérer un petit maître, un luministe bon marché, sa profession l’y aidait beaucoup.

Mais pourquoi pensait-il à elle au présent ? Sa femme était morte, Philippe devait se faire à sa disparition ou entrer dans un asile.

Huit mois déjà, et son deuil n’en finissait pas. S’ils avaient eu un enfant, il lui aurait été plus facile de
tourner la page, mais aucun d’eux n’avait songé à cette éventualité. Ou, pour être franc, ni elle ni lui n’avait abordé le sujet. Leur couple était une réussite, ils avaient toujours redouté qu’un bébé le brisât.

Et puis leurs boulots respectifs les avaient trop accaparés – des métiers passionnants qui les empêchaient de voir filer le temps.

Mathilde, de son vivant, diplômée des Beaux-Arts, était illustratrice, une artiste cotée réclamée de toute part.

Philippe, lui, était toujours flic. Ou du moins venait de le redevenir après des mois de convalescence.

Sa respiration recouvra un rythme normal, Philippe jeta un œil au cadran du réveil : 6 h 40. Sa sonnerie devait se déclencher à 7 heures. À vingt minutes près, il ne vit pas l’intérêt de se rendormir.

Résigné, il repoussa les draps, se leva, ouvrit les fenêtres.

En bas de chez lui, des matineux longeaient le canal, les eaux de la Reie scintillaient sous le soleil. Par-dessus les toits, le ciel se parait d’un bleu royal, la journée s’annonçait belle. Et aussi mouvementée, puisqu’on était le 8 mai.

Ce jour serait celui des petits larcins, des vols à la tire, des rapports à taper. Chaque fête, le même refrain se répétait, ses adjoints perdaient un temps fou à enregistrer les doléances des plaignants, dont il fallait au préalable comprendre la langue. Les touristes représentaient des proies faciles ; les loubards s’en donnaient à cœur joie.


D’une allure molle, Philippe quitta sa chambre, entra dans le salon que Mathilde avait décoré de ses mains. L’appartement se situait au troisième étage d’un immeuble séculaire. Dans l’esprit de ses pierres, elle en avait fait un petit musée, un hymne à la Renaissance, son époque de prédilection.

Où qu’il posât les yeux, du bahut à deux corps à la crédence sculptée, des caquetoires aux chayères en chêne massif, des jaquelines à bière aux pots en étain, le moindre espace portait sa signature. Là une tapisserie mille-fleurs, ici un cristal façon de Venise, ailleurs des tableaux, des gravures et des cartes ; chaque objet, quel qu’il fût, rappelait à Philippe la présence de sa femme.

Point d’orgue de sa passion, la porte de son bureau était son coup de génie. Dieu qu’elle avait bataillé pour l’installer chez eux ! C’était une splendeur, taillée de figurines étranges, de démons cornus, de pécheurs larmoyants, de scènes d’apocalypse. Elle faisait penser à un tableau de Bosch, le Jugement dernier, l’un des fleurons de Bruges. À l’évidence, son créateur s’en était inspiré.

Philippe la regarda en soupirant. Non, il n’était toujours pas prêt à l’ouvrir. Derrière se trouvait l’univers de Mathilde, ses dessins, ses aquarelles, ses pinceaux, ses palettes, un monde à part qu’elle avait quitté peu d’heures avant sa mort, une chapelle qu’il refusait de profaner, ou, plutôt, qu’il craignait de revoir. Tant de souvenirs s’y entassaient, tendres et joyeux, qu’il ne se sentait pas le courage de les réveiller. Plus tard, peut-être...


Du bout du doigt, il effleura une touche de son lecteur de CD. Le Quatuor n°2 de Borodine s’envola dans la pièce. Sur ses mesures mélancoliques, il fit une courte halte dans la cuisine, but un jus d’orange, mit la cafetière en marche, puis, ce rituel achevé, passa dans la salle de bains.

Elle ne contenait plus qu’une brosse à dents, qu’un seul peigne et des produits masculins. Au-dessus du lavabo, le miroir refléta l’image d’un homme usé. Pourtant, à quarante-trois ans, il lui suffisait de sourire pour qu’on lui en donne moins. De haute taille, le cheveux châtain clair, les yeux bleus, la mâchoire carrée, les lèvres charnues, il ne manquait pas de ce charme qu’on qualifie de viril.

En grimaçant, il caressa ses cicatrices avant de tâter ses muscles. Des mois de repos forcé les avaient fait fondre, le chemin des dojos leur redonnerait de la fermeté. Mais en avait-il envie ? Il se promit d’y songer.

Ce constat achevé, il entreprit de se raser, s’humecta les joues, saisit sa bombe de gel, s’apprêta à en libérer une noisette fraîche et, subitement, dut suspendre son geste. Le téléphone sonnait. Le combiné se trouvait près du lit.

Il regagna sa chambre en courant, vérifia l’heure par réflexe professionnel – 6 h 52 –, décrocha.

— Daysvat, j’écoute.

Une voix féminine au timbre clair trompeta dans l’écouteur.

— Salut, commissaire, j’espère que je ne te réveille pas.


Inutile qu’elle se présente, il reconnut Nadine Planckaert, l’une de ses adjointes, une jeune femme aux allures de garçon manqué. Longiligne, nerveuse, la blondeur toujours courte, elle ne portait que des jeans et des vestes de cuir. Ses manières affranchies, souvent trop directes, l’énervaient parfois, mais il n’en soufflait mot : Nadine était un bon flic. Cette qualité compensait, à ses yeux, les défauts de l’enfer.

— Non, je suis déjà debout, j’allais prendre une douche.

— T’as bien dormi, au moins ?

Elle savait. Elle était l’une des rares à savoir. Il ne pouvait pas le lui cacher.

— Cauchemar...

— Encore ?

Il en faisait toutes les nuits, ses pilules roses ne pouvaient rien contre eux.

— Pas le même, celui-là était différent.

— Tu veux dire que tu n’as pas revécu ton accident ?

— Exact.

— C’est un progrès... Et t’as vu quoi, cette fois ?

— Un truc atroce, j’ose à peine te le raconter.

Ce qu’il fit malgré tout pour s’en libérer.

Une femme avait surgi dans ses songes. Elle fuyait dans la nuit, poursuivie par il ne savait qui. À bout de souffle, épuisée, terrorisée, elle entrait dans une église pour s’y réfugier. Sa vision, assez floue, la montrait en train de prier pendant qu’un homme s’approchait d’elle. Il tenait un sabre ou une machette – Philippe ne
savait plus très bien. Puis, image ultime, l’homme la décapitait d’un coup, le sang de la victime se répandait autour d’elle, en telle quantité qu’il en rougissait les colonnes de l’église. C’est sur ce flash horrible qu’il s’était réveillé.

Nadine se tut. Son silence l’indisposa.

— Pardon, je n’aurais pas dû t’en parler.

— Au contraire, commissaire, t’as bien fait. Mais entre nous, je vais oublier ton cauchemar pour ne pas virer gaga.

— Pourquoi ?

Un blanc. Elle déglutit.

— Une femme a été tuée à Saint-Sauveur dans les mêmes conditions. C’est pour ça que je t’appelle, tu es chargé de l’enquête. Enfile vite un falzar, toute l’équipe t’attend.

Les murs de la chambre ondulèrent, Philippe faillit vomir.
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Dans une cathédrale Saint-Sauveur en émoi, cernée par des hommes en uniforme, envahie d’experts de la police, le curé répéta son discours à Philippe, non sans lui préciser, excédé, qu’il l’ânonnait pour la quatrième fois.

Son témoignage se résumait à peu de chose.

Il avait ouvert l’église avant la première messe, puis, en regagnant le chœur, s’était étonné de voir du sang sur le sol. Intrigué, il avait suivi son filet jusqu’à un confessionnal. La victime y gisait, du moins son corps sectionné ; sa tête avait roulé sous un prie-Dieu.

Il la connaissait bien, elle s’appelait Monika Van Ruydt – une jeune femme cultivée, sérieuse et sans histoire. Monika travaillait au Département des bâtiments et des travaux publics ; ses fonctions la conduisaient à vérifier, et parfois à rejeter, des devis inhérents à la réfection de la cathédrale. Sa mission expliquait qu’elle
en avait les clés. Loin d’être une simple gestionnaire, son rôle dépassait les questions financières. Le curé en attestait : l’architecture lui était familière, on ne lui racontait pas n’importe quoi, plus d’un petit malin s’y était cassé les dents.

Ces rapports de force professionnels firent tiquer Philippe.

— Pensez-vous qu’elle se soit fait des ennemis parmi ces renards ?

— Au point de la tuer ? Et dans ces conditions ? Non, commissaire, aucun différend n’a jamais été jusqu’à la haine.

— Votre réserve vous honore, mon père, mais je me dois d’insister.

— Ce que je comprends très bien, chacun doit accomplir son devoir.

— Alors, dans cet esprit, pouvez-vous me donner leurs noms ?

Jésuitique à l’envi, le ministre de Dieu détestait la délation.

— Avec mes trous de mémoire... Je préfère que vous les demandiez à l’assistante de Mlle Van Ruydt. Je suppose qu’elle a archivé ses dossiers.

Leur échange prit fin sur cette esquive. Le prêtre le salua puis, d’un air princier, partit rassurer ses ouailles. Dès qu’il mit le pied dehors, des petites vieilles affolées s’agrippèrent à sa soutane. Seigneurial et serein, le saint homme leur promit que la messe serait dite et, dans l’attente de la célébrer, les enjoignit de prier pour l’âme de Monika.


Après cet intermède, Philippe fit le tour de ses troupes. Nadine, à sa demande, alla examiner la porte latérale.

Un bataillon de spécialistes œuvrait dans l’église. Avec mille précautions, à l’affût d’un indice, les uns rampaient entre les chaises, les autres progressaient à croupetons dans le chœur, les derniers auscultaient chaque millimètre du transept. Le bas-côté nord les occupait davantage. Un groupe de techniciens le ratissait avec soin, y semait des chevalets numérotés, des repères qu’un jeune homme blond et poupin, empâté comme un adolescent, photographiait sous tous les angles. Philippe s’approcha de lui à pas de loup.

— Salut, Baudouin.

Le blondinet sursauta.

— Oh ! Vous m’avez fait peur.

— Tu es bien émotif, mon garçon... Alors, elle donne quoi cette chasse ?

Apparemment bredouille, il avança une moue dégoûtée.

— Rien de chez rien, l’assassin devait porter des gants.

— Ça commence bien. Et du côté de la victime ?

Un escarpin au talon cassé traînait près du confessionnal.

— Vous voyez cette chaussure, patron ? C’est tout ce qu’on a de consistant sur Van Ruydt. Je suppose qu’elle s’est réfugiée ici quand son talon a pété. M’est avis qu’il lui était douloureux de cavaler pieds nus.

— Possible... Quoi d’autre ?


— Son carnet de rendez-vous. Elle a soupé chez des amis qui nous l’ont confirmé. Ce sont les Schollaert, on ne les présente plus.

— Schollaert ? Yvon Schollaert, le banquier ?

— Soi-même.

— Pffuit ! La dame avait des relations, on va devoir marcher sur des œufs.

D’un froncement de nez, son adjoint acquiesça. Il ne faisait pas de doute qu’ils auraient les huiles sur le dos.

Philippe l’abandonna, le plus dur restait à venir. Il redoutait ce moment pour des raisons personnelles. La vue de la mort ne l’émouvait plus depuis longtemps, mais celle de Monika, par avance, lui donnait des frissons. Pourtant, cette femme lui était étrangère, il ne savait même pas à quoi elle ressemblait. Il n’empêche qu’il aurait vendu son âme pour s’épargner la vue de son cadavre.

Par respect pour la victime, on avait réuni sa tête et son corps sous un large drap. Autour de sa dépouille, les experts scientifiques poursuivaient leur travail. Certains, à la recherche d’empreintes, enduisaient le confessionnal de poudre fluorescente. D’autres prélevaient des résidus de tout ce qui traînait pour les mettre dans des sachets.

En retrait, de petite taille, élégant, cravaté, les cheveux fleur de sel, le visage anguleux, les yeux ornés de lunettes rondes, Maynaert, l’indispensable médecin légiste, prenait des notes, indifférent à ce remue-ménage. Ses lèvres se fendirent d’un maigre sourire à l’approche de Philippe.


— Commissaire Daysvat ! Quel plaisir de te revoir... Quoique j’eusse préféré que ce fût en d’autres circonstances.

— À part le subjonctif, je partage ton point de vue.

Heureux de se retrouver, ils s’étreignirent comme des stars du show-biz.

— C’est moche, hein ? Je déteste autopsier les enfants et les demoiselles... Mais parlons plutôt de toi. Quand as-tu repris le collier ?

— Il y a quatre jours.

— Et déjà sur la brèche, avec une enquête qui démarre mal ? Joyeux retour au bercail.

Une jeune femme, chargée d’un détecteur, les pria de reculer. Elle devait calquer des empreintes sur le sol. Obéissants, les deux hommes partirent s’asseoir sur des prie-Dieu, dans le vaisseau central, face aux blasons des chevaliers de la Toison d’or.

— Je suis navré pour Mathilde, reprit Maynaert à voix basse. Tu sais que je suis allé à son enterrement ?

— Oui, excuse-moi, je n’ai pas encore remercié tout le monde.

— Épargne-moi ta prose, je me fiche bien que tu m’écrives. Si j’aborde le sujet, c’est pour que tu saches que ma porte t’est ouverte. Je suis toubib, ça peut servir.

Philippe lui pressa la main.

— Je m’en souviendrai.

— Tant mieux. Ceci dit, j’espère que tu consultes ? Sinon je peux t’indiquer quelqu’un.

— Pas la peine, j’ai déjà une psy.


— Parfait... Qui est-ce ?

— Le docteur Herthen.

— Bien ! Tu as fait le bon choix, Françoise est ultra-compétente.

La jeune femme les rappela, son travail était terminé, sans plus de résultat qu’ailleurs.

Ils quittèrent leurs prie-Dieu pour revenir vers la dépouille de Monika.

Baudouin les rejoignit, sitôt suivi de Nadine. À sa grise mine, Philippe devina qu’elle avait fait chou-blanc.

— Je présume que tu n’as rien trouvé ?

— Si : des dizaines d’empreintes inexploitables.

— Il n’y a pas de quoi s’en étonner, on ne gagne pas à tous les coups.

— Ce n’est pas ce bide qui me chiffonne, c’est la porte. J’aimerais comprendre pourquoi Van Ruydt ne l’a pas refermée à clé.

— La panique, s’immisça Baudouin, elle ne se contrôlait plus.

Nadine détestait ses suppositions à l’emporte-pièce, ça faisait débutant, admirateur de Maigret. Du reste, le blondinet n’était dans la police que depuis deux ans, il avait encore beaucoup à apprendre. Ses insanités mises à part, elle l’aimait bien, c’est donc avec délicatesse qu’elle s’apprêtait à le recadrer. Mais elle n’en eut pas le temps, Philippe la prit de court.

— Tu as raison, mon garçon, je commence à le croire.

— Ah ? fit-elle déboulonnée, qu’est-ce qui te permet de penser ça ?


— Sa godasse cassée. La réflexion de Baudouin ne manque pas de pertinence... Je suis quasi persuadé que Monika s’est réfugiée ici dans l’urgence... Je vais même aller plus loin : je crois que son assassin ne l’a pas retrouvée par hasard, il savait qu’elle viendrait à Saint-Sauveur.

Dubitative, Nadine le pria sans ménagement d’étayer sa thèse. Par le passé, Philippe l’avait habituée à plus de rigueur.

— C’est du Tintin, commissaire, ta BD est truffée de blancs. Entre autres fantaisies, elle n’explique pas cette histoire de porte.

— Au contraire, elle l’éclaire... Allez, fais comme moi, prends du recul, imagine la fuite de Monika dans la nuit, tu verras que j’ai raison...

Sa méthode – surnommée « Daysvat » par la brigade – consistait à se mettre dans la peau d’un personnage, de pénétrer dans son drame, de reproduire ses gestes. A priori simpliste, le procédé donnait parfois de bons résultats.

Philippe ferma les yeux pour se concentrer. Le noir absolu lui permettait de restituer à haute voix ce qu’il voyait, d’un trait, sans presque respirer.

— Elle court, il fait nuit, les rues sont vides, l’assassin la poursuit, son talon se brise, elle décide de se cacher dans l’église... Monika crève de trouille, ses mains tremblent, elle ouvre la porte tant bien que mal, jette un œil derrière elle... Personne... En hâte, elle la pousse sans la refermer à clé, persuadée qu’il ne l’a pas vue entrer... Mais il n’a pas besoin de la
voir, il sait qu’elle est là... Et il la rejoint pour la tuer...

Il rouvrit les paupières, écarta les bras, comme un curé après un sermon, certain d’obtenir l’adhésion de ses fidèles.

— La conclusion s’impose : le coupable la connaissait et son meurtre était prémédité. Je ne serais pas surpris qu’ils aient eu des relations professionnelles.

Bien qu’un peu brouillon, son scénario ne manquait pas d’atouts. Baudouin l’approuva sans condition, à l’opposé de Nadine qui n’en démordit pas.

— Et si elle avait refermé la porte à clé, il s’y serait pris comment pour entrer ?

— Veux-tu que je te le montre avec mon couteau suisse ? la contra Baudouin. Aucune serrure ne me résiste, et pourtant je ne suis pas du bâtiment.

De manière indirecte, sa repartie conforta l’hypothèse de Philippe. Monika avait travaillé dans le milieu du « bâtiment » ou elle s’était fait des ennemis. C’était dans ce cercle restreint qu’il leur fallait d’abord fouiner.

Les cloches de Saint-Sauveur leur rappelèrent l’heure. Maynaert, inquiet, fronça les sourcils.

— Hou-là ! Ce n’est pas que je m’ennuie, mais on m’attend. Venez que je vous présente Monika, il y a trois choses essentielles que vous devez savoir sur elle.

Par pudeur, il évita de leur montrer sa tête. Philippe comprit qu’il lui épargnait cette épreuve. Maynaert était de ceux qui savaient, il ne voulait pas le choquer.

— Primo, commença-t-il, je situe sa mort entre 3 et 4 heures du matin. La couleur de ses yeux a quasiment
disparu, or nous savons tous qu’un voile opaque recouvre les cornées d’un cadavre en six heures... Je vous en dirai plus quand je l’aurai examinée dans mon labo.

D’un geste sec, il découvrit ses jambes.

— Deuzio, je confirme qu’elle courait sans ses chaussures. Regardez la plante de ses pieds, la chair est à vif, elle a dû le sentir passer.

Pour l’ultime volet, Maynaert changea de ton. Ce qu’il avait à leur révéler méritait une touche emphatique. Après des années de pratique, il n’avait rien trouvé de plus soft pour commenter l’horreur.

— Tertio, vous n’avez pas fini de vous broyer les méninges.

Il souleva le drap, tira le bras droit de Monika pour leur montrer sa main.

— Madame, messieurs, le mystère du petit doigt est à vous.

L’auriculaire droit manquait. La coupure était parfaite, sans bavure, l’assassin l’avait tranché avec soin.

— Amputation a priori post mortem, précisa-t-il, de la belle ouvrage.

— Ça veut dire quoi ce truc-là ? s’effondra Nadine.

— Que c’est un règlement de comptes ou le début d’une série, marmotta Baudouin.

Pour une fois, Nadine ne le contredit pas, ni Philippe qui l’approuva d’un hochement du menton. Que signifiait ce message ? Car c’en était un, aucun d’eux n’en douta, l’assassin voulait qu’ils comprennent qu’il n’avait pas tué gratuitement, que son acte, aussi barbare fût-il,
était réfléchi, pesé, calculé. La question était de savoir s’il avait puni Monika ou agi dans la démence. S’était-il vengé d’elle en particulier ou en voulait-il aux femmes en général ? L’avenir le dirait...

Dans l’immédiat, Philippe s’en tint aux procédures.

— On ne retrouvera pas son doigt mais cherchez-le quand même. Le rapport d’enquête l’exige, ça me déplairait qu’on nous accuse de laxisme.

— Je m’y mets tout de suite, soupira Nadine.

— N’y passe pas des heures, prends Baudouin avec toi, vous irez plus vite en binôme.

— D’accord, on se contentera des axes principaux. Et toi, tu feras quoi pendant ce temps ?

— Je vais là où la logique me conseille de mettre mon nez.

En premier lieu chez l’assistante de Monika. Les relations professionnelles de la victime étaient sa seule piste, il tenait à l’explorer tambour battant. Et puis, insista-t-il, pourquoi traîner à Saint-Sauveur ? Ses adjoints avaient de quoi s’occuper. Ses collègues se débrouilleraient sans lui, ils avaient tous son numéro de portable, il ne servait donc à rien qu’il fasse semblant de les superviser.

En conclusion de quoi, sur un clin d’oeil complice, il les abandonna sans plus se justifier.

Nadine attendit qu’il franchisse le porche pour remercier Maynaert. Fine mouche, elle avait apprécié son tact.

— C’est sympa ce que vous avez fait pour Philippe.

— Quoi donc ?

— La tête...


— Oui, l’approuva Baudouin, il ne valait mieux pas qu’il la voie.

Ils se turent, les yeux pleins de compassion. Chacun d’eux, à sa manière, remonta le temps. Le drame de Philippe ne quittait pas leur mémoire...

Huit mois plus tôt, un dimanche d’octobre, Philippe avait eu un accident de voiture, la nuit, dans le brouillard, sur la route de Damme, aux abords d’un chantier mal éclairé. Avant de sombrer dans le coma, il avait vu sa femme mourir à ses côtés, décapitée par un rail de sécurité. L’enquête l’avait blanchi, c’était la faute à pas de chance. Mais peu lui importait. Dans son esprit, Mathilde était morte par sa faute, à cause de son manque de vigilance. Il s’en voulait toujours...

— Vous qui êtes toubib, reprit Nadine en fixant Maynaert, pensez-vous qu’il s’en sortira un jour ?

La question méritait une réponse franche, Maynaert ne pouvait mentir à des flics dont la vie, en cas de coup dur, dépendait des réactions d’un des leurs. Et même si ce dernier était son ami, il se devait d’être sincère.

— Physiquement, c’est déjà fait, il s’est remis de ses blessures. Mentalement, je l’ignore, ce n’est pas mon domaine. Maintenant, pour le peu qu’il m’a confié, il me semble être sur la bonne voie.

Au fond de lui il l’espérait, sans en être convaincu...

Pas davantage que Philippe qui, tout en marchant vers le centre, repensait à son cauchemar. Après ceux qui, chaque nuit, lui faisaient revivre son accident, allait-il en avoir d’autres, prémonitoires ? Non, celui de la nuit dernière devait pouvoir s’expliquer, c’était un
cas unique, il en parlerait à Herthen, elle saurait le décrypter.

Las, il s’accorda une pause sur le vieux pont de Gruuthuse. À quelques mètres de ses piliers, le long de la Reie, des touristes embarquaient dans des canots. La visite de la ville commençait. Bruges, ensoleillée, devenait une tour de Babel où l’on parlait mille langues. Depuis le temps qu’il les entendait, l’ours de Baudouin Bras-de-Fer, emblème de la cité, devait toutes les connaître.

Et c’est à cet instant précis, dans la douceur printanière, que le Destin entra en scène...

Non loin de là, place des Tanneurs, un Black entra dans une cabine téléphonique. Immense, massif, barbu, la cinquantaine, il constata que personne ne le remarquait. Pourtant, il y avait de quoi se retourner sur lui. Sa carrure en imposait. Mais, surtout, il dénotait, car en dépit de la chaleur, il était vêtu de cuir noir, crâne compris, surmonté d’un chapeau à large bord. En souriant, amusé par la cécité des promeneurs, il ôta ses gants, décrocha le combiné, appuya sur les touches...

Le portable de Philippe vibra. D’un geste routinier, il l’extirpa de sa poche...

— Daysvat, j’écoute.

Un souffle lui répondit. Ourlée d’un accent indéfinissable, une voix caverneuse lui succéda.

— Bonjour, commissaire, heureux de vous parler.

Surpris, Philippe regarda le cadran de son Nokia. Il affichait un numéro qui correspondait à ceux de la ville.


— Qui êtes-vous ?

— Mon nom est Conscience... Mister Conscience.

— Pourquoi pas ? Il faut bien s’appeler truc ou chose.

Encore un fou. Il lui aurait raccroché au nez si un détail ne le tracassait.

— Comment avez-vous eu mon numéro ? On vient à peine de me l’attribuer.

— Je sais tout sur vous, commissaire, je vous observe depuis longtemps.

— Ah oui ! Et dans quel but ?

— Pour vous aider, cette question, considérez-moi comme votre meilleur ami.

Philippe pesa le pour et le contre. Devait-il l’envoyer paître ou entrer dans son jeu ? Tout bien réfléchi, ce dingue le rappellerait, le harcèlerait, il était préférable de le neutraliser. Pour cela, il avait sa méthode.

— J’en prends acte, Mister Conscience. On commence par quoi ?

— Monika Van Ruydt.

Là, ce n’était plus un jeu, Philippe changea de registre.

— Que savez-vous sur elle ?

— Le nom de son assassin que je ne peux, hélas, vous donner.

— Serait-ce parce que vous l’avez tuée ?

Le rire de Conscience résonna dans l’écouteur.

— Non, je suis innocent, cherchez le coupable ailleurs. Tenez, je suis bon prince, je vous offre un indice : vous le connaissez ou croyez le connaître.


— Insuffisant ! Si vous me contactez, c’est que vous ressentez le besoin de vider votre sac.

— Du calme... Ce n’est pas dans la hâte que j’envisage notre collaboration.

Ou ce type en savait beaucoup, ou il le menait en bateau. À part les Schollaert, le curé et ses paroissiens, qui était au courant de la mort de Monika ? Question stupide. Vu l’heure, la nouvelle avait dû se propager dans la ville, les mythomanes n’allaient pas tarder à rappliquer. Conscience en était-il un ? Pour en avoir le cœur net, Philippe essaya de le coincer.

— D’accord, Mister Conscience, j’accepterai vos règles si vous me donnez un détail sur sa mort, un seul, pas davantage, que personne ne connaît à part mes adjoints et moi-même.

Conscience grogna de plaisir.

— Je suppose, commissaire, que vous évoquez la disparition de son auriculaire droit... Ma réponse vous convient-elle ?

Elle le terrassa plutôt.

— Avez-vous été le témoin de son meurtre ? se reprit-il.

— C’est plus compliqué... Pour l’instant, tout ce que je peux vous confier c’est que Monika n’est que la première de la liste.

— Voulez-vous dire qu’il y aura d’autres victimes ?

— Oui, plusieurs, si vous ne mettez pas fin au carnage qui se prépare, parce qu’à part vous, commissaire, personne n’a le pouvoir d’arrêter l’assassin.

— Grand Dieu ! Et pourquoi moi ?


— Vous seul, pour des raisons précises, avez la capacité de comprendre pourquoi ce malade veut tuer tant de gens.

— Que signifie ce « tant » ? Combien a-t-il prévu d’en supprimer ?

Conscience tarda à lui en révéler le nombre...

— Cinq, autant que les doigts d’une main.

Affranchi de sa confidence, le Noir soupira longuement.

— Voilà, commissaire, je retourne me promener... J’adore Bruges au printemps, je ne m’en lasse jamais... Bon courage, je vous rappellerai demain pour vous livrer la suite...

Sur cette vague promesse, Mister Conscience raccrocha le combiné.

Philippe échancra le col de sa chemise. Il commençait à étouffer.
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L’enquête se poursuivit avec son cortège de procédures habituelles.

De Saint-Sauveur au Minnewater, les policiers interrogèrent les riverains. D’une même voix, ces braves gens leur répondirent que la nuit ils dormaient, qu’en conséquence ils n’avaient pu entendre les pas d’une femme qui fuyait dans la rue. Malgré leur insistance, le porte-à-porte se solda par un bouillon.

L’identité judiciaire s’acharna sur les empreintes relevées dans la cathédrale. En vain. Le fichier monodactylaire rejeta des traces papillaires qui ne l’inspirèrent guère.

Les laborantins analysèrent les débris trouvés sur le sol. Les textiles, trop abondants, ne leur permirent pas de dégager une tendance utile. Entre les fibres d’origine animale, végétale ou artificielle, il y avait de quoi soupçonner la moitié des touristes ou des fidèles. Côté
minéraux, l’analyse thermique différentielle se borna à répondre que les graviers venaient du quartier. Quant aux empreintes de pas, elles se chevauchaient tant qu’elles formaient un salmigondis de semelles.

Maynaert ne fut pas plus chanceux. La thermographie lui confirma l’heure de la mort de Monika. À part ce satisfecit, l’examen de sa dépouille ne lui apprit rien de neuf, sinon qu’elle était asthmatique.

En fin d’après-midi, les conclusions tombèrent. Toutes concordaient : le dossier était vide...

Baudouin toqua à la porte du bureau de Philippe, que cette manie excédait : elle n’était jamais fermée.

— Entre, voyons ! Je t’ai déjà dit de ne pas frapper.

— Culture judéo-chrétienne, patron, difficile de la gommer.

— Oui, ben oublie les politesses, lis-moi plutôt le rapport.

Le jeune homme s’installa, son regard badauda au hasard. La pièce, spacieuse et fonctionnelle, offrait un décor sobre. Des plans de Bruges et de la région couvraient ses murs blancs. Dans un cadre baroque, unique touche personnelle, la photo d’une femme trônait devant Philippe. Baudouin la fixa longuement. C’était Mathilde. Il l’avait adorée comme un fils aime sa mère.

— Alors, ça vient, inspecteur Martens ?

— Heu oui, patron...

Sur ce rappel à l’ordre, Baudouin ouvrit un petit carnet rouge. Ses notes se résumaient à des broutilles. En termes moins policés, c’était la cata sur toute la ligne. Curieusement, en dépit de ce flop, Philippe ne
se sentit pas vaincu. Malgré ce flot de mauvaises nouvelles, l’asthme de Monika confortait son hypothèse.

— Eh bien voilà, la boucle est bouclée, l’assassin savait qu’elle s’essoufflait en moins de deux, ça nous confirme qu’il la connaissait. Ma plaque de flic qu’il l’a épuisée à dessein jusqu’à Saint-Sauveur... Qu’en dis-tu, mon garçon ?

— Que je l’ai cru et que j’ai changé d’avis...

Philippe en eut la langue coupée. À quoi rimait sa palinodie ?

— Une fois oui, une fois non, qu’est-ce qui te gêne tout à coup ?

— L’église, patron... D’après vous, la stratégie du tueur était d’y attirer Monika. Je veux bien, mais il y a un truc qui cloche : comment s’y serait-il pris pour la supprimer si elle n’y était pas entrée ?

Où avait-il dégoté cette question idiote ? La réponse était évidente, il aurait dû la trouver seul.

— Réfléchis un instant, bougre d’âne ! Tiens ! ferme les yeux, revis la scène avec moi...

Le dos calé dans son fauteuil, il se mit à remonter le temps.

— Monika arrive à Saint-Sauveur. Elle n’a plus de souffle, plus de voix, plus de force... C’est une proie facile, pieds nus, sans défense, sans ressort, l’assassin n’a plus qu’à la cueillir... Si ça tombe, c’est devant le porche qu’il compte la tuer... Un symbole pour ce fou... Dans l’état où elle se trouve, son geste ne lui prendra que vingt secondes... Mais voilà, elle lui facilite la tâche et se réfugie dans l’église...


Il rouvrit les yeux en même temps que le blondinet.

— Ça te convient ?

—... Oui... Mieux qu’avant...

— Alors prends le relais, décris-moi ce qui se passe après.

À son tour, Baudouin imagina Monika, l’assassin, le lieu du crime...

— Il la voit contourner la cathédrale... Et plutôt que de la tuer sur le parvis, comme prévu, au risque de se faire remarquer, il décide de la laisser entrer... Plus la peine de se presser... Il y pénètre derrière elle... Et là, dans ce lieu isolé, protégé par des murs épais, il la décapite, sans témoin pour le surprendre.

Philippe le félicita, sa reconstitution était parfaite.

— Exactement, monsieur Martens : la tranquillité ! Voilà pourquoi il a changé son plan.

La théorie avait du coffre, Baudouin ne la contesta plus. C’était donc parmi les proches de Monika, chez ses amis, dans son milieu professionnel qu’il fallait mener l’enquête. Et puisque Philippe, le matin même, l’avait commencée en interrogeant son assistante, il fut curieux de savoir ce qu’elle lui avait raconté.

— Son chagrin, grognonna Philippe, elle ne se remet pas de sa disparition.

Sur cette toile de fond en forme de mouchoir, il lui décrivit Mme Gilis, puisque tel était son nom, une femme dont le physique l’avait marqué, une femme âgée qu’un incendie avait failli emporter dix ans plus tôt. Mais si les flammes n’avaient pu lui prendre la vie, elles s’étaient cruellement vengées sur ses chairs. La
malheureuse portait une perruque, son visage n’était qu’une vaste plaie rose, ses mains décharnées se terminaient sur des doigts atrophiés, de longs doigts squelettiques, secs comme du bois mort.

Très attachée à Monika, Mme Gilis avait tenu à faire son panégyrique. À l’entendre, c’était une jeune femme intelligente, cultivée, droite et juste. Un exemple, un modèle, qui allait à la messe, ne fumait ni ne buvait, discrète, sans liaison affichée. Son seul péché se limitait à la coquetterie. D’accord, avait souri Mme Gilis, elle aimait s’habiller dans des boutiques de luxe, mais puisqu’elle gagnait bien sa vie, elle pouvait se le permettre. De même que de s’offrir des voyages, ce qui n’était pas un défaut.

Ce n’est qu’après ce train de louanges qu’elle avait répondu à ses questions. À sa connaissance, Monika ne s’était jamais fâchée avec un fournisseur. Certes, elle en avait remis quelques-uns à leur place, mais sans que leur brouille aille plus loin qu’une franche explication. Bref, la chère disparue n’avait eu affaire qu’à des gens raisonnables.
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