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Avertissement

Ce thriller s’inspire de faits réels. La description de 
la partie visible de la cathédrale de Chartres – architec-
ture, sculptures, vitraux – et de sa crypte est parfaitement 
exacte et s’appuie sur des éléments incontestables.

Nul n’est tenu de croire à l’invisible, mais celui qui sait 
décoder les symboles gravés dans la pierre et le verre sera 
convaincu de sa présence.





« Il n’y a de dieu qu’Allah l’Unique. »

La profession de foi islamique est 
gravée trois fois en arabe sur le grand 
vitrail de la façade occidentale de la cathé-
drale de Chartres. Cette verrière monu-
mentale, chef-d’œuvre de l’art roman, est 
consacrée à la vie du Christ.





Cathédrale de Chartres, un soir de mai.

Mary n’aurait jamais dû descendre dans la crypte en 
pleine nuit avec le vieillard au visage effrayant.

Une heure du matin venait de sonner dans le clocher 
gothique flamboyant, dont la flèche a été construite au 
début du XVIe siècle par Jehan Texier, dit de Beauce.

Il lui avait donné rendez-vous dans le narthex sud, à 
l’entrée de l’église souterraine, dont il possédait la clé, 
après la fin des visites guidées. Pourquoi là ? Elle n’en 
savait rien.

Comme convenu, elle avait pénétré dans la cathé-
drale par une porte entrouverte, puis elle avait tapé trois 
fois dans la grille de la crypte, et l’homme, un dénommé 
Charles de Saint-Germain, était apparu dans l’entrebâille-
ment. Elle était rentrée, il avait refermé la serrure à double 
tour derrière lui, puis ils avaient descendu les marches qui 
mènent à la galerie longue de deux cent dix mètres.

Il aurait mieux valu qu’elle décline cette invitation, 
cette promenade sous terre, dans les entrailles d’un monde 
qu’elle n’aurait jamais dû approcher.
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Ils marchaient dans une église située sous une autre 
église, une cavité romane sous la cathédrale gothique.

Notre-Dame-de-sous-Terre. La plus grande crypte de 
France.

Saint-Germain tenait un cierge entre ses doigts longi-
lignes. Il n’avait pas allumé les petites ampoules qui, d’or-
dinaire, éclairaient l’endroit à la façon de lampes à huile 
antiques.

Mary était intriguée par la mise en scène.
Elle regarda les yeux qui la scrutaient de manière 

étrange et pénétrante.
Au début, ils ne parlèrent pas.
Seul le bruit des pas résonnait dans la galerie dont on 

ne voyait pas l’extrémité.
Un couloir sans fond.
Un antre médiéval.
Mary n’était pas rassurée. Elle n’osait pas parler la pre-

mière. Bien qu’elle ait rencontré le vieillard à plusieurs 
reprises, elle ne savait pas grand-chose de lui. « Le spé-
cialiste des mystères de la cathédrale », lui avait dit un ami 
historien, Frédéric Conte. Qu’est-ce que cela signifiait ? 
De quels mystères s’agissait-il ?

La cathédrale venait d’être restaurée. Le chantier, 
commencé quelques années auparavant, s’achevait. La 
statuaire, les enduits, les clés de voûte, les vitraux avaient 
été nettoyés méticuleusement, rendant à la cathédrale sa 
splendeur originelle. On avait restauré les verrières les 
plus célèbres du monde avec une minutie d’orfèvre. Elles 
avaient été démontées les unes après les autres, envoyées 
dans des ateliers de maîtres verriers, dépoussiérées, lavées 



à l’eau déminéralisée avant d’être remontées. On leur 
avait ajouté un double vitrage invisible qui, à l’extérieur, 
les protégeait de la pollution, du vent, de la pluie, du van-
dalisme. Les maîtres verriers avaient fait des découvertes 
stupéfiantes. Des couleurs, des personnages, des symboles, 
des allégories, des inscriptions avaient jailli de la crasse 
déposée par le temps.

Saint-Germain avait montré à Mary l’œuvre accom-
plie. Il l’avait aussi invitée chez lui, rue de la Tannerie, sur 
les berges de l’Eure, à côté d’un ancien moulin. Elle arri-
vait de New York où elle était étudiante en archéologie 
à l’université de Columbia. En avril, elle avait commencé 
un stage au sein du chantier de fouilles situé sur le parvis 
de la cathédrale destiné à retrouver des vestiges médié-
vaux, gallo-romains, et pourquoi pas celtiques. Ce chantier 
précéderait la construction d’un centre d’interprétation de 
l’art médiéval.

Le vieil homme et la jeune fille s’étaient pris de sympa-
thie l’un pour l’autre, mais l’Américaine ne savait presque 
rien sur cet être au regard étrange, ni pourquoi il avait tant 
insisté pour la revoir à plusieurs reprises. Comme elle était 
belle, elle avait cru un moment qu’il avait de l’attirance 
physique pour elle, mais ce n’était pas cela. Il ne lui avait 
jamais montré aucun signe d’affection ou de tendresse. Il 
ne s’intéressait qu’à son travail d’archéologue, pas du tout 
à sa personne.

Elle s’était demandé pour quelle raison il lui avait 
donné rendez-vous dans la crypte à cette heure-là. Au 
début, elle avait décliné l’invitation. Elle s’était méfiée. 
Pourquoi ne pas descendre en plein jour, entre deux 
visites guidées ? Saint-Germain lui avait répondu que ce 
n’était pas souhaitable. « Trop de touristes, avait-il dit. Ils 
vont gâcher notre plaisir. Une visite approfondie, sans être 
dérangé, dans les entrailles du sanctuaire, n’est possible 
qu’après le coucher du soleil. »
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La crypte était plongée dans un silence extraordinaire. 
À une soixantaine de mètres de l’entrée, sur la gauche, des 
fresques romanes vacillaient dans la lumière du cierge. 
Des saints de plusieurs mètres de haut, solennels, droits 
comme des piquets, regardaient les deux visiteurs. Qui 
étaient-ils ? Mary n’en savait rien. Elle connaissait les sta-
tues des trois portails mais curieusement, c’était la pre-
mière fois qu’elle visitait la crypte creusée par l’évêque 
Fulbert au XIe siècle sous l’ancienne cathédrale romane.

La crypte est composée de deux galeries parallèles 
situées sous les deux bas-côtés de la cathédrale. Elles se 
rejoignent sous le déambulatoire en une abside percée 
de plusieurs chapelles rayonnantes, trois romanes, quatre 
gothiques.

Entre les deux galeries, sous la nef et le chœur, s’étend 
un tertre inexploré. Un tertre d’ombre et de mystère. 
Certains historiens, certains poètes, certains chamans 
l’appellent le tertre sacré.

Il se trouve à l’endroit de cathédrales disparues. Des 
cathédrales dont on ignore presque tout.

Une cathédrale paléochrétienne, construite vers 
l’an 500 sur des vestiges antiques, incendiée en 743 par 
les Wisigoths.

Une cathédrale mérovingienne1, détruite par les 
Vikings en 858.

1. Les Mérovingiens ont régné de 431 (Clovis) à 751 (Childéric III).



Une cathédrale carolingienne1, incendiée à son tour en 
1020.

La cathédrale romane, bâtie par l’évêque Fulbert en 
1020, s’est consumée en une nuit le 10 juin 1194, à l’excep-
tion de la façade occidentale et de ses deux tours.

Sur ses ruines a jailli la Merveille de l’art gothique.

1. Les Carolingiens ont régné de 751 (Pépin le Bref) à 987 (Louis V).
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— Comment vous appelez-vous ? demanda le vieillard.
Cette question sembla incongrue à la jeune fille. Jusque-

là, il ne s’était jamais enquis de son nom. Le long de la rivière, 
dans la grande maison du XVIe siècle, ils avaient discuté des 
heures de l’histoire de la cathédrale, mais ils n’avaient pas 
parlé d’eux, de leur passé, de leur présent.

— Mary, répondit-elle d’une toute petite voix. Mary 
Kennedy.

— Mary, quel joli prénom ! En fait, on me l’avait dit, 
mais je voulais en être certain. Je voulais l’entendre jaillir 
de votre bouche exquise. Votre prénom est magnifique, 
n’est-ce pas ? Dans une église consacrée à la Vierge, il 
résonne comme un psaume.

— Et vous ?
— Ce soir, je m’appelle Jacques de Molay ! cria-t-il 

d’une voix puissante. Ce nom vous dit quelque chose ?
Mary connaissait l’histoire de France. Elle savait qui était 

Jacques de Molay : le dernier maître de l’ordre du Temple, 
brûlé vif sur ordre du roi Philippe IV le Bel le 18 mars 1314.

Les yeux de l’homme scintillaient comme des feux 
follets.

Elle le regarda d’un œil inquiet.
Jusque-là, elle l’avait trouvé chaleureux, et tout à coup, 

dans cette crypte, elle prit peur.
— Vous vous appelez vraiment Jacques de Molay ? 

bafouilla-t-elle d’une voix blanche. Je vous connaissais 
sous un autre nom. On m’a dit que vous étiez Charles de 
Saint-Germain.

— La nuit, sous la terre, je m’appelle Jacques de 
Molay, mais oui ! Pourquoi cette question ?
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— Vous avez le même nom que le dernier maître des 
Templiers.

— Écoutez ma confidence. Ce nom n’est pas celui de 
mon état civil. Dans la vraie vie, je m’appelle bien Charles 
de Saint-Germain. Mais pour mes disciples, je suis Jacques, 
le glorieux Jacques, mort en martyr.

— Vos disciples ?
— Oui, ceux qui partagent le même secret que moi. 

Quelques élus répartis en Occident au sein de notre 
Légion. Leur capitale est Chartres. Chartres est la capitale 
mondiale de notre foi.

Un fou, se dit-elle.
Elle prit peur. Ses jambes tremblaient comme des 

feuilles secouées par une bourrasque d’automne.
— De quelle Légion parlez-vous ?
— Les Légionnaires de Dieu, vous ne connaissez pas ?
— Jamais entendu parler ! cria-t-elle. Monsieur, j’igno-

rais que vous faisiez partie d’une secte. Je suis archéo-
logue. Je n’ai pas envie d’entrer dans votre mouvement. 
Vous êtes une sorte de Templier ? C’est cela ? Mais je 
croyais que les Templiers avaient disparu de la surface de 
la Terre.

— Vous faites erreur. Je ne suis pas un Templier et 
mon mouvement ne s’apparente nullement à une secte. 
Il s’agit d’un ordre destiné à protéger un secret. Le plus 
grand secret du christianisme. Nous sommes les descen-
dants des Templiers. Les Templiers ont été exterminés, 
mais nous, nous sommes bien vivants.

Elle était affolée.
— Pourquoi m’avoir emmenée dans cette crypte ? 

Vous avez refermé à clé la porte derrière moi. Je suis pri-
sonnière.

Elle tenta d’allumer son téléphone, mais il n’y avait pas 
de réseau.

L’homme posa sa main sur son épaule.
— Restez calme. Ici, rien ne peut vous arriver. Cette 

maison est celle du Dieu d’amour. La cathédrale est la 
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représentation terrestre de la Jérusalem céleste. Elle est 
le temple exclusif de la Vierge préservée de la corruption. 
Il n’existe aucun tombeau. Vous verrez peu d’images de la 
crucifixion. Sur les portails et les vitraux, le fils de Dieu est 
vivant. Il trône dans toute sa gloire.

Elle regarda autour d’elle. L’obscurité s’étendait à 
perte de vue. Elle ne voyait pas l’extrémité de la crypte, 
ni d’un côté, ni de l’autre. Sa voix était cassée par la peur.

— Où m’emmenez-vous ? murmura-t-elle.
— Plus bas que la crypte romane s’étend la cathédrale 

carolingienne. Et derrière la cathédrale carolingienne se 
cache la cathédrale mérovingienne. Le saviez-vous ?

— Tous les historiens savent qu’il existe des vestiges 
sous la plupart des églises du Moyen Âge. Mais pourquoi 
m’enfermer ici après la fin des visites ?

— Mais voyons, pour être plus tranquille ! Je vous l’ai 
dit, et vous avez accepté ! De quoi vous plaignez-vous ? 
Les touristes jacassent et prennent des photos, sans parler 
de ceux qui regardent leur téléphone portable et jouent 
à des jeux idiots. Ils altèrent la pureté immémoriale de 
Notre-Dame-de-sous-Terre.

Ils longèrent les cinq chapelles absidiales puis, après avoir 
tourné à gauche, ils descendirent un escalier de dix marches.

— Bienvenue dans le caveau de Saint-Lubin, le lieu le 
plus sacré de la cathédrale. Ce cher Lubin, saint patron de 
Chartres, était évêque au VIe siècle.

Il avait l’air très exalté. Il montra un gros pilier dont la 
base se trouvait au fond d’une cavité rectangulaire entou-
rée de grilles.

— Nous sommes sous le chœur. Cette énorme colonne 
ronde soutient le groupe en marbre de l’Assomption de la 
Vierge, réalisé par le sculpteur Charles-Antoine Bridan au 
XVIIIe siècle. La Vierge s’élève dans le ciel pur au milieu 
des nuées, soutenue par trois anges. Cette sculpture monu-
mentale pèse plus de trente tonnes. Elle rappelle dans sa 
démesure les statues de Raphaël ou du Bernin. La colonne 
que vous voyez ici en est le piédestal invisible.
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Le pilier était au trois-quarts saillant. Le dernier quart 
s’enfonçait dans un mur à l’appareillage irrégulier. Un 
mur composé de pierres, de mortier et de briques.

— Et ce mur, il date de quand ? Un morceau de l’église 
carolingienne ?

— La légende dorée prétend qu’il s’agit d’une maçon-
nerie gallo-romaine, mais c’est sans doute faux.

— On a retrouvé des vestiges celtes ?
— La tradition raconte qu’une grotte s’ouvrait ici, 

vénérée par les druides. Chartres était leur capitale. Ce 
lieu sacré se trouvait au cœur de la forêt des Carnutes qui 
s’étendait de la Seine à la Loire.

Mary connaissait l’histoire des Carnutes, mais cette 
crypte, dans la lumière vacillante du cierge, l’émouvait 
profondément. Elle regarda le mur dit gallo-romain qui 
clôturait la crypte côté ouest.

— Et derrière ce mur, qu’est-ce qu’il y a ?
L’homme semblait gêné par la question.
— Derrière commence l’obscurité, ou plutôt la 

lumière.
— Que voulez-vous dire ?
— Certains historiens disent que ce sont de simples 

remblais. D’autres affirment qu’il existe plusieurs cryptes 
remplies de merveilleux vestiges.

— Personne n’a jamais fouillé ?
— Certains ont commencé, mais ce n’est pas facile. 

Récemment, on a effectué des sondages avec des appareils 
type radar.

Son visage s’animait, ses yeux brillaient comme des 
feux ardents, ses mains tremblaient.

— Mary, je vous ai emmenée ici pour vous révéler une 
chose capitale.

Après l’avoir longuement regardée, il continua d’une 
voix hachée par l’émotion.

— Le tertre sacré, c’est la Pompéi du Moyen Âge. 
Curieusement, très peu de gens ont cherché à percer son 
mystère.
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Ils revinrent sur leurs pas.
Sur le sol, un peu plus loin, se trouvaient trois dalles de 

béton que Mary n’avait pas remarquées à l’aller.
— Sous ces dalles, une cachette, murmura Saint-

Germain  d’une voix rauque. Elle a servi de refuge au 
voile de la Vierge lors du grand incendie de la cathédrale 
romane en 1194. Des chanoines l’ont descendue ici. Je 
vous parlerai un autre jour de ce voile, une relique que les 
pèlerins de toute l’Europe vénéraient. Je vais vous mon-
trer une cavité encore plus étrange.

Avant l’escalier, sur la gauche, fermée par une bar-
rière, commençait une longue galerie au sol tourmenté. Il 
fallait marcher sur deux planches en bois pour progresser.

Mary suivit le vieillard. Leurs ombres dansaient sur les 
parois grossières.

— Ici, les visiteurs ne viennent jamais. Trop dange-
reux. Attention à vous.

Sur la gauche, le mur était de bonne facture. Sur la 
droite, en revanche, ce n’était pas un mur. On avait creusé 
dans un remblai constitué de terre et de cailloux.

Au bout de quelques mètres, un escalier en bois montait 
vers une salle plus élevée. Le parcours, périlleux, ressemblait 
davantage à de la spéléologie qu’à une visite de cathédrale.

— Vous m’emmenez où ? demanda Mary d’une voix 
inquiète.

— Vous n’êtes pas au courant ? Cela m’étonne de la 
part d’une jeune fille cultivée comme vous. Il s’agit d’un 
souterrain creusé au début du XXe siècle par un historien 
appelé René Merlet. Aidé d’une équipe d’ouvriers, il a tra-
vaillé plusieurs mois pour tenter de comprendre.

— Comprendre quoi ?
Saint-Germain ne répondit pas.
Ils arrivèrent à l’extrémité du souterrain. Un cul-de-sac.
Sur la gauche, quelques marches menaient à une cavité 

sans issue.
— Ce soir, nous n’irons pas au-delà. Mais un autre 

jour, peut-être.
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— Est-il possible de s’enfoncer plus loin ?
— Les initiés savent ce qui se cache.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous ne faites pas partie des initiés, pas encore.
— Merlet n’a pas cherché à découvrir ce qui est dissi-

mulé derrière ces murs ?
— Il a cherché un passage, mais il ne l’a jamais trouvé. 

Il a tout abandonné du jour au lendemain. 
— Pourquoi m’avoir traînée ici ?
— Je voulais vous montrer cet endroit. La porte ! La 

porte de la vérité !
— Je ne comprends pas.
— Retenez bien ce que je vais vous dire. Derrière ces 

murs, se trouve la relique la plus sacrée de l’univers. On 
l’a enterrée sous la cathédrale suprême, conçue par des 
artistes et des théologiens de génie, les Léonard de Vinci 
du Moyen Âge. Ici, tout a une signification cachée.

Mary était partagée entre l’envie de fuir et l’envie de 
continuer à l’écouter.

— Quelle est cette relique ?
Elle eut l’impression que l’homme ne l’avait pas 

entendue.
— Regardez ce pilier…
Elle tourna la tête.
— La base d’un pilier cruciforme, poursuivit-il. Il 

remonte à l’époque carolingienne. Un vestige de la cathé-
drale construite après la destruction de la ville par les 
Vikings en 858. Or, les premiers piliers cruciformes ont été 
créés après l’an mil.

— C’est ça, le vestige exceptionnel ? s’écria Mary, 
dépitée.

— Ce pilier témoigne qu’à Chartres rien n’est jamais 
comme ailleurs. Qui habet aures audiendi, audiat1 !

1. « Que celui qui a des oreilles pour entendre entende. » Évangile selon 
saint Matthieu, 11.5.
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Mary reconnaissait des paroles que le Christ avait pro-
noncées plusieurs fois à ses disciples. Elle réitéra sa ques-
tion d’une autre manière.

— Vous m’avez emmenée ici pour me montrer ce 
pilier ?

— Nullement. Un jour, je vous ouvrirai la porte de la 
vérité.

— La vérité ? Mais de quoi parlez-vous ?
De nouveau, elle se demandait si ce n’était pas un affa-

bulateur. Elle ne reconnaissait pas celui avec qui elle avait 
discuté de longues heures. La bougie donnait à son visage 
un aspect monstrueux.

— Yahvé est le Dieu unique, continua-t-il, créateur du 
ciel et de la terre, de l’univers visible et invisible…

— … et son règne n’aura pas de fin. Vous me récitez ce 
qu’on dit à la messe. C’est cela, le secret ?

Elle avait l’impression que l’homme n’entendait plus.
— Ils sont venus de loin, poursuivait-il, bravant les dan-

gers de la longue route, portant la relique de l’amour infini.
— Je suis archéologue, je ne m’intéresse pas aux 

légendes. Je cherche, je regarde, j’analyse. Or, à part ce 
pilier, je ne vois rien.

— Bientôt vous le saurez. Au-delà de ces murs flotte 
l’esprit. Vous avez été choisie. Choisie !

— Choisie ? Mais choisie par qui ?
Le regard de l’homme la fixa intensément. La lueur de 

la bougie se reflétait dans ses yeux. Mary avait l’impres-
sion qu’ils allaient jaillir de leurs orbites.

— Tu es choisie par le Seigneur pour révéler la vérité 
au monde. La vérité se cache derrière cette porte. Nous 
entrerons dans la lumière. Les rois sont avec nous. Ne 
l’oublie jamais. Les rois sont avec nous !

Il regarda le mur du fond puis reprit.
— De l’Occident jaillira la lumière… La vérité… Le 

soleil couchant.
Le tutoiement étonna la jeune fille. Jusque-là, il l’avait 

vouvoyée.



Mais ce qui la frappa le plus, c’était l’expression de son 
visage. Elle avait brutalement changé.

Elle avait l’impression que Saint-Germain était envahi 
par une douleur atroce.

— Qu’avez-vous ? lui demanda-t-elle.
— Ils m’ont retrouvé… Ils m’ont retrouvé…
À ce moment précis, elle aperçut une rivière de sang 

jaillissant de son costume.
Elle comprit.
Il venait d’être atteint d’une balle en pleine poitrine.
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Elle n’avait entendu aucun coup de feu.
Elle ne comprenait pas ce qui se passait. Sa surprise 

était totale.
Saint-Germain s’écroula sur lui-même comme un 

pantin. Au moment où il toucha le sol, le cierge s’éteignit.
Elle se retrouva dans l’obscurité. Effarée, elle s’abaissa 

vers lui.
— Qu’avez-vous ?
La voix du vieillard était quasi inaudible. Un râle sourd 

jaillissait de sa poitrine.
— Je vais mourir ! Je vais mourir !
Il la toucha de sa main droite.
— Mary, Mary, poursuivit-il. Écoutez-moi… Je vous 

en supplie… Les trois vitraux…
Il étouffait.
— Danse…
— Je vous écoute.
— Un initié… Allez, chantez…
— Chanter quoi ?
— Un soir… Chantez… Puer Natus… Mêlé… 

Mêlé…
Il ânonnait. Un râle sourd sortait de sa poitrine. Il res-

pirait de plus en plus difficilement.
— Puer Natus… Vendredi… Crucifix… Soleil cou-

chant…
Il sanglota quelques instants avant de reprendre.
— Méfiez-vous… Crimes… Nombreux crimes… 

Jamais résolus… Jamais…
Elle devinait qu’il cherchait à parler, mais il n’y parve-

nait plus.



Elle regardait vers l’entrée de la galerie. Elle ne voyait 
personne, et pour cause, le noir était total. Elle savait qu’il 
n’existait pas d’autre issue. Ils étaient coincés dans une 
souricière.

— On vous a tiré dessus ?
Il ne répondit pas.
— Mais vous n’êtes pas mort ! Je vais appeler à l’aide !
Elle essaya de nouveau d’allumer son téléphone, en 

vain. Il fallait qu’elle regagne la surface pour trouver du 
secours.

N’allait-elle pas mourir elle aussi ?
— Que dois-je faire ? demanda-t-elle.
Les sons qui sortaient de la bouche du blessé n’avaient 

plus aucun sens.
Elle caressa son visage. Elle effleura des torrents de 

larmes.
— Tenez bon, tenez bon.
Les spasmes du vieillard étaient terribles.
Elle prit sa main. Le pouls était faible, tellement faible.
Elle comprit qu’il ne s’en sortirait pas.

Elle entendit son dernier soupir, une plainte horrible 
qui déchira la nuit.
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Seule dans l’obscurité effrayante.
Seule dans une église souterraine, un cadavre à ses 

pieds.
Le meurtrier était-il là, tapi dans l’ombre, à l’attendre ? 

Elle ne l’avait pas entendu venir. Il avait fait preuve d’une 
discrétion absolue.

Elle était pétrifiée.
Pour se rassurer, elle se dit que s’il avait voulu la tuer, il 

l’aurait déjà fait. L’instant suivant, elle pensa le contraire : 
l’absence de lumière la protégeait du tireur. Il attendait 
qu’elle revienne sur ses pas pour la massacrer.

Elle s’assit sur les marches carolingiennes quelques ins-
tants, la tête posée contre un mur. La pierre était froide. 
Elle n’entendait rien. Le silence était total. Elle espérait 
que le meurtrier était parti.

Elle tendit l’oreille.
Aucun bruit.
Au bout d’une dizaine de minutes, elle décida de fuir. 

Il fallait qu’elle retrouve le grand air, qu’elle se précipite 
vers le commissariat le plus proche pour tout raconter : 
l’expédition à la lueur d’un cierge dans les entrailles de 
la cathédrale, le coup de feu jailli de nulle part, la mort 
d’un homme qu’elle connaissait à peine. Allait-elle révéler 
les derniers mots, étranges, de Saint-Germain ? Elle n’en 
savait rien.

Doucement, sans faire de bruit, elle marcha dans la 
pénombre.

Elle craignait que jaillisse d’un recoin une silhouette à 
la façon d’un diable.



Elle n’avait aucun moyen de se défendre. Petite, effa-
rée, sans lumière pour s’orienter, elle était à sa merci.

Elle s’arma d’une pierre qu’elle ramassa sur le sol.
Si, au moins, elle tombait sur un interrupteur ! Mais 

elle ignorait s’il y en avait un.
Elle entendit un bruit, comme un pas.
Elle n’avait plus rien à perdre.
— Il y a quelqu’un ? Il y a quelqu’un ? murmura-t-elle 

d’une voix dévorée par l’effroi.
Le silence comme seule réponse.
Était-ce vraiment un pas ? N’était-ce pas le fruit de son 

imagination malade ?
Après avoir marché sur les planches de bois, elle 

déboucha dans le caveau Saint-Lubin. Des points lumi-
neux jaillissaient d’un compteur électrique suspendu à 
plusieurs mètres du sol, si bien qu’elle arrivait à distinguer 
légèrement l’intérieur du sanctuaire.

À droite de l’escalier qui montait vers la crypte romane, 
elle aperçut une silhouette trapue, pas plus grande qu’elle, 
qui semblait l’attendre.

Au début, elle espérait qu’il s’agissait d’une statue, 
celle d’un saint protecteur. Mais ce n’était pas une statue, 
c’était un être humain en chair et en os. Elle comprit 
quand elle le vit bouger.

Il s’avança vers elle.
Elle sentait que sa dernière heure était venue.
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