PERSONNAGES

ELLERY ET L INSPECTEUR QUEEN. — Le tandem pere et
fils qui se trouve pris au piege dans les monts Tepees.
Ils n’ont pas besoin de signaux fumigenes pour se rendre
compte du danger.

« BONEs ». — Domestique de Xavier, dégingandé, ridé
comme un vieux parchemin ; ce réprouvé n’avait guere
changé de manieres.

LE pocteUR JoHN XAVIER. — Grand, bel homme,
surnommé le « Mayo de la Nouvelle-Angleterre », il
se consacrait a une activité secrete... jusqu’au jour ou
quelqu’un exerca la sienne sur lui.

MRrs WHEARY. — Une vieille femme robuste, de sens
rassis, chargée d’entretenir la maison du docteur Xavier,
et notamment les placards et les squelettes qui pouvaient
s’y trouver.

MARrk Xavier. — Frere de John. Blond, de larges
épaules, les yeux enfoncés dans les orbites et le regard
plein d’animosité envers les Queen.

LE pocTEUR PERCIVAL HOLMES. — Jeune assistant an-
glais du docteur Xavier. Il avait les doigts tachés par les
produits chimiques ; mais, a le voir, on se serait attendu
a lui trouver des mains immaculées.

ANN Forrest. — Une jeune invitée aux yeux bruns,
Elle était d’un naturel calme, mais son métabolisme était
susceptible de changements brusques.
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SARAH XAVIER. — Epouse du docteur. Les cheveux
noirs, le teint olivatre, I’air majestueux ; son apparence
ne trompait pas.

MaARIE CARREAU. — Impressionnante femme du monde,
invitée chez le docteur Xavier pour quelque raison insai-
sissable qui n’avait rien a voir avec sa santé.

Francrs T JULIAN. — Deux garcons de seize ans, intel-
ligents, bien élevés, attachés par des liens plus impérieux
encore que ceux de 'amour fraternel.

et
LA « CHOSE » !



AVANT-PROPOS

Etant en quelque sorte le gardien de la conscience
d’Ellery Queen, j’ai considéré comme mon devoir de
le harceler et méme de lui faire honte, jusqu’au jour
ou il s’est résigné a mettre noir sur blanc, sous 1’habi-
tuelle couverture d’un ouvrage imprimé, I’histoire de la
passionnante enquéte qu’il mena il y a des années, sur
ce sommet de la solitude et de la turpitude, connu sous
le nom de mont Arrow, non pas, je m’empresse de le
préciser, dans le Darien, mais dans ces montagnes plus
sauvages, situées vers le nord, au cceur du pays indien :
les Tepees.

C’est, a plus d’un titre, un récit remarquable ; non
seulement a cause de I’étrangeté de la scene ou se dé-
roule I’histoire, du caractere fort particulier de deux au
moins des personnages, et de ce theme mélodique du
feu qui court tout au long comme un leitmotiv wagné-
rien, mais aussi parce qu’il représente, pour la premicre
fois dans la suite des aventures publiées par M. Queen,
une enquéte menée d’un bout a I'autre, sans aucune
intervention officielle. Car, si ’on excepte la présence
de son pere, I'inspecteur Richard Queen, Ellery mene
son action sur un théatre compleétement dépourvu de
I’habituel appareil des affaires policieres : inspecteurs,
détectives, médecins 1égistes, employés chargés de rele-
ver les empreintes, experts en balistique, etc.

15



Quant a savoir comment cela a pu se produire dans
un pays comme le ndtre, oll, au moindre soupgon, une
armée de policiers plus ou moins adroits débarque aus-
sitot sur les lieux d’un crime, c’est 1a un des éléments
les plus intéressants d’une histoire fertile en surprises et
qui, je 'espere, vous passionnera.

J.J. McC
Claremond, New Hampshire ;
juillet 1933



PREMIERE PARTIE

« L’élément humain est le seul facteur
qui mette le monde a I’abri d’une invasion
par d’insaisissables assassins. La complexité
de sa mentalité fait en méme temps la
grande faiblesse du criminel. Montrez-moi
un assassin prétendu « intelligent » et je
vous montrerai un homme qui, d’ores et
déja, est condamné a mort. »

Luigi PErRsANO
Crimes et Criminels, 1928






1
LA FLECHE EMBRASEE

La route semblait faite d’'une espece de pate rocail-
leuse qu'un géant aurait fait cuire dans son four avant
de la jeter, tel un long serpentin, au flanc de la mon-
tagne. Apres quoi, il I’aurait joyeusement piétinée. La
chaussée n’était plus guere qu’une crofite briilée par le
soleil et boursouflée ¢a et 1a comme si le géant avait mis
du levain dans la pate. Gonflée comme du pain bis sur
cinquante metres, elle s’effondrait soudain sans raison
plausible sur les cinquante metres suivants, criblés de
sillons coupants, mortels pour les pneus.

Afin, semblait-il, de rendre plus passionnante la vie de
I'infortuné automobiliste égaré sur cette route maudite,
son tracé était tel qu’elle n’arrétait pas de tourner, de
virer, de plonger, de foncer, de zigzaguer, de remonter,
de s’élargir, de se rétrécir, tout cela laissant réellement
une impression saisissante. Et il s’en levait des nuages
de poussiere dont chaque grain s’attaquait comme un
insecte a la peau humaine qu’il pouvait toucher.

Completement méconnaissable derriere les verres
empoussiérés des lunettes noires qui protégeaient ses
yeux douloureux, Ellery Queen, la casquette baissée sur
les yeux, les plis de son veston de toile remplis de la
poussiere de trois comtés, avait le visage et le cou moites
et irrités. Il se tenait votité, crispé sur le volant, luttant
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contre sa vieille Duesenberg avec une sorte de déter-
mination farouche. Depuis Tuckesas d’ou elle partait,
a soixante kilometres de la, dans la vallée, il ne cessait
de maudire les tournants de cette prétendue route. Il en
avait tant dit qu’il était a court d’épithetes.

— Tout ca, c’est bien ta faute ! gémit son pere. Bon
sang ! on aurait pu croire que dans la montagne il ferait
frais ! J’ai I'impression d’avoir été passé au papier de
verre de la téte aux pieds.

L’inspecteur ressemblait a un Bédouin. Emmitouflé
jusqu’aux yeux dans un foulard de soie gris, il ruminait sa
fureur qui, suivant les soubresauts de la route, se cabrait
et éclatait tous les cinquante metres. Il grogna en se re-
tournant sur son siege, a coté d’Ellery, et jeta par-dessus
les bagages empilés a ’arriere un sombre regard sur la
piste cabossée, défoncée, qui se déroulait derriere eux.

— Je t'avais bien dit de rester sur la route de la val-
lée ! grommela-t-il en brandissant un index vengeur. Je
t’avais dit : El, crois-moi, dans ces maudites montagnes,
on ne sait jamais sur quelle horrible route on risque de
tomber. Mais non, il a fallu que tu te prennes pour un
explorateur alors que la nuit commencait déja a tomber.
C’était bien le moment de jouer les Christophe Colomb !

Il s’interrompit pour regarder le ciel qui s’assombris-
sait.

— Entété ! Exactement comme ta mere... Dieu ait
son ame, ajouta-t-il précipitamment, en vieux monsieur
bien pieux malgré tout. Enfin, voila, tu as ce que tu
voulais.

Ellery poussa un soupir. Quittant le lacet de la route,
son regard se posa une seconde sur la volite céleste qui
s’empourprait insensiblement mais rapidement, offrant
un spectacle propre, pensa-t-il, a réveiller le poete dans
tout homme, mais pas dans un malheureux torturé par
la fatigue, la chaleur et la faim, et harcelé en outre par
I’auteur de ses jours, lequel non seulement grognait,
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mais grognait avec une incontestable logique. Pourtant,
la route des hauteurs bordant la vallée avait paru telle-
ment engageante ! Et puis, il avait ressenti, a la vue des
arbres verts, une telle impression — trompeuse, se dit-il
amerement — de fraicheur !

La Duesenberg foncait dans la pénombre du soir.

— Et non seulement c¢a, reprit I'inspecteur Queen
en risquant, au-dessus d’un pli de son foulard poussié-
reux, un coup d’ceil furibond sur la route. Tu avoueras
que c’est tout de méme une drdle de facon de finir des
vacances. Des ennuis, rien que des ennuis ! J’en... j’en
brile de fureur. Je te jure. El, que tout ca me contrarie.
C’est bien simple, ca me coupe I'appétit.

— Eh bien, pas a moi, rétorqua Ellery avec un soupir.
Je pourrais m’envoyer un bifteck de pneu avec des joints
de culasse frits arrosés d’essence. Je creve de faim. Ou
peut-on bien étre, bon Dieu ?

— Dans les monts Tepees. Quelque part aux Etats-
Unis. Personnellement, je ne peux pas t’en dire plus.

— Charmant, les Tepees. Ce n’est que justice, mais
une justice pleine de poésie : les Tepees, ¢a me fait pen-
ser a un quartier de venaison qu’on fait griller sur un
feu de bois... Oh la ! ¢a, c’en était un beau !...

L’inspecteur, a qui la violence du cahot avait presque
arraché la téte, jeta un coup d’ceil furieux ; manifeste-
ment, la chose pour lui n’avait rien de « beau ».

— Voyons, voyons, papa ! fit Ellery. Il ne faut pas
t’émouvoir pour une petite aventure comme celle-ci. Ca
fait partie des risques normaux, des voyages en voiture.
Non, ce qui te manque, tu vois, c’est un bon coup de
whisky Montreal, espece d’Irlandais renégat !... Tiens,
regarde donc un peu la...

Au détour d’un des innombrables virages, ils venaient
d’atteindre une hauteur. Emerveillé, Ellery s’arréta. A
leur gauche, a plus de deux cents metres au-dessous
d’eux, s’étendait la vallée du Tomahawk, déja couverte
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du manteau de pourpre descendu si vite des remparts
d’émeraude qui se découpaient sur le ciel. Le manteau
ondulait, comme agité doucement par quelque immense
présence, tiede et vivante, et estompait la-bas, au loin, le
mince ruban d’une route. On ne distinguait ni lumicres
ni maisons. Aucun signe de vie. Tout le ciel s’était coloré
et, au fond de la vallée, le soleil, derriere les crétes, jetait
ses dernieres lueurs orange.

Ils étaient a trois metres du bord de la route. La,
tout tombait en une cascade de verdure jusqu’au fond
de la vallée.

Ellery se retourna et releva la téte. Le mont Arrow,
«mont de la Fleche », élevait son énorme masse recou-
verte d’un tapis vert sombre : sapins, chénes rabougris
et broussailles. Cette espece d’édifice végétal s’élevait,
semblait-il, a des hauteurs vertigineuses au-dessus de
leur téte.

Il remit la Duesenberg en marche.

— Ca vaut presque la torture, gloussa-t-il. On se sent
déja mieux. Allons, inspecteur, laisse tomber ta mauvaise
humeur ! Voila la seule chose qui compte : la nature
brute, toute crue.

— Trop crue pour mon gout.

Brusquement, la nuit les enveloppa. Ellery alluma les
phares et la randonnée cahotante continua en silence.
Ils regardaient fixement devant eux, le fils ’air réveur,
et le pere I'air furibond. Une espéce de brume dansait
devant les faisceaux lumineux des phares qui semblaient
déchirer la route.

— J’ai 'impression que nous ne devrions pas tarder
a arriver, grommela I'inspecteur en fouillant I’obscurité
des yeux. La route descend, on dirait. Ou est-ce seule-
ment une impression ?

— Ca fait un moment qu’elle descend, murmura
Ellery. On dirait qu’il fait encore plus tiede. Ce gros
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campagnard qui sert de garagiste a Tuckesas nous a dit
a combien nous étions d’Osquewa. Tu t’en souviens ?

— Soixante-quinze kilometres. Tuckesas ! Osquewa !
Ce pays me rend malade.

— Tu n’es pas sensible au pittoresque, plaisanta son
fils. Tu ne sais pas reconnaitre la beauté des étymologies
indiennes. Et puis, en plus, c’est drdle, parce que nos com-
patriotes qui voyagent se plaignent des noms « étrangers »
comme ils disent : Lwow, Prague (pourquoi Pra-ha, je
vous demande un peu !), Brescia, Valdepenas et méme
ces bons vieux Harwich et Leicestershire d’Angleterre.
Et pourtant, ce sont souvent des mots d’une syllabe...

— Hum ! fit I'inspecteur d’un drdéle d’air, en clignant
des yeux.

— ... comparés a nos noms indigénes comme
Arkansas, Winnebago, Scholarie, Otsego, Sioux City,
Susquehanna et Dieu sait encore quoi... Ca, c’est un
héritage ! Oui, m’sieu, ce sont des Peaux-Rouges tout
peinturlurés qui ont hanté ces collines, la-bas, de I’autre
coté de la vallée, et cette montagne, la, qui va nous
tomber sur la téte ; oui, m’sieu, des Peaux-Rouges en
mocassins et peau de daim tannée, avec des cheveux
tressés et plein de plumes de dinde. Et la fumée de leurs
feux servait de signaux...

— Hum ! répéta l'inspecteur en se redressant brus-
quement. Bon Dieu, mais... on dirait bien qu’il y en a,
dans le coin, des Peaux-Rouges en train de faire du feu.

— Quoi?

— De la fumée. El ! De la fumée ! Tu la vois ?

L’inspecteur se redressa encore, le bras tendu.

— La! s’écria-t-il. Juste devant nous.

— Allons donc ! fit Ellery d’une voix aigre. Qu’est-ce
que la fumée viendrait faire ici ? Ca doit étre le brouil-
lard. La montagne, ¢a vous joue de ces tours-la, de temps
en temps.
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— Eh bien, cette montagne-ci joue bien la comédie,
fit 'inspecteur d’un air sombre.

Son foulard poussiéreux tomba sur ses genoux. Son
expression de tout a I’heure, maussade et renfrognée,
avait changé. Il rejeta la téte en arriere. Ellery fronga
les sourcils, lanca un coup d’ceil dans le rétroviseur puis,
de nouveau, fixa aussitot son regard droit devant lui.
Cette fois, la route descendait carrément vers la vallée,
et 'espece de brume s’épaississait a chaque tour de roue.

— Qu’est-ce qui se passe ? fit Ellery d’une petite voix,
les narines frémissantes.

Cette fois, il distinguait une drdle d’odeur, acre et
piquante.

— Je crois, répondit I'inspecteur en s’adossant, que
tu ferais bien d’appuyer sur le champignon.

— Est-ce que... ? murmura son fils avant d’avaler sa
salive, avec difficulté.

— Ca m’a tout I'air d’étre ca.

— Un incendie de forét ?

— Oui. Tu sens, maintenant ?

Ellery appuya sur ’accélérateur ; la Duesenberg bon-
dit en avant. L’inspecteur, dont la mauvaise humeur
s’était dissipée, tendit la main vers le bord extérieur du
pare-brise et alluma un phare supplémentaire de coté
dont le rayon lumineux balaya brusquement le flanc de
la montagne.

Ellery serra les levres. Tous deux se taisaient.

En dépit de laltitude et de la fraicheur du soir, une
étrange chaleur avait envahi ’atmosphere. L’espece
de brume tourbillonnante que fendait la voiture était
devenue jaunatre et épaisse comme du coton. C’était
bel et bien de la fumée, la fumée acre du bois sec et du
feuillage poussiéreux qui briilaient. Brusquement cela
attaqua leurs narines, briila leurs poumons, les faisant
tousser et pleurer.
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A gauche, du coté de la vallée, on ne distinguait rien
qu’une masse sombre qui faisait un peu penser a ’océan
la nuit.

L’inspecteur sursauta :

— Je crois qu’il vaut mieux s’arréter.

— Oui, murmura Ellery. C’est ce que j’étais en train
de me dire.

La Duesenberg s’immobilisa en haletant. Devant eux,
la fumée s’enroulait furieusement en lourdes volutes. Et,
un peu plus loin, a trente ou quarante metres a peine,
de petites langues orange pénétraient I’épais nuage. Et
la-bas, dans la vallée, on en apercevait d’autres, des mil-
liers d’autres qui voltigeaient en tous sens...

— C’est juste sur notre chemin, commenta Ellery du
méme ton. Il vaudrait peut-étre mieux faire demi-tour.

— Tu peux tourner ici ?

— Je vais essayer.

Dans cette obscurité brilante, la manceuvre deman-
dait du nerf et de la virtuosité. La Duesenberg, une
vieille voiture de course, relique qu’Ellery avait sauvée
par sentiment des années auparavant et reconvertie pour
I'usage courant, ne lui avait jamais paru aussi encom-
brante ni aussi hargneuse. Il transpirait et jurait entre
ses dents, passant la marche arriere, puis la premiere,
puis la marche arriere, puis la premicre, faisant, lui
semblait-il, pivoter la machine centimetre par centi-
metre. L’inspecteur, lui, avait toujours une main cris-
pée sur le bord du pare-brise et ses longues moustaches
voletaient dans le vent briilant.

— Je crois qu’il ne faut pas perdre de temps, fit-il
calmement, les yeux levés vers les pentes sombres du
mont Arrow. Je crois que...

— Oui ? haleta Ellery en terminant la derniére partie
de sa manceuvre.

— Je crois que, derriere nous, le feu est arrivé a la
route.
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