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Malaisie, décembre 1941

Malgré I'isolement de la plantation d’hévéas et la rus-
ticité du bungalow en bois qui, coiffé d’un toit de tole, se
cramponnait sur ses pilotis au flanc de la colline, d’ot il
dominait le sommet des arbres, les membres de la famille
Fuller mettaient un point d’honneur a se bien vétir pour
le diner —y compris lorsqu’il arrivait qu’on mangeat seul.

Ce soir-1a, ils accueillaient un invité. Un invité trés
spécial, pour lequel Sarah Fuller, agée de dix-neuf ans,
avait tout particulierement soigné sa mise, troquant son
chemisier en coton, sa jupe et les chaussures confortables
que Philip Tarrant lui voyait aux pieds chaque jour dans le
bureau de son pere, contre une robe en shantung de soie
creme, qui mettait en valeur sa silhouette mince, un collier
de perles, ainsi qu’une fleur de frangipanier piquée dans
ses cheveux blonds lavés de frais.

Du haut de ses trente-quatre ans, Philip se révélait
tres élégant dans sa chemise blanche rehaussée d’un
smoking. Chaque fois que les regards des deux jeunes
gens se croisaient au-dessus des chandelles disposées
sur la table, ils jouissaient, I’espace d’un instant, d’'un
silence complice qui rosissait les joues de Sarah, dans la
touffeur humide de la nuit tropicale.

Grand, d’'une ténébreuse beauté, Philip était le fils
d’unriche propriétaire d’hévéas. Ayant quitté la Malaisie
durantsa prime enfance, il ne I’avait regagnée que dix-huit
mois plus tot, pour s’installer dans la superbe demeure
coloniale blanche de ses parents, dissimulée parmi les



arbres, un peu plus haut sur la colline. Il avait repris les
rénes de la plantation, succédant a son pere qui, veuf et
malade, avait emménagé dans les Cameron Highlands, ou
il faisait moins chaud.

Dans I’ensemble de la péninsule malaise, les matrones
aux dents longues, désireuses de permettre a leurs filles
de conclure un beau mariage, s’accordaient a dire que
le garcon était un excellent parti, mais ce dernier n’avait
d’yeux que pour Sarah, qui tenait ce phénomene pour un
véritable miracle.

Apres tout, elle n’était que la fille du directeur de la
plantation, une simple secrétaire qui, au contraire de la
plupart de ses consceurs, n’avait jamais quitté la Malai-
sie, M. Fuller désapprouvant les pensionnats anglais et les
séparations trop longues. Au sein de ce qu’on pouvait qua-
lifier de haute société parmi les expatriés blancs installés
en Malaisie, on la considérait d’ailleurs avec une certaine
réserve, réserve quis’était affermie depuis que Philip avait
commencé a lui témoigner de I'intérét.

Sarah détourna le regard pour tenter de se concentrer
sur les mets exquis que Wa Ling, leur cuisiniere chinoise,
avait passé presque toute la journée a préparer. La jeune
fille, qui avait conscience de la régle d’airain prévalant,
en matiere de classes sociales, dans cet avant-poste colo-
nial, n’ignorait pas que, si sa relation avec Philip venait a
capoter, il en serait plus d’un, parmi ceux qui prédisaient
en ricanant I’échec de cette union de la carpe et du lapin,
pour bomber le torse avec satisfaction.

Mais, pour I’heure, elle se réjouissait de cet amour
qu’elle voyait scintiller au fond de ses yeux chaque fois
qu’il les posait sur elle. Le son de sa voix I’enchantait, et
elle se délectait de travailler a ses cotés dans les bureaux
de la propriété, lorsqu’ils se penchaient tous deux sur des
cartes de 'immense plantation ou discutaient contrats
de transport, capacité des entrepOts, le tout en bonne



intelligence avec le pere de Sarah, qui, pendant de nom-
breuses années, avait assuré presque seul la direction de
I’entreprise.

Elle mit momentanément de coté ces douces pen-
sées, pour tendre ’oreille vers les conversations. Sybil,
sa mere, se montrait moins enjouée que d’habitude et,
bien qu’elle dissimulat de son mieux sa grossesse sous
une volumineuse robe en mousseline de soie, sa fille
savait que la chaleur ’accablait chaque jour un peu plus
a mesure que se rapprochait la date prévue de I’accou-
chement. Sybil Fuller, néanmoins, n’était pas femme a
se laisser abattre pour si peu: elle n’avait rien perdu de
sa splendeur ni de sa sérénité, et sa chevelure claire, de
méme que ses traits délicats, se trouvaient ennoblis par
lalueur des chandelles, cependant qu’elle gardait un ceil
vigilant sur Jane, sa fille cadette.

Sarah, comme toujours lorsqu’elle observait sa sceur,
sentit le chagrin la poigner. A dix-sept ans, Jane était une
jeune fille ravissante... a condition qu’elle ne fiit pas en
train de traverser I'un de ses étranges épisodes. Ceux
qui n’étaient pas dans la confidence peinaient parfois a
comprendre que Jane était différente des autres adoles-
centes de son age, mais depuis la chute de cheval dont
elle avait été victime quatre ans plus tot, le médecin avait
exposé a sa famille que, sur le plan mental, elle demeu-
rerait a jamais une enfant de douze ans. Toutefois, on
entrapercevait, ici ou 1a, la jeune femme qu’elle aurait pu
devenir, par exemple dans son aptitude a résoudre des
problemes mathématiques auxquels Sarah, pour sa part,
ne comprenait rien. Dans cet exceptionnel talent, sa sceur
et leurs parents plagaient tout leur espoir de la voir un
jour, en dépit des pronostics, s’épanouir pour de bon.
L’accident de Jane avait jeté une ombre sur I’ensemble de
la famille, mais, a force d’amour et de détermination, les
Fuller avaient veillé a ce qu’elle poursuivit ses études et
continuat de compter au sein de leurs vies trépidantes —et



peu leur importait ce que les moins charitables des colons
pouvaient dire.

Sarah constata que Philip écoutait d’une oreille tres
attentive sa cadette en train de lui raconter de quelle
manicere elle était parvenue, apres plusieurs jours de per-
plexité, a résoudre un casse-téte mathématique. La jeune
femme se tourna vers son pere.

Jock Fuller, vétu d’un smoking assorti d’un nceud papil-
lon, en imposait beaucoup —en réalité, il préférait, de loin,
a cette tenue d’apparat, sa chemise aux tons passés, son
ample short ou ses vieux jodhpurs, ainsi que son chapeau
cabossé, taché de sueur, dont il rabattait le bord sur son
visage lorsque, déambulant au milieu des arbres, il s’assu-
rait, a intervalles réguliers, que les coolies et les saigneurs
d’hévéa effectuaient correctement leur travail.

Jock était un homme trapu, large d’épaules, a I’épaisse
chevelure virant peu a peu a l’argenté, exhibant une
superbe moustache en guidon de vélo sous laquelle dispa-
raissait presque sa bouche large et joliment dessinée. Agé
de quarante-cing ans, il possédait un regard d’un bleu étin-
celant qui, lorsqu’il était mécontent ou rageur, prenait la
couleur de I’acier. Son visage, halé par les longues heures
passées au soleil, donnait a voir cependant une mince
bande de peau plus pale, a la naissance du front, due au
chapeau qu’il n’6tait pour ainsi dire jamais. Il porta a ses
levres un verre en cristal, dont la délicatesse conférait a la
grosse patte qui s’était refermée sur lui une rudesse incon-
grue —sa chevaliere en or brillait a la lueur vacillante des
chandelles. Sarah, elle, savait combien cette main recelait
de douceur sous ses aspects bourrus, et que sous le masque
rustaud, son pere cachait un cceur d’or.

Sans plus se soucier des discussions qui allaient leur
train sans elle, la jeune femme contempla avec plaisir la
vaste piece carrée qu’elle connaissait depuis toujours.
Lalongue table tronait en son milieu, autour de laquelle
on pouvait tenir a vingt, une fois déployée la totalité des
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rallonges. Les murs panneautés de bois demeuraient nus,
a I’exception, dans un cadre, d’'un grand portrait photo-
graphique du roi et de la reine, mis en valeur au-dessus
d’un meuble en teck, encaustiqué avec soin, conte-
nant le cristal et I’argenterie de famille. Deux énormes
vases chinois montaient la garde de part et d’autre de la
porte menant au salon — une fougere en pot, non loin,
dissimulait une vilaine tache d’humidité dont personne
n’avait réussi jusqu’alors a se débarrasser. L’humidité,
la moisissure... Tels étaient les principaux ennemis de
I’homme au sein de ce paradis tropical. Nul n’échappait
aleur emprise.

De longs voilages blancs effleuraient le parquet de
chaque coté d’une porte-fenétre, largement ouverte afin
d’accueillir la moindre brise susceptible de traverser la
véranda depuis la forét proche. Les flammes des chan-
delles, palpitant dans le menu courant d’air produit par
les ventilateurs de plafond, jetaient des feux sur les verres
en cristal et les couverts en argent, que de discrets domes-
tiques avaient disposés sur la nappe d’un blanc de neige.
De petits bols contenant des fleurs colorées occupaient le
centre de la table. La vaisselle en porcelaine, aux motifs
raffinés, s’ornait de liserés d’or.

C’était dans des moments comme celui-la que Sarah
éprouvait un profond sentiment de plénitude. Elle ado-
rait cette maison, les gens autour d’elle, les parfums et
les sons de ce pays qu’elle considérerait a jamais comme
le sien. Le monde qui s’étendait au-dela de la péninsule
malaise ne I’attirait nullement. C’était ici que battait
son ceeur et, a I’'instar de son pere, elle n’avait aucune
intention de quitter un jour ces lieux.

Elle but une gorgée de vin, cependant qu’on débarras-
sait les assiettes sales pour les remplacer par des coupelles
de cristal ou des lychees flottaient dans un mélange de
sirop léger et de glace. Elle sourit a sa cadette, qui com-
mencait a gigoter aupres d’elle.
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— Attends que tout le monde soit servi, Jane,
murmura-t-elle.

Jane s’affaissa sur sa chaise en grimacgant.

— C’est pas marrant de manger en méme temps que
les grandes personnes, maugréa-t-elle. J’aime mieux
manger avec Amah.

Sarah lui décocha un large sourire en tirant tendrement
sur la longue natte que sa jeune sceur portait sur I’épaule:

— Ca ne m’étonne pas. Avec Amah, tu es pourrie
gatée. Mais tu es une grande fille, maintenant. Il est
important que tu apprennes a bien te comporter lors des
diners.

Jane exhala un lourd soupir, avant de jeter un coup
d’ceil en direction de leur mere, qui venait de plonger sa
cuiller dans sa coupelle. L’adolescente s’empressa de I'imi-
ter. Déja, dans sa précipitation a dévorer son dessert, elle
laissait couler, le long de son menton, de la glace fondue
qui menacait de tacher bient6t sa jolie robe blanche.

Sarah lui tendit une serviette, afin qu’elle s’essuyat.
Jane, en échange, lui coula un regard espiegle, comme si
elle savait pertinemment qu’elle se conduisait mal, avecla
certitude néanmoins de s’en tirer sans accroc.

Cette fois, le diner était fini. Pendant que les domes-
tiques desservaient la table en silence, Jane se volatilisa, en
quéte d’Amah. Les autres se rendirent au salon d’un pas
nonchalant. Sous les tropiques, personne ne se hatait, en
particulier au moment de la mousson, lorsque les tempé-
ratures grimpaient en méme temps que le taux d’humidité,
etque jamais les pluies n’atténuaient la chaleur suffocante.

Dans le salon des portes vitrées donnaient sur la
véranda située a I’arriere de la demeure — de 14, on pou-
vait contempler les collines boisées grace auxquelles
cette partie du logement restait plongée en permanence
dans une ombre bienfaisante et vert foncé. La piece était
meublée de profonds fauteuils en rotin garnis de cous-
sins, de tables en teck, de vitrines présentant des bibelots
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délicats... Une collection de lances indigenes occupait I'un
des murs, et des sculptures malaises, admirablement réali-
sées, cotoyaient de-ci de-la des fougeres en pot. Jock avait
punaisé sur un autre mur un planisphere, sous lequel était
une longue table étroite croulant sous plusieurs piles de
documents, des magazines et des livres rongés par la moi-
sissure. Un sapin de Noél occupait un coin du salon, orné
de guirlandes et de boules brillantes — un vieil ange décati
fixait tristement ’assemblée depuis la plus haute branche.
Il ne se trouvait aucun cadeau sous le sapin, car le mois de
décembre venait a peine de commencer.

Lorsque les domestiques servirent le café, remettant a
chacun une tasse dans sa soucoupe, Sarah espéra brieve-
ment que Philip et elle parviendraient a s’éclipser sur la
véranda pour y jouir de quelques instants d’intimité. Jock,
hélas, qui s’était carré dans son fauteuil préféré, a coté du
poste de radio, fit signe au jeune homme de s’installer pres
de lui, afin qu’ils pussent parler ensemble de la guerre en
Europe, autour d’un verre de brandy et d’un cigare.

Philip lui adressa un regard contrit, mais il n’était rien
qu’il pit faire. Le pere de Sarah, ravi d’avoir pour lui seul
toute ’attention du gargon, ne tarda pas a s’échauffer, par-
lant bientot a flots continus, exposant a son interlocuteur
la maniere dontil faudrait s’y prendre pour arréter Hitler.
Ilsemblait résolu a accaparer le jeune homme pour le reste
de la soirée.

Sarah buvait son café, a chaque seconde plus dégue.
Son pere était intarissable. Combien de fois, déja, I’avait-
elle entendu proférer ses grandes théories?... Il allait
ensuite allumer la radio pour écouter les informations dif-
fusées par le BBC World Service, apres quoi il discuterait
par le menu, jusque tard dans la nuit, de ce qu’il viendrait
d’entendre.

Sybil Fuller, qui partageait a I’évidence I’opinion de
sa fille, poussa un soupir excédé en reposant sa tasse avec
bruit sur une table basse.
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— Franchement, Jock... Nous ferions mieux de chan-
ger de sujet. Ce dont tu parles ne convient pas a une fin de
soirée, et tous ces discours sur la guerre me font du mal.
Etils font du mal au bébé.

Son époux la considéra de sous ses sourcils sombres,
avec un mélange d’impatience et d’affection:

— Que cela vous fasse du mal a tous les deux ou pas,
ma chere, il est de notre devoir de nous tenir au courant
de ce qui se passe dans notre mere patrie.

Sarah eut un sourire. Son pere avait beau qualifier sys-
tématiquement I’Angleterre de «mere patrie », jamais il
n’y avait posé le pied, car il était né en Ecosse et sa mere
avait embarqué pour la Malaisie, afin d’y rejoindre son
mari, alors que Jock n’était encore qu’un bébé. Il vouait
une véritable passion a la Malaisie, ainsi qu’aux hévéas.
Tous deuxreprésentaient sa vie méme. Efit-il dG se rendre
en Angleterre, il n’y efit pas survécu davantage que les
oiseaux exotiques peuplant la jungle alentour sil’on s’avi-
sait de les déraciner.

Sybil eut un geste vague dans sa direction:

— Hitler a déjafait main basse sur une bonne partie de
I’Europe. Qu’est-ce qui pourrait I'empécher de se servir
des Japonais pour... ?

— Nous nous trouvons ici dans une position privilé-
giée, I'interrompit son époux en se calant plus conforta-
blement contre les coussins de son fauteuil.

Il étendit ses longues jambes, tira sur son cigare.

— LesJaponais ont beau avoir signé le pacte tripartite
en 1940 avec I’Allemagne et I'Italie, le conflit reste pour
le moment cantonné a ’Europe. Et je crois que cela ne
changera pas.

— Dans ce cas, peux-tu m’expliquer la raison pour
laquelle nous construisons des abris anti-aériens un peu
partout?

— Simple mesure de précaution, rétorqual’homme avec
dédain. Pour couper court aux rumeurs alarmistes. Jamais
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les Japonais ne s’aviseront de bombarder la Malaisie. Leur
base aérienne la plus proche se situe a pres de mille kilo-
metres d’ici, en Indochine. Ils ne possedent pas d’appareils
a long rayon d’action. Et s’ils osent attaquer par la mer,
notre systeme de radars, hautement sophistiqué, les repé-
rera immédiatement. Les batteries disposées sur nos cotes
les accueilleront comme ils le méritent. Par ailleurs, la jungle
impénétrable et les mangroves nous préservent de toute
invasion terrestre et, quoi qu’il en soit, si le pire devait adve-
nir quand méme, les forces britanniques nous défendraient
jusqu’au bout. Singapour et la Malaisie constituent des for-
teresses imprenables, concues pour protéger les possessions
britanniques en Extréme-Orient. Pour couronner le tout,
notre caoutchouc est indispensable a I’effort de guerre.

— Il n’empéche, murmura Sybil. Tout cela ne me dit
rien qui vaille.

Jock adressa un signe de téte au domestique assis sur
une natte de jonc a coté de la porte, qui versa du brandy
dans les verres vides.

— Inutile de te tourmenter, ma chere. Ni ce mauvais
peintre en batiment mal fini ni ces poltrons de Japonais
ne viendront nous chercher des noises. Ils savent de quel
bois les Britanniques sont faits. S’ils se risquaient dans nos
régions, nous les renverrions d’ou ils viennent a grands
coups de pied dans le derriere.

Ayant soudain perdu tout appétit pour la polémique,
Sybil exhala un profond soupir, roula des yeux et se tut.
Sarah savait ce qui chagrinait réellement sa mere, et cela
avait fort peua voir avecles abris anti-aériens et la guerre.

Agée de quarante-deux ans, Sybil s’était d’abord cabrée
enapprenant qu’elle attendait un bébé, et bien que, depuis,
elle et fait la paix avec elle-méme, impatiente a présent
de découvrir I'enfant qu’elle portait, elle supportait fort
mal ’humidité et la chaleur ambiantes. Il s’agissait d’'une
mere aimante et douce, mais elle raffolait des mondanités
—choyée par Jock, adorée de ses filles, adulée par ses amis
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pour son intelligence, sa beauté, ainsi que son aptitude
a illuminer tous les lieux au sein desquels elle pénétrait.
Accoutumée a se porter comme un charme et a courir les
réceptions, Sybil souffrait terriblement de se sentir a ce
point exténuée par sa grossesse, et sa réclusion forcée la
rendait irritable.

Née dans 'opulence d’une influente famille d’expor-
tateurs et de raffineurs de sucre australiens, elle s’était
rendue en Malaisie a I’dge de vingt ans, en compagnie de
ses parents, pour y passer des vacances. Ayant rencontré
Jock lors d’une réception, elle I’avait épousé, contre I’avis
de ses pere et mere, le lendemain de ses vingt et un ans,
en méme temps qu’elle entrait en possession de ’héritage
de sa défunte grand-mere. Jock n’était a I’époque que le
directeur adjoint de la plantation — autrement dit, rien
de commun avec ’ambitieux planteur de thé ou le riche
armateur dont les parents de Sybil avaient révé pour leur
enfant. Cette derniere aimait toujours son mari, leur union
se révélait solide et passionnée, mais il lui arrivait, de loin
en loin, d’avoir besoin d’échapper au carcan familial pour
jouir des lumieres et de ’animation de Singapour.

Au contraire de son époux, qui préférait ’ordre et la
tranquillité de la plantation, Sybil adorait Singapour. Avant
de tomber enceinte, il lui arrivait souvent de demander a
leur chauffeur de la conduire, avec Jane, a la maison que le
couple possédait non loin de Raffles Place, afin qu’elle piit
profiter de ses nombreux amis. Elle déjeunait dehors, assis-
tait a des matchs de tennis ou de cricket, participait a des
pique-niques avant de s’en aller danser toute la nuit. Hélas,
depuis plusieurs mois déja, Jock lui interdisait de voyager.
Sybil se sentait comme un fauve en cage.

— Je vais aller boire mon café sur la véranda, mur-
mura Sarah, tandis que les deux hommes traversaient le
salon pour venir se planter devant 'immense planisphere
que Jock avait couvert de punaises de différentes couleurs.
Viens avec moi, il doit faire un peu moins chaud dehors.
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Sybil lui ayant pris la main, elle s’extirpa tant bien que
mal de son fauteuil, pendant que son époux continuait a
pontifier.

— Quelle bonne idée, fit-elle doucement.

Bras dessus, bras dessous, mere et fille gagnerent la
véranda située a I’arriere de la demeure, ot d’autres ven-
tilateurs de plafond brassaient un air briilant. Les domes-
tiques malais, qui avaient allumé les lampes a pétrole
accrochées aux poutres, se haterent d’aller chercher deux
tasses de café, ainsi que des coussins supplémentaires,
avant que Sybil ne les chassat d’un geste. Confortablement
installée, elle alluma une cigarette. Enfin, elle commencgait
a se détendre.

Son ainée resta debout contre la rambarde, incapable
de s’apaiser — les considérations de son pere sur la guerre
avaient réveillé sa terreur de voir la péninsule subir I’assaut
des soldats nippons. On lui avait montré les fortifications
érigées le long du littoral, les affreux fils de fer barbelés, les
canons Bofors, les emplacements de tir abrités et les abris
anti-aériens destinés aux civils. On 'avait également infor-
mée de l'afflux quotidien, dans le port de Singapour, de
navires de transport de troupes. Malgré les paroles rassu-
rantes de Jock, elle partageait les doutes de sa mere.

Désireuse de repousser loin d’elle ces funestes pen-
sées, elle contempla, par-dela les robustes filets tendus
devant la véranda pour les protéger des mouches et des
moustiques, les ténebres silencieuses au cceur desquelles
se dressaient les montagnes, ou s’éployait la jungle. Les
flammes orangées des lampes a pétrole vacillaient sous
la brise qui, dans son souffle, charriait les vestiges de la
touffeur moite du jour — cette puissante odeur exhalée
par la forét alentour supplantait presque le parfum subtil
des orchidées, du jasmin et des frangipaniers qui crois-
saient, nombreux, parmi les arbres. Des papillons de nuit
se jetaient contre les moustiquaires, le bruit déplaisant des
moustiques saturait I’air, des lucioles clignotaient dans un
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noir d’encre, au son infiniment répercuté par la nuit des
cris profonds des macaques.

Ily eutencore le hurlement d’'un dingo—chaque fois que
Sarah I’entendait, un frisson lui parcourait I’échine —, le cri
suraigu d’une petite béte brusquement saisie par la mort. Il
y avait'incessant cliquetis de plusieurs milliers d’insectes. ..
Cet environnement, la jeune femme le connaissait depuis
toujours. 11 était impossible qu'une chose aussi épouvan-
table que la guerre s’en vint le détruire, n’est-ce pas?...

Sybil semblait avoir deviné les pensées de sa fille:

— Ton pere a raison, murmura-t-elle. J’essayais sim-
plement de le provoquer, pour m’amuser un peu. Ce n’est
pas gentil, je le sais, mais il y a des moments ot...

Elle écrasa sa cigarette avec une brutalité excessive.

— Ici, tu verras, nous serons en sécurité. Nous ne ris-
quons guere qu’une chose : mourir d’ennui.

— Si tu veux, nous pouvons jouer aux cartes, lui pro-
posa Sarah a contrecceur. Ou terminer le puzzle que nous
avons entamé la semaine dernicre.

Sybil, guere plus enthousiaste que la jeune fille, gri-
maga, puis bailla as’en décrocher la machoire, avant d’6ter
ses pieds du pouf sur lequel ils reposaient.

— Jevaisaller chercher Jane, ensuite j’irai me coucher.

Sarah en éprouva de I'inquiétude:

— Ilestencore tres tot. Est-ce que tu te sens patraque ?

Sa mere quitta son fauteuil.

— Jevais parfaitement bien. Mais j’en ai fait suffisam-
ment pour aujourd’hui.

Elle tapota la joue de son ainée, a laquelle elle sourit:

— Je vais en profiter pour arracher Philip aux griffes de
ton pere et te I’expédier. A I’heure qu'il est, les discours de
Jock doivent I’avoir assommé, et vous avez bien mérité, tous
les deux, de vous offrir une ou deux minutes en téte a téte.

La jeune fille s’empourpra, baissa le nez.

— Ce serait merveilleux, mais tu connais papa. Il va
insister pour qu’ils écoutent ensemble les informations.
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— Je ne comprends vraiment pas pourquoi. Il n’est
question que de drames et de menaces.

Alors qu’elle se détournait apres avoir embrassé Sarah
surlajoue,lavieille Amah émergea de la pénombre, vétue
d’un sarong qui soulignait sa silhouette menue — comme
elle se déplacait pieds nus, personne ne I’entendait jamais
approcher.

— Venez, Mem, il faut vous reposer, fit-elle a mi-voix
en saisissant sa patronne par le bras. J’ai des huiles tres
agréables, aveclesquelles je vais vous masser les jambes et
le dos. Cette nuit, vous dormirez a poings fermés.

— Je tiens d’abord a souhaiter la bonne nuit a Jock et
anotre invité. Et puis, je veux voir Jane.

Les deux femmes regagnerent I'intérieur de la maison.
La petite Malaise s’occupait déja de Sybil avant la nais-
sance de Sarah. Toute la famille la chérissait et se repo-
sait sur elle. Personne ne connaissait son dge —ses rides et
ses cheveux de neige contrastaient singulierement avec la
grace toute juvénile de ses mouvements et I’élégance de
ses mains lorsqu’elles voletaient devant elle pour souli-
gner son propos. Elle avait beau se trouver a leur service
depuis de nombreuses années, les Fuller ignoraient a peu
pres tout de sa vie — la rumeur prétendait que sa famille
habitait Singapour.

Sarah prit une cigarette dans le coffret d’argent posé
sur la table basse, puis I’alluma. Elle ne désirait pas rentrer
déja. Avec un peu de chance, Philip ne tarderait plus a la
rejoindre. Hélas, tandis qu’elle se tenait la, enveloppée
dans le velours humide de la nuit tropicale, elle percgut
les parasites qui s’échappaient du poste de radio — les
manceuvres de sa mere avaient échoué: il allait falloir,
comme il I’exigeait invariablement, que tous les présents
fissent cercle autour de Jock pour écouter les nouvelles.
Cependant, peut-étre ce soir ne remarquerait-il pas I’ab-
sence de son ainée, puisque le jeune propriétaire de la
plantation se trouvait avec lui...
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