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Rencontrer le général de Gaulle

Novembre 1958. Capitaine de corvette embar-
qué comme adjudant de division sur l’escorteur 
d’escadre Duperré, ma chambre fait face à celle 
du pacha, de l’autre côté de la coursive. Je devine 
que mon commandant dialogue avec la direction du 
personnel.

Quelques instants après, il vient m’annoncer que 
je suis pressenti pour être aide de camp du général 
de Gaulle, dès qu’il assumera ses fonctions de pré-
sident de la République, le 8 janvier prochain.

— Concertez-vous avec votre femme et rendez 
votre réponse demain matin, me dit-il. Sachez que 
vous n’êtes pas dans l’obligation d’accepter.

Bien que je ne me sois jamais porté volontaire 
pour servir un officier général de marine – je m’en 
suis toujours gardé, cultivant la formule « plutôt 
régner en enfer que de servir au ciel » –, cette fois le 
cas est différent.

Il s’agit de servir celui qui a été mon chef dans 
la France libre, qui d’un vaincu avait fait de moi 
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un vainqueur, cosignataire de la capitulation sans 
condition de l’Allemagne, le 8 mai 1945 à Berlin.

J’accepte la proposition flatteuse qui m’est faite. 
Je ne dirai pas d’enthousiasme, car j’ignore en quoi 
consisteront mes responsabilités et si je serai à la 
hauteur des circonstances. En outre, je ne connais 
ni Paris ni le monde politique.

Servir de Gaulle emporte tous mes doutes et 
réticences. Il me reste à être présenté pour être 
agréé ou pas.

À Matignon1, les deux aides de camp de l’époque, 
dont le colonel Bonneval, me font mariner deux 
journées entières dans l’antichambre attenante à 
leur bureau. Ce n’est qu’au soir du deuxième jour 
que Bonneval me « bascule » dans le bureau du 
dernier président du Conseil de la IVe République. 
J’ai eu tout le temps de passer en revue les ques-
tions qu’il pourrait me poser et de préparer mes 
réponses.

Je suis en civil, ayant pensé, à tort ou à raison, 
que le général de Gaulle ne serait pas fâché de 
juger de l’allure de son aide de camp en tenue bour-
geoise, l’uniforme militaire lui étant bien connu. Le 
Général s’apprête à quitter son bureau, sa journée 

1. À son retour aux affaires en 1958, de Gaulle s’installa à l’hôtel 
Matignon, puisqu’il avait été investi par le Parlement, le 1er juin, 
pour former un nouveau gouvernement. Il était « président du 
Conseil », titre que portait, sous la IVe République, celui qu’on 
appelle aujourd’hui « Premier ministre ».
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terminée, dans une attitude qui me deviendra par la 
suite familière : debout, la serviette à la main.

Au garde-à-vous, je me présente :
— Mes respects, mon général.
— Bonjour, Flohic. Quand nous sommes-nous 

rencontrés ?
— En avril de 1943, lors de votre inspection des 

corvettes à Grenock.
— C’est bon, on se reverra.
Quoiqu’il sût par la fiche qui lui avait été remise 

tout ce qui avait trait à ma carrière militaire, je m’at-
tendais à ce qu’il m’interrogeât sur ma connaissance 
de l’Algérie, de la révolte sanglante des autoch-
tones, sur mes sentiments à propos de l’engagement 
militaire de la France.

Cette affaire algérienne, ayant entraîné la faillite 
de la IVe République, a provoqué son retour aux 
affaires après une très longue traversée du désert de 
presque treize années, du 20 janvier 1946 au 1er juin 
1958, au point de lui avoir fait perdre l’espoir de 
jouer, de nouveau, un rôle dans la vie de la nation.

La brièveté de notre échange, comme la rapidité 
avec laquelle il m’a recruté, ne laissent pas de me 
surprendre… Peut-être aussi a-t-il recueilli le senti-
ment de son fils Philippe, qui a été mon camarade 
d’embarquement durant la guerre.

L’après-midi du 8 janvier 1959, après que le pré-
sident Coty, son prédécesseur, lui a, dans la matinée, 
passé le pouvoir, le général Catroux, grand chan-
celier de la Légion d’honneur, lui remet le collier 
de grand maître de l’Ordre. Je suis dans le bureau 
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contigu. C’est là que le général de Gaulle me précise 
mon affectation. Elle sera classique. Je serai pendant 
deux années un marin à terre, entre deux embarque-
ments. À l’issue de mon affectation, je reprendrai 
ma carrière normale. Les circonstances feront que je 
demeurerai, une première fois, à son service jusqu’en 
novembre 1963, soit près de cinq ans, pour revenir en 
février 1965, jusqu’à sa démission en avril 1969.

Une fois à l’Élysée, il reste à nous habituer l’un à 
l’autre, étant entendu que c’est à moi de me couler 
dans mes fonctions, en respectant ses habitudes. 
Bonneval me les fit découvrir une à une, et je les 
répertoriai soigneusement. Bonneval, que nous 
appelons « la nounou du Général », est auprès de lui 
depuis son retour de déportation en 1945.

À l’issue de deux semaines, j’estime en savoir 
assez pour entrer dans la fosse aux lions et assumer 
le service d’aide de camp.

Conscient que le temps est précieux pour le pré-
sident de la République, je veille à ce que nos deux 
pendules soient toujours à l’heure. D’ailleurs, en 
arrivant à mon bureau, j’appelle systématiquement 
l’horloge parlante.

J’ai remarqué que le Général, quand je lui 
annonce ses visiteurs, consulte une vieille montre-
bracelet. Un jour, il me dit :

— Il n’est pas l’heure, je sonnerai.
Je m’agace de le voir se préoccuper du dérou-

lement de son emploi du temps, alors que c’est là, 
justement, une des tâches quotidiennes de ses aides 
de camp.
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Le lendemain, même scénario. Je me plante au 
garde-à-vous devant son bureau et j’ai l’audace de 
lui dire :

— Il est exactement 10 heures. Je viens de le 
vérifier à l’horloge parlante.

Ce qui n’était pas vrai, ce jour-là !
Ses lunettes manquent lui tomber du nez. Il me 

regarde, interloqué, avant de me dire :
— C’est bien, faites-le entrer.
Je lui ai fait comprendre que je suis apte à gérer et 

à respecter son emploi du temps, décidé par avance. 
S’il n’en est pas satisfait, il n’a qu’à me renvoyer à 
mes bateaux. Dès cet instant, je devins prisonnier de 
mon personnage.

Durant presque dix années à ses côtés, je m’ef-
forcerai toujours de ne pas y manquer, au prix 
d’une attention de chaque instant. Jamais plus je 
ne le verrai consulter sa montre. Pour faciliter le 
déroulement de ses audiences, de demi-heure en 
demi-heure, j’ai fait installer une pendulette dans le 
classeur à lettres de son bureau, qu’il peut consulter 
sans que son visiteur ne s’en doute.

En veillant exactement au déroulement de son 
programme journalier, mon but est de lui faire 
gagner du temps ; il peut poursuivre sans désem-
parer, jusqu’à la dernière seconde, le travail qu’il 
a entrepris, sans avoir à se préoccuper de ce qui va 
suivre. Par exemple, il s’écoule à peine une minute 
entre la sortie de son bureau et le début d’une prise 
d’armes aux Invalides. J’entre alors :

— Mon général, il est l’heure.
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Il pose son stylo, coiffe son képi et se lève en 
disant :

— Allons-y.
À l’Élysée, un modus vivendi s’est donc instauré 

entre nous. J’ai trouvé ma place dans l’organisa-
tion de la « Maison ». Il me reste à subir l’épreuve 
du week-end à Colombey. Le Général s’y rend tous 
les quinze jours environ, l’aide de camp l’accompa-
gnant en civil.

Vers la mi-février, c’est mon tour de m’y rendre 
avec lui. Je suis assis à la droite du chauffeur. En 
arrivant à La Boisserie, que je découvre, la voi-
ture, prenant l’allée centrale, fait un demi-tour 
à gauche pour permettre à Mme de Gaulle de 
descendre devant sa porte. Comme je m’efface, 
afin de laisser le Général entrer à son tour dans 
sa demeure, d’un geste large, il m’invite à suivre 
Mme de Gaulle :

— Après vous, cher ami.
Je suis devenu un hôte que l’on reçoit.
Jusqu’en octobre 1960, durant les séjours à 

Colombey, l’aide de camp vivra à La Boisserie 
dans l’intimité de ses propriétaires. On imagine ce 
que cette présence étrangère, pour discrète qu’elle 
s’efforce de se faire, a de lourd et parfois d’impor-
tun pour les de Gaulle : ils se font un devoir de la 
recevoir avec toutes les attentions de leur courtoisie 
qui est, comme chacun sait, grande et délicate. Ces 
attentions sont gênantes pour l’aide de camp : il doit 
accepter que le Général lui offre l’apéritif – du fron-
tignan – et les digestifs, surveille son verre à table et 
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verse la boisson… Aussi ne serai-je pas fâché de ne 
plus loger à La Boisserie.

On a voulu installer l’aide le camp à la préfecture 
de Chaumont, ce qui s’est révélé aussi une servitude 
pour le préfet. Personnellement, je choisis l’Hôtel 
de la Gare à Chaumont ou un hôtel à Bar-sur-Aube. 
Bien que tenu d’y rester pour répondre à un appel, 
je m’y sens plus libre.

Mais, quand je déjeune à La Boisserie, l’accueil 
du Général est toujours aussi courtois et simple. Au 
café, il ne manque jamais d’offrir un cigare.

— Flohic, êtes-vous fumeur ? m’a-t-il demandé 
lors de mon premier week-end à Colombey.

— Je fume parfois, mais je ne puis me qualifier 
de fumeur.

— Je l’étais. Un gros fumeur. Je me suis arrêté 
du jour au lendemain, mais de cesser de fumer, on 
ne se console jamais. Prenez donc un cigare.

C’est ainsi, pour lui faire plaisir, que je deviens 
adepte du cigare, empuantissant le salon-biblio-
thèque de Mme de Gaulle.

Quelques semaines plus tard, le Général ayant 
prévu de rentrer à Paris en partant à 13 heures, il 
m’offre, conformément au rituel, un cigare. Comme 
le départ se fait aussitôt le café avalé, je le glisse 
dans ma pochette. À peine installés dans la voiture, 
il me dit :

— Alors Flohic, et votre cigare ?
Je me retourne et fais un signe lui indiquant que 

je crains d’importuner Mme de Gaulle.
— Mais fumez donc votre cigare !
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Ce qui me prend les deux heures quarante de 
trajet, jusqu’à Paris !

Si, à La Boisserie, je fus toujours son invité, 
lorsqu’il me fallait le rejoindre dans son bureau de 
la tour, pour une question de service, instantané-
ment nos rapports redevenaient ceux qu’ils étaient à 
l’Élysée : de chef à subordonné. Mais, avec le temps, 
nous nous sommes manifestement habitués l’un à 
l’autre, de façon tacite, sans qu’il y eût besoin de 
déclarations formelles entre nous.
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L’Élysée du Général

Sous les IIIe et IVe Républiques, le président 
n’était qu’un arbitre, c’est-à-dire une potiche à 
laquelle on faisait inaugurer les chrysanthèmes. 
La Constitution de 1958 donna, comme on sait, au 
chef de l’État des responsabilités et des pouvoirs 
accrus. De palais d’apparat, l’Élysée du général de 
Gaulle devint le centre des décisions. Toutefois, 
sans hypertrophie, Matignon resta chargé de l’ad-
ministration de la Nation. De l’Élysée, part l’impul-
sion ; à Matignon de la mettre en musique et de faire 
exécuter la partition. Mais cette impulsion n’a de 
valeur qu’après avoir reçu l’approbation du Conseil 
des ministres.

Le Général tient au fonctionnement harmonieux 
et responsable de l’exécutif, selon les termes de la 
Constitution qu’il a lui-même voulue.

Ses collaborateurs directs – peu nombreux – 
s’organisent autour de quatre grandes directions : le 
secrétariat général, le cabinet, l’état-major particu-
lier, les Affaires africaines et malgaches. Elles ont 
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à leurs têtes « les quatre grands », ainsi nommés par 
les aides de camp.

D’abord, le secrétaire général. Il est en charge 
des affaires intérieures de la France. Il assure la 
liaison avec Matignon et prépare avec le Premier 
ministre, par l’intermédiaire du secrétaire général 
du gouvernement1, les Conseils des ministres. Afin 
de renseigner le président sur la situation des dif-
férents domaines d’activité nationale, il dispose 
d’une dizaine de conseillers techniques2 : Industrie, 
Finances, Affaires étrangères, Éducation natio-
nale, Recherche scientifique… Ces conseillers 
s’ex priment par notes qui leur reviennent avec un 
simple « vu » ou des observations éventuelles. Ils 
sont rarement reçus par de Gaulle, pour de plus 
amples explications.

La procédure est assez frustrante pour ces hauts 
fonctionnaires aux qualités éminentes. Mais jamais 
je ne les ai entendus se plaindre de cet état de fait. 
Il est vrai qu’auprès de leur ministère de rattache-
ment, ils jouissent, comme collaborateurs du chef de 
l’État, d’une position très enviable.

De Gaulle considérait ses collaborateurs comme 
un état-major dont il faisait l’organe impersonnel de 
son commandement. Ce principe, tout militaire, je 

1. Le secrétaire général du gouvernement est un haut fonction-
naire indépendant qui a la charge d’organiser les travaux du 
Conseil des ministres.
2. L’actuel président de la République dispose d’une cinquantaine 
de conseillers techniques…
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l’ai vu respecté sciemment ou tacitement par tous 
ceux qui ont servi à l’Élysée de son temps. Le public 
ignore toujours, dans la plupart des cas, quels ont 
été les collaborateurs du Général : hommes de qua-
lité, ils se sont satisfaits d’avoir œuvré à une grande 
cause nationale et ont dédaigné la vanité d’une 
popularité éphémère. Le fait de n’avoir pas paru 
sous les feux de l’actualité ne les a pas empêchés 
d’exercer une grande influence sur les affaires qu’ils 
avaient à suivre et qui ressortissaient parfois à plu-
sieurs départements ministériels… Leur absolue 
discrétion leur était naturelle. Jamais ils ne livraient 
dans la presse leurs positions sur les questions qu’ils 
suivaient. L’auraient-ils fait qu’ils auraient été 
remerciés sur-le-champ.

Un tel manquement faillit se produire lors de 
la manifestation en faveur du Général, le 30 mai 
1968, sur les Champs-Élysées. Par-delà la grille du 
Coq1, on pouvait, en effet, apercevoir une partie de 
la foule compacte qui montait vers l’Étoile. Mon 
camarade, l’aide de camp Pierre Tallon, comman-
dant aviateur, ayant ouvert la grande fenêtre vitrée, 
s’adressa au Général :

— C’est pour vous, mon Général !
— Oh, vous savez, s’il n’y avait que moi, cela 

n’aurait guère d’importance.
Or, au moment où la manifestation commençait 

à se disperser, marquant la fin des « événements de 
Mai », un sous-préfet chargé de mission se trouvait 

1. Un des portails d’entrée de l’Élysée.
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dans le bureau. Pierre Tallon eut l’imprudence, bien 
excusable, de lui rapporter les paroles du Général. 
Redescendu au service de presse, ce sous-pré-
fet en fit part à Jean Mauriac. Est-ce malignité de 
celui-ci ou mauvaise transcription, toujours est-il 
que sa dépêche à l’AFP annonça : « Ah, si c’était 
pour moi ! », ce qui avait une tout autre significa-
tion. Par cette exclamation, de Gaulle semblait 
regretter d’avoir perdu le soutien populaire et de 
le rechercher ! Il faudra plus de trente ans à Pierre 
Tallon pour que Jean Mauriac modifie sa version 
et revienne à la réalité en rétablissant les paroles 
exactes du Général.

Si le président de la République avait sanctionné 
ce sous-préfet et s’en était séparé, il l’aurait fait non 
pas qu’il eût manqué à sa personne, mais parce qu’il 
n’avait pas respecté un principe du fonctionnement 
de l’État : l’absolue discrétion.

Ainsi, sous de Gaulle, seul le ministre porte-
parole du gouvernement était habilité à se pronon-
cer sur les affaires de l’État après délibération en 
Conseil des ministres. Et seul le chargé de presse 
à l’Élysée pouvait s’exprimer, avec l’aval du pré-
sident de la République, ce qui donnait à l’opinion 
une image de cohésion et de responsabilité.

Ensuite, le directeur de cabinet. Il s’occupe des 
Français. Il est responsable du fonctionnement de la 
« Maison ». La préparation des voyages en France et 
à l’étranger lui incombe. Lui sont rattachés quatre 
ou cinq chargés de mission dont le chef de cabinet 
et le chargé du service de presse. Ce dernier a une 
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responsabilité délicate. Au contact permanent des 
journalistes avides d’informations, il se doit d’être 
sur ses gardes tout en diffusant les nouvelles néces-
saires. Il a, de par ses fonctions, le privilège de ren-
contrer plus souvent que ses collègues le président 
de la République.

En plus de ses collaborateurs civils, le directeur de 
cabinet est, officiellement, le supérieur hiérarchique 
des aides de camp qui sont au nombre de trois : un 
par armée, Terre, Air, Marine. En fait, le Général 
les considère comme étant directement à ses ordres.

Une algarade que j’ai un jour avec lui montre 
comment il les situe dans sa « Maison ». Il m’or-
donne de convoquer Bonneval :

— Bonneval n’est pas de service, lui dis-je.
— Appelez-le donc à son domicile.
Je savais que Bonneval s’était rendu à Thaumiers, 

sa propriété dans le Cher. Prudemment, j’avance :
— Je crains qu’il ne soit pas à Paris.
Exactement la réponse qui peut déclencher sa 

fureur ! Tapant du plat de la main sur son bureau, 
puis me pointant du doigt, je reçois l’admonestation 
au garde-à-vous :

— Vous, les aides de camp, au prétexte que vous 
êtes mes aides de camp, vous vous croyez les maîtres 
du monde.

— Ce n’est pas mon cas. Chaque fois que je 
ne suis pas de service et qu’il me faut m’absenter 
de Paris, j’en demande l’autorisation au directeur 
de cabinet et me fais signer une permission par le 
général, chef de l’état-major particulier.
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Ce qui d’ailleurs n’était pas vrai.
Ma réponse n’a pas l’heur de le calmer. Retapant 

du plat de la main sur son bureau, il lance avec force :
— Vous êtes mes aides de camp, c’est à moi que 

vous devez demander la permission.
Je tourne les talons et regagne le bureau contigu 

qu’occupent les aides de camp. Jamais je n’aurai 
recours à son autorisation, estimant que le temps du 
président de la République est bien trop précieux 
pour qu’il s’occupe de ma modeste personne.

En vérité, les aides de camp ont pour mission de 
s’occuper autant qu’il le désire de sa vie privée et de 
faciliter le déroulement de son travail par des dis-
positions judicieuses. Gardiens ultimes de sa sécu-
rité, ils l’accompagnent dans tous ses déplacements, 
qu’ils soient officiels ou bien privés, l’organisation 
de ces derniers étant de leur ressort. Leurs respon-
sabilités sont multiples : elles vont de la prépara-
tion des audiences à l’introduction des visiteurs, 
des instructions à donner au valet de chambre pour 
les tenues qu’il lui faut préparer aux rendez-vous 
avec le médecin ou le dentiste, de la rédaction de la 
déclaration des revenus à la correspondance avec 
le fermier de Coulogne et au versement des cotisa-
tions à la Caisse des travailleurs indépendants, etc.

À l’origine de ces versements à la Caisse des 
travailleurs indépendants se trouve un article de 
Gérard Bauer intitulé « Feuilles d’automne » et 
publié dans sa chronique quotidienne du Figaro. 
L’auteur s’y plaignait qu’avec la chute des feuilles, 
l’automne apportait d’autres feuilles de couleur qui 
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sont autant de commandements à payer au Trésor 
ou autres caisses. Et le journaliste de se demander si 
tel auteur illustre au sommet de l’État était lui aussi 
astreint aux mêmes versements.

Le Général ne pouvait manquer de relever cet 
article. Il me fait faire une enquête auprès de la 
Sécurité sociale afin de savoir s’il doit également 
cotiser pour son activité d’auteur. La réponse 
est affirmative, mais j’ai quelque peine à lui faire 
admettre que, bien que n’appartenant pas à la 
Sécurité sociale, il lui faut cependant contribuer, 
ce qu’il fait régulièrement après avoir payé les 
arrérages.

— Mais je n’appartiens pas à la Sécurité sociale ! 
fut sa réflexion.

Un tel versement m’apparaissait aussi anormal 
étant donné qu’il versait l’intégralité de ses droits 
d’auteur à la Fondation Anne-de-Gaulle.

Pour tout dire, les aides de camp sont les plus 
proches collaborateurs du Général et, de ce fait, 
l’harmonie au sein de leur bureau est essentielle.

Dans les premiers jours de mon installation à 
l’Élysée, notre mode de fonctionnement me pose 
quelques problèmes. J’ai le sentiment désagréable 
que le colonel Bonneval a tendance à me considé-
rer comme son adjoint et qu’il me télécommande. Il 
est « colonel plein », comme nous disons. Je ne suis 
que modeste capitaine de corvette – c’est-à-dire 
comman dant – et sans doute considère-t-il que je 
dois lui obéir. Un point de vue que je ne partage 
pas du tout : je me considère responsable de mes 



26

DE GAULLE INTIME

fonctions auprès du président de la République, de 
même que l’officier de quart en mer, quelle que soit 
sa place dans la hiérarchie, est responsable auprès 
du commandant de la sécurité du navire.

Ce qui n’empêche pas, ai-je dit à Bonneval, qu’on 
tienne compte de ses conseils et remarques, puisqu’il 
est le plus gradé d’entre nous trois. Lui-même était 
donc colonel de l’armée de terre, Teisseire, lieute-
nant-colonel de l’armée de l’air, et moi capitaine de 
corvette de la Marine.

Il s’agissait de régler le service entre nous et 
de définir nos responsabilités. En jeune diplômé 
de l’École de guerre navale, je m’attelle à la rédac-
tion d’une instruction à cet effet.

Partant du principe que le président de la 
République doit avoir le même aide de camp 
durant une semaine entière, que celui-ci doit pou-
voir l’accompagner à Colombey, habituellement un 
week-end sur deux, j’en ai conclu qu’il doit prendre 
ses fonctions le mercredi soir, jusqu’au jeudi après-
midi de la semaine suivante. La première nuit, celle 
du mercredi, il assumerait la permanence d’officier 
d’état-major. Sur cette base, j’organise, entre les 
trois aides de camp, un roulement qui fonctionnera 
harmonieusement. La semaine précédant votre 
service, disons à « temps plein », vous avez la pos-
sibilité de connaître le calendrier des réunions et 
des événements auxquels vous aurez à faire face, 
et de vous y préparer. La semaine suivant votre 
« temps plein », vous jouissez, au contraire, d’une 
certaine liberté.


