Avant-propos

Son silence a créé le mythe.

Il y a vingt-cinq ans, Jackie Kennedy nous quittait.
Une femme longtemps enfermée dans une image gla-
mour. En toute discrétion, elle était pourtant restée
une des voix de la famille Kennedy, veillant a la préser-
vation du clan.

Celle qui avait marqué les plus grands hommes
d’Etat, de Charles de Gaulle 2 Khrouchtchev, n’a pas
voulu partager son expérience ni souhaité se dévoiler.
Elle a par exemple refusé d’écrire ses mémoires. Et,
dans son testament, elle enjoignit a ses enfants de ne
publier ni ses notes ni ses lettres'. Un culte du secret
qui s’explique par une volonté farouche de préserver
son intimité tout au long de sa vie.

Malgré les centaines de couvertures de magazines,
les photos volées, les biographies multiples, pour sa
fille Caroline, « les gens ne la connaissent pas du tout? ».

1. Derniéres volontés et testament de Jacqueline K. Onassis daté
du 22 mars 1994.

2. Interrogée par Diane Sawyer pour ABC dans le cadre du docu-
mentaire Jacqueline Kennedy: In Her Own Words, diffusée le 13 sep-
tembre 2011 4 'occasion de la parution aux Etats-Unis de 'ouvrage
Historic Conversations on Life with John E Kennedy. Interviews with
Arthur M. Schlesinger Jr, New York, Hyperion Books, 2011.
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Le 19 mai 1994, elle a quitté cette terre en empor-
tant ses souvenirs. Pendant des décennies, elle a pour-
tant occupé une place considérable dans les médias. Le
magazine de mode Women's Wear Daily aurait pu étre
rebaptisé Jackie’s Wear Daily. Méme de I’autre coté du
Mur, en pleine guerre froide, les femmes se sont appro-
prié son look et ses coiffures légendaires.

Mais derriere I'image sur papier glacé, chic et impé-
nétrable, derriere ses lunettes «so Jackie », se cache
une personnalité affirmée. Son charisme, son charme,
son magnétisme sont vantés par ceux qui ont eu la
chance de la cotoyer. Pour son amie Nicole Salinger!,
elle est « simple et sophistiquée, détachée et passion-
née, disciplinée et fantasque, chaleureuse et absente,
gaie et grave ». « Personne ne connait sa curiosité intel-
lectuelle, son sens du ridicule, son sens de I’aventure »,
poursuit Caroline?.

La derniere interview qu’elle ait accordée concer-
nait son travail d’éditrice — et il avait été bien précisé
qu’elle ne parlerait d’aucun autre sujet. En tout, la
First Lady n’a accepté que trois entretiens significatifs
apres I’assassinat de son mari pour évoquer sa vie a la
Maison Blanche.

Le premier a Theodore H. White, a Hyannis Port,
la résidence des Kennedy, le 29novembre 1963.
Quelques jours a peine apres les obseques de John
Fitzgerald Kennedy, Jacqueline donne une interview
publiée par le magazine Life une semaine plus tard.
Les notes prises par Theodore H. White au cours de
I’entretien ont été mises sous scellés jusqu’en 1995, soit

1. Nicole Salinger, Jackie, Editions Assouline, 1998.
2. Interrogée par Diane Sawyer pour ABC, op. cit.
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un an apres la mort de I’ex-Premiere dame. Jusqu’a
peu, ces notes contenaient les seuls commentaires
publics de Jackie Kennedy sur son expérience aupres
de JFK.

L’autre interview est plus longue — et enregistrée
cette fois. Réalisée en 1964, elle dure cinq heures et
treize minutes. Jackie Kennedy se confie a propos de
I’assassinat du président, a I’historien William Man-
chester. Mais les bandes, sous scellés, garderont leurs
secrets jusqu’en 2067.

Les cassettes d’ Arthur M. Schlesinger auraient dii
connaitre le méme sort. C’est Jackie Kennedy elle-
méme qui avait demandé a étre interviewée par cet
historien lauréat du prix Pulitzer, ancien professeur
a Harvard et conseiller personnel du président Ken-
nedy. Schlesinger avait formé le projet de construire
une « histoire orale » de la présidence. Une nouvelle
méthode de recherche s’appuyant uniquement sur
le dialogue grace a des enregistrements de témoins
racontant, sur le vif, les années Kennedy. Pour justi-
fier ce projet aupres de Jackie, Schlesinger souligne
que Truman et Eisenhower ont pu coucher par écrit le
récit de leurs années a la Maison Blanche tandis que
JFK, lui, n’en a pas eu le temps. En janvier 1964, Jac-
queline et Robert Kennedy donnerent leur accord.
C’est ainsi que plus de mille entretiens furent menés
aupres de proches, conseillers, hommes politiques et
dirigeants étrangers.

Caroline retrouve les cassettes a la mort de sa mere.
Elles étaient cachées dans un coffre, sous scellés, avec
cette précision: « Soumis aux mémes restrictions que
les entretiens de Manchester. » Mais Caroline décide
de ne pas respecter cette volonté maternelle. Seule
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héritiere Kennedy depuis I’accident d’avion de son
frere John-John en 1999, elle veut partager ce secret.
En 2011, elle publie la transcription de ce dialogue
pour associer Jackie au cinquantieme anniversaire de
I’accession de JFK 2 la présidence des Etats-Unis. Une
maniere de lui rendre sa place au cceur de I’Histoire.

Caroline le sait: ces bandes offrent une immer-
sion extraordinaire dans les pensées et les sentiments
de I'un des personnages les plus impénétrables du
xx¢siecle. En faisant parler ce fantome, cette voix
d’outre-tombe, elle a voulu faire découvrir la First
Lady a ses propres enfants mais aussi a tous les Amé-
ricains. Ces bandes donnent a entendre la vraie Jackie,
beaucoup plus intéressante que le mythe, selon sa fille.

Pour la premiere fois, Jacqueline se raconte de
manicére tres intime, partageant ses doutes, ses joies, ses
peines. Elle parle de son couple, de leur quotidien a la
Maison Blanche et ne cache pas les moments difficiles
de son président de mari, qu’elle appelle amoureu-
sement « Jack! ». Des confidences qui frolent parfois
la confession.

Apres les dizaines de livres publiés a son sujet, les
conversations avec Arthur M. Schlesinger révelent
une nouvelle personnalité. Derriere 1'icone bien
connue, polie et policée, se cache une femme loquace,
avec du caractere, maniant I’ironie avec précision,
et souvent cinglante. A mille licues de son image
publique douce et discréte, on découvre un esprit
vif, un franc-parler et un regard avisé sur le monde
politique de I’époque. Jackie Kennedy s’exprime sur
les anciens présidents, les chefs d’Etat étrangers, les

1. Diminutif de John. JFK était appelé « Jack » par tous ses proches.
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membres du gouvernement. « Ces enregistrements
nous font découvrir une Jackie Kennedy beaucoup
plus immergée dans la politique [...] qu'on ne le
présumait jusqu’a présent! », souligne I’historien et
politologue Allan Lichtman, professeur a I’Ameri-
can University de Washington. Cette interview est un
trésor. Elle révele le role déterminant de Jacqueline
Kennedy a la Maison Blanche.

Sa place aupres de JFK était jusqu’alors méconnue.
Sans jamais avoir essayé d’étre une conseillere poli-
tique, sans s’immiscer dans les affaires de I’Etat, elle
a réussi a jouer un role. Irrévérencieuse et spontanée,
la First Lady a innové dans de nombreux domaines. Et
tracé la voie pour les Premieres dames a venir. Elle a
imposé sa présence, devenant tres vite une ambassa-
drice de la culture américaine. Elle est ainsi au nombre
des rares femmes a avoir marqué 1’'Histoire. Pour-
tant, comme le souligne I’historien Michael Beschloss,
méme un intellectuel aussi savant que Schlesinger
considérait 'opinion de I’épouse du président comme
secondaire. En effet, sur mille entretiens menés, jamais
il n’aurait pensé interroger Jackie Kennedy si elle
n’en avait expressément fait la demande. Comme si
le role de First Lady semblait d’emblée subalterne a
ce proche du trente-cinquieéme président des Etats-
Unis. Or, pour Beschloss, seule la femme de Franklin
Delano Roosevelt, Eleanor, a eu plus d’influence sur
ses contemporains américains. Il ajoute: « Ce témoi-
gnage prouve qu’elle en savait beaucoup plus sur la

1. Lorraine Millot, « Jackie Kennedy, dame de fiel et épouse
modele », Libération, 15 septembre 2011.
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vie politique de John Kennedy qu’elle ne voulait bien
I’avouer, et son influence fut réelle. »

Steve Schlesinger, le fils de I’historien, souligne
également que ces enregistrements ont été faits a la
demande de Jackie. « En écoutant les bandes, mon pere
semble trés nerveux lors des premiéres conversations.
Le fait d’interroger Jackie sur sa vie le génait. Il trou-
vait cela embarrassant de poser toutes ces questions
personnelles. N’oublions pas le contexte émotionnel
de I’époque: il questionne une célebre Premiere dame
qui est alors une femme en deuil'. »

Finie la femme cachée derriere ses foulards et ses
immenses lunettes. Ces accessoires de pacotille ont
contribué a nous induire en erreur sur la vraie Jackie.
Face a Arthur M. Schlesinger, elle est naturelle, sou-
riante, telle qu’en elle-méme.

C’est une jeune veuve de trente-quatre ans, encore
pétrie de douleur, qui s’exprime de maniere suave,
avec un phrasé lent, parfois a la limite du murmure.
Elle lache ses mots dans un souffle étrange, mais sa
diction impeccable est bien celle des femmes de son
temps et de son rang. Si elle parait souvent affectée,
a la limite du ridicule, c’est parce qu’elle incarne la
bonne société américaine.

La mythique épouse de John F. Kennedy accueille
Arthur M. Schlesinger au printemps 1964, moins de
quatre mois apres l’assassinat de John Fitzgerald
Kennedy. En quittant la Maison Blanche, elle s’est
acheté une maison datant de 1794 située en face de
celle de Robert Todd Lincoln, le fils ainé d’Abra-
ham Lincoln. A cette époque, Jackie Kennedy vit une

1. Entretien avec ’auteure.
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période de dépression ;outre le chagrin, elle est excé-
dée par les hordes de touristes et de paparazzis par-
quées autour de sa maison, guettant le moindre de
ses mouvements et dégainant leur appareil photo des
que la porte s’ouvre.

En arrivant au 3017 N Street, Arthur M. Schlesin-
ger découvre cette folie. Pour I’historien, ces entre-
tiens n’ont donc rien d’orthodoxe... Durant huit
heures, divisées en sept entretiens, I’ancienne mai-
tresse de la Maison Blanche se livre. Le premier
rendez-vous a lieu le lundi 2 mars. Chez elle, dans
un cadre intime, Jackie Kennedy se permet d’étre
elle-méme, de se laisser aller. Le rituel est toujours
le méme: sur une table basse, Schlesinger dépose
son magnétophone a coté d’une boite a cigarettes en
argent et encourage Jacqueline Kennedy a évoquer
ses souvenirs et ses impressions.

Caroline Kennedy précise: « Ce n’était pas une
interview a proprement parler mais une “conversa-
tion” enregistrée!.» On comprend pourquoi la First
Lady a tendance a faire des digressions ou a sourire en
se remémorant tel ou tel événement. On I’entend souf-
fler des volutes de fumée et allumer régulicrement son
briquet. Celle qui refusait d’étre prise en photo avec
une cigarette (et qui a méme fait renvoyer un photo-
graphe accrédité de la Maison Blanche pour avoir
violé cette regle sacrée) ne s’interdit rien. L’auditeur
entend aussi les deux protagonistes se servir des verres
d’alcool comme s’ils s’étaient réunis pour I'apéritif.
Chose rarissime et plus surprenante encore, la louve si
protectrice accepte de faire parler ses petits, Caroline

1. « Good Morning America », ABC News, 14 septembre 2011.
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et John-John, qui viennent parfois interrompre la dis-
cussion. Du jamais vu.

Pour la premicre fois, elle dévoile sa vie avec John
Kennedy. Elle évoque des conversations privées entre
elle et son mari, elle raconte les coulisses, les remanie-
ments, les crises politiques. Tout ce que nous n’avions
jamais entendu. En revanche, pas question de trou-
ver la moindre critique a I’égard du président. Méme
détendue, et dépressive, Jackie Kennedy sait pourquoi
elle raconte tout cela. Elle veut faire entrer JFK au
Panthéon des grands chefs d’Etat américains. Elle veut
préserver la flamme et créer la 1égende. En tant que
First Lady, elle a déja réussi a transformer la Maison
Blanche en un nouvel embleme des Etats-Unis. Ces
conversations n’ont qu’un but: consolider le travail
accompli et construire le « mythe Kennedy ».

Les infidélités de son mari sont donc tues, les graves
tensions au sein du couple aussi. A I’entendre, elle a
épousé le plus merveilleux des hommes. Il est vrai
que, a cette époque, si toute la presse et les adversaires
politiques de JFK sont au courant de ses frasques, per-
sonne n’aurait utilisé cet argument contre lui. Cela
amuse — ou impressionne — plus que cela ne choque.
C’est donc une famille idéale, a I'image d’une affiche
de campagne, que Jackie Kennedy tente de dépeindre.

Malgré ces petits arrangements avec la réalité, sa
personnalité frappe l'auditeur. En découvrant ces
conversations, une interrogation me revenait sans
cesse: et si on ne savait rien de Jackie Kennedy et du
role qu’elle a pu jouer ?

Lors de la parution de ces enregistrements en
2011, de nombreuses émissions spéciales ont été dif-
fusées aux Etats-Unis. De longs extraits audio étaient
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analysés par des historiens. C’est ce matériel inédit,
ainsi que des interviews de proches, qui ont été a la
source de mon travail pour étudier I'influence de la
Premiere dame et son action a la White House.

Il m’a paru évident qu’il fallait redécouvrir sa vie en
mettant en parallele ce témoignage avec son parcours.
L’objectif: permettre a Jackie Kennedy de se racon-
ter elle-méme. De dévoiler ses sentiments, ses impres-
sions, avec ses propres mots.






1

Et Paris créa « Jackie »

« No comment!» Malgré cette réponse sans appel,
le téléphone de la maison de couture Givenchy,avenue
George-V, sonne encore et toujours. Les journalistes
du célebre magazine américain Women’s Wear Daily
ont eu un tuyau: Jackie Kennedy aurait clandestine-
ment commandé des robes au jeune couturier parisien,
en vue de sa visite officielle dans la capitale francgaise.
La toute nouvelle First Lady aurait jeté son dévolu sur
le protégé de Balenciaga, Hubert de Givenchy, prodige
que le milieu de la mode s’arrache.

Aujourd’hui, celui que I'on appelle « monsieur de
Givenchy » s’amuse en se remémorant cette frénésie du
printemps 1961. « Nous avons été harcelés par la presse !
Tout le monde voulait savoir ce que Jackie porterait! »
A quatre-vingt-sept ans, ce monument du chic francais
recoit dans son hotel particulier avec simplicité et raf-
finement. « Nous passions notre temps a décrocher le
combiné pour répéter: “Nous n’avons rien a déclarer!”
Nous avions ordre de ne faire aucun commentaire. L’at-
taché de presse de la Maison Blanche avait été formel. »

1. Entretien avec I’auteure.
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Il faut comprendre I’empressement des journa-
listes a I’affat du scoop. A Paris, c’est I’effervescence.
Ce mercredi 31 mai a été déclaré jour de féte natio-
nale pour la premicre visite du couple Kennedy en
France. Malgré la pluie qui tombe a grosses gouttes,
tous les Parisiens sont dans les rues pour apercevoir
ce couple hors du commun associant élégance prin-
ciere et glamour hollywoodien. Pour reprendre I’ex-
pression utilisée par Pierre Viansson-Ponté dans Le
Monde du 10 novembre 1960, John Kennedy, «][...]
aux cOtés de sa femme, fait penser a I’affiche publici-
taire dont réve I’Amérique: [...] Jack et Jackie, beaux,
jeunes, riches, heureux'. » L'image est encore plus vraie
lorsqu’ils sont accueillis a Orly par Charles et Yvonne
de Gaulle. Ce sont deux mondes qui se font face:
celui d’hier et celui de demain. « Did you have a good
aerial voyage? » demande le Général dans un anglais
approximatif. Face a lui, le couple Kennedy semble
surgir d’un film en Technicolor illuminant une France
en noir et blanc.

Hubert de Givenchy poursuit: «Tout Paris était
en émoi. Et la presse avait raison! Dans le plus grand
secret, le staff de la First Lady nous avait contactés.
Nous avions travaillé dans le vague a 1’élaboration
d’une tenue. Mais nous n’étions pas sirs quelle la por-
terait... ! » Car Jackie Kennedy ne veut pas faire de
faux plis. Souvent critiquée pour ses toilettes achetées
a Paris et non aux Etats-Unis, elle hésite a s’afficher
durant ces trois jours de visite officielle en haute cou-
ture made in France... Afin de se laisser le temps de la

1. Pierre Viansson-Ponté, « Kennedy, un président de charme »,
Le Monde, 10 novembre 1960.
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réflexion, elle a donc fait empiler dans ses trente-cing
malles des copies réalisées comme toujours par son
compatriote et couturier préféré, Oleg Cassini. « Nous
avons €té informés au tout dernier moment de son
choix, dévoile Hubert de Givenchy. Une heure avant
le départ pour le grand diner donné en I’honneur des
Kennedy au chateau de Versailles — une heure avant
seulement! —, nous avons pu répondre aux journa-
listes! Nous savions enfin qu’elle serait habillée par
notre maison », raconte le couturier en souriant.

Un choix stratégique que Jackie Kennedy ne
regrette pas: dans la somptueuse robe du soir ivoire,
en soie brodée de perles fines, la First Lady illumine
la galerie des Glaces. Coiffée par le génie de la fibre
capillaire, le grand Alexandre, elle est radieuse. Dans
le magazine « people » de I’époque, Jours de France,
Hubert de Givenchy exulte: « C’est un hommage
a toute la mode francaise que vient de rendre avec
éclat la Premiére dame des Etats-Unis!. » Le coutu-
rier va évidemment profiter de cette publicité prodi-
gieuse. Aujourd’hui, il raconte: « C’était une vitrine
inégalable ! De mon c6té, je n’ai rencontré Mrs Ken-
nedy que le lendemain. Je I’attendais a ’ambassade
des Etats-Unis, place d’Iéna. J’ai entendu les voitures
et les motos qui I’escortaient. Et elle est arrivée tout
sourire, défilant devant moi tel un mannequin, dans
le manteau rose que nous lui avions confectionné, en
me disant avec beaucoup d’humour et avec son char-
mant accent: “Mon mari m’a dit que j’étais tres bien
habillée.” » Ravie de son succes a Versailles, Jackie
Kennedy, comme a son habitude, avait déja remercié

1. Jours de France,n® 343,10 juin 1961.
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le couturier d’un petit mot bien tourné: « Avec les
compliments du Général ! »

Il est vrai que Charles de Gaulle, souvent peu
amene et austere, a fait montre d’'une amabilité excep-
tionnelle envers le couple américain. Une gageure.
Un mois avant son voyage, le nouveau locataire de la
Maison Blanche, John Fitzgerald Kennedy, recevait
pourtant un rapport confidentiel de la CIA décrivant
le président frangais comme «impénétrable, inacces-
sible aux idées des autres ». D’autant que JFK est dans
ses petits souliers. Le fiasco de la baie des Cochons a eu
lieu un mois avant. Cette tentative d’invasion militaire
de Cuba, destinée a renverser Fidel Castro, a fait de
lui la risée des grands de ce monde. Un coup de force
baclé, certes planifié sous ’administration de son pré-
décesseur « Ike » Eisenhower, mais qui a mis au jour
son inexpérience.

En pleine guerre froide, ce voyage en Europe est
crucial. Arrivé au pouvoir six mois auparavant, John
Fitzgerald Kennedy doit redorer son blason au plus
vite et resserrer les liens avec ses alliés historiques. Et
pour enjdler ces vieux messieurs libidineux — qu’ils
soient francais, russes ou britanniques —, JFK compte
sur son arme secrete : sa femme.

Dans ses conversations avec Arthur M. Schlesinger,
Jackie Kennedy évoque longuement ce voyage offi-
ciel qui a changé sa vie. Non sans fierté, elle souligne
que, avant d’arriver a Paris, elle seule avait déja ren-
contré ’homme du 18 Juin. En 1960, son sénateur de
mari était en campagne lorsqu’elle a été brievement
présentée au Général lors d’une réception a ’ambas-
sade de France a Washington. L’ancienne étudiante en
littérature francaise, tres francophile, s’entretient dans
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la langue de Moliere avec de Gaulle et parvient a le
charmer.

Une rencontre furtive que le président frangais
n’a pas oubliée. Aussi, des le premier déjeuner a
I’Elysée, la visite des Kennedy s’engage a merveille.
Le Général reprend sa conversation érudite avec son
interlocutrice qui lui pose des questions historiques
sur la fille de Louis XVI ou le duc d’Angouléme,
comme le rapporte Jours de France. Charles de
Gaulle tres étonné se penche vers le président amé-
ricain: « Mrs Kennedy connait mieux I’histoire de
France que la plupart des Frangaises'! »

Lors des enregistrements effectués par I’historien
Schlesinger, Jackie Kennedy prend le temps de peser
ses mots, qu’elle susurre presque, Iégerement émous-
tillée par les verres d’alcool qui se succedent. Nous
sommes dans les années 1960: savourer un « scotch on
the rocks », a 16 heures, en fumant cigarette sur ciga-
rette fait partie des meeurs. La jeune veuve a perdu son
mari quatre mois plus tot et a besoin de « réconfort ».
Agréablement installée chez elle, jouant avec son verre
en cristal dans lequel les glacons s’entrechoquent, la
femme du président américain se laisse aller a la confi-
dence. Celle que la famille Kennedy a longtemps consi-
dérée comme une poupée de porcelaine, se moquant
de sa voix haut perchée de petite fille, savoure son
triomphe. Selon elle, Charles de Gaulle était trés cour-
tois, galant avec la gent féminine. Pour étre clair: elle
sait qu’elle I’a intéressé.

1. Philippe Alexandre, « Paris recoit Jack et Jackie Kennedy »,
Jours de France,n® 342,3 juin 1961.
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Cette femme si secréte, «control freak'» avant
I’heure, lache les rénes en évoquant ce voyage sans
fausse modestie. Il est vrai que le diner dans la gale-
rie des Glaces reste un souvenir. Elle se souvient de la
table extraordinaire a Versailles, de la nappe couverte
de broderies, de la vaisselle d’or et — détail parfait —
de I’encrier de Napoléon tronant ficrement devant
les convives. La jeune romantique est sous le charme
durant cette soirée d’apparat ou de Gaulle a voulu,
comme Louis XIV en son temps, épater la galerie... Il
veut donner a voir au président américain une illustra-
tion 3D de sa « certaine idée de la France », peu prise
au sérieux par le libérateur yankee et son acolyte bri-
tannique. Dans cette partie d’échecs diplomatique, ou
chacun veut impressionner l’autre, tous les moyens
sont bons. Et Jacqueline a beau étre mariée a ’homme
le plus puissant de la plancte, le faste de 1’Ancien
Régime I’éblouit.

John Fitzgerald Kennedy n’a pas le méme frisson.
Pour le voir s’allumer, rien de tel qu'une actrice de la
Paramount ou de la Fox. Au lieu de cela, il doit jouer les
« gentilshommes » aupres de la trés vénérable Yvonne
de Gaulle, qui, disons-le tout net, n’est pas franche-
ment son type. Jackie Kennedy s’en amuse. Elle confie
que la Francaise paraissait fatiguée a force de multi-
plier les visites officielles. Malgré tout, son mari tente
d’engager la conversation avec sa voisine de table. Il
fait mine de s’émerveiller devant la nappe, pour lancer
la discussion. Son interlocutrice, trés premier degré,
rétorque que celle du déjeuner lui plaisait davantage...

1. Besoin obsessionnel et impérieux de tout contrdler, notamment
sa propre image.
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