Prologue

C’était deux jours avant Noél. Le seul ami de Louis
Weaver était en train de crever dans une chambre sor-
dide de I'hotel Cordova. Pour se protéger de I’air gla-
cial qui lui coupait le souffle, Louis s’abrita sous un
porche. La neige tournoyait autour de lui, I’aveuglant
presque. Il se moucha puis avala une lampée de whisky
bon marché. Avant de quitter I’hotel, il en avait glissé
une bouteille dans la poche de son imperméable.

C’est a Salt Lake City que Willie avait révélé a
Louis qu’il allait mourir. Il lui avait fait promettre de
le ramener chez lui, a Portsmouth, afin de sauver son
ame. IIs avaient voyagé clandestinement a bord d’'un
train de marchandises. Pendant des heures, couché sur
la paille dans le coin d’un wagon a bestiaux, Louis avait
assisté a I’agonie de son ami.

Ces derniers temps, Willie avait souvent évoqué
I’enfer et le paradis. On sentait bien qu’il avait un
lourd fardeau sur le cceur, comme une pierre pesante
qu’il portait en lui et qui 'oppressait. Et ce prédica-
teur de Fort Worth, qui avait converti Willie a la reli-
gion, n’était sans doute pas étranger a ce sentiment de
culpabilité. Avant, Willie n’était pas aussi tourmenté.
Louis aurait voulu I’aider mais Willie ne parlait de ses
tourments que quand il était completement saoul ou



en plein délire. Et encore, il se contentait de grommel-
lements indistincts. Apparemment, il s’agissait d’une
fille et c’était arrivé il y avait bien longtemps.

Avec un soupir, Louis rempocha la bouteille. Il était
fatigué et glacé, mais il touchait au but. Le palais de
justice n’était plus qu’a deux blocs. La-bas, il ferait
chaud. Louis aurait aimé étre déja de retour a I’hotel.
Il avait dépensé ses derniers dollars pour régler une
chambre dont il n’avait guere 1’occasion de profiter.
Une bourrasque lui envoya de la neige en plein visage.
Il s’en voulut de cette pensée peu charitable. Bientot,
Willie serait aussi froid que la neige, pour I’éternité, et
c¢’était son seul ami.

Lorsque le radioréveil se déclencha, Albert Caproni
s’effor¢a de nier son existence. Il aurait préféré rester
bien au chaud sous les couvertures, blotti contre le
corps de sa femme.

— Chéri... murmura-t-elle d’'une voix endormie.
Il sentit des levres douces sur le lobe de son oreille.
Chéri, il faut te lever.

— Laisse-moi, grommela-t-il en plongeant sous les
couvertures.

— Allez, debout, insista la voix en se faisant sen-
suelle.

Il sentit une main chaude se glisser vers son bas-
ventre. Aussitot, des doigts caresserent son pénis.

— Mary,s’il te plait... Je veux dormir.

Il n’avait pas encore ouvert les yeux, ni vu la neige ni
senti le vent glacial, mais il savait que ce serait une mau-
vaise journée. Une journée a rester au fond de son lit.

Il sentit les rondeurs de Mary se plaquer contre
son torse. Puis il I’entendit s’humecter les levres. Elle
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parsema son visage de baisers baveux. C’en fut assez.
Il capitula et ouvrit les yeux.

— Je te déteste, grogna-t-il en enlagant sa femme.

— Je t’aime, répondit-elle.

Tout en I’embrassant, il se mit a lui caresser les
fesses et les cuisses.

— Pas de ¢a, prévint-elle. Si tu ne te leves pas tout
de suite, tu vas étre en retard.

— Un petit coup, vite fait ? implora Albert d’un ton
taquin.

Il se sentait d’humeur lubrique, comme chaque
fois qu’il tenait Mary dans ses bras. Apres toutes ces
années, elle I’excitait encore.

— Non.

— Frigide!

— Tu es dur. Elle lui déposa un baiser sur la joue
et quitta le lit. Tu savais a quoi t’attendre en m’épou-
sant, reprit-elle. A présent, bouge-toi, sinon tu seras en
retard et Hadley ne t’accordera pas de budget pour les
procureurs supplémentaires dont tu as besoin.

— Merde, Hadley... Dire que je dois quitter ce lit
douillet et le meilleur coup de la région pour ce vieux
con! Pour la peine, je prendrai deux ceufs ce matin. Je
vais avoir besoin d’énergie.

— Et ton régime? demanda-t-elle en quittant la
piece.

— Tant pis, pour une fois.

Caproni s’étira et se dirigea vers la fenétre en se
frottant les yeux. La tempéte de neige avait recouvert
le paysage superbe qu’il admirait chaque matin en se
levant. Il bailla, se gratta et s’étira. Malgré le temps
morose, il était heureux. En fait, il ne se rappelait pas
une journée au cours des dernieres années ou il n’ait
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pas été heureux. Certes, il avait connu quelques décep-
tions, mais il avait une femme dont il était fou, deux
enfants magnifiques et, a trente-cinq ans, il était le plus
jeune procureur général de Portsmouth. Or, il aimait
ce travail autant qu’il aimait Mary.

En général, les procureurs étaient de brillants diplo-
més frais émoulus de I’école de magistrature. Ils res-
taient deux ans, le temps d’acquérir I’expérience des
proces, puis signaient de juteux contrats et devenaient
juristes d’entreprise.

Apres 'université, Al s’était engagé dans 'armée.
Ensuite, il avait pris des cours du soir, travaillant dans
la journée pour la police de Portsmouth. Au cours de
sa derniere année de droit, il était passé inspecteur au
sein du bureau du procureur. Ce contact avec le droit
criminel dissipa aussitot chez lui toute envie de prati-
quer le droit des affaires. Et s’il s’était imaginé dans la
peau d’un avocat d’assises, une année passée aupres du
procureur I’avait fait changer d’avis.

Peu avant d’obtenir son diplome, Al avait demandé
a Herb Holman, alors procureur général, de lui trou-
ver un emploi. Tous ses supérieurs lui avaient fourni
des attestations élogieuses. Ainsi, Albert Caproni fut-il
nommeé substitut le jour méme ou il recut une lettre de
la Cour supréme de I’Etat I'informant de son admis-
sion au barreau.

Cétait loin. Entre-temps, les choses avaient évolué
rapidement au bureau. Quand Harvey Babcock, 'un
de ses meilleurs amis, fut élu procureur général, il fut
nommé premier substitut. Cette nomination avait
donné lieu a des festivités. Puis ’enthousiasme était
vite retombé. Harvey Babcock avait été tué par un
chauffard en état d’ivresse, sur I’autoroute.
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En novembre de cette année, Albert Caproni rem-
porta le poste haut la main contre la députée Sylvia
Marshall.

En Otant son pyjama, Albert consulta le réveil.
Il était un peu plus de Sh30. Al avait toujours été
un travailleur acharné. Déja, lorsqu’il était gosse, il
avait un petit boulot en plus du lycée pour aider sa
famille. Pour lui, les heures ne comptaient pas. Du
reste, il compensait souvent son manque de charisme
en blchant chaque dossier. Il tirait toujours une
intense satisfaction a battre I’'un de ces types issus
d’une grande école ou d’un cabinet prestigieux sur
un obscur point de droit déniché au prix de longues
heures de recherche.

Albert jeta son pyjama sur le lit et se dirigea vers
la salle de bains. En s’observant dans le miroir, il ne
fut ni heureux ni décu. Certes, son corps un peu trapu
n’était plus aussi ferme qu’au début de sa carriere et
il perdait ses cheveux. Mais il lui restait tout de méme
des muscles. Disons que je contrdle encore la situation,
songea-t-il.

Toutefois, il regrettait de ne plus étre au meilleur
de sa forme. Quand il était plus jeune, il débordait
d’énergie et jouait régulierement au handball ou au
basket. Il avait méme pratiqué la boxe. Cela lui était
plus difficile a présent. Certes, il faisait bien quelques
pompes et abdominaux, quand il en trouvait le temps,
et parfois une partie de golf. Enfin! Il avait choisi. Il
connaissait les exigences de son métier et les accep-
tait volontiers. De toute facon, un jour, il finirait par
mourir. Et son entrée au paradis ne dépendrait pas de
son tour de taille.
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Fanny Maser était réceptionniste au bureau du pro-
cureur de Portsmouth depuis 1958. Arrivée avec les
républicains, elle était restée avec les démocrates et
avait conservé son poste quand le bureau devint sans
étiquette, en 1970.

Au bout de dix-sept ans de carriere dans la police,
le mari de Fanny fut tué en essayant d’intervenir lors
d’un hold-up dans une station-service. Fanny avait pris
deux mois de congés pour reconstruire son univers. Ce
fut sa plus longue absence.

Fanny était la réceptionniste idéale. Méme dans ses
plus jeunes années, elle en était le stéréotype parfait.
C’était une petite femme grisonnante au sourire perpé-
tuel. Avec sa voix douce et apaisante, elle savait mettre
les gens a l'aise. Cette qualité était essentielle dans un
bureau fréquenté par des citoyens en colere, des policiers
fatigués qui attendaient un jugement apres une nuit de
garde dans une zone malfamée, des témoins nerveux et
des prévenus, a I’'occasion violeurs, voleurs ou assassins.

Souvent, Fanny parlait a ses camarades de bridge
des criminels qui faisaient la une et qu’elle avait ren-
contrés. Ainsi, elle avait passé une longue matinée en
compagnie de Carl Billingsgate, le tueur au marteau,
qui attendait d’étre interrogé par le premier substitut.
Ce matin-la, Carl avait tout avoué.

Et Louise Renoud? Une femme si gentille en
apparence. Qui aurait pu deviner qu’elle avait abattu
son mari avec la complicité de son amante — elle était
lesbienne —, avant de le laisser pour mort dans la
montagne ? Il était revenu en rampant des portes de
I’enfer, selon I’expression de Fanny, pour témoigner
au proces. Louise et Fanny avaient eu une conversa-
tion délicieuse...
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Fanny, qui avait rencontré tant de monde, ne fut
guere impressionnée par Louis Weaver lorsqu’il fran-
chit la porte de verre.

Il était 10h30. Le hall de réception était désert.
Une heure auparavant, il grouillait de jeunes pro-
cureurs accompagnés de leurs témoins, mais les
audiences avaient commencé et tous étaient partis.
Louis passa quelques secondes a savourer la chaleur
qui régnait dans le palais de justice. Il demeura sur le
seuil, grelottant, jetant des coups d’ceil circulaires. Il
avait tout d’une petite souris. Son imperméable usé,
sa veste élimée et sa chemise blanche tachée le pro-
tégeaient a peine du vent glacial. Son pantalon trop
grand, qui tenait grace a une ficelle nouée autour
de sa taille, semblait flotter autour de hanches trop
étroites.

Fanny sentit que saluer Louis Weaver serait de
mauvais golt. Elle réprouvait ’abus d’alcool et, de
toute évidence, ce monsieur €tait en état d’ébriété. Et
il sentait mauvais. Néanmoins, elle lui sourit.

— Que puis-je faire pour vous? s’enquit-elle de
son ton le plus aimable.

Louis 6ta son chapeau bon marché. De ses doigts
nerveux, il en tripota le bord et s’avanca d’un pas
incertain vers le comptoir qui séparait Fanny des trois
rangées de sicges de la salle de réception.

— Je suis bien au bureau du procureur ? parvint-il
a articuler.

Fanny s’apercut que le pauvre homme était
bouleversé et effrayé. Son dégofit initial fit place a de
la sollicitude.

— En effet.

— Il faut que je voie le procureur.
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— Notre bureau en compte une cinquantaine.
A qui voudriez-vous parler en particulier ?

— C’est... C’est pas M. Caproni, le procureur géné-
ral ? Willie m’a dit de demander M. Caproni.

— En effet, M. Caproni est élu pour le comté de
Portsmouth, mais il ne traite pas les dossiers lui-méme.
Je peux peut-étre vous orienter vers quelqu’un d’autre
si vous m’exposez votre probleme.

Louis passa sa main sur une joue mal rasée et gri-
sonnante. C’était plus compliqué qu’il ne s’y attendait.
La bureaucratie I’effrayait,méme quand il avait affaire
a une Fanny Maser. Il avait tres envie d’un verre, mais
c’était hors de question.

— C’est mon copain, Willie... Il est en train de
mourir, alors j’ai promis de lui rendre un service. Il m’a
dit de venir voir M. Caproni et personne d’autre. Il a
dit que c’était important et que M. Caproni accepterait
de me recevoir.

Louis Weaver avait quelque chose de particulier:
le ton de sa voix et son désir évident de se trouver ail-
leurs. Fanny prit sa décision.

— Je ne peux vous garantir que M. Caproni accep-
tera de vous recevoir. Il est tres occupé. Mais donnez-
moi le motif de votre visite et je verrai s’il peut vous
accorder un instant.

La bouche seche, le coeur battant, Louis songea
que Willie avait dit M. Caproni et personne d’autre.
Mais s’il ne répondait pas, elle allait lui ordonner de
partir.

— Je suis chargé de lui annoncer que Willie Hollo-
way est en train de mourir et qu’il veut lui révéler qui
a tué Elaine Murray.
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Malgré le temps exécrable, la journée s’annon-
cait plus belle. Al avait conclu son rendez-vous avec
Hadley en une demi-heure et lui avait soutiré la pro-
messe qu’il insisterait pour faire nommer deux pro-
cureurs supplémentaires. C’était une nécessité. Au
cours des derniéres années, le nombre des affaires
criminelles avait grimpé en fleche. Ses substituts
étaient débordés. Au tribunal d’instance, ils se pré-
sentaient aux auditions presque sans aucune prépa-
ration. Certes, leurs dossiers étaient souvent simples.
Il suffisait en général de demander a 'unique témoin
ce qui s’était passé, mais Caproni ne voulait pas voir
un criminel s’en tirer a bon compte par manque de
moyens humains.

Apres son rendez-vous avec Hadley, il avait rega-
gné son bureau pour s’entretenir avec un jeune col-
legue récemment transféré vers une autre instance
judiciaire. Il avait été désigné pour sa premiere grosse
affaire. Apres des mois de travail, la police de Ports-
mouth et les agents de la brigade des stupéfiants
avaient coincé I'un des plus gros trafiquants d’hé-
roine de I’Etat avant qu’il puisse se débarrasser d’une
importante livraison. Cependant, I’affaire semblait sur
le point de leur échapper car I’accusé invoquait une
fouille illégale. Les deux hommes avaient passé une
demi-heure a réfléchir au moyen de retourner la situa-
tion en leur faveur.

Caproni appréciait son collegue. Il se revoyait au
méme age. [Is étaient issus du méme milieu. Caproni
aimait le cran de ce fils d'une famille modeste qui
avait grimpé les échelons a la force du poignet. Le
dossier était délicat mais le jeune homme avait pris
le taureau par les cornes. Une idée commencait a
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germer. Il voulait la peau de ce salaud et Caproni
voyait d’un bon ceil les efforts qu’il déployait pour
arriver a ses fins.

Une fois débarrassé de son courrier du matin,
Albert se tourna vers une pile de dossiers récents
de la Cour supréme qu’il voulait étudier. Il se cala
confortablement dans son fauteuil de cuir, un luxe
qu’il s’octroyait parfois.

— Monsieur Caproni ?

Albert sourit a Mme Maser, 'une des seules per-
sonnes a étre plus ancienne que lui dans la maison.
Cela lui faisait toujours bizarre de I’entendre I’appe-
ler par son nom de famille. Elle avait cessé d’utili-
ser son prénom quand il avait ét€ nommé procureur
général. L’un des aspects négatifs de ’ascension pro-
fessionnelle était qu’il modifiait les rapports avec les
gens.

— Que puis-je faire pour vous, Fanny ?

— Désolée de vous déranger, mais c’est peut-Etre
important.

Albert vit aussitdt qu’elle était inhabituellement
tendue.

— Il'y a un homme a la réception... Il a bu et on
dirait un clochard, mais... enfin, il prétend avoir un
message pour vous. Je ne pense pas qu’il soit fou, il
parait sincere.

— Quel message ?

— Il est chargé de vous dire que Willie Holloway
est mourant et qu’il veut vous révéler qui a tué Elaine
Murray.

Tout a coup, la piece se mit a tourner. Caproni crut
défaillir.

— Monsieur Caproni, vous allez bien ?
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William Holloway. Albert s’efforca de se ressaisir. 11
prit une profonde inspiration. Son malaise se dissipa, le
laissant désorienté et hésitant.

— Trouvez-moi Pat Kelly. Je veux voir cet homme.
Ne I’effrayez pas, mais ne le laissez pas partir. Et appor-
tez-moi un magnéto.

I1 avait la voix tremblante. Cela ne lui ressemblait
pas. Une autre voix lui provenait des tréfonds du passé.
Il ’entendait résonner dans la solitude d’un hotel
sordide, la seule et unique fois ou il avait rencontré
William Holloway.

Dans son cabinet de toilette privé, Caproni se servit
un verre d’eau,regrettant qu’il ne s’agisse pas de whisky.
Il redressa sa cravate, rentra sa chemise dans son pan-
talon et enfila sa veste. Le dossier Murray-Walters
refaisait surface apres toutes ces années.

Le journal du matin était posé sur son bureau. On
y voyait une photo de Philip Heider, au bras du pré-
sident. Il était pressenti comme ministre de la Jus-
tice. Quel effet la réapparition de William Holloway
aurait-elle sur sa carriere ? Aucun, sans doute, songea
Caproni avec amertume. Heider était de ces étres
indestructibles qui puisent leur force dans la corrup-
tion et dégotitent la plupart des gens. D’ailleurs, il avait
effacé toutes les traces. Grace a lui et a Schindler, il
n’existait plus aucune preuve. Seulement des ombres
et des murmures.

De toute facon, Heider n’était pas vraiment res-
ponsable de ce qui s’était passé. Depuis le début,
c’était Roy Schindler. Dans les années qui suivirent la
conclusion dramatique du proces de Bobby Coolidge,
Caproni avait cherché a savoir s’il y avait du vrai dans
les rumeurs horribles qui avaient couru sur Schindler.
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Mais il s’était heurté a un mur de silence. Schindler
était trop respecté dans son service pour étre crucifié
par un manque de loyauté.

Caproni, avec ses relations, aurait peut-étre pu décou-
vrir la vérité en faisant des efforts, mais son reflet dans
le miroir le fixait d’un air réprobateur, lui rappelant que
lui, autant que les autres, était responsable de ce qui était
arrivé. A un moment donné, il aurait pu prendre une
décision qui aurait fait la différence. Mais il n’en avait pas
eu le courage. Peut-étre n’avait-il jamais vraiment voulu
connaitre la vérité. Toute la culpabilité et les doutes accu-
mulés dans son esprit pesaient de nouveau sur ses épaules.
Ce fardeau I’épuisait déja. Il s’affaissa dans son fauteuil.

Pat Kelly, le premier enquéteur de Caproni, entra
dans le bureau. L’homme fréle et craintif qui ’accom-
pagnait n’en menait pas large. A coté de Kelly, Weaver
avait ’air d’'un enfant qui semblait a peine pouvoir
tenir debout. Des que les présentations furent faites, il
I'invita a s’asseoir.

— Monsieur Weaver, je crois comprendre que vous
étes un ami de William Holloway ?

— Willie, vous voulez dire ? Oui, monsieur. On est
revenus. Je I’ai rencontré quand il a perdu sa jambe.

— Il a perdu une jambe ? Je Iignorais.

— Il a eu un accident horrible. Ca lui a méme
esquinté la téte, ajouta-t-il en désignant son crane.
Mais il est pas méchant et il ferait pas de mal a une
mouche, je vous le garantis.

— Pourquoi me dites-vous cela ?

Louis baissa les yeux.

— C’est pour ¢a que je suis venu. A Fort Worth,
Willie s’est lancé dans la religion. Depuis, il parle
tout le temps de son ame et du péché horrible qu’il a
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commis. Mais j’ai jamais trop compris ce qu’il voulait
dire. Apres, il est tombé malade et il parlait plus que de
revenir a Portsmouth pour vous voir.

— Ou se trouve Willie ?

— Au Cordova, sur la 10° rue.

Caproni connaissait cet hotel depuis son passage
dans la police. Depuis, il avait changé de nombreuses
fois de direction, mais il était resté ce méme établisse-
ment miteux qui hébergeait alcooliques, marginaux et
vieillards.

— De quoi souffre-t-il ?

Louis tripota nerveusement le bord de son chapeau.
La question de Caproni lui faisait penser a Willie, qui
toussait, crachait et gémissait dans son enfer.

— Je crois qu’il va mourir.

— Il'a vu un médecin?

Louis secoua la téte.

— On n’avait pas assez d’argent. J’ai dépensé mes
derniers dollars pour la chambre. Et quand je lui par-
lais de I’hopital, il s’énervait. Tout ce qu’il veut, c’est
vous voir et soulager son dme.

Caproni chargea sa secrétaire d’envoyer un méde-
cin au Cordova. Puis les trois hommes prirent I’ascen-
seur et gagnerent le hall. Kelly courut sous la pluie
pour chercher la voiture tandis que Weaver et Caproni
I’attendaient a I’abri.

— Jespere que Willie n’aura pas d’ennuis, mon-
sieur Caproni. On est copains depuis pas mal de temps.
Je sais qu’il a fait deux ou trois conneries. Tous les
deux, on a piqué une bouteille par-ci par-la. Mais je I’ai
jamais vu faire quelque chose de grave.

Caproni glissa les mains dans les poches de son
pardessus. Il regarda en direction des arbres enneigés.

21



Le parc occupait tout un bloc, en face du palais de jus-
tice. Il était petit et, en été, surpeuplé et sale. L’hiver
I’avait vidé, drapant ses pauvres arbres et sa pelouse
d’un manteau immaculé. Mais si la nature avait la
capacité de transformer un lieu sordide et sale en un
paysage merveilleux, Caproni n’ignorait pas que la
saleté persistait sous la neige.

Comme dans le dossier Murray-Walters. Les années
avaient aplani les doutes et les interrogations, mais
il restait de la crasse. Caproni n’avait jamais oublié
Schindler et Heider. Il s’en était toujours voulu d’avoir
manqué de courage au moment de choisir entre sa car-
riere et la vie d’'un homme.

— Willie n’aura pas d’ennuis, j'espere? répéta
Louis.

Pat Kelly approcha au volant de la voiture.

— Je n’en sais rien, monsieur Weaver, répondit
Albert Caproni en s’élancant sous la tempéte.
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Elaine Murray était si anxieuse que son rouge a
levres déborda un peu. Elle unifia la couche de « Pas-
sion tahitienne » avant de s’essuyer la joue a I’aide
d’un mouchoir en papier.

— Merde, murmura-t-elle en constatant que le cos-
métique résistait.

La jeune fille se mit a rire. Elle aimait jurer dans
I’'intimité de sa chambre ou en présence de ses cama-
rades, ce qui provoquait toujours chez elle un glous-
sement nerveux. Ses parents, tres stricts, réprouvaient
toute grossiereté.

Satisfaite de sa coiffure, la jeune fille tapota ses che-
veux auburn. Richie, qui aimait leurs reflets dorés, les
trouvait méme flamboyants.

Elle se regarda dans le miroir fixé sur la porte de
son placard. Prenant une pose, elle sourit face a son
corps svelte et ferme. Grace a la gymnastique, elle avait
le ventre plat et la taille fine. Ses seins, en revanche, lui
firent froncer les sourcils. Bien que superbes, ils étaient
un peu petits. Or les hommes préféraient les grosses
poitrines. Pourvu que Richie ne se détourne pas d’elle
a cause de ca... Elle songea un instant a rembourrer
son soutien-gorge mais rejeta bien vite cette idée. Ce
soir était le grand soir, elle le sentait, et pas question de
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tromper le jeune homme sur la marchandise. De plus,
en vrai gentleman, Richie n’oserait pas lui faire remar-
quer la supercherie. Méme si, en un sens, cela consti-
tuerait I’'un de leurs secrets... peut-&tre pour toujours.

Pour toujours! Les yeux fermés, Elaine s’allongea
sur son lit. Elle s’imagina mariée avec Richie. Bien sr,
ce ne serait pas pour tout de suite. Ils n’étaient méme
pas fiancés. Mais a partir de ce soir...

Elaine préféra ne plus y penser. Et si elle se trom-
pait? S’il ne lui demandait pas d’€tre sa petite amie
officielle ? Ils ne se fréquentaient que depuis un mois.
Une éternité. Jamais elle n’avait été aussi heureuse.
Richie Walters était son prince charmant.

Elaine avait tout de suite eu le béguin pour lui, mais
Richie ne I’avait remarquée que 1’été précédent. Ils
travaillaient alors tous deux a 'Empire Department
Store, un grand magasin. Au début, il lui parlait pen-
dant les pauses ou en passant dans son rayon.

Elaine avait obtenu ce petit boulot d’été grace a son
pere, le Dr Harold Murray, qui connaissait le directeur.
Richie avait trouvé cet emploi par le méme biais. Ils
avaient plaisanté sur le fait qu’ils étaient tous deux
riches et pistonnés. Mais Richie aurait pu décrocher
seul n’importe quel emploi. Il était tres beau, avec ses
boucles blondes, ses yeux bleus et son nez parfait. Et
c’était un garcon intelligent, réfléchi. Richie savait
tout. En automne, il avait méme apporté son aide a la
campagne du président Kennedy et avait rencontré le
président lors de son passage a Portsmouth.

Le jeune homme avait posé sa candidature dans de
nombreuses universités. Il était si brillant qu’il serait
certainement accepté partout. Elaine espérait qu’il
choisirait State, comme elle. Ce serait dommage de
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se lancer dans une histoire sérieuse et de se retrou-
ver éloignés peu de temps apres. Certes, elle lui reste-
rait fidele mais... C’était reparti! Richie ne lui avait
encore rien demandé! Frank Coppella, un camarade
de football de Richie, son meilleur ami, avait confié
a Wendy Blair que Richie pensait officialiser avec
Elaine, et qu’il avait eu un comportement étrange
toute la semaine.

Elaine s’assit de nouveau devant sa coiffeuse pour
se maquiller les yeux. Tournant la téte de gauche a
droite, elle se trouva jolie. Pas aussi belle qu’Alice Fay,
la reine de la promo de 'année derniere, mais jolie.
Bien des garcons partageaient cette opinion: Elaine,
qui supportait ’équipe de football et évoluait dans le
sillage d’Alice, ne faisait jamais tapisserie.

Elle enfila une culotte blanche et un soutien-gorge,
un pantalon corsaire marron, un chemisier blanc et un
pull de ski rouge et noir. C’était un hiver un peu par-
ticulier. Thanksgiving était passé et pourtant il ne fai-
sait pas encore tres froid. Ce temps doux convenait a
Elaine.

En vérifiant sa tenue, elle remarqua que 1'un des
boutons de son chemisier était défait. Elle le rebou-
tonna en frissonnant. Fermant les yeux, elle imagina
les doigts de Richie dégrafer tres lentement son cor-
sage. Soudain, elle eut la bouche seche et I’estomac
noué. Le contact de ses mamelons durcis avec le fin
tissu du soutien-gorge la troubla.

En dépit de ses bonnes manieres, Richie exprimait
les désirs de tout homme. Au cours d’une discussion
sur la sexualité, la mere d’Elaine avait recommandé
a sa fille de s’accrocher a sa virginité car, en se mon-
trant trop libre, elle perdrait le respect des garcons.
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Elaine suivait ce conseil, méme si cela commencgait a
lui peser. Quand elle se trouvait dans les bras de Richie
et qu’il lui caressait le bas du dos, elle briilait d’envie de
s’abandonner. Mais elle se félicitait de ne pas lui avoir
encore cédé. Une femme devait se réserver pour son
mari. Il suffisait d’entendre avec quel mépris les gar-
cons parlaient d’Eleonor Strom. Elaine prit cependant
une décision. Ce soir, si Richie lui demandait d’étre sa
petite amie officielle, elle le laisserait lui caresser les
seins. Ce ne serait que justice. Et il aurait une bonne
raison supplémentaire de rester avec elle...

La jeune fille consulta la pendule. Vingt heures
passées. Il n’allait pas tarder. Elle enfila une paire de
tennis et inspecta une nouvelle fois sa tenue. En bas, le
carillon de la porte retentit.

Dans les toilettes du restaurant Bob’s Hamburger
Heaven, Bobby Coolidge admirait son reflet dans le
miroir. Avec application, il peigna ses épais cheveux
noirs et gominés. Il les plaqua d’abord en arriere, lais-
sant une petite queue se former sur sa nuque. Il ins-
pecta le résultat. Parfait. Il faconna ensuite une banane
au milieu de son front. Elvis Presley n’aurait pas fait
mieux.

— Passe-moi ton peigne quand t’auras fini, lanca
son frere Billy en remontant la braguette de son jean
moulant.

— Une seconde! protesta Bobby.

Bobby redressa une meche de travers. Enfin satis-
fait, il rinca le peigne et le tendit a son frere. Billy se
placa a son tour devant la glace tandis que Bobby,
appuyé contre le mur des toilettes, sortait une cigarette
de la poche de son blouson de cuir noir.
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