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Préface

Comme le dit Winston Churchill dans son discours du 9 février 1941 : « En temps de guerre, on ne saurait trop s’inspirer de l’adage : Des actes plutôt que des paroles. “Deeds, not words”. » Il est vrai que la guerre, c’est d’abord des faits militaires ; mais c’est aussi des discours politiques. Attendus, épiés en temps de paix, les discours des dirigeants sont autant d’armes en temps de guerre. Ils doivent exhorter au courage, promouvoir le patriotisme, calmer les impatiences des uns, pousser les autres à combattre, fléchir l’opinion de l’adversaire, conjurer le pire.

De tout temps, les discours des meneurs d’hommes ont été essentiels et sont restés dans l’Histoire comme des monuments. Mais sur le moment, leur portée restait limitée à ceux qui étaient présents, soit à un petit nombre d’entre eux.

Or, la Seconde Guerre mondiale correspond à une période où les moyens de communication modernes connaissent une véritable révolution avec la généralisation de la radiodiffusion. Désormais, ce sont des milliers (parfois des centaines de milliers) d’hommes qui peuvent écouter en même temps les discours des dirigeants, dont le rôle ne consiste pas seulement à ordonner, mais aussi tout simplement à informer, ou à désinformer : il s’agit de mettre l’opinion au courant de l’avancée des armées, de l’importance de la production de la machine de guerre (cf. le discours de Roosevelt du 7 janvier 1943). Et la portée de ces discours en est considérablement augmentée. Mieux même, l’efficacité est telle que les dictatures s’évertuent à brouiller les émissions. La brutalité des événements de la Seconde Guerre mondiale impose l’efficacité. La parole se fait haletante, percutante. Par la voix, il s’agit d’électriser les foules, d’éviter qu’elles ne se posent trop de questions sur l’issue des combats (et donc sur la victoire finale) et qu’elles ne remettent en cause la légitimité (du moins pour les démocraties) des pouvoirs en place. Jamais autant que pendant cette période on n’aura apprécié le pouvoir des mots. La « brutalisation » de la guerre se manifeste aussi par le langage : dans son discours du 22 juin 1941, Churchill parle des « avions-pirates des Huns » et de Hitler comme de « ce voyou assoiffé de sang ».

C’est dire combien l’idée de réunir les cinquante discours les plus représentatifs de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale est opportune, en ce 80e anniversaire de 1939. Et celui qui en a été la cheville ouvrière est Dominique Mongin. Il s’agit d’un authentique historien qui, après avoir travaillé sur l’expédition de Norvège (déjà la Seconde Guerre mondiale !), a fait sous notre direction une thèse de doctorat sur La Bombe atomique française de 1945 à 1958 (publiée chez Bruylant en 1997). Là aussi, les origines de la bombe remontent à la Seconde Guerre mondiale. Il me plaît d’associer à ce souvenir les noms de Jean-Baptiste Duroselle, dont l’ouverture d’esprit et le libéralisme ont permis que se développent tant de travaux différents, et de l’amiral Marcel Duval, qui a été à la fois un mentor et un ami pour Dominique Mongin.

Il faut louer « l’auteur », d’abord pour le choix qu’il a effectué : une sélection rigoureuse. Elle débute bien sûr avant 1939 par les déclarations qui sont autant d’étapes vers la catastrophe : il y aurait une étude passionnante à faire sur la dialectique paix/guerre dans ces discours. Mussolini (2 octobre 1935) justifie la guerre d’Éthiopie par les morts de Bligny et les sacrifices insuffisamment récompensés de la Grande Guerre, c’est-à-dire « une paix sacrifiée ». Hitler n’a que le mot « paix » à la bouche (21 mai 1935). Après Munich, Daladier se rend bien compte que « la paix n’est pas une conquête définitive » (4 octobre 1938). Et Churchill (5 octobre 1938) commente : « Nous ne faisons que commencer à payer pour la préservation de la paix. »

Ce choix ménage ensuite une grande diversité d’origine ; bien sûr, il y a les discours attendus qu’on peut certes trouver ailleurs mais qui ne pouvaient pas ne pas être inclus dans ce recueil : ceux de Churchill (10 discours), de Gaulle (7), Roosevelt (5), Hitler (4). Mais ce ne sont pas tous des discours convenus. C’est ainsi que, si Dominique Mongin consacre un développement au discours du 18 juin, il rappelle opportunément que, s’il est le plus connu, le véritable discours de rupture du général de Gaulle est celui qu’il prononce le 26 juin 1940, où il se fait accusateur, rappelant leur désaccord des années trente : si « la France a été foudroyée », si « la France n’avait pas cette force offensive », « à qui la faute, monsieur le Maréchal ? ». Et récusant l’armistice : « Pour accepter un pareil acte d’asservissement, on n’avait pas besoin du vainqueur de Verdun. » Quant à Churchill, on admire son extraordinaire habileté dans son discours du 22 juin 1941. Comment expliquer à l’opinion britannique qu’en moins de temps qu’il ne faut pour le dire le Royaume-Uni choisit de se ranger du côté de l’Union soviétique, incarnation de ce communisme honni par Churchill ? Comment justifier que la cause russe est devenue indissociable de la cause britannique ? Comment expliquer cette volte-face ? Et là, on a un superbe discours, qui évoque – pour apitoyer l’opinion britannique – « ces villages où les jeunes filles rient et où les enfants jouent… », vers lesquels s’abat « la masse sinistre, abrutie, soumise et brutale de la soldatesque hun ». Dominique Mongin nous propose également le discours des dirigeants japonais, des pays neutres (Belgique, Suisse ; celui de Pilet-Golaz le 25 juin 1940 résonne d’un ton étonnamment vichyste avant la lettre), de Pie XII, dont les déclarations de Noël 1942 sont soucieuses des formes diplomatiques et « empreintes d’une forme de résistance face à l’oppression totalitaire ».

Il faut aussi rendre grâce à l’auteur pour sa présentation. La mise en perspective de ces textes par Dominique Mongin est à la fois précise, solide, remarquablement documentée. Il ne se contente pas de commenter les discours des dirigeants, il en restitue le contexte et même les circonstances et l’atmosphère. Il rappelle que, lors de la préparation de son discours devant la Chambre des communes, le 4 juin 1940, la voix de Churchill s’étrangle au moment où il prononce – raconte-t-il d’après le récit de son secrétaire – les paroles fameuses : « Nous nous battrons sur les plages… » les larmes coulent sur son visage ; et s’agrippant au dossier d’une chaise, il reprend alors d’une voix triomphante : « Nous ne nous rendrons jamais. »

Dominique Mongin ne se contente pas de présenter les textes. Il intervient par des remarques personnelles, reflétant sa connaissance de la période, une vraie réflexion. Ainsi remet-il en place Staline pour sa forfanterie et pour ses contradictions (discours du 3 juillet 1941). Ainsi remarque-t-il l’intervention de Jean Zay, le 19 avril 1940, devant le Comité secret de l’Assemblée nationale, où cet ancien ministre du Front populaire, cet antimunichois, en appelle à une mobilisation non seulement matérielle mais surtout morale et à un renouveau de la France (« il faut que la réforme de la France soit un de nos buts de guerre »). On avait déjà remarqué quelle différence séparait de Gaulle de Giraud à propos des buts de guerre. Il est symptomatique que, au tout début de la guerre, pour Churchill, qui ne peut offrir à son peuple dans son discours du 13 mai 1940 que le sang, les larmes et la sueur, le seul but est « la victoire, la victoire à tout prix, car sans victoire, il n’est point de salut », tandis que Jean Zay esquisse, à un moment où la vraie guerre n’a pas encore commencé, une organisation française plus hardie, plus efficace, plus moderne dans l’esprit de la Résistance, et que de Gaulle (20 avril 1943) dresse un véritable programme d’avenir, qui esquisse les grands traits de ses idées d’après-guerre : « une démocratie réelle […] où le pouvoir, qui aura reçu du peuple la charge de le gouverner, dispose organiquement d’assez de force et de durée pour s’acquitter de ses devoirs d’une manière digne de la France ». Quant au Premier ministre Sud-africain, Jan Christian Smuts, il entend tirer les leçons de l’échec de la SDN et en appelle à un rôle prépondérant pour le Commonwealth (dans la mesure où « la France s’en est allée »), et à « La Trinité » (le Royaume-Uni, les États-Unis et la Russie soviétique), pour prendre le leadership du monde. Quant à l’empereur Hirohito (15 août 1945), il se satisfait « d’avoir pu sauvegarder et maintenir la structure de l’État impérial », et d’être toujours en place : « Nous sommes toujours avec vous. »

Dernière remarque : aussi loin que cette guerre où ces discours nous paraissent loin de nous, combien certains d’entre eux résonnent de façon actuelle. Munich est une référence omniprésente dans l’actualité géopolitique. On sait combien ces accords avec la résurgence de la question des Sudètes ont de la résonance dans les opinions allemande et tchèque jusqu’à la ratification du traité de Lisbonne. Alors que le processus de béatification du pape Pie XII, encouragé par Benoît XVI en dépit du silence du « Vicaire », est toujours en cours, le discours de celui-ci (24 décembre 1942) est à scruter de près. Évoquant au cœur de la guerre un monde du cauchemar, de la violence et de la terreur, il fait explicitement référence aux « centaines de milliers de personnes qui, sans la moindre faute de leur part, mais simplement parce qu’elles appartiennent à telle race ou à telle nationalité, sont vouées à la mort ou à un dépérissement progressif ». « Le Vicaire » était donc clairement informé, mais, sauf révélation des archives vaticanes, il n’a pas jugé opportun de condamner fermement le IIIe Reich pour ses actes. Pourquoi ? Éloignée de nous, la Seconde Guerre mondiale ? Pas tant que ça ! Elle résonne encore dans nos consciences.
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Introduction

Ce livre propose une lecture de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale à travers cinquante discours qui en ont marqué son cours, dans un camp comme dans l’autre, en France comme en Allemagne, en Belgique comme en Grande-Bretagne, en Suisse comme aux États-Unis, en Italie comme en Union soviétique, en Espagne comme au Japon, au Vatican comme en Éthiopie. Chaque allocution est replacée dans son contexte historique, expliquée – tant sur son origine que sur sa portée – et mise en perspective avec les grandes décisions qui ont rythmé le déroulement de la guerre. La postérité de ces discours et la place qu’ils occupent dans la mémoire collective sont également mises en exergue. À la lumière des discours prononcés par plus de vingt-cinq personnalités, l’ouvrage s’attache à mettre en évidence les causes et l’enchaînement des faits constitutifs du deuxième conflit mondial, selon un découpage chronologique. La première partie concerne la période 1935-1939, elle s’intéresse à l’échec du principe de la « sécurité collective » sur lequel les démocraties avaient fondé de nombreux espoirs au sortir de la Première Guerre mondiale, ainsi qu’aux facteurs qui ont accéléré la marche vers une nouvelle guerre mondiale. La deuxième partie s’intéresse aux débuts du conflit (1939-1940) et donne des coups de projecteur sur des concepts forts, dont la résonance est toujours vive soixante-dix ans après les faits, avec notamment les concepts de « résistance », de « collaboration », de « guerre éclair », de « drôle de guerre ». La troisième partie (1941-1942) s’attache à montrer la manière dont une guerre « régionale », limitée à l’Europe, est devenue mondiale. Enfin, la quatrième partie (1943-1945) traite de la progression vers la victoire finale des Alliés et de l’émergence d’un nouvel « ordre international ». Une démarche purement thématique n’aurait pas permis cette mise en perspective, cet enchaînement des faits, que les discours retenus pour figurer dans cet ouvrage mettent en relief. La démarche chronologique a donc prévalu, même si, à deux reprises (pour les discours n° 5 et n° 33), des déclarations légèrement postérieures aux chapitres dans lesquels elles s’inscrivent ont été retenues afin de mieux comprendre les situations abordées.

Pendant la Seconde Guerre mondiale (mais c’est vrai aussi pour d’autres périodes), pour un décideur (politique ou militaire), prononcer un discours est un geste majeur : il lui permet de faire savoir au plus grand nombre la ligne directrice, les lignes de force qu’il impose à son action, et d’engager ses actes sur la parole donnée. Son discours engage son action. C’est la raison pour laquelle, quel que soit le type de régime politique dans lequel il s’inscrit, un décideur met un soin particulier à l’élaboration et à la diffusion de son message. C’est bien souvent un « acte fondateur », ce qui explique sa portée et son enracinement dans le temps. Relire ces discours, en les mettant en perspective, permet à la fois de mieux connaître la personnalité de ceux qui les ont prononcés, de nous éclairer sur le déroulement du conflit et de mieux situer la responsabilité des décideurs politiques et militaires dans le cours des grands événements. Churchill a très bien résumé l’importance et la portée des paroles (comme des actes) pour un décideur, lorsqu’il dit dans son discours du 18 juin 1940 : « Que chacun interroge sa conscience et ses discours. Je le fais souvent pour ma part. » Par leur caractère « vivant », les discours sont une illustration dynamique de l’action en train de se faire. Ils sont aussi bien souvent le moyen de prendre date, de s’imposer politiquement, de légitimer une politique et une action. Il suffit de songer à la place qu’aurait occupée le général de Gaulle sans les discours radiophoniques qu’il prononçait régulièrement sur les ondes britanniques de la BBC. Par ce moyen, il était en effet devenu la voix de la France libre, la voix de la Résistance.

Dans ces discours, l’écrit est aussi important que l’oral, même si certains orateurs sont capables de proclamer un discours sans le lire. Dans certains cas, l’orateur s’éloigne du texte écrit et il n’est pas toujours facile de distinguer la part effectivement prononcée du texte original. On en a un exemple frappant avec l’Appel du 18 juin du général de Gaulle (voir discours n° 20), où le texte qui fait foi officiellement pour de Gaulle (et qu’il a reproduit dans ses Mémoires de guerre) n’apparaît pas a posteriori comme étant rigoureusement le même que celui qu’il a effectivement prononcé à Londres, les Britanniques lui ayant demandé de corriger les deux premières phrases de son discours avant de le prononcer aux micros de la BBC… C’est d’ailleurs la radio (mais aussi les actualités cinématographiques) qui va donner toute leur portée à un grand nombre de ces discours, dans certains cas à un niveau mondial (c’est ainsi pour Winston Churchill, Hitler, Franklin Roosevelt…). Les qualités d’orateur de certaines personnalités permettent parfois d’allier le fond et la forme dans des discours qui, des décennies plus tard, restent gravés dans les mémoires collectives. C’est le cas en particulier en France pour les discours de Winston Churchill et de Charles de Gaulle. Certains discours sont renforcés par la gestuelle et les mimiques, exerçant une véritable fascination sur le public ; les discours d’Hitler et de Goebbels en Allemagne, de Mussolini en Italie, illustrent de manière tragique ce que peut devenir le pouvoir des mots et les conséquences dramatiques qu’ils peuvent entraîner.

Parallèlement, il existe des domaines où le décideur s’exprime très peu, soit pour garder le secret (militaire en particulier) dans l’intérêt de la réussite de l’action qu’il conduit, soit par crainte de révéler au grand jour des actes pour lesquels il sait qu’il sera condamné. C’est le cas dans la mise en place de la Solution finale, à savoir l’extermination planifiée et systématique des Juifs, en Allemagne et dans l’Europe occupée. À cet égard, le discours d’Heinrich Himmler du 4 octobre 1943 prend toute son importance, car, en s’adressant à des hauts cadres du régime nazi, il fixe une conduite à tenir dans ces crimes de masse, tout en appelant ces mêmes cadres à la plus grande discrétion. Ce texte a d’autant plus de valeur que les traces écrites dans ce domaine ne foisonnent pas. Dans le cas du testament d’Hitler qui a été retenu ici, il ne s’agit pas d’un discours à proprement parler, mais d’une sorte d’« anti-discours », la « magie » du verbe devant des foules enflammées ne jouant plus. La question de la préservation du secret pour des raisons militaires ou liées à des actes de résistance est bien évidemment tout autre. Dans le cas de la résistance contre l’oppression nazie, il s’agit de préserver le secret sur la préparation et la réalisation d’actions clandestines et de protéger les réseaux qui les animent. C’est la raison pour laquelle les seuls discours de la Résistance qui ont été retenus ici sont ceux, dans le cas français, du général de Gaulle (qui s’est beaucoup exprimé tout au long de la guerre), figure de proue de la France libre, dont l’action n’aurait pu aboutir sans les actions décisives de la résistance intérieure (dont le moyen d’expression publique prioritaire était l’écrit), mais qui a su aussi fédérer l’ensemble des mouvements de résistance dans le cadre du Conseil national de la résistance (CNR).

Cet ouvrage s’intéresse au décalage susceptible d’exister entre le contenu de certains discours et la réalité des faits, entre celle-ci et les mythes qui peuvent l’entourer. Dans certains cas, il existe une légère différence entre l’image qui subsiste dans la mémoire collective d’un décideur et la réalité des faits, leurs enchaînements. Concernant l’appel du 18 juin par exemple, lorsque le général de Gaulle prononce ce discours à Londres, il ne s’est pas encore mis dans une position de rupture totale avec les « grands chefs militaires » alors en poste de l’autre côté de la Manche. Même s’il ne se fait guère d’illusion sur leur volonté de se rallier au mouvement de résistance qu’il vient de lancer, il a tenu à garder la porte ouverte. C’est dans son discours du 26 juin 1940, qui intervient après la mise en œuvre de l’armistice, qu’il rompra brutalement avec le système honni. D’où l’idée de mettre en perspective ces deux textes. Il n’en reste pas moins que l’acte fondateur de la Résistance en France date bien du célèbre « appel » prononcé à la BBC le 18 juin 1940, car, à l’époque, Charles de Gaulle est seul à lancer un mouvement d’une telle ampleur. Autre cas de figure, la question de l’isolationnisme américain. Si l’on regarde de près certaines allocutions prononcées par le président Roosevelt avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, on s’aperçoit qu’il est fort préoccupé par la montée de la tension en Europe et qu’il n’exclut pas d’intervenir, d’une façon ou d’une autre, en faveur des démocraties, mais il se heurte alors à un frein puissant, celui du Congrès. On est donc loin d’une Amérique repliée sur elle-même et qui ne s’intéresse pas à ce qui se passe sur le Vieux Continent.

Autant que faire se peut, des liens ont été établis entre les discours présentés dans cet ouvrage et des livres de référence qui les accompagnent, émanant soit des auteurs de ces discours, soit d’acteurs et de témoins clés de l’époque. La référence à quelques passages de Mein Kampf (« Mon combat ») est, par exemple, essentielle pour mieux comprendre l’action d’Adolf Hitler et la tonalité de certains de ses discours. La présentation de plusieurs d’entre eux s’appuie donc sur ce livre, dont la version française avait été publiée en 1934 par un éditeur parisien – sans autorisation de son auteur – et cela par « intérêt national » (à l’époque, Hitler s’opposait à une traduction de son livre en français pour des raisons politiques évidentes, en particulier parce que les passages relatifs à la France étaient très agressifs). Bel exemple éditorial qui prouve l’intérêt et la nécessité de lire les auteurs dans le texte. Afin d’établir un appareil critique autour de ces discours, il a été jugé utile d’indiquer des livres et des articles qui accompagnent la compréhension de certains textes et qui sont autant de sources de référence. Une priorité a été donnée à la fois aux œuvres des acteurs et des témoins de la Seconde Guerre mondiale, ainsi qu’aux travaux des universitaires. Une place importante a également été faite à des articles émanant de la revue L’Histoire qui, depuis 1978, constitue chaque mois une référence francophone indispensable pour ceux, universitaires ou non, qui s’intéressent de façon rigoureuse aux résultats de la recherche historique.

La Seconde Guerre mondiale est à la fois lointaine et proche de nous ; lointaine, car, pour beaucoup, elle remonte désormais à plusieurs générations ; lointaine, car elle concerne une époque où la télévision et Internet n’existaient pas encore, une époque où les sociétés étaient encore très imprégnées par le monde rural ; mais proche de nous, car ce conflit est à lui seul un livre ouvert sur le monde d’aujourd’hui, parce qu’il doit nous rappeler tous les jours que les discours de haine, la violence totalitaire, les drames et les horreurs si particuliers à cette guerre, peuvent réapparaître à tout moment si les peuples n’y prennent pas garde, en Europe comme ailleurs dans le monde. En Europe, les images des épurations ethniques menées dans les années 1990 après l’éclatement de la Yougoslavie, ou celles de la brutalité de la courte guerre russo-géorgienne en août 2008, puis de l’annexion de la Crimée par la Russie en mars 2014, ne manquent pas de rappeler certaines images terribles de la Seconde Guerre mondiale. Là aussi, les discours ont servi de support à l’action.
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Première partie

L’ÉCHEC DU SYSTÈME DE SÉCURITÉ COLLECTIVE ET LA MARCHE VERS UNE NOUVELLE GUERRE MONDIALE

(1935-1939)

Cette première partie regroupe une dizaine de discours qui sont autant de révélateurs de l’échec du système de sécurité collective que des esprits clairvoyants et humanistes avaient voulu mettre en place à l’issue de la Première Guerre mondiale. On pense notamment aux actions en faveur de la paix du président américain Woodrow Wilson, prix Nobel de la paix en 1919 – ses « Quatorze points » étant à l’origine directe de la création, en 1920, d’une instance internationale dédiée à la paix, la Société des nations (SDN) –, aux actions du premier président de la SDN, le Français Léon Bourgeois (prix Nobel de la paix 1920) et des ministres des Affaires étrangères allemand, Gustav Stresemann (prix Nobel de la paix 1926), français, Aristide Briand (prix Nobel de la paix 1926) et américain, Frank Kellogg (prix Nobel de la paix 1929) ; les deux derniers cités ayant élaboré en 1928 le pacte de renonciation solennelle à la guerre (le pacte Briand-Kellogg), auquel adhérèrent notamment l’Allemagne, la France, l’Italie, le Japon et la Grande-Bretagne. Les discours qui suivent sont emblématiques de la marche vers une nouvelle guerre mondiale, en raison de l’incapacité de la SDN – et plus particulièrement en son sein des deux démocraties dominantes, mais rivales, sur le continent européen (la France et la Grande-Bretagne) – à entraver un processus militariste mené à la fois par l’Allemagne (par sa remilitarisation et par l’annexion de plusieurs territoires d’Europe centrale et orientale), par l’Italie (par l’agression de l’Éthiopie, puis par son rapprochement avec l’Allemagne) et par le Japon (par l’occupation militaire de la Chine, puis par son alliance avec l’Allemagne avec le pacte anti-Komintern).

L’année 1935 ouvre cette série de discours, année que Pierre Renouvin a qualifiée de « tournant1 ». À cette époque, la France cherche en effet à se rapprocher de l’Italie (mais aussi, dans une moindre mesure, de l’Union soviétique) afin de contenir la menace allemande, qui a pris une nouvelle dimension avec l’assassinat du chancelier autrichien Engelbert Dolfuss par des nazis autrichiens en juillet 1934 et avec l’annonce par Berlin, en mars 1935, du rétablissement du service militaire obligatoire, en violation des clauses du traité de Versailles de 1919. Cette politique conduit à la formation, en avril 1935, de ce que l’on a appelé le Front de Stresa, par lequel la France, l’Italie et la Grande-Bretagne marquent leur volonté de « s’opposer, par tous les moyens appropriés, à toute répudiation unilatérale des traités susceptible de mettre en danger la paix de l’Europe ». Toutefois, cet engagement multilatéral – qui ne concerne que l’Europe – est très vite battu en brèche par les intérêts divergents des démocraties : soutien implicite de Paris à Rome avant le déclenchement de la guerre italo-éthiopienne (octobre 1935), alors que Londres a des intérêts majeurs à préserver en Afrique orientale (Égypte, Soudan, sources du Nil, canal de Suez et route des Indes) ; négociations diplomatiques bilatérales anglo-allemandes qui se concrétisent par la signature d’un accord naval en juin 1935 (par lequel Londres « autorise » l’Allemagne à disposer d’une flotte militaire équivalant à 35 % de la flotte britannique)… sans que ses alliés du Front de Stresa en aient été informés !

La guerre d’Éthiopie (1935-1936) va être un tournant décisif. Elle va précipiter Mussolini dans les bras d’Hitler et entraîner la formation d’un Front des États fascistes – qui allaient apporter une aide concrète aux forces nationalistes de Francisco Franco lors de la guerre civile en Espagne –, alors que les démocraties européennes allaient prouver leur incapacité à venir au secours des républicains espagnols. Ainsi, la marche vers une guerre générale en Europe est enclenchée, les démocraties européennes se montrant totalement impuissantes à la stopper, à la fois par manque de clairvoyance et de volonté, par faiblesse et lâcheté (au regard de leurs engagements), mais aussi par leurs divergences d’intérêts et la concurrence qu’elles entretiennent entre elles, et, dans certains cas, en raison de leur duplicité vis-à-vis de l’Allemagne nazie. Cette dernière en a profité pour réarmer à marche forcée, pour commencer à mettre à exécution son programme d’expansion territoriale (réoccupation de la Rhénanie en mars 1936, formation de la Grande Allemagne à partir de 1938 et constitution de l’« espace vital » à partir de 1939) et son programme raciste et discriminatoire, avec des actes de violence exacerbée à l’encontre de minorités. La gestion diplomatique de l’après-Première Guerre mondiale (avec en particulier des traités de paix qui refusent l’égalité des droits et des devoirs aux ex-pays belligérants) et les conséquences économiques et sociales mondiales de la crise financière déclenchée en octobre 1929 aux États-Unis (il y a, par exemple, plus de 6 millions de chômeurs en Allemagne en 1933) portent une lourde responsabilité dans la montée en puissance et l’expansion des régimes totalitaires dans l’Europe des années 1930. L’idéologie des régimes fasciste et nazi a pu prospérer sur ce terreau. La politique de laisser-faire des démocraties et les mirages de l’« apaisement » (appeasement) et du pacifisme – émanant plus particulièrement des deux grandes puissances démocratiques européennes du moment, la France et la Grande-Bretagne – n’en sont pas moins coupables. Le discours de Joseph Staline, en mars 1939, qui clôt cette série est d’ailleurs révélateur de son état d’esprit vis-à-vis des puissances européennes, qu’il cherche à mettre dans un même panier… quelques mois avant de conclure lui-même un pacte avec Hitler. Ainsi, dans cette « guerre européenne de trente ans » (depuis 1914), pour reprendre les expressions de René Girault et Robert Frank, « la grande dépression des années 1930 vient rompre les équilibres sociaux, affaiblir les démocraties, exaspérer dans les pays vaincus ou frustrés un nationalisme que le pacifisme des anciens vainqueurs ne réussit pas à apaiser. C’est l’heure des dictatures. La plus grande partie de l’Europe en est couverte2 ».

1. L’échec de la Société des nations (SDN) : le cas de l’agression de l’Italie fasciste contre l’Éthiopie

Les relations de l’Italie avec l’Éthiopie sont anciennes. Les Italiens se sont en effet installés dans la région dès 1869 (dans la baie d’Assab en Érythrée), mais le Négus (c’est-à-dire le « roi des rois ») Ménélik II (1844-1913) avait infligé une défaite cinglante à leur volonté d’expansion coloniale lors de la bataille d’Adoua en mars 1896. Cette bataille se conclut par le traité d’Addis Abeba en octobre suivant, par lequel Rome reconnaissait l’indépendance de l’Éthiopie. Dès lors, se venger d’Adoua devint une obsession du nationalisme italien. C’est ce qui amène le dictateur Benito Mussolini à déclarer dans son discours du 2 octobre 1935 qu’« une heure solennelle dans l’histoire de la patrie est sur le point de sonner », avant d’ajouter un peu plus loin : « Ô Éthiopie ! Nous patientons depuis quarante ans, maintenant ça suffit ! » Vingt ans après la décision de l’Italie de s’engager dans la Première Guerre mondiale, cela constitue également un motif de revanche sur les Alliés qui, selon Rome, n’ont pas honoré les promesses faites en échange de l’entrée en guerre de l’Italie à leurs côtés. L’Italie cherche à bâtir un véritable empire en Afrique de l’Est, où elle dispose déjà de deux colonies, en Érythrée depuis 1889 (que l’Éthiopie avait alors reconnue) et en Somalie depuis 1905. L’année suivante, Londres, Paris et Rome avaient conclu un accord qui reconnaissait à chacun des trois pays des zones d’influence en Éthiopie. Le gouvernement fasciste saura s’en inspirer le moment venu pour justifier son agression contre l’Éthiopie. Parallèlement, Rome avait su maintenir des relations particulières avec l’Éthiopie en soutenant sa candidature et son intégration à la SDN (en 1923) et en signant avec elle un traité en 1928 qui engageait les deux États à respecter leur indépendance respective et à se soumettre à une procédure de conciliation et d’arbitrage en cas de différends. Ayant confirmé l’indépendance de son pays, Ménélik II le modernisa, notamment avec l’aide de la France, impliquée dans le développement de la voie ferrée Djibouti-Addis-Abeba. Son petit-fils, Haïlé Sélassié (1892-1975), ancien élève des missions françaises, parvint au pouvoir d’abord comme gouverneur (ras) du Harar en 1911, puis cinq ans plus tard comme régent, à la suite de la déposition (fomentée par Londres) de l’empereur Lidj Yassou (qui avait cherché à se rapprocher de l’Allemagne et de la Turquie). Régent, puis Négus en 1928, Haïlé Sélassié se fit couronner empereur en avril 1930 (à la mort de sa tante, l’impératrice Zaouditou), à l’âge de 37 ans. Favorable à un rapprochement avec l’Occident et au système de sécurité collective prôné par les Européens, il fit adhérer son pays à la SDN et au pacte Briand-Kellogg (dénommé également « pacte de Paris » dans le discours qui suit).

Le prétexte pris par Mussolini pour agresser l’Éthiopie est l’attaque meurtrière commise par des éléments éthiopiens d’une trentaine de supplétifs indigènes de l’armée italienne à Oual-Oual, à la frontière érythréo-éthiopienne, le 5 décembre 1934. Les demandes d’arbitrages d’Addis Abeba sont acceptées tardivement par l’Italie, mais elles échouent. Le 17 mars 1935 – soit le lendemain de l’annonce par Berlin du réarmement de l’Allemagne – l’Éthiopie demande à nouveau l’aide de la SDN. À Paris comme à Londres, on mesure combien la réponse qui sera apportée à ce différend sera lourde de conséquences. En effet, un désaveu de l’Italie est susceptible d’entraîner un rapprochement de celle-ci avec l’Allemagne. C’est précisément ce que cherche à éviter le gouvernement français, qui est resté jusque-là plutôt bienveillant à l’égard de Rome, comme l’a montré la rencontre entre Pierre Laval, alors ministre des Affaires étrangères, et Mussolini en janvier 1935, rencontre au cours de laquelle Laval semble avoir laissé « les mains libres » au Duce (le chef) pour intervenir en Éthiopie. C’est bien ce que dénonce amèrement Haïlé Sélassié dans son discours du 30 juin 1936 lorsqu’il parle, au sujet de cette rencontre, des « accords secrets de janvier 1935 » et lorsqu’il dit : « Au grand dam de l’Éthiopie, ce fut l’époque où un certain gouvernement estimait que la situation en Europe exigeait de lui qu’il obtienne à tout prix l’amitié de l’Italie ». Alors qu’elles viennent de conclure, en avril 1935, une alliance avec l’Italie dans le cadre du Front de Stresa – le mois qui suit l’annonce par l’Allemagne de son réarmement – les deux grandes démocraties européennes – relayées ensuite par la SDN – s’emploient à trouver un compromis avec l’Italie, quitte à écorner largement l’indépendance de l’Éthiopie, allant même jusqu’à l’idée de mettre en place un mandat commun franco-anglo-italien sur ce pays africain… L’empereur Haïlé Sélassié rejette d’emblée un projet qui signifie dans la réalité l’instauration d’un protectorat italien sur son pays. En août, puis en septembre 1935, Mussolini rejette à son tour cette solution, qui ne satisfait pas complètement son appétit colonial. Comme le souligne Pierre Milza, le Duce veut « sa guerre3 ». Il la veut en particulier pour souder le peuple italien, pour tester son armée et pour donner un nouveau rayonnement international à son pays (en prenant comme référence l’Empire romain), mais aussi parce que sa politique nataliste rend nécessaire la conquête d’une colonie de peuplement (Mussolini parlera même de « guerre totale »). Le gouvernement britannique cherche un moment à utiliser la manière forte (en renforçant sa flotte en Méditerranée) pour contraindre l’Italie à renoncer à ses prétentions en Éthiopie, mais il est d’autant moins enclin à aller jusqu’à l’affrontement militaire avec Rome que son opinion publique ne le suivrait probablement pas dans cette voie. Le régime des sanctions – mis en place dans le cadre d’un comité ad hoc de la SDN, le « comité des treize » – paraît alors la seule voie possible pour faire plier l’Italie fasciste.

Mussolini et le tournant du régime fasciste

Le 2 octobre 1935, Benito Mussolini (1883-1945) s’adresse à la foule romaine depuis le balcon du palais de Venise, en prononçant un discours qui est radiodiffusé dans toute l’Italie. Il a 52 ans et dirige l’Italie depuis 1922 en tant que Premier ministre. Il prononce un discours retentissant à l’intention de ses concitoyens – mais aussi des puissances européennes – dans lequel il annonce ouvertement l’agression qu’il s’apprête à commettre à l’encontre de l’Éthiopie, État africain indépendant et membre de la Société des nations (SDN) depuis 1923. Il passera à l’offensive le lendemain, mais sans avoir adressé au préalable à l’Éthiopie une déclaration formelle de guerre. La SDN réagira dans la foulée en décrétant des sanctions à l’égard de l’Italie. Dans son discours, Mussolini s’insurge que l’on « ose parler de sanctions » à l’encontre d’un pays qui a apporté une « contribution suprême » à la victoire des Alliés lors de la Première Guerre mondiale, sans avoir été payé en retour pour son engagement. Lorsqu’il parle de « paix odieuse », de « miettes du festin colonial », le leader fasciste fait référence aux promesses faites par les Alliés (mais après des négociations menées également avec l’Entente) dans le cadre du traité secret de Londres d’avril 1915 (tant en matière de territoires européens qu’en matière de colonies) – et en particulier par la France et la Grande-Bretagne – en échange de l’intervention de l’Italie (alors neutre) dans la guerre. Mussolini se montre d’autant plus révolté que, dès le début de la Première Guerre mondiale, il a milité activement en faveur de l’interventionnisme, il a rompu avec le parti socialiste pour soutenir activement cette politique, puis a été mobilisé. Les archives du service de contre-espionnage britannique (le Security Service, appelé également MI-5) ont révélé que Mussolini avait même été rémunéré par ce service à partir de l’automne 1917 et pendant au moins un an, en échange de son action pour neutraliser le courant pacifiste, hostile à une intervention de l’Italie aux côtés des puissances de l’Entente4. Il avait comme agent traitant un certain Samuel Hoare, alors député, qui deviendra par la suite ministre des Affaires étrangères et qu’il retrouvera en 1935 au moment de l’affaire éthiopienne…

La « revanche » – qui signifie le retour de l’Italie sur le devant de la scène internationale en tant que puissance de premier rang – est par conséquent au cœur du projet fasciste et trouve sa « légitimité » dans la dureté des combats de la Première Guerre mondiale. L’évocation par Mussolini de « l’Italie de Vittorio Venetto » est lourde de symbole, elle fait référence à la bataille décisive remportée le 28 octobre 1918 en Vénétie par les armées italiennes sur les forces austro-hongroises, qui permit aux Italiens de pénétrer dans Trente et Trieste, et d’acculer Vienne à l’armistice le 3 novembre. Le souvenir de cette bataille est une référence majeure pour les nationalistes italiens. Et c’est bien sur les cicatrices mal refermées de la Première Guerre mondiale que Mussolini a élaboré le programme fasciste, en fondant dès mars 1919 les Faisceaux italiens de combat, puis le Parti national fasciste en 1921. Son activisme politique fondé sur les suites de la Première Guerre mondiale – qui a profondément déstabilisé la société italienne – et notamment sur l’idée de la revanche (par la force s’il le faut), ses qualités de tribun populaire et d’organisateur de rassemblements de masse, son goût pour l’ordre et la menace physique (les Chemises noires et la marche sur Rome en octobre 1922) lui ont ouvert l’accès au pouvoir. C’est dans ce contexte de pression que, le 30 octobre 1922, le roi Victor-Emmanuel III l’a nommé Premier ministre (le plus jeune que l’Italie ait connu, il a alors 39 ans), puis qu’il gagne les élections d’avril 1924, avant d’évoluer vers une politique totalitaire après l’assassinat du leader socialiste Giacomo Matteotti en juin de la même année.

Membre fondateur de la SDN, l’Italie adhéra en 1925 au pacte de Locarno (qui reconnaissait l’« inviolabilité » des frontières occidentales de l’Allemagne) et, trois ans plus tard, au pacte Briand-Kellogg de renonciation solennelle à la guerre. Vis-à-vis de l’Allemagne, la politique de Mussolini fut, dans un premier temps, empreinte, pour le moins, de la plus grande méfiance, notamment en raison de la volonté du Duce de mener sa propre politique danubienne. Ses relations avec l’Autriche du chancelier Engelbert Dollfuss étaient très fortes, et juste après l’assassinat de celui-ci par des nazis autrichiens en juillet 1934, Mussolini enverra plusieurs divisions sur le col du Brenner pour faire échouer toute tentative d’Anschluss par l’Allemagne. En outre, le Front de Stresa rapproche l’Italie de la France et de la Grande-Bretagne. Parallèlement, l’Italie fasciste a également pour objectif de construire un véritable empire colonial (limité jusque-là en Afrique du Nord à la Cyrénaïque et à la Tripolitaine et, en Afrique de l’Est, à l’Érythrée et à la Somalie), « club » duquel elle estime avoir été injustement écartée. Mussolini est conscient que l’agression contre l’Éthiopie et la politique des sanctions qui s’ensuivra annoncent des changements majeurs pour la paix en Europe. C’est bien cette menace qu’il agite dans son discours du 2 octobre 1935, en déclarant que « nous ferons tout notre possible pour éviter qu’un conflit colonial devienne un conflit européen » et qu’« à des mesures d’ordre militaire, nous répondrons avec des mesures d’ordre militaire. À des actes de guerre, nous répondrons avec des actes de guerre ». Pour repousser toute idée de sanctions, le Duce en appelle à la fraternité des combattants français et italiens. Il évoque ainsi « les 6 000 tués de Bligny », référence aux soldats italiens enrôlés dans les armées françaises et morts – hors du sol italien – sur un champ de bataille de la Première Guerre mondiale (le Mémorial de Bligny, dans la Marne, est dédié aux soldats italiens morts pour la France), dans le cadre de la deuxième bataille de la Marne (avril-novembre 1918). Cette référence a valeur de symbole, elle évoque le sacrifice consenti par le peuple italien pour voler au secours d’une nation alliée. Elle appuie l’appel de Mussolini au « vrai peuple de France » et à travers lui à son gouvernement qui, on l’a vu, prône une politique plutôt favorable à l’Italie (à cet égard le rôle de Pierre Laval comme ministre des Affaires étrangères doit être souligné). D’ailleurs, les chefs d’état-major italiens et français n’ont pas hésité à conclure une convention militaire, en juin 1935… à l’insu des autorités britanniques.

Toutefois, la politique des sanctions élaborée par la SDN va très vite montrer ses limites et son inutilité. Elle fait l’objet de discussions au sein de l’Assemblée de l’instance internationale, en octobre et novembre 1935. Le principe d’une intervention militaire est écarté au profit de sanctions économiques et financières : embargo sur les armes – qui a manifestement plus touché l’Éthiopie que l’Italie, comme s’en plaint Haïlé Sélassié dans son discours devant la SDN – et embargo sur des produits de première nécessité. Mais sont exclus de cet embargo – à la demande notamment du président du Conseil Pierre Laval – plusieurs produits indispensables à l’Italie pour mener la guerre : le pétrole, le fer, l’acier, etc. Finalement, sous l’impulsion de la France et de la Grande-Bretagne, on en revient à une politique de recherche de compromis qui soit acceptable par l’Italie. Cela donne le plan élaboré par les ministres des Affaires étrangères français et britannique, respectivement Pierre Laval et Samuel Hoare, qui prévoit rien de moins que de fournir à l’Italie de substantiels gains territoriaux en Éthiopie (les deux tiers du pays, dont l’Ogaden et la plus grande partie du Tigré) et à l’Éthiopie une petite bande de territoire en Érythrée (avec notamment le port d’Assab). Cette remise en cause de la souveraineté d’un État membre viole le pacte de la SDN et peut faire écho aux propos racistes de Mussolini dans son discours du 2 octobre 1935, lorsqu’il adjure les Britanniques de ne pas céder aux sirènes de l’interventionnisme « pour défendre un pays africain, universellement reconnu comme barbare et indigne de figurer parmi les peuples civilisés ». Pour mémoire, Londres s’était rallié de mauvaise grâce à l’adhésion de l’Éthiopie à la SDN en 1923, après avoir invoqué des raisons quelque peu similaires. On est bien loin du Mussolini syndicaliste révolutionnaire, militant socialiste et anticolonialiste, qui s’était opposé en 1911 à la conquête de la Cyrénaïque et de la Tripolitaine par son pays. Toutefois, mis sur la place publique par un article dans la presse en décembre 1935, le plan Laval-Hoare sème la consternation en Grande-Bretagne, où le ministre des Affaires étrangères est contraint de démissionner. Son retrait est interprété par Mussolini comme un nouveau camouflet et rend caduque à ses yeux toute l’architecture élaborée à Stresa. La presse allemande, qui s’était insurgée contre ce plan, accueille avec une grande satisfaction son rejet. Dès lors, « Hitler pouvait en toute sécurité préparer la remilitarisation de la Rhénanie », note Jean-Baptiste Duroselle5 et, comme le souligne Pierre Renouvin, « en fin de compte, la politique des sanctions se solde par un double échec : la dislocation du front de Stresa, dont l’opinion anglaise prend allègrement son parti, et la déroute du principe de la sécurité collective6 ». La guerre d’Éthiopie annonce par conséquent le rapprochement, lourd de menaces, qui va s’instaurer entre Rome et Berlin.


1. Benito Mussolini

« Ô Éthiopie ! Nous patientons depuis quarante ans,

maintenant ça suffit ! »

(2octobre 1935)



Chemises noires de la révolution ! Hommes et femmes de toute l’Italie ! Italiens, habitant dans toutes les régions du monde, au-delà des montagnes et des océans ! Écoutez !

Une heure solennelle dans l’histoire de la patrie est sur le point de sonner.

Vingt millions d’Italiens sont en ce moment même rassemblés sur les places d’Italie. C’est la plus gigantesque démonstration de toute l’histoire du genre humain. Vingt millions d’Italiens mais un seul cœur, une seule volonté, une seule décision. Cette manifestation démontre que l’identité entre l’Italie et le fascisme est parfaite, absolue, inaltérable. Il n’y a que des cerveaux ramollis dans des illusions puériles ou étourdis par la plus profonde des ignorances pour penser le contraire, puisqu’ils ignorent ce qu’est cette Italie fasciste de 1935.

Depuis de nombreux mois, la roue du destin tourne, sous l’impulsion de notre calme et de notre détermination, vers son but naturel. Au cours de ces dernières heures, son rythme est devenu plus rapide : il est désormais irrépressible.

Ce n’est pas seulement une armée qui marche vers ses objectifs, ce sont quarante-quatre millions d’Italiens qui marchent avec cette armée, tous unis, puisque l’on essaye de commettre contre eux la plus noire des injustices : celle de nous enlever un peu de place au soleil.

Quand, en 1915, l’Italie décida d’unir son sort à celui des Alliés, que de cris d’admiration et que de promesses ! Mais après la victoire commune, à laquelle l’Italie avait apporté sa contribution suprême de 600 000 morts, 400 000 mutilés, un million de blessés, quand l’on s’assit autour de la table d’une paix odieuse, il ne resta, pour nous, que les miettes du festin colonial des autres. Pendant quinze années, nous avons patienté, tandis qu’autour de nous se serrait, toujours plus rigide, le cercle qui veut étouffer notre impétueuse vitalité.

Ô Éthiopie ! Nous patientons depuis quarante ans, maintenant ça suffit !

À la Ligue des Nations, plutôt que de reconnaître le juste droit de l’Italie, l’on ose parler de sanctions. Aujourd’hui (et je refuse de croire, jusqu’à preuve du contraire, que le vrai peuple de France puisse s’associer aux sanctions contre l’Italie) les 6 000 tués de Bligny, morts dans un si héroïque assaut qui arracha l’admiration au commandant ennemi lui-même, aujourd’hui, ces 6 000 morts sursauteraient, sous la terre qui les recouvre. Et, jusqu’à preuve du contraire, je me refuse à croire que le peuple de Grande-Bretagne, le vrai, veuille verser son sang et pousser l’Europe dans la voie de la catastrophe, pour défendre un pays africain, universellement reconnu comme barbare et indigne de figurer parmi les peuples civilisés.

Cependant, nous ne pouvons feindre d’ignorer les éventualités de demain. À des sanctions économiques, nous répondrons avec notre discipline, avec notre sobriété, avec notre esprit de sacrifice. À des mesures d’ordre militaire, nous répondrons avec des mesures d’ordre militaire. À des actes de guerre, nous répondrons avec des actes de guerre.

Que personne n’entretienne l’illusion de nous plier, sans avoir auparavant durement combattu. Un peuple jaloux de son honneur ne peut avoir et n’aura jamais d’autre attitude.

Mais que cela soit dit encore une fois de la manière la plus catégorique (comme un engagement sacré que je prends, en ce moment, devant tous les Italiens qui m’écoutent), nous ferons tout notre possible pour éviter qu’un conflit colonial devienne un conflit européen. Cela peut plaire aux esprits troubles, qui pensent, à travers une nouvelle catastrophe, trouver vengeance pour leurs temples écroulés. Mais nous ne sommes pas de ceux-là. Jamais, comme à cette époque historique, le peuple italien n’a autant montré toute la force de son esprit et la puissance de son caractère. Et c’est contre ce peuple, auquel l’humanité doit les plus importantes de ses conquêtes, et c’est contre ce peuple de héros, de saints, de poètes, d’artistes, de navigateurs, de colonisateurs, d’émigrants, que l’on ose parler de sanctions.

Italie ! Italie prolétaire et fasciste ! Italie de Vittorio Veneto et de la révolution : debout ! debout !

Fais en sorte que ton cri, fais en sorte que le cri de ta décision ferme et irréductible remplisse le ciel et arrive à nos soldats en Afrique orientale et qu’il soit de réconfort à ceux qui vont combattre et qu’il incite les amis et mette en garde les ennemis. C’est la parole de l’Italie qui va au-delà des monts et des mers, dans le monde entier.

Le cri de l’Italie d’aujourd’hui, c’est un cri de justice et c’est un cri de victoire !



L’affaire éthiopienne ou la faillite du système de sécurité 
collective

La création de la Société des nations en 1920 a pour origine directe les Quatorze points (elle en constitue le dernier point) que le président américain Woodrow Wilson avait édictés en janvier 1918, en mettant l’accent sur le principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, sur le respect mutuel dans les relations entre États et sur le règlement pacifique des différends. Cette nouvelle instance internationale chargée d’élaborer des principes de sécurité collective – et de les faire appliquer – et plus généralement d’assurer le développement de la coopération entre les peuples, entra en vigueur en janvier 1920 en même temps que le traité de Versailles. Mais cette nouvelle organisation qui se veut mondiale souffre de deux handicaps majeurs dès sa naissance : les États-Unis n’y ont pas adhéré (le Sénat américain ayant refusé de ratifier le traité de Versailles) et elle ne dispose pas d’un bras armé. Parmi les États qui rejoindront ultérieurement la SDN, on peut citer ici l’Éthiopie dès 1923 (avec l’appui de l’Italie, on l’a vu), l’Allemagne en 1926 (après la conclusion du pacte de Locarno) et l’Union soviétique en 1934 (avec le soutien de la France). Signe de son impuissance, mais aussi de la précocité des menaces, la SDN fut incapable de canaliser certains États en mal de puissance et constituant de ce fait une menace pour la paix : d’où le retrait du Japon de l’organisation internationale en 1933 après sa condamnation pour son agression contre la Mandchourie chinoise (à partir de 1931), suivi par le retrait de l’Allemagne après l’accession au pouvoir d’Adolf Hitler.

Ce 30 juin 1936, bien que désormais en exil, Haïlé Sélassié, empereur de l’un des deux derniers États non colonisés en Afrique (avec le Liberia), monte à la tribune de la SDN afin de tenter de sauver l’indépendance de son pays. Des journalistes italiens profitent de sa présence pour susciter un chahut dans la salle de conférences… L’empereur d’Éthiopie souligne la « lutte inégale » entre un État développé industriellement et fort d’une quarantaine de millions d’habitants et « un peuple ne comptant que 12 millions d’habitants, sans armes, sans aucune ressource, n’ayant pour lui que la justice de sa propre cause et une promesse de la Société des nations ». Sur le plan militaire, l’offensive italienne déclenchée le 3 octobre 1935 a été relativement rapide et, au moment où le Négus prend la parole, son pays est déjà vaincu, depuis que les forces italiennes ont pris le contrôle d’Addis Abeba le 5 mai 1936, aboutissement d’un mouvement en tenaille depuis l’Érythrée et la Somalie. Cette offensive ne fut pas pour autant une simple promenade militaire pour l’Italie, car bien que largement inférieures en effectifs au corps expéditionnaire italien et dépourvues d’armements et de matériels modernes, les troupes éthiopiennes (350 000 hommes) firent preuve d’une grande combativité. À tel point que Mussolini fut obligé de dépêcher sur place le chef d’état-major des armées, le maréchal Pietro Badoglio, en novembre 1935, pour prendre le commandement du corps expéditionnaire et renverser le cours des combats. Ce renversement se fera au prix d’un renforcement des effectifs italiens (portés jusqu’à près de 500 000 hommes), mais surtout d’un recours à la « guerre totale », avec notamment l’utilisation de l’arme chimique et le bombardement d’objectifs tant militaires que civils [sur le concept de guerre totale, voir également le discours n° 39]. À partir de février 1936, les opérations militaires italiennes prennent même « le caractère d’un véritable génocide », souligne Pierre Milza7. La dureté et l’atrocité des combats sont dénoncées par Haïlé Sélassié, avec des mots qui ne manquent pas de renvoyer aux pratiques qui seront déployées à grande échelle par le régime nazi pendant la Seconde Guerre mondiale : « Jamais auparavant on n’a vu un gouvernement procédant à l’extermination systématique d’une nation par des moyens barbares […] ce poison mortel que sont les gaz d’extermination », déclare-t-il. Et d’ajouter peu après : « Ce ne sont pas uniquement les guerriers qui ont été la cible du gouvernement italien. Celui-ci s’en est pris avant tout aux populations éloignées des hostilités dans le but de les terroriser et de les exterminer. » Ainsi, dans son discours, le Négus insiste fortement sur l’emploi par les forces italiennes d’armes chimiques, armes qui avaient été utilisées lors de la Première Guerre mondiale, mais qui depuis avaient fait l’objet d’une interdiction internationale par le protocole de Genève adopté en 1925. Ce protocole, relatif à la prohibition de l’emploi en temps de guerre de gaz asphyxiants, toxiques ou similaires et des moyens bactériologiques, était entré en vigueur en 1928. Haïlé Sélassié souligne que, jusque-là, les dénonciations par l’Éthiopie de ces pratiques auprès de la SDN sont restées sans effet, le contraignant ainsi à venir s’adresser directement à la tribune de l’Assemblée de l’organisation internationale, pour que cette dénonciation ait plus de poids et soit entendue.

Ce discours est une dénonciation de l’échec du système de sécurité collective (de la « moralité internationale ») dans lequel l’Éthiopie avait placé ses espoirs de développement. Ceci amène le Négus à critiquer durement le comportement des puissances européennes en faveur de l’Italie, ainsi que l’inaction du Conseil de la SDN entre le moment où l’Éthiopie a présenté sa première demande (14 décembre 1934) et la remise du mémorandum italien (4 septembre 1935), intervalle qui a permis à l’Italie de se déployer militairement. En rappelant aux États membres l’engagement qu’ils ont pris en octobre 1935 en désignant clairement l’agresseur de l’Éthiopie, le Négus dénonce l’inefficacité de la mécanique de la SDN. Il pointe du doigt les conséquences de la non-application du pacte de cette organisation, et en particulier de son article 15 – relatif à la procédure à suivre en cas de différends – et de son article 16, qui stipule que si un État membre agresse un autre État membre, c’est l’ensemble des États membres qui sont concernés et impliqués par le régime de sanctions adopté. Lorsqu’il stigmatise l’échec du régime des sanctions et même « des sanctions intentionnellement mal choisies, intentionnellement mal appliquées », Haïlé Sélassié veut prendre date (« Dieu et l’Histoire se souviendront de votre jugement ») sur la responsabilité des États membres dans la faillite de l’armature de sécurité collective mise en place au sortir de la Première Guerre mondiale et sur l’effet boomerang en Europe d’un tel comportement. Ainsi, le cri d’alarme que lance Haïlé Sélassié n’est pas seulement un plaidoyer vibrant pour la défense de ses concitoyens, il se veut aussi un combat pour défendre « la cause de tous les petits peuples menacés d’être agressés ». C’est un message prémonitoire destiné à l’Europe, la mettant en garde contre « le destin qui l’attend si elle devait s’incliner devant le fait accompli ».

Signe de sa totale impuissance, dès le 4 juillet 1936, l’Assemblée de la SDN vote à la quasi-unanimité la levée des sanctions économiques et financières contre l’Italie. C’est un grave échec pour l’empereur d’Éthiopie. Les puissances européennes ne sont pas prêtes à couper leurs liens économiques avec l’Italie, que ce soit la France ou l’Union soviétique (qui fournit l’Italie en pétrole). La victoire militaire italienne – qui se traduit par la proclamation de l’Empire éthiopien d’Italie le 9 mai 1936 (avec pour souverain le roi Victor-Emmanuel III) – se trouve confirmée par la levée du régime de sanctions par la SDN. Double victoire pour Mussolini, car les sanctions avaient eu pour principal effet de ressouder la population autour de lui et, comme le remarque Pierre Milza, « jamais le consensus de la nation n’avait été – et ne serait – aussi fort qu’au lendemain de la victoire en Afrique8 ». Le rejet international (ambigu) que l’aventure éthiopienne a suscité allait pousser Mussolini dans les bras de l’Allemagne hitlérienne, qu’il avait pourtant cherché à contenir jusque-là. Dès novembre 1936, l’Italie forme avec l’Allemagne « l’Axe » Rome-Berlin, puis adhère un an plus tard au pacte anti-Komintern (dirigé contre l’Union soviétique) que l’Allemagne et le Japon avaient conclu en 1936. En cette année 1936, fort du succès de son coup de force – qui suit celui réalisé par Hitler avec la remilitarisation de la Rhénanie en mars 1936 – et de l’expérience des sanctions, Mussolini s’engage dans une radicalisation du régime fasciste. L’Italie quitte la SDN en 1937, la même année où l’agression du Japon contre la Chine porte un nouveau coup à la crédibilité de l’organisation internationale. On le voit, tout au long de l’entre-deux-guerres, la SDN se montre incapable de contrer le bellicisme de certains États (réarmement de l’Allemagne en mars 1935, remilitarisation de la Rhénanie un an plus tard), leur agression contre d’autres États (guerre italo-éthiopienne, guerre sino-japonaise, Anschluss, démembrement de la Tchécoslovaquie par l’Allemagne, etc.)… et a fortiori de rétablir la paix là où celle-ci a été violée. La leçon fut retenue, et lors de la Seconde Guerre mondiale les puissances alliées recherchèrent tout au long du conflit (charte de l’Atlantique d’août 1941, déclaration des Nations unies de janvier 1942, etc.) à promouvoir une nouvelle architecture de la sécurité collective pour le temps de paix [voir discours n° 28]. Cette démarche active allait se traduire par la signature en 1945 de la charte des Nations unies par les représentants de cinquante et une nations en guerre contre les puissances de l’Axe, puis par la tenue de la première assemblée générale de l’Organisation des nations unies (Onu), en janvier 1946. Le discours que prononce Haïlé Sélassié à la tribune de la SDN près de dix ans auparavant témoigne d’un esprit visionnaire, à la fois sur la mondialisation des menaces à venir et sur le caractère inéluctable de la « guerre de masse » qui se profile, ainsi que sur la nécessité de rebâtir pour le temps de paix un système de sécurité collective, suffisamment efficace et solide pour pouvoir garantir l’application de ses principes et les faire respecter. Haïlé Sélassié ne remontera sur son trône qu’en mai 1941, à la suite des opérations de reconquête de l’Éthiopie menées par les forces britanniques, appuyées notamment par les premiers éléments de la France libre, ainsi que par des éléments belges.
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