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Première partie

Le destin de Maximilienne







1

« Cherche, Néron », dit Maximilienne. Des appels au secours venaient du fond de la forêt. Étonnée d’abord puis inquiète, elle s’enfonça sous les arbres avec son chien.

C’était un après-midi de mai 1717. Vêtue comme à son habitude d’une robe paysanne, la comtesse de Villeneuve-Caramey se promenait aux environs de Senlis. À son allure simple, on n’aurait jamais pu deviner qu’elle était l’épouse d’un ami intime du Régent, Philippe d’Orléans.

Fort belle, avec ses longs cheveux bruns et ses yeux violets, elle s’était volontairement exilée dans son superbe château de Mortefontaine.

D’abord amoureux de sa gracieuse épouse, Amédée de Villeneuve-Caramey n’avait pas tardé à la délaisser, alors qu’elle attendait leur fils Adrien, il lui préférait les folles nuits du Palais-Royal.

Si Maximilienne avait eu quelque tendresse pour le comte, ce sentiment s’était bien vite transformé en une indifférence résignée. La jeune femme pensait qu’à vingt-deux ans sa vie était finie. Certes, il y avait Adrien, mais ce n’était encore qu’un bébé de deux ans, à qui elle ne pouvait confier ses peines. La solitude lui pesait.


« Allons, cherche, mon chien. » À mesure qu’elle avançait, les appels se faisaient de plus en plus précis, accompagnés de solides jurons.

« Sans doute un bûcheron qui s’est blessé », pensa la jeune femme. Il n’en était rien. Au pied d’un grand chêne gisait un homme qui se tenait la jambe, son cheval à quelques pas de lui. Maximilienne resta interdite. L’homme était une sorte de géant habillé de bouracan gris, sans jabot ni manchettes, mais à qui des yeux noirs dans un visage parfaitement dessiné donnaient de la grandeur et une rare beauté.

« Aide-moi à me relever, petite ! dit l’inconnu. Ce bougre de cheval a fait un faux pas et je crois bien m’être fracassé le genou ! »

Sans dire un mot, Maximilienne obéit. Un sourire se dessina sur le visage de l’homme.

« Merci, petite, sans toi j’aurais encore moisi Dieu sait combien de temps dans ce maudit bois ! »

Maximilienne prêta son épaule au bras de l’homme, et tous deux se mirent en chemin. Maximilienne avait tout à coup un sentiment de bonheur intense qu’elle ne pouvait s’expliquer. Elle osa demander :

« Qui êtes-vous ? Comment vous appelez-vous ?

— Tu es bien curieuse, répondit l’homme en riant. Je m’appelle… je suis le baron Pierre Mikhaïlof et je fais partie de l’avant-garde chargée de préparer l’arrivée de Pierre le Grand, mon maître, tsar de Moscovie. À vrai dire, je suis surtout son interprète. Que penses-tu de mon accent, petite ?

— Il est très bon, répondit Maximilienne. Jamais on ne soupçonnerait votre identité… »

Le baron Mikhaïlof éclata de rire. Un rire vivant, sauvage, franc.

« Je n’aime pas le tsar, continua-t-il, il est cruel, buveur, et joueur. Il croit que tout lui est permis. Si tu le
rencontres, éloigne-toi de son chemin, il serait bien capable de te briser les reins par simple plaisir de voir souffrir ! D’ailleurs, il va sûrement passer par ici. Il a débarqué à Dunkerque voici trois jours et descend vers Paris flanquer une correction à ce coquin de Régent. »

Maximilienne écoutait tout cela, interloquée, en soutenant de son mieux ce grand gaillard. Bien qu’il souffrît beaucoup de sa jambe, il n’arrêtait pas de parler à grand renfort de gestes.

« Et toi, petite, dit-il, quel est ton nom ? Tes parents ont sans doute une ferme par ici ?

— Je suis, répondit Maximilienne, la comtesse de Villeneuve-Caramey. »

Le baron Mikhaïlof hésita quelques instants, puis éclata de rire.

« Madame la comtesse, dit-il enfin, saurai-je un jour me faire pardonner cette ridicule méprise ?

— Ce n’est pas grave, monsieur le baron, répondit Maximilienne. Être une paysanne n’a rien de déshonorant, bien au contraire. Les champs de blé que vous voyez là-bas – ils avaient atteint la lisière du bois – ne seraient rien sans nos braves paysans. Comment va votre genou ?

— Mal, je le crains, répondit le baron. Je ne pourrai reprendre mon chemin que dans quelques jours… » Maximilienne ne répondit pas, mais eut un petit sourire que le baron intercepta. Il la regardait maintenant avec intérêt.

« Et mon cheval, dit le baron, je l’ai oublié !

— Ne vous inquiétez pas, dit Maximilienne, j’enverrai un valet pour le soigner et le ramener au château.

— Merci, madame la comtesse, vous êtes une dame de France bien prévenante…

— Et vous, monsieur le baron, un étranger bien singulier, répondit Maximilienne avec un sourire.


— Je dois avouer, poursuivit le baron, que j’ai des goûts assez originaux. Je préfère voyager et m’arrêter où il me plaît, plutôt que de suivre une troupe monotone. Ainsi, je rencontre des gens, j’apprends des choses que je ne connaîtrais jamais à la cour de Moscovie. “Le prince dans les livres apprend mal ses leçons.” C’est de votre Corneille, il me semble ?

— Seriez-vous aussi un érudit? » dit Maximilienne amusée.

Elle avait la tête qui tournait. Ce diable d’homme l’étonnait et la ravissait. C’était la première fois que le destin lui offrait une telle rencontre. Le château apparut enfin. C’était une somptueuse demeure du plus pur style François Ier.

« Mon bon Grégoire, appela Maximilienne, viens vite.

— Ah ! ça, madame la comtesse, vous seriez-vous blessée ?

— Pas moi, Grégoire, mais M. le baron Mikhaïlof, qui s’est peut-être cassé la jambe ! Dépêche-toi de l’aider, et que Martine prépare la chambre bleue, et puis va vite chercher le docteur Teiller ! »

Une heure plus tard, le baron Mikhaïlof était confortablement installé au premier étage du château. Le docteur arriva quelques minutes plus tard pour examiner la plaie.

« Ce n’est pas bien grave, dit-il d’un ton rassurant. Quelques jours de repos et vous pourrez remonter à cheval. Mais il s’en est fallu de peu que vous ne vous brisiez la jambe. »

Maximilienne, après avoir veillé à l’installation de son hôte, rendit visite à son petit Adrien, avec lequel elle avait l’habitude de jouer en attendant l’heure du souper. Mais elle était trop troublée pour partager ce soir-là les jeux de l’enfant. À six heures, Grégoire vint frapper à la porte du baron Mikhaïlof :


« Mme la comtesse m’envoie prendre des nouvelles de monsieur le baron et le prie de bien vouloir lui faire l’honneur de partager sa table pour le souper.

— Dis à Mme la comtesse combien je lui suis reconnaissant de son accueil et que tout l’honneur sera pour moi. D’ailleurs cette satanée jambe me fait beaucoup moins souffrir. Veux-tu m’aider à descendre sur-le-champ ?

— Bien, monsieur le baron. Mais monsieur le baron ne pense-t-il pas qu’il vaudrait mieux…

— Allons, coupa Mikhaïlof, ce n’est pas une malheureuse blessure qui m’empêchera de descendre un escalier! En route ! »

Le baron s’appuya de tout son poids sur l’épaule du pauvre Grégoire, qui, au bas de l’escalier, suait sang et eau.

« Où est Mme la comtesse ?

— Dans la salle à manger d’été », répondit Grégoire.

Maximilienne avait relevé et bouclé ses beaux cheveux bruns et portait une robe de mousseline rose ; elle ne ressemblait plus le moins du monde à une paysanne. Pierre Mikhaïlof s’inclina et baisa la main qu’on lui tendait.

« J’espère, monsieur le baron, que vous ne manquez de rien, dit Maximilienne, et que je ne vous ai pas fait faire une imprudence, en vous conviant à mon souper.

— Je suis descendu, madame, pour avoir le plaisir de vous voir et aussi de vous parler. Il faut que j’envoie un message au tsar, pour le prévenir de mon accident. Verriez-vous un inconvénient à ce que le tsar et sa suite s’arrêtent ici une nuit ?

— Ce serait un grand honneur pour moi de recevoir Sa Majesté…

— Ah ! non, ne parlez pas de ce coquin avec tant de respect


— Monsieur le baron, j’ignore vos usages à la cour de Moscovie, mais j’ai le plus grand respect pour le tsar, et s’il daigne s’arrêter chez moi, croyez bien que ce sera un honneur pour ma maison. »

Pierre Mikhaïlof regarda Maximilienne en souriant.

« La grande dame vaut la petite paysanne ! Allons, à table maintenant. »

Décidément, cet homme était un mélange curieux ! Il semblait parfois ignorer les usages les plus élémentaires. Jamais un gentilhomme français reçu dans une maison n’aurait osé dire : « Allons à table », surtout en présence de la maîtresse de maison.

« Cela vient de ce qu’il est russe », pensa Maximilienne, en s’asseyant et en lui faisant signe de prendre place en face d’elle.

« Que faites-vous ici toute seule dans ce château ? demanda le géant moscovite.

— Ah ! monsieur le baron, dit Maximilienne en soupirant, je suis seule ici, car je l’ai choisi. Le comte, mon mari, vit auprès du Régent. Je n’accuse pas Monseigneur, car celui-ci s’est toujours montré bon envers ma famille et moi-même. Je n’accuse pas non plus mon mari qui n’aime que cette vie-là, ces bals, cette agitation incessante. Ma place serait en effet à la cour, mais je ne peux me résoudre à cette existence qui m’ennuie.

— Dans mes voyages, j’ai rencontré beaucoup de femmes qui n’étaient que des mijaurées, dit le baron, mais vous êtes une vraie femme, comme je les aime. »

Maximilienne rougit comme une pensionnaire.

« Et vous rougissez, madame ! Je remercie le ciel de m’être blessé, car cela m’a permis de vous rencontrer. »

Maximilienne, troublée, changea de sujet.

« À quoi ressemble le tsar ?


— Croyez bien, madame, dit-il en riant, que s’il vous ressemblait, je l’adorerais. Malheureusement, il est affreux. De quelle couleur sont vos yeux exactement, madame ? Violets ? Mauves ? Je n’en ai jamais vu de si beaux. »

Maximilienne était de plus en plus troublée.

« Mais, monsieur, vous ne mangez rien ! Le souper ne serait-il pas à votre goût ?

— Madame, il est connu en Russie que je mange et que je bois autant que le tsar lui-même. Pourtant, ce soir je ne peux que vous regarder.

— Vous rencontrerez bien d’autres jolies femmes à la cour, le Palais-Royal en regorge.

— Je jure bien que non, tenez, je parie la couronne du tsar, si vous voulez.

— Et si vous perdez, monsieur ? demanda Maximilienne avec amusement.

— Alors, répondit le baron, je tuerai le tsar pour mettre sa couronne à vos pieds ! »

Maximilienne rit franchement.

« Madame, c’est la première fois que je vous vois rire.

— Il faut que je vous en remercie, car il y a bien longtemps que cela ne m’était plus arrivé… Qu’y a-t-il, Elisa ? demanda Maximilienne à la vieille nourrice qui entrait.

— Madame la comtesse, dit celle-ci, M. Adrien est aussi insupportable que Madame lorsqu’elle était petite. Il refuse de s’endormir et vous demande.

— J’y vais, Elisa, dit Maximilienne. Excusez-moi, monsieur.

— Si vous le permettez, madame, je serais heureux de faire la connaissance du fils de la plus jolie femme que j’aie rencontrée… »

Elisa eut un sourire où la surprise se mêlait à l’indulgence. À la nuit tombante, Maximilienne et Pierre Mikhaïlof étaient assis sous la tonnelle du parc.


« Votre fils vous ressemble », dit Pierre.

« Madame la comtesse ! madame la comtesse ! cria Grégoire, des bohémiens sont à la porte du château et demandent la permission de dormir dans la vieille grange. Un essieu de leur chariot s’est brisé et ils ont un homme malade qui a la figure tout enflée !

— Dis-leur, répondit Maximilienne, qu’ils peuvent s’installer et que je vais aller voir cet homme.

— Je vous accompagne, dit Pierre.

— Mais… votre jambe ? dit Maximilienne.

— Prêtez-moi votre bras et je ne la sentirai plus », lui dit-il tendrement.

Tandis que, devant la grange, les nomades s’affairaient à réparer l’essieu, une vieille femme à la peau tannée par le vent et la pluie disposait de la paille sous la tête cramoisie et boursouflée d’un vieil homme qui gémissait. À l’entrée de Maximilienne et Pierre, la bohémienne s’inclina profondément et se mit à pleurer en disant :

« Il va mourir ! Il va mourir ! Son heure est venue !

— Qu’est-ce que tu racontes, idiote ! s’écria Pierre.

— Je le sais, je l’ai lu dans sa main !

— Par saint Georges, cria Pierre, ce n’est qu’une rage de dents, tu vas voir ! Qu’on aille me chercher une pince et une bonne bouteille !

— Mais… dit Maximilienne, interloquée.

— Ne vous inquiétez pas, reprit le baron, j’ai arraché les dents à la moitié de la cour. Je m’y connais. »

Grégoire apporta la pince et la bouteille.

« Redresse-toi, petit père, et ouvre grand la bouche ! Tiens, bois un coup. »

Le vieux bohémien regardait Pierre et ne semblait pas très rassuré. Il avala une gorgée d’alcool et, sans avoir le temps de réaliser ce qui se passait, il cria et s’évanouit.


« Il est guéri, dit Pierre satisfait, demain il n’y paraîtra plus. Tiens, soigne-le avec ça. »

La vieille femme prit la bouteille et se jeta aux pieds de Pierre et de Maximilienne. Celle-ci était très pâle. La vieille prit les mains de Pierre et les couvrit de baisers.

« Mais non, dit celui-ci, ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est Mme la comtesse. »

La vieille baisa le bas de la robe de Maximilienne, lui prit les deux mains et dit :

« Tu as été bonne de nous accueillir chez toi, je veux te remercier ! »

Et avant que Maximilienne n’ait eu le temps de répondre, la vieille regarda ses mains et lui dit :

« Tu vas connaître un grand amour. En peu de temps, tu vivras toute une vie. Tu auras un autre fils et tous les deux auront un destin unique. L’homme que tu vas aimer est parmi les plus grands de ce monde et ton fils lui ressemblera et partout sera reconnu comme le fils de son père. »

Maximilienne sourit pour se donner une contenance, bien qu’elle fût très troublée. Pierre ne dit rien. La vieille, alors, prit sa main et resta foudroyée.

« Eh bien ! dit Pierre, qu’y a-t-il ? »

La vieille bohémienne hésita un instant, courba la tête et murmura de longues paroles, dans un langage que Maximilienne ne connaissait pas. Pierre, pour la première fois, avait l’air grave.

« Qu’a-t-elle dit ? demanda Maximilienne.

— Je ne peux pas vous le dire, répondit Pierre. Je ne peux pas. »

Il donna une pièce d’or à la bohémienne, prit le bras de Maximilienne et revint avec elle au château. La nuit était claire, une belle nuit d’été. Un petit vent frais chuchotait dans les taillis du parc. Pierre saisit la main de Maximilienne, la baisa et lui dit :


« Qu’ai-je fait pour mériter des moments si délicieux? La vie s’est arrêtée pour moi près de Senlis, à cause de la plus jolie, de la plus tendre femme de France, que dis-je, d’Europe. Elle a pris mon cœur en une minute. Maximilienne, je vous aime… »

« Je suis folle, pensait-elle, les domestiques peuvent nous voir, il faut l’empêcher de parler, lui résister ! Je ne connais rien de cet homme, c’est peut-être un aventurier. »

Mais Pierre Mikhaïlof tenait la main de Maximilienne contre son cœur et l’embrassait doucement. Puis il la prit dans ses bras, la serra très fort et lui vola un long baiser.

Maximilienne voulut l’écarter, s’échapper, mais, au bout d’un instant, elle ne put résister à l’extraordinaire attrait que Pierre exerçait sur elle. Jamais un homme ne l’avait embrassée ainsi, elle était prise dans un merveilleux tourbillon. Elle s’aperçut qu’elle lui rendait ses baisers. Puis ils se regardèrent. Les yeux noirs de Pierre brillaient dans la nuit, intensément. Maximilienne, qui ne pouvait soutenir son regard, baissa les paupières et s’abandonna dans ses bras.

« Nous sommes fous ! murmura Maximilienne.

— Viens, mon amour ! », répondit Pierre en l’entraînant vers le château.
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Ils montèrent prudemment l’escalier qui les séparait de la chambre de Maximilienne. Ils se regardèrent un instant devant la porte, puis Pierre la prit dans ses bras et la porta jusqu’au lit qui étalait devant eux la blancheur de ses draps. Pierre la déposa doucement, embrassa ses lèvres, son cou, sa gorge, et commença de la dévêtir.

Maximilienne, qui n’avait jamais éprouvé aucun plaisir dans les bras de son mari, ne se reconnaissait plus dans cette femme renversée, abandonnée à un homme qu’elle ignorait la veille.

« C’est donc cela l’amour, murmurait-elle toute palpitante.

— Oui, c’est cela, ma chérie, répondit Pierre, je vais t’apprendre à devenir une vraie femme… »

De ses mains expertes, Pierre délaça son corsage, et fit jaillir deux seins ravissants. Ébloui, il commença à couvrir Maximilienne de baisers passionnés. Il fit glisser les lourds jupons de soie et Maximilienne, honteuse et ravie, se trouva complètement nue dans les bras de Pierre. Ses cheveux épars sur l’oreiller, les yeux fermés, le corps frémissant, elle se laissait caresser en poussant des petits gémissements de plaisir. Puis Pierre se redressa et enleva rapidement son pourpoint de bouracan et le
reste de ses habits. Maximilienne, le visage brûlant caché dans ses mains, entendait les froissements d’étoffe et, soudain, sentit le corps musclé de Pierre contre elle.

« Regarde-moi, mon amour, lui dit-il, tu es belle, tu es faite pour aimer. »

Elle lui caressa le dos et sa main s’arrêta sur les grandes cicatrices qui montraient que la vie de Pierre ne s’était pas uniquement passée dans les salons de la cour. Maximilienne soupira :

« Je t’aime, Pierre, serre-moi contre toi, garde-moi toujours car je t’attendais depuis si longtemps ! »

Pierre se redressa et tendit le bras pour prendre un flambeau qu’il approcha du visage de Maximilienne.

« Je veux te voir, c’est si nouveau, si terrible, un amour comme le nôtre, regarde-moi, Maximilienne, je suis un homme qui a une vie entière derrière lui, et toi, belle, fraîche, tu m’offres ta jeunesse… Tu te donnes à moi sans savoir qui je suis, et tu ne peux imaginer ce que cela représente pour moi. C’est le plus beau de tous les cadeaux. »

Pierre reposa le flambeau, et ce fut leur première nuit d’amour, embrasée, inoubliable. Parfois ils s’endormaient dans les bras l’un de l’autre, puis se réveillaient et, reconnaissants l’un envers l’autre, se reprenaient. Maximilienne ne comprit que plus tard à quel point Pierre avait fait violence à sa nature parfois sauvage pour être si doux et si tendre avec elle.

Au lever du jour, Maximilienne s’était endormie, et Pierre doucement, à regret, se dégagea de ses bras et regagna sa chambre.

Il ne put y trouver le sommeil, et, lorsqu’il entendit les premiers bruits annonçant le réveil du château, il appela Grégoire et lui demanda si le messager était bien parti en direction de Beauvais, où devaient se trouver le tsar et son escorte.


« Le messager est bien parti, monsieur le baron. »

Pierre commença de se raser en chantonnant.

Lorsque Maximilienne se réveilla, le soleil était déjà haut dans le ciel.

« J’ai rêvé, pensa-t-elle, ce n’est pas possible… », mais le lit défait lui prouva qu’elle avait réellement vécu cette nuit merveilleuse. Elle remit un peu d’ordre autour d’elle et appela Elisa. Celle-ci arriva, portant un bol de bouillon sur un plateau d’argent. À l’air complice d’Elisa, Maximilienne vit tout de suite que la vieille bonne avait tout deviné et qu’elle n’était pas mécontente, car elle détestait Amédée de Villeneuve-Caramey. En son for intérieur, Elisa espérait depuis longtemps que Maximilienne rencontrerait un homme qui l’aimerait et rendrait au mari cynique la monnaie de ses tromperies. Cette deuxième journée ne devait jamais s’effacer du souvenir de Maximilienne. Si elle avait vécu la première comme dans un rêve, celle-ci lui apportait une réalité dont elle n’avait jamais osé rêver.

Maximilienne était partagée entre l’impatience de retrouver son amour et les questions qu’elle se posait sur son comportement futur.

Tout en s’interrogeant, elle s’habillait, aidée d’Elisa qui l’avait soigneusement baignée et coiffée. Maximilienne, après de longues hésitations, choisit une robe de percaline bleue à parements de dentelle anglaise. Puis elle se fit amener son petit Adrien avec qui elle joua, surprise et ravie d’être si naturelle avec lui, après avoir passé la nuit dans les bras de Pierre.

« Que tout est simple, pensait-elle. Dois-je envoyer un domestique prendre des nouvelles de Pierre, le prier d’être à onze heures en bas pour le déjeuner, ou bien lui proposer une promenade… ? »

C’est à ce moment que le jeune Blaisois, le neveu de Grégoire, vint dire à Maximilienne :


« Madame la comtesse, M. le baron m’envoie vous prévenir qu’il est descendu dans le salon, où il aurait plaisir à vous lire un message qu’il vient de recevoir du tsar. »

Maximilienne essaya de garder une attitude digne devant le jeune domestique, et descendit.

Lorsqu’elle fut devant Pierre, tous deux se regardèrent un long instant. Maximilienne avait le cœur qui battait la chamade. Elle allait savoir si la nuit précédente n’avait été qu’un feu de paille ou annonçait quelque chose de profond et de durable. Pierre était imperturbable. Un petit sourire éclairait son visage. Il s’approcha de Maximilienne. Celle-ci rougit. Pierre lui prit la main, la baisa et lui dit à mi-voix :

« Je n’ai pensé qu’à toi, mon amour, depuis tout à l’heure… » Puis, un domestique arrivant avec des rafraîchissements, Pierre changea de ton :

« Je désirais vous faire savoir, madame la comtesse, que le tsar, mon maître, ayant passé la nuit à quatorze lieues aux environs de Beauvais, sera ici dans la journée.

— Le tsar ! s’écria Maximilienne, mon Dieu ! je l’avais oublié. »

Pierre éclata de rire en voyant l’affolement de Maximilienne, qui appelait tous les domestiques du château, leur criait des ordres.

« Toi, va préparer le souper, et toi, aménage les appartements du premier pour le tsar ! Qu’on aille chercher du foin pour les chevaux du convoi ! Qu’on mette la vaisselle de vermeil ! Mon Dieu ! est-ce que tout sera prêt ? »

Pierre et Maximilienne ne pensaient plus aux bohémiens qui étaient partis à l’aube. Dans la grange, en signe de remerciements, la vieille femme avait laissé une médaille de fer, sur laquelle étaient gravés des signes étranges. La bohémienne l’avait accrochée à la porte,
pensant naïvement que Maximilienne la trouverait. Le vieux bohémien était presque guéri après l’opération de Pierre. Les guimbardes avaient pris le chemin de Beauvais. En arrivant aux portes de la ville, ils croisèrent l’escorte du tsar qui passait ventre à terre, avec des grands cris. Les citadins étaient massés le long de la route et hurlaient pour le plaisir car ils ne voyaient passer qu’un mauvais phaéton noir, poussiéreux, et qui devait bien avoir cent ans.

Lorsque le peuple s’en étonna auprès d’un Français de la troupe, celui-ci leur déclara que le tsar en avait décidé ainsi à son arrivée à Dunkerque. Les gens hochaient la tête et se disaient :

« Quel curieux tsar ! »

Mais le vacarme de ces cinquante-huit hommes affola le cheval qui tirait le véhicule des deux vieux bohémiens. Il s’emballa et, pris de fureur, partit comme un fou, coupa la route à l’escorte et alla jeter le chariot contre un arbre. Le choc n’eût pas été trop grave si la tête du vieux bohémien n’avait heurté l’arbre avec tant de violence qu’il en perdit connaissance. Le chariot déséquilibré s’écrasa sur le corps ensanglanté du vieil homme. La vieille, qui avait pu se dégager, se laissa glisser, pétrifiée vers son mari. Elle lui prit la main, dans laquelle, la veille, elle avait lu sa mort. Le tsar et son escorte avaient vu l’accident et s’étaient arrêtés. La vieille bohémienne marmonnait des paroles incompréhensibles :

« Ah ! mon mari est mort, mon mari est mort ! Je l’avais lu dans sa main, je le savais, je l’avais prédit ! Je sens l’avenir et tout ce que je dis est vrai, ou sera vrai ! Ainsi la comtesse trouvera le talisman que j’ai laissé dans la grange, et gardera toujours l’amour de celui qu’elle aime ! Elle aura tout ce qu’elle désire et sera protégée. »


Le tsar haussa les épaules et fit signe à M. de Liboy, qui avait été envoyé par le Régent pour l’accueillir à Dunkerque, de jeter une bourse à la malheureuse. Les badauds regardaient la scène d’un air stupéfait, en profitant pour approcher le tsar. Mais celui-ci remonta immédiatement dans son phaéton. L’escorte le suivit et le marquis de Mailly-Bresle se tourna vers M. de Liboy :

« Croyez-vous, mon cher, que Son Altesse Royale le Régent sera heureuse de recevoir ces sauvages de Russes ! Avez-vous remarqué comment le tsar nous traite, et moi en particulier? Imaginez-vous que ma maison a la prérogative de monter dans les carrosses de tous les souverains qui se rendent en Picardie ! »

M. de Liboy entendait ce discours depuis que Mailly-Bresle était venu les rejoindre à Calais, première étape après Dunkerque.

À Calais, le tsar avait disparu. Ils l’avaient retrouvé dans un bouge en compagnie de matelots. Mailly-Bresle avait eu la présence d’esprit de dire :

« Sire, Votre Majesté étant en société privée, j’aurai l’honneur de me présenter à elle demain », et il était sorti rapidement de ce cabaret misérable.

Mais le lendemain matin, quand le marquis avait voulu monter à côté du tsar, celui-ci l’avait fait descendre du carrosse avec perte et fracas. Ensuite, le tsar lui-même avait abandonné cette voiture envoyée par le Régent pour une autre qui lui convenait mieux. Les Français de l’escorte étaient consternés, les Russes au contraire semblaient trouver cette manière d’agir on ne peut plus normale. Le tsar était donc revenu avec le vieux phaéton que les habitants de Beauvais venaient de voir passer, éberlués.

Le marquis de Mailly-Bresle et M. de Liboy galopaient derrière le phaéton du tsar et le marquis soupira :


« Enfin, mon cher Liboy, nous allons arrêter ce train d’enfer au château des Villeneuve. Je connais très bien la comtesse, nous avons joué ensemble lorsque nous étions enfants… Et cette halte va nous reposer de qui vous savez », ajouta-t-il en désignant le phaéton.

À ce moment, le tsar appela Mailly-Bresle, et lui cria : « Marquis, vous n’êtes pas content de votre tailleur?

— Plaît-il à Votre Majesté de me dire pourquoi? répondit celui-ci.

— Hier, vous aviez un habit rouge, et aujourd’hui un bleu ! Changez-vous d’habit tous les jours ?

— Mais oui, Sire, répondit le marquis avec un regard à Liboy, qui en disait long.

— Alors vous êtes un panier percé ! » hurla le tsar. Puis il ajouta : « Allons, plus vite, j’ai hâte d’arriver à Villeneuve, il paraît que la comtesse est fort jolie. »

 



Maximilienne attendait debout sur le perron, entourée de tous ses domestiques en livrée, l’arrivée du tsar.

Pierre était à côté d’elle et semblait s’amuser prodigieusement. Maximilienne était de plus en plus nerveuse et donnait des ordres à tout propos :

« Blaisois, cours me chercher des pots de fleurs dans la serre, il n’y en a pas assez sur le perron.

— Mais, madame la comtesse, je n’ai que deux mains !

— Eh bien ! prends une brouette dans la grange, s’énerva Maximilienne, et cours ! »

Pierre éclata de rire et Maximilienne lui jeta un regard de reproche.

Blaisois partit à toute vitesse, mais ralentit derrière le château et se dirigea lentement vers la grange en marmonnant :

« Ah ! si c’est pas malheureux, une visite du tsar ! »


Blaisois prit la brouette, mais, en refermant la porte, il ne vit pas la médaille-talisman que la vieille bohémienne avait voulu laisser à Maximilienne. La médaille tomba et se logea dans une encoignure. Elle devait y rester bien des années avant d’être retrouvée par un jeune homme, mais n’anticipons pas, ceci est une autre histoire.

Maximilienne s’agitait toujours sur le perron. Blaisois, mollement, disposait les géraniums, quand un homme à cheval surgit au triple galop dans le parc en criant :

« Voici le tsar ! »

En effet l’escorte le suivait de près et s’arrêta dans un nuage de poussière devant le perron.

Maximilienne fit une profonde révérence devant le tsar qui descendait du phaéton. Pierre Mikhaïlof s’inclina également en souriant et dit :

« Sire, j’ai l’honneur de présenter à Votre Majesté la comtesse de Villeneuve-Caramey, elle a soigné et hébergé votre serviteur.

— Merci, madame la comtesse, répondit le tsar, en français, je tiens beaucoup à Pierre Mikhaïlof, je vous serai toujours reconnaissant de l’avoir aidé. »

Le marquis de Mailly-Bresle et M. de Liboy vinrent baiser la main de Maximilienne.

« Ah ! ma chère comtesse, s’écria le marquis, quelle joie de vous retrouver en une aussi glorieuse circonstance!  »

« Il m’agace, celui-là », grogna le tsar.

Maximilienne lui proposa :

« Votre Majesté désire-t-elle se rafraîchir dans les appartements que j’ai fait préparer à son intention ? »

Le tsar se retira en compagnie de Pierre, qu’il tenait familièrement par le bras. Maximilienne s’occupa de l’installation de la suite impériale. Elle était un peu effarée, ne s’attendant pas à tant de monde. Au bout d’une
heure, elle put enfin se reposer dans un des salons en compagnie de Mailly-Bresle et de M. de Liboy.

« Ah ! comtesse, quelle épreuve », dit le marquis de Mailly-Bresle, qui avait profité de l’étape pour enfiler cette fois-ci un costume vert bouteille agrémenté d’un gilet puce.

« Ce tsar, reprit-il, m’empêche de dormir. Il est grossier et se saoule comme un Polonais ; au reste, l’impératrice est polonaise », ajouta-t-il en riant.

Maximilienne sourit.

« Les Russes n’ont pas les mêmes habitudes que nous, marquis… J’ai trouvé que le tsar avait belle tournure et que sa haute taille était impressionnante. Il est presque aussi grand que le baron Pierre Mikhaïlof, qui est son interprète. » Maximilienne prenait une sorte de joie à prononcer le nom de Pierre, qu’elle n’avait pas revu depuis qu’il était parti avec le tsar.

Aussitôt dans les appartements du premier, blanc et or, où la légende voulait que Henri IV eût dormi, Pierre Mikhaïlof se laissa tomber dans un fauteuil, tandis que le tsar restait debout respectueusement.

« Par saint Georges, s’écria Pierre en russe, tu m’amuseras toujours, mon cher Romodanovski, lorsque tu joues le rôle de tsar de toutes les Russies ! Je dois dire que tu y excelles, mais ne bouscule pas trop les Français. As-tu pensé à ma réputation ? »

Car le géant aux yeux noirs et perçants, qui se faisait passer pour le baron Mikhaïlof, n’était autre que Pierre le Grand, tsar de Moscovie… Il faut dire que celui-ci aimait beaucoup se faire remplacer par son fidèle ami d’enfance, afin d’échapper au protocole qui l’agaçait. Mais quand on est tsar, cela n’est guère facile, si bien que Pierre se faisait passer tantôt pour un baron, tantôt pour un simple soldat, ou même parfois pour un marin ou un menuisier.


« Sire, dit Romodanovski en mettant un genou en terre, vous savez que je vous suis entièrement dévoué…

— Alors, écoute-moi bien, répondit Pierre le Grand, et ne ris pas. Je suis tombé amoureux fou de la comtesse de Villeneuve-Caramey.

— Vous, mon prince, qui ne pensez aux filles que pour une nuit…

— Oui, moi le tsar, devant qui les Russies tremblent, je pense à cette femme comme un étudiant.

— Mais, Sire, l’impératrice vous attend à Spa ! Et si elle admet vos passades, elle n’acceptera pas un grand amour.

— L’impératrice et moi, nous sommes devenus des étrangers. Je sais très bien qu’elle a des aventures, et si j’ai essayé d’oublier, c’est que je voulais un fils… »

Tel était en effet le drame de Pierre le Grand. Il avait un fils, le tsarévitch Alexis, né d’un premier mariage, qui s’était enfui en Autriche d’où il luttait contre son père. Depuis, l’impératrice ne lui avait donné que des filles et un fils qui n’avait pas vécu. En favorisant la rencontre de Pierre et de Maximilienne, le destin avait donc uni deux solitudes malheureuses.

Ému, Romodanovski dit simplement :

« Que voulez-vous de moi, Sire ?

— Envoie un messager au Régent. Je ne veux aller à Paris que si la comtesse est chargée par la cour d’une mission officielle. Par exemple, poursuivit Pierre en souriant, servir de guide à l’empereur de Russie.

— Eh bien, dit Romodanovski, voilà qui va faire un beau tapage à la cour. Vous êtes venu, Sire, avec l’idée de signer un traité avec la France, vous voulez négocier avec le maréchal de Tessé, avec le maréchal d’Uxelles, vous voulez forcer la France à changer d’allié, vous voulez qu’elle se fâche avec la Suède pour conclure avec
nous une grande alliance politique et voilà que vous tombez amoureux !

— Tu m’agaces, Romodanovski, je n’oublie rien. Tu sais que j’ai donné ma vie à la Russie, mais à présent, laisse-moi être un homme comme les autres ! Je veux être sûr de l’amour de cette femme et tu peux m’y aider. Après le souper, tu vas lui faire la cour (n’oublie pas qu’elle croit toujours que tu es le tsar) et si elle s’abandonne à toi, je te jure bien de ne plus regarder une Française et de ne m’occuper que du traité. Mais si elle te résiste, c’est qu’elle m’aime vraiment. Alors, je serai le plus heureux des hommes. »

Aux cuisines, M. Tournebise, le maître-queux, s’était surpassé pour le souper du tsar, qui commençait par une terrine, des pâtés en croûte, une financière, une oie à la purée et aux choux, puis continuait par des filets de poularde façon de Monglas, de petits poulets à l’espagnole, des filets de veau au chevreuil, des petits pigeons aux truffes entières, des dindons à la Villeroy et des crépinettes de lapereau ; venaient ensuite des aloyaux au jus, une selle de mouton, un quartier de porc et des pâtés de faisan. Enfin, suivaient les entremets, qui se composaient d’un grand gâteau de Compiègne, de beignets de pêches, de petites bouchées, d’une crème veloutée et d’une crêpe de riz à la Rolletaise.

Le repas fut fort gai. Les vins et les plats se succédaient, mais Pierre Mikhaïlof avait un faible pour certain petit rosé d’Anjou. Le faux tsar – Romodanovski – présidait au souper avec Maximilienne à sa droite ; le marquis était à côté d’elle, tandis que le prétendu Pierre Mikhaïlof figurait au bas bout de la table. Maximilienne regardait souvent du côté de Pierre et rougissait chaque fois que celui-ci surprenait son regard. Le faux tsar, obéissant à Pierre, faisait une cour assidue à la comtesse de
Villeneuve-Caramey, tandis que le marquis de Mailly-Bresle, vêtu pour la circonstance d’un habit rose aux parements blanc argent, s’efforçait, lui aussi, d’attirer l’attention de Maximilienne, avec des mots d’esprit de sa façon, qu’il aurait eu intérêt à garder pour lui.

« Ah ! comtesse, de ces petites bouchées, je ne ferai qu’une bouchée ! Et cette crème veloutée, elle l’est moins que votre joue, ma chère ! »

Pierre fronça les sourcils et le faux tsar, comprenant à demi-mot, bouscula le valet qui était derrière Mailly-Bresle. Le malheureux reçut toute la crème sur son bel habit rose. Et le faux tsar s’écria en riant :

« Vous ne vous êtes guère changé aujourd’hui, marquis, en voici l’occasion ! »

Maximilienne ne put s’empêcher de rire, ainsi que toute la table.

À l’issue du souper, Romodanovski se leva et entraîna Maximilienne vers le parc.

« J’aimerais visiter les serres, dit le faux tsar, vous avez des roses qui sont, paraît-il, célèbres. »

Maximilienne fit une révérence :

« Je me ferai un plaisir d’accompagner Votre Majesté », dit-elle avec une expression qui démentait ses paroles, car elle n’avait toujours pas vu Pierre seul à seul. Dans la serre, le faux tsar se préoccupa fort peu des roses, mais beaucoup de Maximilienne. Il lui déclara tout de go

« Madame, votre beauté m’a troublé d’un coup et vous avez le tsar de toutes les Russies à vos pieds. Je vous aime et vous offre ma fortune et mon empire. »

Pierre, dissimulé dans un coin de la serre, tremblait comme un enfant, quelque peu honteux de son attitude. Mais son amour pour Maximilienne était plus fort que sa dignité : il voulait savoir.


Le faux tsar, désireux de mener rondement la chose, prit Maximilienne dans ses bras et tenta de l’embrasser. Celle-ci se dégagea et, tombant à ses pieds, lui dit :

« Sire, pardonnez-moi, mais j’aime un homme qui, je crois, m’aime aussi. »

Le faux tsar prit un air furieux et dit :

« Madame, je suis le maître d’un immense empire et chacun ploie devant mes volontés ! »

Maximilienne se redressa, et avec une force dont on ne l’aurait pas crue capable, s’écria :

« Vous pouvez commander des armées, Sire, mais pas le cœur d’une femme ! Votre fortune et votre empire ne m’intéressent pas et l’homme que j’aime fait partie de votre escorte. Je suis sûre que Votre Majesté, dont la grandeur est universellement reconnue, comprendra cet amour.

— Quel est son nom, madame, dit le faux tsar, bien amusé du rôle qu’il jouait.

— Que lui ferez-vous, si je vous le dis ?

— Vous avez ma parole impériale que je ne toucherai pas à un seul de ses cheveux, répondit le faux tsar, qui se prenait au jeu.

— Eh bien, Sire, c’est…

— C’est ?

— Pierre Mikhaïlof ! »
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Au Palais-Royal, le Régent, Philippe d’Orléans, avait reçu le message du tsar lui demandant de donner une mission officielle à la comtesse de Villeneuve-Caramey.

« Qu’en pensez-vous, Dubois ? demanda le Régent à son ministre.

— Je pense, Monseigneur, répondit le petit abbé chafouin, que le tsar est sûrement tombé amoureux. Ce serait vraiment inespéré. En ce cas, il faut flatter la comtesse et nous apprendrons par elle tous les projets du tsar.

— Je connais la comtesse, Dubois, et cela m’étonnerait qu’elle accepte. De plus, elle m’en veut sans doute beaucoup car son mari l’a délaissée et elle doit penser que c’est ma faute alors qu’il n’en est rien. J’ai eu de l’affection pour Villeneuve, mais il m’a peu à peu déçu et j’approuve la comtesse de s’être séparée de lui. C’est un être vil et sournois.

— Bah ! Monseigneur, elle pensera ce qu’elle voudra, mais je ne sais pas une femme capable de résister à une parure de diamants.

— Moi, Dubois, j’en ai connu une… »

Et Philippe d’Orléans resta songeur.

Ce petit-fils d’Henri IV avait profondément aimé Mme d’Argenton, mais il avait dû mettre un terme à ce
grand amour, sur l’ordre de Louis XIV. Peu à peu, pour oublier, Philippe avait multiplié les aventures, mais celles-ci ne prenaient jamais le pas sur les heures de travail. Infatigable, le Régent s’enfermait avec son ancien précepteur, l’abbé Dubois, et ils essayaient ensemble de déjouer les complots des grands du royaume qui voulaient abattre le Régent. Philippe le débonnaire, en cette année 1717, s’était alourdi. Il ne ressemblait plus au jeune vainqueur de Turin qui chargeait la cavalerie ennemie à la tête de ses soldats. Cette action l’avait rendu si populaire qu’à son retour à Versailles, son oncle le Roi-Soleil en avait pris ombrage.

À la mort de Louis XIV, Philippe était devenu régent, et, là encore, méprisant les calomnies qui faisaient de lui l’assassin de la famille royale, il travaillait inlassablement à remettre un royaume riche et prospère entre les mains du petit roi Louis XV qui n’était encore qu’un enfant de sept ans.

« Alors, Monseigneur, dit Dubois, interrompant les pensées du Régent, que faisons-nous ?

— Envoie le chevalier de Rougemont avec un pli demandant à la comtesse de Villeneuve de se rendre en son hôtel de Sillery à Paris, avec mission de servir de guide au tsar de Moscovie. »

Le Louvre flamboie de mille lumières. Les gardes françaises, réveillées au milieu de la nuit, se rangent pour faire la haie. Les gentilshommes et les dames d’honneur, apprêtés à la hâte, garnissent les escaliers. La vieille princesse Palatine, duchesse d’Orléans, accourt de son palais de Saint-Cloud dans un brouhaha de carrosse. Elle grommelle à son fils le Régent :

« Ainsi, Philippe, le tsar a changé d’idée, il arrive en pleine nuit ? Mais il est au moins trois heures ! Est-ce une heure pour réveiller une vieille dame comme moi ? »


Les princesses du sang déclarent tout haut qu’elles sont prêtes à faire une visite au tsar s’il promet de leur rendre la politesse. La duchesse de Berry vient du Palais du Luxembourg avec toutes ses dames d’honneur. Elle fait toutes sortes de cajoleries à son père le Régent pour recevoir le tsar la première. Le Régent refuse, la duchesse boude. Le duc de Saint-Simon s’agite. Il s’entretient d’un point d’étiquette avec la duchesse de Rohan. Celle-ci soutient que le tsar doit la saluer :

« Sinon je lui tournerai le dos ! »

Philippe d’Orléans s’inquiète :

« La réception est-elle prête ? »

Jamais un souverain étranger n’a été attendu et reçu avec un tel luxe.

Les badauds parisiens, tirés du lit par le vacarme des soldats et des fanfares, accourent aux fenêtres et se racontent des histoires sur le géant du Nord :

« On dit que c’est un barbare !

— Mais non, c’est un soldat !

— Il coupe les têtes de sa main !

— Il arrache les dents !

— Il knoute les boyards !

— Il est beau !

— Affreux !

— C’est un héros ! »

Pendant ce temps, sur la route de Senlis à Paris, Pierre le Grand et son escorte passent à un train d’enfer. Pierre, après la scène de la serre, par un de ces changements subits qui lui étaient coutumiers, avait décidé de gagner Paris et de faire à Maximilienne la surprise de sa véritable identité. Maximilienne avait reçu le message du Régent et avait juste eu le temps de dire à Elisa et Blaisois de venir la rejoindre le lendemain à l’hôtel de Sillery en compagnie du petit Adrien. Maximilienne était
montée avec Pierre dans une voiture conduite par Grégoire. Le faux tsar reprit place dans le phaéton suivi de l’escorte de boyards à cheval, ainsi que de Liboy et Mailly-Bresle devenu muet depuis l’incident de la crème.

Pierre, dans la voiture, serrait Maximilienne contre lui, sans répondre aux questions que celle-ci lui posait, car le message du Régent l’avait fort étonnée. En revanche, elle ne lui parla point de la déclaration d’amour du faux tsar, et Pierre ne l’en admira que davantage.

Bientôt ce fut Paris. Pierre y venait pour la première fois.

Il était énervé et ému. Il se pencha par la portière et fut déçu.

« C’est donc cela, Paris ? » dit-il à Maximilienne.

Il regardait les rues étroites aux maisons pressées et noires. « Mais Paris sent mauvais ! ajouta-t-il.

— Non, Pierre, pour aimer Paris il faut le connaître. Tu t’en faisais une fausse idée. Je suis sûre que tu voyais une ville tout en or.

— Oui, comme le Roi-Soleil que j’ai toujours admiré…

— Tu es un enfant, mon amour, je t’apprendrai à aimer Paris. »

En approchant du Louvre, le peuple se faisait plus dense et acclamait les voitures de l’escorte malgré l’heure tardive.

Maximilienne dit :

« Tu vois comme ils aiment ton tsar, Pierre. »

Cela le fit sourire.

Ils arrivèrent enfin devant le vieux palais des rois de France. Les fanfares se mirent à sonner, les gardes rectifièrent la position. Pierre sauta de la voiture encore en marche, attendit qu’elle soit arrêtée pour aider Maximilienne à descendre, et, se penchant sur sa main, lui murmura :


« Je t’ai préparé une surprise, ma tendre chérie, mais n’oublie pas que je t’aime… »

Puis il se tourna vers le faux tsar qui attendait respectueusement les ordres et lui dit :

« Romodanovski, occupe-toi de la comtesse. »

Maximilienne regardait tout cela sans comprendre. Elle voyait Pierre partir devant, et tous les boyards, qui avaient mis pied à terre, lui emboîter le pas. Liboy et Mailly-Bresle roulaient des yeux effarés tandis que Romodanovski s’approchait de Maximilienne :

« Puis-je vous offrir mon bras, madame la comtesse ?

— Mais qui êtes-vous donc ?

— Je suis le prince Romodanovski, madame, pour vous servir.

— Mais, balbutia-t-elle, le baron Mikhaïlof…

— Le baron Mikhaïlof, madame, répondit en riant Romodanovski, mais c’est le tsar ! »

Maximilienne chancela, et comme dans un rêve pénétra au Louvre à la suite de Pierre.

Le Régent venait au-devant du tsar qu’il accueillit en le saluant profondément.

« C’est un honneur pour la France d’accueillir Votre Majesté Impériale sur son sol. »

Pierre avait l’esprit ailleurs et ne répondit pas à Philippe d’Orléans qui en demeura fort étonné. Pierre se retournait souvent, et cherchait Maximilienne des yeux. Mais celle-ci, figée, fuyait son regard et pensait :

« Il s’est moqué de moi, que suis-je pour lui, Seigneur, quelle honte ! »

Le maréchal de Tessé s’avança sur un signe du Régent et proposa au tsar de lui faire visiter ses appartements. Toute la cour suivit, tandis qu’on le faisait entrer dans des chambres magnifiques.


« Sire, dit le maréchal, cet appartement fut celui de la reine Catherine de Médicis.

— Sur mon ordre il a été aménagé pour Votre Majesté, ajouta le Régent. Le lit est celui que Mme de Maintenon avait fait refaire pour le feu roi. »

Pierre se sentait pris au piège. Le Louvre lui semblait trop solennel et trop loin de Maximilienne.

« Je ne pourrai jamais la voir tranquillement dans ces pièces sévères et glaciales », songeait-il, et puis tout cet apparat l’assommait.

Les courtisans étaient stupéfaits de voir que ce souverain en visite à la cour la plus élégante d’Europe était vêtu d’une veste de laine grise et ne portait ni jabot ni manchettes. Il avait même glissé sa perruque dans sa poche. Il dépassait tous les hommes d’au moins une tête et semblait d’une autre espèce, plus dure, plus forte. Alors, n’y tenant plus, Pierre appela le prince Kourakine, ambassadeur de Russie en France, et lui parla en russe. Kourakine était le plus russe des Parisiens et le plus parisien des Russes.

Imperturbable, Kourakine se tourna vers Philippe d’Orléans et traduisit :

« Mon maître le tsar de Moscovie ne parle pas le français, et demande à Votre Altesse Royale de l’en excuser. Bien que très sensible à la réception de Votre Altesse Royale, il trouve le Louvre trop grand et préférerait une demeure plus simple. »

Philippe sourit finement. Il avait prévu les originalités du tsar et dit au prince Kourakine :

« Je regrette que Sa Majesté ne comprenne pas le français, quoique j’aie entendu dire le contraire ; quant à moi, je suis au désespoir de ne pas entendre le russe ; mais dites à Sa Majesté Impériale que l’hospitalité française n’est jamais en défaut et que nous avons aussi
aménagé l’hôtel de Lesdiguières. Le maréchal de Tessé va y conduire Sa Majesté… »

Pierre était énervé. Rien ne se déroulait comme il l’aurait voulu. Le Régent était trop aimable, le Louvre trop bruyant, les courtisans l’agaçaient, et, surtout, il n’avait pu revoir Maximilienne. Il appela Romodanovski, lui parla tout bas, et, suivi de ses boyards, des gardes-françaises mis à sa disposition, et du maréchal de Tessé, il partit pour l’hôtel de Lesdiguières.

Après le départ du tsar, les langues allèrent bon train.

« Avez-vous vu, dit la duchesse du Maine outrée, à Maximilienne, ce barbare ne m’a pas saluée, moi la petite-fille du grand Condé ! »

Mailly-Bresle s’approcha de la duchesse et s’écria :

« Que Votre Altesse Royale me pardonne, mais il n’a salué personne et nous a joué une odieuse comédie. La comtesse de Villeneuve-Caramey pourra dire à Votre Altesse combien nous avons tous souffert au château de Mortefontaine lors du souper offert par notre exquise amie ! » Et Mailly-Bresle virevolta dans un bruissement de dentelles et de rubans.

« Ah ! ma pauvre petite, reprit la duchesse, vous avez reçu ce monstre nordique ! Si mon beau-père, le roi Louis XIV, l’avait accueilli à Versailles, il en aurait été tout autrement. »

Maximilienne souffrait mille morts de ne pouvoir répondre aux horreurs proférées contre l’homme qu’elle aimait, bien qu’elle lui gardât rancune de son mensonge et de la comédie qu’il lui avait jouée. Elle sentit à ce moment une main se poser sur son bras. Elle se retourna et pâlit. Le comte Amédée de Villeneuve-Caramey, son mari, la tenait tendrement contre lui aux yeux du monde, mais en réalité lui broyait le bras. Il s’inclina cérémonieusement devant la duchesse du Maine et dit :


« Que Votre Altesse m’excuse, je suis tout à la joie de retrouver ma chère femme. »

Bénédicte de Condé, duchesse du Maine, sourit aimablement:

« Je vous laisse avec votre épouse, mon cher comte, voici justement M. le duc qui vient me parler, ce me semble… » Et la duchesse s’éloigna au bras de l’affreux borgne aux dents jaunes qu’était le duc de Bourbon, son neveu, et que l’on appelait simplement « monsieur le duc ».

Maximilienne se retrouva face à face avec Amédée.

« Que venez-vous faire à la cour, madame, ricana celui-ci, je croyais que cet endroit n’était pas digne de vos mines de sainte Nitouche. »

Maximilienne serra les dents, s’efforçant de garder son calme :

« Je suis ici sur la demande du Régent, monsieur.

— Ah ! oui, j’ai entendu parler de cela, ma femme doit servir de guide au tsar. Allons, me prenez-vous pour un naïf! J’ai surpris les regards que ce sauvage vous adressait, et vous sembliez vous en trouver bien. Ah ! j’ai honte d’avoir donné mon nom à une gourgandine telle que vous.

— Vous ne m’avez pas donné votre nom, monsieur, vous me l’avez vendu.

— Que voulez-vous dire ? interrogea le comte furieux.

— Vous le savez très bien, monsieur, et le marquis de Sillery, mon père, en vous donnant ma main, vous donnait surtout sa fortune !

— Je ferai tout pour vous retirer l’éducation d’Adrien ! »

Maximilienne pâlit.

« Vous devriez avoir honte de parler ainsi, car vous m’avez lassée avec vos tromperies, votre jeu, vos beuveries, mais maintenant j’ai compris, servez-vous de ma fortune pour vos plaisirs et laissez-moi tranquille.


— Vous avez bien changé, madame, et je me vengerai, mais avouez donc que vous aimez le tsar.

— Laissez-moi, monsieur.

— Je vous tuerai, je vous ferai enfermer dans un couvent, je vous ruinerai, vous ne verrez plus Adrien et je lui dirai ce qu’était sa mère, grimaça Amédée dans un souffle haineux.

— Arrêtez, monsieur, on nous regarde et vous êtes ridicule, je vais ce soir à l’hôtel de Sillery, et je vous prie de venir m’y voir demain lorsque vous aurez repris vos esprits. Nous réglerons cette situation qui ne peut durer. »

Amédée était abasourdi. La douce, la timide Maximilienne lui avait répondu avec une assurance et une force dont il ne l’aurait pas crue capable. À sa grande fureur, elle le planta là, et allait quitter les salons lorsque l’abbé Dubois s’approcha d’elle en lui disant tout bas :

« Madame, Son Altesse Royale désire vous entretenir en particulier… »

Maximilienne, curieuse, le suivit.

De loin, Romodanovski avait assisté à ces deux scènes et, ne sachant plus où trouver Maximilienne, décida d’aller l’attendre dans sa voiture.

Maximilienne, précédée de Dubois, traversa un dédale de pièces et de couloirs, pour arriver jusqu’au petit bureau où le Régent l’attendait, seul. À son entrée, il se leva et, avec cette exquise politesse qui le caractérisait, il lui dit :

« Madame, pardonnez cette invitation à me venir voir à une heure si tardive, mais j’avais besoin de vous entretenir d’une chose d’importance. Tout d’abord, puis-je vous offrir une collation de médianoche ? »

Maximilienne fit une révérence et répondit assez froidement :


« Je remercie Votre Altesse Royale, mais puis-je savoir pourquoi Votre Altesse m’a fait venir ? »

Philippe sourit.

« Allons, je vois que vous m’en voulez toujours, asseyons-nous et causons. Nous sommes dans l’intimité, et l’étiquette s’arrête à cette porte. Cessez un peu de parler à “Mon Altesse Royale” et écoutez-moi. »

Maximilienne s’assit et pensa :

« Je ne sais même plus ce que je lui reproche, j’avais oublié combien Philippe d’Orléans était charmant… Ah ! oui, je lui en voulais à cause d’Amédée… mais est-ce bien de sa faute ? » Comme s’il avait deviné ses pensées, Philippe poursuivit :

« Vous m’en avez toujours voulu à cause de Villeneuve, madame, vous avez tort, et personne maintenant ne peut plus rien pour lui. Il fut mon ami, mais je vous jure de vous soutenir contre lui, s’il essayait de vous nuire. »

Dubois, un peu à l’écart, écoutait tout cela d’un air satisfait.

Maximilienne regarda courageusement Philippe dans les yeux.

« Oui, Monseigneur, je vous en ai voulu, c’est vrai, mais maintenant plus rien n’a d’importance.

— Écoutez-moi, ma belle Maximilienne, et jouons cartes sur table. Le tsar vous aime – si, il vous aime –, j’en suis sûr après l’avoir vu vous regarder. D’ailleurs, le prétexte pour quitter le Louvre est un peu gros. Il veut simplement être libre dans Paris, et vous pouvez donc rendre de grands services à la France. Elle saura vous en être très reconnaissante…

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Monseigneur.

— Renseignez-vous sur les buts de ce voyage du tsar à Paris. Tâchez de savoir quels sont ses projets… »


Maximilienne se leva, oubliant l’étiquette et, comme un ouragan, s’écria dans un élan :

« Vous me demandez en somme d’espionner le tsar, Monseigneur ! Joli travail ! Le faire parler, l’écouter pour le trahir ensuite. Vous vous êtes trompé, Monseigneur, je ne suis pas la femme qu’il vous faut. Du reste, je ne reverrai jamais le tsar, je n’ai connu que Pierre Mikhaïlof et n’en connaîtrai point d’autre. »

Puis, se reprenant un peu, Maximilienne fit une profonde révérence et ajouta :

« Je demande à Votre Altesse Royale la permission de me retirer. »

Philippe se mit à rire :

« Quelle petite furie ! Ma parole, on nous a changé la douce Maximilienne ! Oui, “Mon Altesse Royale” vous autorise à vous retirer, mais écoutez-moi avant de partir. Je suis votre ami. Vous pouvez ne rien dire des projets du tsar, je ne vous en voudrai pas, au contraire, je ne vous en admirerai que plus. Et venez me voir en amie au Palais-Royal. Ma porte vous sera toujours ouverte. »

Profondément surprise par tant de bonté, Maximilienne sourit et murmura :

« Je promets de venir, Monseigneur, en amie… » et elle se retira.

Après le départ de la comtesse, Dubois leva les yeux au ciel :

« Monseigneur, comment menez-vous vos affaires ? Il fallait faire peur à la comtesse.

— Dubois, vous m’ennuyez. Cette jeune femme est de ces douces obstinées que l’on ne brise pas. Le tsar a bien de la chance, et puis, ne suis-je pas Philippe le Débonnaire ? Allons, ne faites pas cette tête-là, et quittons ce vieux Louvre qui sent le moisi. Je préfère mon cher Palais-Royal. »


Maximilienne, accompagnée d’un laquais qui l’éclairait d’un flambeau, regagna sa voiture et s’y laissa tomber, morte de fatigue.

« Enfin vous voilà, madame, dit Romodanovski qui s’était assoupi.

— À l’hôtel, Grégoire, cria Maximilienne sans s’occuper du prince.

— Madame, dit celui-ci, j’ai une commission à vous faire de la part du tsar.

— Prince, je ne connais qu’un faux tsar, qui m’a joué la comédie dans ma serre, quant au vrai tsar, je ne l’ai jamais vu.

— Mais, madame, Pierre le Grand vous aime ! et il veut vous revoir ! Il m’a demandé de vous conduire à l’hôtel de Lesdiguières où il va résider afin de vous voir plus facilement.

— Eh bien, prince, dites-lui qu’il a eu tort. Il pouvait rester au Louvre. Je ne connais qu’un homme de son escorte, le baron Mikhaïlof, et ne veux connaître que lui.

— Mais ce n’est pas possible, que va dire le tsar?

— Ce qu’il voudra, je m’en moque. Vous pouvez lui répéter mes paroles. D’ailleurs je suis arrivée. Bonsoir, prince, Grégoire vous raccompagnera. »

Et Maximilienne descendit gracieusement de la voiture, claquant la porte, et entra dans son hôtel, laissant le prince complètement abasourdi.

À l’hôtel de Lesdiguières, Pierre marchait de long en large, énervé de n’avoir pas encore eu de nouvelles de Maximilienne. Pour passer le temps, il assourdissait le vieux maréchal de Tessé d’ordres et contrordres, en français, ce qui avait fort étonné le maréchal. Le tsar n’avait-il pas déclaré qu’il ne parlait que le russe ? Le maréchal pensa que c’était une fantaisie impériale pour se donner de la grandeur vis-à-vis du Régent.


« La chambre ne me plaît pas ! criait Pierre, le lit est trop petit. »

Et un instant plus tard :

« Le lit est trop grand ! »

Il n’y avait pas assez de chandelles dans les salons. Un moment après :

« Éteignez-moi ces chandelles, il y en a trop. »

Le souper ne lui convenait pas non plus. Il voulait des raves et de la bière. Verton, le maître d’hôtel, s’arrachait la perruque de désespoir. Quant au maréchal de Tessé, il n’avait jamais livré une telle bataille.

Enfin, Romodanovski arriva :

« Alors, où est-elle, hurla le tsar, qu’a-t-elle dit ? Elle a dû être surprise, elle te suit, n’est-ce pas ?

— Sire, répondit le prince en s’essuyant le front, elle est furieuse. Elle n’a pas voulu me suivre, m’a claqué la portière au nez et m’a dit qu’elle ne connaissait pas le tsar et ne voulait pas le connaître ! Ah ! cette femme-là n’est pas ordinaire !

— Je le sais bien, idiot, c’est pourquoi je l’aime. Alors elle a claqué la portière à ton vilain nez ? »

Pierre se mit à rire.

« Parfait, puisqu’il en est ainsi, je vais aller la rejoindre.

— Je vous appelle une escorte, Sire…

— Tu n’es pas fou ? Reste ici, et annonce au maréchal de Tessé que le tsar va enfin dormir. Je crois que le pauvre vieux en sera très soulagé.

— Mais, Sire, vous êtes en visite officielle, vous ne pouvez pas partir seul dans Paris que vous ne connaissez pas !

— Romodanovski, tu m’ennuies. »

Et Pierre se dirigea vers ses appartements, puis, selon son habitude, se laissa glisser par les fenêtres et se retrouva dans la rue encore noire, derrière l’hôtel de
Lesdiguières. Pierre se dirigea vers la Seine, longea l’arsenal, puis se trompa de direction et partit vers les Quinze-Vingts. Quand il se retrouva dans la rue de Bercy, il se rendit compte qu’il faisait fausse route. Il devait être cinq heures du matin et il n’y avait pas âme qui vive dans les rues. Les quatre cent mille Parisiens dormaient encore.

Pierre revint sur les quais et décida de marcher jusqu’à la Cité où il pensait trouver un fiacre.

C’est en approchant du Pont-Neuf qu’il entendit un bruit de rixe, des cris et des appels au secours.
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Pierre courut en direction du bruit et vit un carrosse arrêté. Des laquais s’enfuyaient, et un homme, debout sur le marchepied, se défendait avec son épée contre une dizaine de malandrins, qui allaient certainement lui faire un mauvais parti malgré son courage.

« À moi, drôles, criait l’homme à ses laquais. Allez-vous laisser égorger votre maître ? »

Mais les lâches étaient déjà loin. Le chef des voleurs cria :

« Laissez-vous faire, monsieur, nous n’en voulons qu’à votre bourse.

— Jamais, répondit l’homme. Il vous faudra d’abord me passer sur le corps. »

Le combat reprit de plus belle. Pierre, qui avait jugé la situation d’un coup d’œil, se jeta dans la mêlée en criant :

« Tenez bon, monsieur, voici de l’aide. »

Il y eut un certain flottement parmi les assaillants, mais sur un signe de leur chef, les malandrins se divisèrent en deux groupes dont l’un continua d’attaquer l’homme du carrosse, tandis que l’autre se jeta sur Pierre. Celui-ci s’en voulait d’être sorti sans épée, mais l’heure n’était plus aux regrets. Les cinq bandits se ruèrent en
même temps sur Pierre qui réussit à en attraper un. Avec un hurlement qui fit frémir de terreur ces gibiers de potence, il le fit tournoyer au-dessus de sa tête et le jeta comme un projectile sur ses complices. Puis, se saisissant de deux autres, il les frappa l’un contre l’autre avec tant de force qu’ils tombèrent à terre à moitié évanouis. Pierre en profita pour bondir sur le carrosse malgré les deux malandrins qui étaient encore valides, et, prenant le fouet du cocher, s’en servit comme d’un lasso. Entre les mains de Pierre c’était une arme redoutable, et le chef dut apostropher ses hommes :

« Allez-vous reculer, bande de canailles ? Je vais vous montrer comment il faut se battre, moi ! »

Les hommes s’immobilisèrent aussitôt, trop heureux de l’aubaine. Le chef s’approcha du carrosse et dit fort civilement à Pierre :

« Monsieur, je serais heureux de me battre avec vous, car vous venez de mettre en déroute les plus hardis gredins de France. Que préférez-vous, l’épée ou les poings ? »

Pierre éclata de rire :

« Par Dieu, tu me plais ! Tu n’es pas un brigand ordinaire. Comme je n’ai pas d’épée sur moi, je choisis mes poings. » Et Pierre sauta à terre.

L’homme pour qui Pierre s’était battu était toujours sur le marchepied du carrosse. Il rengaina son épée et dit très calmement à Pierre avec un fort accent anglais :

« Je vous souhaite bonne chance, milord, et j’espère qu’il ne vous arrivera pas malheur !

— Trop aimable », répondit Pierre en saluant, puis il se tourna vers le chef de la bande :

« Je suis à toi, coquin. »

Le chef s’inclina et dit aussi cérémonieusement qu’à la cour :


« Je suis votre serviteur, monsieur. »

Pierre était le plus grand et le plus fort ; mais l’autre, comme une anguille, lui glissait entre les mains. Ils roulèrent sur les pavés gras et Pierre eut bientôt la lèvre et l’arcade sourcilière fendues tandis que son adversaire saignait abondamment du nez. Ces blessures n’empêchaient pas l’empereur et le gredin de se battre avec beaucoup de gaieté en se félicitant mutuellement de leur habileté.

« C’est un plaisir de lutter avec vous, monsieur, dit le voleur en haletant.

— Et moi, je n’ai jamais eu un adversaire de ta valeur », répondit Pierre à demi aveuglé par le sang.

À ce moment on entendit un bruit de pas.

« Le guet ! » crièrent les bandits.

Pierre tenait le chef sous lui et celui-ci ne pouvait plus bouger. Le tsar lui avait fait une prise particulièrement douloureuse qui l’étranglait à moitié. Le guet approchait, et Pierre allait pouvoir remettre ce détrousseur de bourses aux soldats. Mais il se redressa et, tendant la main à son adversaire, le remit sur pied.

« Tu es libre », lui dit-il.

L’autre ramassa son chapeau, et, avant de s’enfuir, lui cria :

« Si tu as besoin de moi, tu n’auras qu’à me demander du côté de la rue Quincampoix. Tout le monde me connaît.

— Qui es-tu ? demanda Pierre.

— Je suis le roi de Paris, on m’appelle Cartouche, et toi ?

— Je suis le tsar », dit Pierre.

C’est ainsi que l’Anglais, toujours impassible, apprit d’un coup qui étaient son assaillant et son défenseur. Se tournant vers lui, Pierre mit un doigt sur ses lèvres :

« Pas un mot de ceci, n’est-ce pas ? »


L’officier du guet s’approcha :

« Que s’est-il passé, messieurs ?

— Oh ! rien, répondit l’Anglais avec flegme. J’ai été attaqué, et monsieur que voici m’a défendu. »

Puis, se tournant vers Pierre, il ajouta :

« Je me ferai un plaisir de vous offrir une place dans mon carrosse et vous conduirai où vous le désirez, monsieur. »

Pour toute réponse, Pierre s’assit à la place du cocher et dit :

« Montez à côté de moi, milord, je conduirai moi-même. »

L’Anglais grimpa au côté de Pierre qui fouetta les chevaux.

« Je vais à l’hôtel de Sillery, indiquez-moi le chemin, dit Pierre.

— Ce n’est pas loin de la rue aux Ours. Il suffit de longer le Louvre et de passer devant les Tuileries.

— Qui êtes-vous, monsieur ? demanda Pierre.

— Je suis écossais, mon nom est John Law.

— Mais je vous connais, monsieur ! J’ai étudié votre théorie. Vous êtes le magicien de la rue Quincampoix.

— Comment le savez-vous, Sire ?

— Voyez-vous, monsieur Law, dans mon métier il faut tout savoir.

— J’ai hésité une seconde à croire que vous étiez le tsar, Sire, mais Cartouche, lui, ne s’y est pas trompé. Maintenant je n’ai plus de doute et je vois que votre réputation n’est pas encore à la hauteur des mérites de Votre Majesté.

— Votre système m’intéresse, monsieur, cependant je n’y crois pas. Les temps ne sont pas encore mûrs. Les gens vendent leurs hardes, leurs châteaux, leurs bijoux, pour vous apporter leur or parce que vous êtes un
enchanteur, mais quand votre magie ne jouera plus, que se passera-t-il ?

— Sire, j’ai pensé à ce que vous me dites. J’ai longuement hésité à réaliser ma propre idée, mais le Régent m’y a poussé et j’aurais eu mauvaise grâce à lui refuser. »

Pierre l’interrompit :

« C’est ici les Tuileries ? C’est là qu’habite le petit roi ?

— Oui, Sire. »

Une aube grise venait sur Paris. Peu à peu la ville se réveillait. Déjà on entendait crier :

« Marchand d’eau ! »

Malgré cette nuit mouvementée, Pierre ne se ressentait pas de ses fatigues. Les rares passants regardaient avec surprise ce carrosse conduit par un colosse ensanglanté flanqué d’un petit rouquin. Après avoir remonté le faubourg Saint-Antoine, le bizarre attelage atteignit l’hôtel de Sillery.

« Merci, monsieur, dit le tsar, j’espère avoir le plaisir de vous revoir.

— Sire, c’est moi qui serai toujours votre obligé.

— Permettez-moi de vous donner un conseil, ajouta Pierre, quittez la France quand il en est encore temps. Sinon, croyez-moi, vous risquez d’avoir un réveil difficile, et on vous jettera dehors sans un sou.
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