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1

SQUELETTES, MORTS VIVANTS ET COMPAGNIE

Il devait être sept heures, sept heures et demie quand maman m’a lancé, de la cuisine :

— Sidonie, va acheter du pain, il n’en reste plus pour le dîner.

C’était l’hiver, il faisait nuit et il pleuvait. Alors, moi, forcément, j’ai râlé ! D’autant que je regardais mon feuilleton préféré à la télé.

— On n’a qu’à manger des biscottes, j’ai suggéré, sans quitter l’écran des yeux.

— Tu sais bien que papa a horreur des biscottes ! a riposté maman.


Et comme je soupirais avec agacement, elle a ajouté :

— Qui a terminé la baguette pour son goûter ?

Que vouliez-vous répondre à ça ? J’avais effectivement dévoré quatre tartines en rentrant de l’école. Est-ce ma faute, à moi, si la confiture de mamie est tellement bonne qu’une fois le pot entamé on est OBLIGÉ de le terminer ?

— Dépêche-toi ! m’a houspillée maman. Plus vite tu partiras, plus vite tu seras revenue !

En ronchonnant, j’ai enfilé mon imper, mes bottes, et j’ai plongé dans l’humidité obscure de la rue.

La boulangerie était à l’autre bout du village, c’est-à-dire un bon quart d’heure de marche aller-retour. D’ici là, mon feuilleton serait terminé. À moins que je ne prenne un raccourci, évidemment !

Sitôt pensé, sitôt fait. Au lieu d’emprunter la grand-rue, j’ai bifurqué à gauche, vers le
cimetière. En le traversant, je gagnais au moins cinq minutes !

Quand j’ai poussé la grille, elle a grincé. Et une idée marrante m’a traversé l’esprit :

« Faudrait leur mettre de l’huile, à ces charnières : elles font un chahut à réveiller les morts ! »

J’ai pouffé de rire toute seule. J’adore ce genre de blague un peu débile. En classe, j’ai toujours mon petit succès quand je raconte l’histoire de la momie qui trébuche dans ses bandelettes, ou celle du squelette qui joue aux osselets.

« À propos de squelette… Je ferais une drôle de tête, tout de même, s’il y en avait un qui surgissait, tatatam ! devant mon nez ! »

Malgré moi, un petit frisson m’a parcouru le dos. On ne peut pas vraiment dire que j’avais peur, non, mais je n’étais pas franchement rassurée non plus. Entre les deux, voyez. Moitié moitié…


C’est à ce moment-là, très exactement, que la chose est arrivée. Comme je dépassais une vieille tombe envahie de mousse et d’herbes folles, une sorte de grincement a attiré mon attention. J’ai ralenti, j’ai scruté l’ombre… et (gloups !) j’ai nettement vu la dalle se soulever.

Par la fente, un regard étrange luisait dans l’ombre. Puis une main aux ongles crochus est apparue. Elle a repoussé la dalle comme on ouvre le couvercle d’une boîte à chaussures, et une silhouette s’est extirpée du trou.

J’ai pensé : « Sapristi, un mort vivant ! » et, d’un bond, je me suis cachée derrière un arbre pour observer sans être vue.

Le problème, c’est qu’il faisait sombre, mais sombre ! Pas le moindre rayon de lune. Pas de chance : pour une fois que je rencontrais quelqu’un d’intéressant ailleurs que sur l’écran de la télé… Mettez-vous à ma place : j’avais envie de savoir à quoi ça ressemblait en vrai, un mort vivant ! Dans les films
d’horreur, ils sont toujours très moches : verd âtres, gluants, tout pourris. Mais dans la réalité, hein ?
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