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À mes amis


 

« Je vais finir, non pas sans vous dire, mon cher et bien tendre ami, que je vous aime à la folie et que jamais, jamais je ne peux être un moment sans vous adorer. »

Marie-Antoinette à Axel de Fersen, 4 janvier 1792



« Adieu, ma tendre amie, je vous aime et vous aimerai toute ma vie à la folie. »

Axel de Fersen à Marie-Antoinette, 29 octobre 1791


INTRODUCTION

Comme je préparais le recueil de la correspondance intégrale de Marie-Antoinette et Fersen, j’ai été amenée à examiner les reproductions haute résolution de toutes les lettres conservées tant aux Archives nationales françaises qu’aux Archives suédoises. Les passages raturés, qui n’étaient pas lisibles sur microfilm, sont soudainement devenus moins obscurs sur un écran d’ordinateur. De sorte qu’il me devenait possible de déchiffrer bon nombre des mots jusqu’alors illisibles dans plusieurs passages des lettres de Fersen à la reine, ainsi que quelques mots de Marie-Antoinette à Fersen.

Il est difficile de se former une idée exacte de l’importance de cette correspondance, du fait des destructions et de la dispersion des papiers de Fersen depuis le XIXe siècle. Ce qui est indiscutable, c’est que les archives ne possèdent qu’un nombre infinitésimal de la totalité des lettres échangées. L’entreprise d’altération de cette correspondance a commencé avec Fersen lui-même. Le caviardage de paragraphes entiers, ainsi que les minutes de certaines lettres laissent à penser qu’il avait l’intention d’utiliser les parties non expurgées afin d’écrire ses mémoires sur la Révolution française. Il fait d’ailleurs mention de ce projet juste après la mort de Marie-Antoinette, dans une lettre à son ami le baron de Taube, le 30 octobre 1793 :

« Cet événement affreux me fait encore plus regretter la perte de mes mémoires depuis l’année 1780. Je les avais écrits au jour le jour. Je les laissai à Paris en 1791 ; lorsque j’en sortis1, je n’osai les emporter, et la personne chez laquelle je les avais déposés les brûla, dans la crainte qu’on ne les saisit entre ses mains. Il y avait sur la Révolution des notes précieuses qui auraient servi à bien faire connaître le roi et la reine, et à écrire l’histoire de cette époque. Je les regrette d’autant plus que ma mémoire est mauvaise, et je ne me souviens plus de ce que j’ai fait moi-même. On aurait compris combien cette princesse était malheureuse, quel juste sentiment elle avait de son malheur, à quel point elle en était affectée, et combien sa grande âme savait pardonner et se mettre au-dessus de l’injustice par la conscience du bien qu’elle faisait et qu’elle désirait pouvoir faire2. »

Son journal disparu, Fersen avait réuni ce qui restait de sa correspondance avec la reine pour la publier, semble-t-il, dans « l’histoire de cette époque » qu’il se proposait d’écrire un jour. Il paraît impossible qu’il ait détruit des documents originaux car, après la mort de Marie-Antoinette, il écrit à sa sœur : « J’ai donné commission d’acheter à Paris tout ce qu’on pourrait trouver d’elle ; tout ce que j’en ai est sacré pour moi. Ce sont des reliques qui sont et seront sans cesse l’objet de mon adoration constante3. » Sans doute gardait-il les originaux des lettres, avec des copies expurgées par lui des formules les plus intimes. Il fut assassiné en 1810 avant d’avoir pu mener ce projet à son terme, et la perte d’un grand nombre de ses papiers est liée aux terribles circonstances de sa mort.

Fersen et sa sœur Sophie, la comtesse de Piper, avaient en effet été accusés, à tort, d’avoir empoisonné le prince héréditaire de Suède (en réalité victime d’une apoplexie). Le jour des obsèques du prince, le 20 juin 1810, Fersen était massacré par la populace, avec la complicité du gouvernement suédois, en plein cœur de Stockholm. Sophie, arrêtée après l’assassinat de son frère, était enfermée à la forteresse de Vaxholm. Tous deux furent finalement lavés de tout soupçon ; trop tard pour Fersen, hélas, victime de la vengeance du frère de Gustave III, Karl XIII. Leurs relations avaient toujours été tendues, tant en raison de leurs divergences politiques que de la préférence marquée de la femme de Karl pour Fersen…

Sophie ne put pas même organiser l’enterrement de ce frère qu’elle adorait. C’est leur cadet, Fabian, qui se chargea de tout, y compris des papiers du défunt, qu’il ne reçut qu’après les opérations de perquisition menées dans le cadre de l’enquête sur le « crime » dont on accusait Fersen et sa sœur. Il ressort des lettres de Fabian à Sophie qu’elle lui avait demandé de lui remettre tous les souvenirs de Marie-Antoinette que possédait Axel, ainsi que sa correspondance avec la reine de France. Réponse de Fabian : « Nyblom vous apporte, ma chère amie, un paquet contenant la correspondance française de feu Axel ; c’est tout ce que j’en ai trouvé. Les autres papiers sont tous diplomatiques et relatifs au congrès de Rastadt, et aux affaires du Grand Ministre de la maison du Roi4. »

En réalité, Fabian ne remit qu’une partie des papiers d’Axel à Sophie. Elle reçut sans doute la correspondance de Marie-Antoinette avec Barnave, ainsi que d’autres papiers politiques confiés à Fersen par la reine – puisque ceux-ci se trouvent aujourd’hui dans les archives de la famille Piper –, mais pas les lettres échangées entre son frère et la reine. Sophie, qui savait tout sur leur relation, espérait sans doute autre chose. Sur le sort des papiers de Fersen après sa mort, Fabian lui donna encore ces informations :

« Relativement à l’histoire des portefeuilles […] comme à tous les portefeuilles, il n’y a aucune serrure à secret, toutes serrures ordinaires, et je sais que Nyblom a dit que vous vouliez avoir les portefeuilles à secret. C’est pourquoi aussi je ne m’en suis pas soucié en voulant vous priver de portefeuilles. Je les retiens pour y serrer les papiers de mon frère, lesquels, comme je vous l’ai mandé l’été passé, me furent remis dans un coffre par des messieurs qui les avaient parcourus, car ils avaient sorti tous les papiers des tiroirs et endroits où ils étaient serrés ; et puis il n’y a plus eu personne qui ait vu ces papiers, qui n’intéressaient personne. J’en ai parcouru la majeure partie et j’en ai tiré tout ce qui regardait les affaires pécuniaires […]. Du reste, le soir après que notre petite société s’était retirée, Louise et moi nous sommes occupés à faire les extraits des lettres de feu mon frère qui ont été imprimés. Ces lettres n’étaient pas de nature à être laissées entre les mains de rédacteurs – il y a des expressions opportunes dans le temps où elles ont été écrites, mais pas actuellement, ainsi il a fallu changer et supprimer des phrases… »

Fait-il mention ici de la correspondance avec Marie-Antoinette ou bien des affaires suédoises, puisque les seuls papiers imprimés à cette époque furent publiés pour innocenter Fersen de la mort du prince héréditaire ? Fabian rassure Sophie :

« Les manuscrits de mon frère sont déjà en sécurité, car je les ai envoyés dans la bibliothèque de Steninge. […] Il n’y a pas eu de liste de faite des papiers d’Axel car l’examen en sera fait dans deux ou trois jours… du reste, je sais positivement par ce qu’il m’a dit moi-même, qu’après le 13 mars 1809 il brûla plusieurs papiers5. »

De toute évidence, Fabian ne voulait pas confier la correspondance de Fersen et Marie-Antoinette à Sophie et pour cela inventait des prétextes. C’est bien lui qui détenait ces lettres, puisqu’on les retrouve entre les mains de sa fille, Louise von Gyldenstolpe. Cette dernière, joueuse invétérée, connut des difficultés financières et vendit toutes les archives de la famille de Fersen à son cousin, le baron Rudolf de Klinckowström. Celui-ci, militaire et diplomate comme son grand-oncle, ne tarda pas à publier une compilation de la correspondance de Fersen avec Marie-Antoinette. C’est à partir de la publication de son livre, Le Comte de Fersen et la Cour de France (1877-78), que se popularisa l’image de Fersen, chevalier servant de la reine de France.

En 1930, l’historienne Alma Söderhjelm publiait des extraits inédits du journal de Fersen, ainsi que des lettres à sa sœur Sophie qui révélaient la nature exacte des sentiments du comte pour Marie-Antoinette. Mme Söderhjelm postulait – à raison – que la correspondante « Joséphine » mentionnée dans le registre des lettres de Fersen n’était autre que Marie-Antoinette. Elle publiait également un billet que Klinckowström avait omis de reproduire dans son recueil. La reine y écrivait à Fersen qu’il était « le plus aimé et le plus aimant des hommes » ; mais, du reste de la correspondance, elle avouait n’avoir pas trouvé une seule lettre, le fils de Rudolf, Axel de Klinckowström, lui ayant déclaré que son père avait brûlé toutes les lettres, de peur que quelqu’un n’essayât de déchiffrer les passages caviardés.

Par la suite, les papiers de Fersen furent déposés aux Archives nationales suédoises par la fille du baron Axel de Klinckowström. On n’y trouve plus aujourd’hui que huit lettres de Marie-Antoinette à Fersen, datant de 1792 ; toutes donnent des nouvelles de la reine, mais elles sont écrites par son secrétaire, François Goguelat.

Contre toute attente, en 1982, les Archives nationales de France achetèrent cependant aux descendants de la famille Klinckowström un certain nombre de lettres que l’on croyait détruites. La quasi-totalité de ces lettres date de 1791 et 1792. En revanche, les lettres de la période 1780-1788 restent introuvables. Le fonds acquis par le baron Rudolf de Klinckowström au XIXe siècle ne contenait probablement pas ces lettres. Si tel avait été le cas, il les aurait sans doute publiées dans son recueil, quitte à les expurger de leurs passages les plus « délicats ». Mes recherches m’ont amenée à la conclusion regrettable que Fersen lui-même les avait probablement détruites en 1792 (voir chapitre 3).

Le présent ouvrage contient non seulement l’intégralité de la correspondance connue de Marie-Antoinette et Fersen – dont, pour la première fois, six lettres inédites et un certain nombre de passages découverts sous ratures –, mais également une explication du contexte historique de cette correspondance, qu’il nous a été possible de retracer grâce à des recoupements avec le registre des lettres de Fersen, son livre de comptes et d’autres documents inédits, dont quelques lettres étonnantes des proches de la reine et d’Axel de Fersen.

______________

1. Le 20 juin 1791.

2. Baron R. M. de Klinckowström, Le Comte de Fersen et la Cour de France, 2 vol., Paris, Firmin-Didot, 1877-78, I, p. V-VI.

3. Löfstad, SE/VALA/02249/BXXVa/8, Axel de Fersen à Sophie de Piper, 17 novembre 1793.

4. Löfstad, SE/VALA/02249/B XXVa/10, Fabian de Fersen à Sophie de Piper, 1810.

5. Ibid., sans date ; d’après le contenu, écrite en 1811. Le 13 mars 1809, Gustave IV Adolphe, fils de Gustave III, protecteur d’Axel de Fersen, fut déposé dans un coup d’État.

CHRONOLOGIE

1755

4 septembre : naissance du comte Hans Axel de Fersen, fils aîné du comte Fredrik Axel de Fersen et de sa femme, née Hedwig Catherine de La Gardie, au palais Fersen à Stockholm.

2 novembre : naissance à Vienne de l’archiduchesse Marie-Antoinette, fille de l’empereur François Ier et de l’impératrice Marie-Thérèse.



1770

16 mai : mariage de Marie-Antoinette avec Louis Auguste, dauphin de France, célébré à Versailles.

3 juin : Fersen quitte la Suède pour son Grand Tour du continent.



1773

15 novembre : après ses études en Allemagne et en Italie, Fersen arrive à Paris.

19 novembre : première rencontre de Fersen avec la dauphine Marie-Antoinette, lors de sa présentation à la famille royale à Versailles.

Novembre-décembre : Fersen assiste régulièrement aux bals de la dauphine. Il se trouve à Versailles les 18, 19, 24 (bal), 27 novembre et les 4, 6 (bal), 10 (bal), 11, 21 (bal) et 28 décembre.



1774

1er janvier : Fersen est à Versailles, ainsi que les 10, 17 et 31 du même mois, pour les bals de la dauphine.

30 janvier : masquée, Marie-Antoinette parle longtemps à Fersen au bal de l’Opéra de Paris, sans qu’il la reconnaisse. Le lendemain, il se rend à Versailles pour son bal.

Février : carnaval. Fersen note dans son journal : « Je n’allais qu’aux bals de Mme la dauphine. »

10 mai : mort de Louis XV. Le dauphin devient Louis XVI et Marie-Antoinette est maintenant reine de France. Son mari lui fait cadeau du Petit Trianon.

12 mai : Fersen quitte Paris pour l’Angleterre.

Décembre : Fersen retourne en Suède. Il devient capitaine des gardes du corps de Gustave III.



1777

Août 1777 : le mariage de Louis XVI et Marie-Antoinette est enfin consommé.



1778

22 août : Fersen retourne à Paris après un séjour de plusieurs mois à Londres et un projet de mariage rompu. Marie-Antoinette est grosse de son premier enfant.

25 août : Fersen fait sa cour à Versailles. « La reine, qui est charmante, dit en me voyant – Ah ! c’est une ancienne connaissance. Le reste de la famille ne me dit pas un mot. »

Septembre-mai : Fersen devient membre du cercle de la reine. Il assiste régulièrement aux divertissements de Versailles et du Petit Trianon.

15 novembre : dans une lettre à son père, Fersen parle de Marie-Antoinette. « C’est la princesse la plus aimable que je connaisse. »

19 décembre : Marie-Antoinette donne naissance à sa fille, Marie-Thérèse Charlotte, « Madame Royale ».



1779

Janvier-juin : Fersen et Marie-Antoinette se voient souvent à Versailles et aux bals de l’Opéra. Elle appuie sa demande d’exercice d’une mission en cours de constitution au sein de l’armée française afin d’envahir l’Angleterre.

Avril : Marie-Antoinette, malade de la rougeole, scandalise la Cour en passant un mois au Petit Trianon avec quatre gardes-malade masculins, sans voir le roi.

28 juin : Fersen dit adieu à Marie-Antoinette et, le 1er juillet, quitte Paris pour rejoindre son régiment au Havre.

Juillet : fausse couche de la reine, selon les mémoires de Mme Campan et de l’abbé de Véri.

23 décembre : retour de Fersen à Versailles, consécutif à l’abandon du projet d’invasion de l’Angleterre.

24 décembre : Fersen est invité au réveillon donné pour la reine chez Mme de Lamballe. Il passe plusieurs jours à Versailles avant d’aller à Paris.



1780

Janvier-mars : Fersen reprend sa place dans le cercle intime de la reine. Il fait la remarque à son père que les jeunes gens sont jaloux des attentions que Marie-Antoinette a pour lui. Ils sont toujours ensemble aux bals de l’opéra, il dîne dans les cabinets, elle obtient pour lui le poste d’aide de camp de Rochambeau dans l’armée que la France va envoyer en Amérique. « C’est une princesse charmante. » Les courtisans et l’ambassadeur suédois parlent de l’amour de la reine pour Fersen.

23 mars : Fersen quitte Versailles pour Brest.

16 mai : Fersen, à bord du Jason depuis plusieurs semaines, part avec la flotte française pour l’Amérique.



1780-1783

Fersen assiste au siège de Yorktown. Il est l’interprète de Rochambeau lors de ses discussions avec George Washington et lord Cornwallis. Il correspond avec Marie-Antoinette au sujet de son poste d’aide de camp. Elle obtient pour lui le brevet de mestre de camp dans le régiment de Deux-Ponts. Il participe à la campagne aux îles Caraïbes, avant de rentrer en France.



1781

22 octobre : Marie-Antoinette donne naissance au dauphin, Louis Joseph Xavier François.



1783

23 juin : de retour à Paris et Versailles, Fersen demande la permission à son père de rester en France jusqu’au printemps 1784. Marie-Antoinette appuie avec empressement les négociations pour l’achat du régiment Royal Suédois, duquel Fersen s’est vu proposer de devenir colonel propriétaire.

15 juillet : Fersen quitte un rassemblement au château de Dangu pour rendre une visite intime à Marie-Antoinette.

31 juillet : Fersen écrit à sa sœur Sophie qu’il ne se mariera jamais, parce que « je ne puis pas être à la seule personne à qui je voudrais être, à la seule qui m’aime véritablement, ainsi je ne veux être à personne ».

25 août : la Cour apprend une nouvelle grossesse de Marie-Antoinette. La reine en est mécontente et s’enferme dans ses appartements ; ses dames trouvent porte close.

20 septembre : Fersen quitte Marie-Antoinette pour retourner en Suède.

15 octobre à juin 1784 : Fersen, capitaine des gardes du corps de Gustave III, accompagne le roi dans son voyage en Italie.

3 novembre : Marie-Antoinette fait une fausse couche à Fontainebleau.

7 novembre : début (dans le registre des lettres de Fersen) de sa correspondance privée avec Marie-Antoinette sous la rubrique « Joséphine ». Il note l’envoi d’une lettre numérotée comme la onzième.



1784

25 mai : dernière lettre de Fersen à Marie-Antoinette avant son retour à Versailles.

7 juin : Fersen arrive à Versailles avec Gustave III.

20 juin : Fersen feint une maladie pour échapper à Gustave et aller souper à Versailles.

21 juin : fête donnée par Marie-Antoinette au Petit Trianon pour Gustave III et sa suite. Fersen y assiste.

19 juillet : Fersen quitte Versailles. Le 2 août, il revoit sa patrie et sa famille pour la première fois depuis 1778.

20 juillet : début d’une nouvelle série de lettres « Joséphine » à Marie-Antoinette.

17 août : Marie-Antoinette confirme dans une lettre à son frère Joseph II qu’elle est enceinte.

Automne : commencement du rôle politique de Fersen auprès de Marie-Antoinette, à qui il écrit au sujet de l’affaire de la libre navigation de l’Escaut.



1785

27 mars : Marie-Antoinette donne naissance à son second fils, Louis Charles, duc de Normandie, qui portera le sobriquet de « Chou d’Amour » dans les lettres de sa mère.

15 avril : dernière lettre de Fersen à Marie-Antoinette avant leurs retrouvailles.

8 mai : retour de Fersen en France. Le registre de lettres fait état de l’existence d’un logement de Fersen à Versailles dans l’hôtel de Luynes, à proximité des appartements de la reine au château.

22 juin : la correspondance « Joséphine » reprend après le retour de Fersen à son régiment à Landrecies.

25-31 juillet : Fersen fait une visite secrète à Marie-Antoinette.

1er août : Fersen est de retour à Landrecies. La correspondance reprend avec Marie-Antoinette. Il reste à son régiment jusqu’au 27 septembre.

15 août : le cardinal de Rohan est arrêté dans la galerie des Glaces, à Versailles, dans le cadre de l’affaire du Collier.

26 septembre : dernière lettre de Fersen à Marie-Antoinette jusqu’au 2 juin 1786.

30 septembre : Fersen est de retour à la Cour. Il reprend son logement à l’hôtel de Luynes, rue de la Surintendance à Versailles. Il dispose également d’un pied-à-terre à Paris.

4 octobre : retour « officiel » de Fersen à la Cour.

13 octobre-12 novembre : Fersen et Marie-Antoinette sont à Fontainebleau.

Novembre à juin 1786 : Fersen passe presque tout son temps à Versailles auprès de Marie-Antoinette.



1786

Janvier : Fersen passe plusieurs jours à son régiment.

Mars : annonce de la grossesse de Marie-Antoinette. Ses lettres à son frère trahissent son inquiétude de se trouver encore grosse. L’accouchement est prévu fin juin. Le retour de Fersen en Suède, prévu en mai, est reporté à la fin juin.

2-10 juin : Fersen est à son régiment à Valenciennes.

11-25 juin : Fersen est auprès de Marie-Antoinette à Versailles. Le 20, Louis XVI part visiter les fortifications à Cherbourg.

25 juin : départ de Fersen pour la Suède, via l’Angleterre.

28 juin : reprise de la correspondance « Joséphine » de Fersen et Marie-Antoinette.

9 juillet : naissance à Versailles de Sophie Hélène Béatrice, fille cadette de Marie-Antoinette.

26 juillet : retour de Fersen en Suède. Il y reste jusqu’au 15 avril 1787.



1787

30 avril : Fersen quitte la Suède pour retourner en France.

15-20 mai : Fersen inspecte son régiment à Maubeuge.

21 mai-24 juin : Fersen est à Versailles au moment de la maladie, puis de la mort de la petite Madame Sophie. Il loge en secret « en haut », dans les cabinets particuliers de la reine.

19 juin : mort de Madame Sophie.

21 juin : Marie-Antoinette s’enferme seule au Petit Trianon avec Madame Élisabeth, sans suite, pour pleurer sa fille.

23 juin : Fersen est de retour à Maubeuge.

4 juillet : première lettre en chiffre dans la correspondance « Joséphine ».

5-30 juillet : Fersen retourne auprès de Marie-Antoinette.

Août : Fersen passe le mois à Maubeuge.

Septembre-5 octobre : Fersen est à Paris et Versailles.

5-18 octobre : Fersen est à Valenciennes pour y établir son régiment.

19 octobre : Fersen est de retour à Paris et chez la reine à Versailles. Elle a commandé un poêle pour son logement « en haut », au château.

19 octobre au 15 avril 1788 : Fersen passe son temps à Paris et chez Marie-Antoinette, au château de Versailles, où il loge clandestinement.



1788

18 avril : la correspondance secrète « Joséphine » reprend après le départ de Fersen pour la Suède.

Mai-24 octobre : Fersen est en Suède, la plupart du temps avec l’état-major de Gustave III, puis en Finlande pour la guerre contre la Russie.

13 octobre : dernière lettre de Fersen à Marie-Antoinette avant son départ de Suède.

6 novembre : Fersen est de retour à Paris.

Novembre-juin 1789 : comme à son habitude, Fersen partage son temps entre Paris et Versailles, où il loge soit chez la reine, soit à hôtel de Luynes.



1789

Janvier-13 juin : le relevé de ses dépenses indique que Fersen passe la plupart de son temps à Versailles.

16-22 mars : Fersen inspecte son régiment à Valenciennes.

5 mai : ouverture des États généraux à Versailles.

4 juin : le dauphin meurt de la tuberculose au château de Meudon, à l’âge de sept ans. Louis Charles, duc de Normandie, prend le titre de dauphin.

13 juin : Fersen rejoint son régiment à Valenciennes.

16 juin : la correspondance secrète avec Marie-Antoinette reprend.

Juillet : Fersen souhaite faire marcher son régiment sur Versailles afin d’assurer la protection du château, mais le plan du maréchal de Broglie est abandonné.

14 juillet : prise de la Bastille.

16 juillet : fuite du comte d’Artois, des Polignac et de l’abbé de Vermond.

28 août : dernière lettre à Marie-Antoinette répertoriée dans le registre de Fersen jusqu’en 1791.

24 septembre : Fersen quitte Valenciennes pour s’installer – cette fois officiellement – au château de Versailles.

6 octobre : le château de Versailles est envahi par le peuple. Tentative d’assassinat sur Marie-Antoinette, des gardes du corps sont massacrés. Fersen est « témoin de tout ». Il suit le cortège de la famille royale à Paris, au château des Tuileries.

6-27 octobre : Fersen voit la reine seulement en public, quand il fait sa cour.

27-28 octobre : premières visites clandestines de Fersen à Marie-Antoinette et Louis XVI aux Tuileries. Il prend en charge leur correspondance avec les princes, le baron de Breteuil et les pays étrangers.

24 décembre : retrouvailles intimes de Fersen et Marie-Antoinette, pour la première fois depuis l’arrivée de la famille royale à Paris.

29 décembre : Fersen quitte Paris. Il passe quelques jours à Valenciennes avant de recevoir, à Aix-la-Chapelle, les instructions de Gustave III sur son rôle d’envoyé secret de la Cour de Suède auprès de Louis XVI et Marie-Antoinette.

1790

Janvier : visite de Fersen au baron de Taube, à Aix-la-Chapelle. Il est de retour à Paris vers le 18 janvier.

20 février : mort de l’empereur Joseph II, frère chéri de Marie-Antoinette. Accession au trône impérial de son frère Léopold II, qu’elle connaît à peine.

Février-juin : Fersen voit Marie-Antoinette « librement chez elle » aux Tuileries.

Juin-octobre : Fersen loge à Auteuil, d’où il part souvent pour visiter Marie-Antoinette au château de Saint-Cloud.

Novembre : retour de la Cour aux Tuileries.



1791

Janvier-juin : Fersen organise l’évasion de la famille royale de Paris.

20 juin : Fersen conduit la famille royale des Tuileries jusqu’à Bondy, où Louis XVI lui ordonne de les quitter.

21 juin : la famille royale est arrêtée à Varennes. L’Assemblée nationale envoie des députés pour les ramener à Paris. La déchéance du roi est promulguée.

22 juin : à Mons, Fersen retrouve Monsieur, qui a quitté Paris en même temps que le roi et la reine, par un autre itinéraire.

23 juin : à Arlon, Fersen apprend l’arrestation de la famille royale.

25 juin : Fersen arrive à Bruxelles pour discuter avec le comte de Mercy des mesures à prendre afin de sauver la famille royale. La famille royale, de retour à Paris, est déclarée prisonnière de l’Assemblée et gardée à vue aux Tuileries.

27 juin : Fersen fait parvenir une lettre à Marie-Antoinette par l’intermédiaire de son officier, M. de Reutersvärd.

28 juin : Marie-Antoinette envoie une lettre à Mercy avec un billet pour Fersen.

29 juin-3 juillet : Fersen, à Aix-la-Chapelle, prend ses ordres de Gustave III, qui veut l’envoyer à Vienne négocier avec l’empereur Léopold II, frère de Marie-Antoinette.

Début juillet : Marie-Antoinette entame des négociations avec les constitutionnels Barnave, Lameth et Duport, par l’intermédiaire du chevalier de Jarjayes.

4 juillet : Fersen est de retour à Bruxelles. Mercy lui remet une lettre de Marie-Antoinette.

17 juillet : ayant enfin reçu une réponse à la lettre portée à Marie-Antoinette par Reutersvärd, Fersen rend visite au baron de Breteuil, à Gustave III et aux princes à Aix-la-Chapelle, Spa et Coblence, avant de partir pour sa mission à Vienne, le 27 juillet.

1er août : Fersen se donne un coup à la tête qui le fait souffrir pendant plusieurs jours. Lacune dans son journal.

2 août-26 septembre : Fersen poursuit des négociations infructueuses avec les Autrichiens à Vienne et à Prague.

20 août : la correspondance privée de Marie-Antoinette et Fersen, interrompue depuis sept semaines, reprend après qu’il a reçu d’elle un billet par le comte de Mercy.

13 septembre : suspendu de ses fonctions depuis son arrestation à Varennes, Louis XVI accepte la Constitution rédigée par Lafayette, Barnave et al. La famille royale regagne un peu de liberté, mais reste étroitement surveillée.

6 octobre : Fersen est de retour à Bruxelles. Reprise d’une correspondance suivie avec Marie-Antoinette. Il demande la permission d’aller la voir à Paris.

Octobre-août 1792 : Fersen, à Bruxelles, est chargé de la correspondance diplomatique du roi de Suède. En même temps, il correspond avec Marie-Antoinette et dirige la diplomatie secrète de Louis XVI avec le baron de Breteuil.



1792

11 février : Fersen quitte Bruxelles pour Paris.

13-14 février : Fersen passe la nuit et toute la journée aux Tuileries chez Marie-Antoinette. Le soir du 14, il échoue à persuader Louis XVI d’entreprendre une nouvelle évasion.

14-21 février : Fersen se cache dans le grenier de l’hôtel de Quintin Craufurd et Éléonore Sullivan à Paris, avant de repartir pour Bruxelles.

1er mars : mort subite de l’empereur Léopold II, frère de Marie-Antoinette. Accession de François II, connu sous le titre de roi de Hongrie.

16 mars : Gustave III est grièvement blessé dans une fusillade à l’Opéra de Stockholm. L’assassin, Anckarström, est membre d’un groupe de Jacobins en Suède.

29 mars : mort de Gustave III. Accession de son fils, Gustave IV Adolphe, sous la régence de son oncle, le duc de Södermanland. Fersen reste à son poste à Bruxelles.

20 avril : la France déclare la guerre à la maison d’Autriche.

20 juin : les Tuileries sont envahies. La vie de Louis XVI est menacée.

10 août : massacre aux Tuileries. La famille royale est prisonnière de l’Assemblée nationale. Fin de la correspondance de Marie-Antoinette et Fersen.

13 août : la famille royale est emprisonnée dans la tour du Temple.

2-7 septembre : massacres des prisonniers à Paris et dans les grandes villes, ainsi que la plupart des personnes arrêtées après le 10 août. L’amie de la reine, la princesse de Lamballe, est assassinée dans des conditions atroces.

22 septembre : abolition de la monarchie en France. La république est déclarée.

9 novembre : Fersen quitte Bruxelles avec ses amis avant l’entrée de l’armée française.

10-26 décembre : procès de Louis XVI à la Convention nationale.

18 décembre : Fersen arrive à Düsseldorf, où il reste jusqu’en avril 1793.



1793

20 janvier : Louis XVI est condamné à mort.

21 janvier : exécution de Louis XVI, place de la Révolution.

8 avril : dernière lettre de Fersen à Marie-Antoinette ; il croit qu’elle sera sauvée par Dumouriez et deviendra régente du roi Louis XVII.

20 avril : Fersen et sa société retournent à Bruxelles.

3 juillet : Louis Charles est arraché à Marie-Antoinette, au Temple.

2 août : translation de Marie-Antoinette à la Conciergerie.

15-16 octobre : procès de Marie-Antoinette au Tribunal révolutionnaire. Elle est condamnée à 4 heures du matin, le jour même de son exécution, place de la Révolution.


1
ANALYSE DE LA CORRESPONDANCE

Pour bien mesurer la portée de la correspondance entre Marie-Antoinette et Axel de Fersen, il faut avant tout la replacer dans son contexte historique. On comprend alors que les lettres qui nous sont parvenues ne forment que l’infime partie d’une correspondance très suivie pendant au moins douze ans.

La rencontre

Le comte Axel de Fersen rencontre Marie-Antoinette en novembre 1773. Tous les deux viennent de fêter leurs dix-huit ans. Elle est dauphine de France – gaie, frivole, coquette et pleine d’espièglerie ; lui, le fils aîné du Grand Maréchal de Suède, achève son tour d’Europe en passant six mois à Paris. L’attirance entre les deux jeunes gens est immédiate. Elle lui adresse la parole au bal de l’Opéra, sous le masque et sans révéler son identité. Il assiste ensuite régulièrement aux bals de la dauphine à Versailles et la mentionne souvent dans son journal.

Mais Axel de Fersen quitte la France au mois de mai 1774. À son retour, au mois d’août 1778, il devient l’un des membres du cercle de la jeune reine, qu’il décrit alors comme « une princesse charmante ». En 1779, courtisans et diplomates commencent à parler du penchant de Marie-Antoinette pour le beau comte suédois. Elle danse avec lui aux bals de l’Opéra, il soupe dans les cabinets – faveur très recherchée  ; autant de marques de distinction qui suscitent la jalousie des jeunes nobles français.

En juillet 1779, Fersen quitte la vie légère de la Cour pour rejoindre l’armée qui vient d’être formée en vue d’envahir l’Angleterre ; mais on renonce à attaquer. Il revient à Versailles le 24 décembre et assiste au réveillon donné pour la reine chez Mme de Lamballe. Un nouvel hiver passe, semblable au précédent.

Au commencement de l’année 1780, alors qu’il projette de partir combattre en Amérique, Marie-Antoinette l’aide à se procurer un brevet de colonel et à obtenir le poste d’aide de camp du général de Rochambeau. Ses derniers jours avant l’embarquement, Fersen les passe auprès d’elle, à Versailles. Une lettre adressée au roi de Suède Gustave III par le comte de Creutz, son ambassadeur en France, ne révèle que trop les sentiments de la reine pour Fersen :

« Le jeune comte de Fersen a été si bien vu de la reine que cela a donné des ombrages à plusieurs personnes. J’avoue que je ne puis m’empêcher de croire qu’elle avait du penchant pour lui : j’en ai vu des indices trop sûrs pour en douter. Le jeune comte de Fersen a eu dans cette occasion une conduite admirable par sa modestie et par sa réserve, et surtout par le parti qu’il a pris d’aller en Amérique. En s’éloignant, il écartait tous les dangers ; mais il fallait évidemment une fermeté au-dessus de son âge pour surmonter cette séduction. La reine ne pouvait pas le quitter des yeux les derniers jours ; en le regardant, ils étaient remplis de larmes1. »

Le baron de Taube, qui deviendra le meilleur ami de Fersen et l’amant de sa sœur Sophie, envoie le 20 avril 1780 une lettre intéressante à Gustave III à ce même sujet :

« La reine a, dans toutes les occasions, distingué les Suédois qui ont paru à sa Cour. […] Elle a particulièrement distingué le jeune comte Axel. Toutes les fois qu’Elle vint aux bals de l’Opéra cet hiver, Elle se promenait toujours avec lui. Elle monta même dans une loge avec lui, où Elle resta longtemps à lui parler. Il se trouva des envieux qui trouvèrent étonnant que la reine se promenât toutes les fois avec le jeune comte Axel, qui était un étranger, et tout le monde demanda : “Mais, mon Dieu, mais qui est donc ce jeune Suédois avec lequel la reine se promène toujours ?” On disait encore : “Mais jamais la reine n’est restée si longtemps aux bals de l’Opéra comme cette année-ci !”

Je crois enfin que toutes ces réflexions envieuses revinrent aux oreilles de la reine. Cela ne fit qu’augmenter la fantaisie qu’Elle avait de voir le jeune comte. Mais, pour que cela ne fût pas trop remarquable, Elle voulut admettre plus de Suédois dans sa société. Elle fit donc en sorte que M. de Steding, à qui le roi avait parlé quelquefois depuis son retour d’Amérique, fût ordonné de souper dans les cabinets. Steding avalait cela, et crut que c’était pour ses beaux yeux que cette distinction lui arriva. On cria beaucoup de ce que M. de Steding eût eu cette faveur. On voulut savoir s’il était assez ancien gentilhomme pour pouvoir souper dans les cabinets avec le roi. Toutes ces informations étaient moins agréables pour notre Steding.

Mais enfin la reine avait gagné par là, que toutes les clameurs étaient tombées sur lui ; huit jours après, et pendant qu’on se récriait fort contre la faveur arrivée à M. de Steding, le comte Axel fut ordonné de souper avec le roi. Mais, comme ces soupers ne se donnent qu’une ou deux fois la semaine, les dames de la reine, comme madame la princesse de Lamballe, la comtesse de Polignac et la comtesse d’Ossun, donnèrent des petites fêtes et des jeux dans leurs appartements, auxquels la reine vint toujours et souvent le roi. Le comte Axel fut toujours de ces soupers-là, et toutes les fois qu’il y avait des soupers dans les cabinets il y était. Il fut aussi des jeux de la reine. Ces jeux sont le colin-maillard et ce qu’on appelle chez nous : “när war tar sinn, sa tar jag minn, sa far de andra inte”. Le comte Axel se distingua beaucoup à ces jeux, qui plurent beaucoup au roi et à la reine. Ces jeux ont même continué après son départ pour Brest. Je supplie très humblement Votre Majesté de n’en rien conter ni à son père ni [à sa] mère, ni à qui que ce soit, parce que si on pouvait le re-savoir ici, cela pourrait peut-être lui faire du tort2. »

Le colin-maillard, auquel – selon Taube – Fersen se distingue « beaucoup », est un jeu galant qui offre la possibilité au « chasseur », dont les yeux sont bandés, de toucher les autres joueurs. Fragonard a fait de ce jeu populaire du XVIIIe siècle un tableau aux accents libertins. Tous les regards étant portés sur eux, Fersen ne peut faire l’impasse, dans sa correspondance à son père, sur les attentions que la reine a pour lui. Il n’est naturellement pas insensible aux charmes de Marie-Antoinette. S’il l’avait été, elle l’aurait senti tout de suite car, lorsqu’une femme ne lui plaisait pas, il faisait en sorte qu’elle n’entretienne aucun espoir. Mais Marie-Antoinette est reine de France et Fersen n’est qu’un étranger ; il n’est donc pas question qu’il lui avoue ses sentiments en premier.

Fersen quitte la France avec l’armée de Rochambeau en mai 1780. Il ne reviendra qu’au mois de juin 1783.

La première lettre

La première lettre de la correspondance de Marie-Antoinette et Axel de Fersen dont nous ayons connaissance date d’octobre 1780. Fersen annonce lui-même, dans une lettre à son père qu’il lui adresse depuis Newport, en Amérique, qu’il va solliciter le soutien de la reine pour obtenir un poste plus à son gré dans un régiment de ligne, car celui d’aide de camp l’ennuie fort. Le duc de Lauzun lui ayant offert le brevet de colonel commandant de sa légion, Fersen confie à son père : « Le duc de Lauzun en écrit à la reine, qui a beaucoup de bontés pour lui. Elle en a un peu pour moi, je lui en écris aussi3. »

Pendant la guerre, Fersen ne reçoit que très rarement des lettres d’Europe. Un an plus tard, le 20 octobre 1781, il est toujours aide de camp de Rochambeau et écrit régulièrement à son père, bien qu’il n’ait reçu aucune réponse à ses lettres depuis juillet 1780. Il attendra jusqu’au mois de mai 1782 pour recevoir enfin des nouvelles sur sa carrière militaire. Il s’avère que le duc de Lauzun n’a nullement l’influence dont il s’était vanté. Le 22 mai 1782, Fersen écrit à son père :

« Vous savez qu’au mois de sept 1780 M. de Lauzun me proposa la place de colonel commandant de son corps et de me le céder ensuite en propriété […] il se chargea de faire réussir cette affaire. Elle manqua par des intrigues de Cour qu’il serait trop long et inutile de vous détailler. Après le siège d’York [Yorktown, septembre 1781] M. de Lauzun me réitéra sa proposition. J’hésitai un moment. Je vous en avais écrit la première fois, mon cher père, mais je n’ai jamais reçu de réponse à ma lettre. J’écrivis aussi au roi [Gustave III de Suède] par la même occasion. Je ne sais si mes lettres sont parvenues ; dans cette incertitude je me conduisis la seconde fois comme la première, et j’acceptai l’offre de Lauzun, qui se chargea d’arranger toute cette affaire. J’en prévins Staël pour qu’il en parle à la reine [Marie-Antoinette]. […] Mais cela n’a pas pu s’arranger. Lauzun et Staël me mandent que cela n’a pas pu se faire dans ce moment-ci pour des raisons que Lauzun me dira à son arrivée, mais que la reine, qui a toujours beaucoup de bonté et s’intéresse à moi, a fait autre chose pour moi. Lauzun me mande qu’elle a arrangé avec M. de Castries que je serai colonel à la suite de sa Légion avec des lettres de service et 6 000 livres de traitement, et Staël qu’elle a demandé pour moi la place de colonel en second du régiment de Deux Ponts et que j’allais l’avoir. Leurs lettres sont de même date. Je ne sais auquel croire4.

En fait, c’est le baron de Staël qui est le mieux informé. Fersen écrit de nouveau à son père le 3 octobre 1782 : « Je suis en possession et plein exercice de mon emploi de colonel en second au régiment royal Deux Ponts et je suis enchanté de n’être plus aide de camp5. » A-t-il reçu une réponse à sa lettre à Marie-Antoinette d’octobre 1780 ? Assurément, il devait avoir eu confirmation de son poste et de son brevet par une personne bien placée à la Cour.

Le bonheur et la correspondance « Joséphine »

De retour en France au mois de juin 1783, Fersen se rend immédiatement à Versailles. Dans les lettres qu’il adresse alors à sa famille en Suède, il fait part de son « bonheur » – un bonheur qui dépend avant tout de l’obtention d’un poste qui assure sa présence en France quelques mois chaque année. Sa relation avec Marie-Antoinette a pris un caractère intime. La reine fait tout son possible pour l’aider à s’établir en France. Enfin, Fersen devient colonel propriétaire du régiment Royal Suédois dans l’armée française, malgré le désir de son père qu’il poursuive une carrière en Suède.

À partir de l’été 1783, l’amour secret de Fersen pour la reine de France l’oblige à mener une double vie qui se poursuivra jusqu’à la mort de Marie-Antoinette. Cette liaison exige des moyens sûrs de communication et donne lieu à une double correspondance. Dans les rares lettres relatives à son régiment ou aux affaires diplomatiques, Fersen écrit ouvertement à « la Reine de France ». Mais la grande majorité de ses missives à Marie-Antoinette sont répertoriées dans son registre sous le nom de « Joséphine ». Pourquoi « Joséphine » ? On remarquera que Josèphe est le troisième nom de Marie-Antoinette ; à l’inverse, dans l’intimité de sa famille, elle était toujours appelée « Antoinette » (et même « Antoine » dans sa jeunesse en Autriche).

Pour ce qui est des lettres adressées à « Joséphine », il n’y a jamais d’en-tête ni de signature. Elles ne sont identifiables que grâce aux annotations de Fersen dans les marges (dates de réception et de réponse), corroborées par son registre de lettres6. Fersen commence à tenir celui-ci au mois de novembre 1783. Il y consigne les lettres qu’il écrit à l’ensemble de ses correspondants. Il y répertorie également ses lettres officielles adressées à « la Reine de France », qui ne sont qu’au nombre de six entre 1783 et 1791. En revanche, la correspondance avec Marie-Antoinette adressée à « Joséphine » est très assidue. Elle commence avant même que Fersen ne tienne son registre. La première lettre répertoriée à « Joséphine » est en effet la « n° 11 », datée du 7 novembre 1783 ; dix lettres antérieures à celle-ci, au moins, ne sont donc pas référencées. Puisque la numérotation reprend à chaque séparation des correspondants, ces dix lettres doivent avoir été écrites entre le 20 septembre (date du départ de Fersen de Versailles) et le 7 novembre, c’est-à-dire à une fréquence très soutenue pour un homme qui suivait les pérégrinations de Gustave III pendant son voyage italien.

Fersen et Marie-Antoinette échangent des lettres fréquemment. Ils emploient des intermédiaires, parfois de l’encre invisible ou un chiffre. Ils font écrire les adresses par leurs domestiques, ils utilisent une double enveloppe. Fersen doit toujours user de précautions supplémentaires quand il écrit à « Joséphine ».

C’est l’historienne suédoise Alma Söderhjelm qui a postulé pour la première fois que cette correspondance « Joséphine » dissimulait les lettres de Fersen à Marie-Antoinette7. Sa démonstration était encore fragile : elle faisait remarquer que cette correspondance commençait lorsque Fersen quittait Paris et cessait à chaque fois qu’il y était de retour. Elle soulignait également que Fersen faisait référence, dans son journal, aux « diamants de Joséphine » envoyés au comte de Mercy pour Marie-Antoinette. Alma Söderhjelm relevait, en outre, une phrase dans le registre des lettres : « Août 23 1788 : Joséphine – dans la lettre d’Est[erhazy,] quand je commence : mon cher comte c’est pour Elle8. » Or, pour leurs intimes, Marie-Antoinette était « Elle » comme Fersen était « Lui9 ».

Anna Söderhjelm, en 1930, estimait qu’il n’existait plus une seule lettre de la correspondance « Joséphine ». Elle en a déduit qu’elles avaient toutes été détruites. En réalité, les Archives nationales françaises conservent plusieurs lettres adressées à Marie-Antoinette sous l’intitulé « Joséphine », qui n’avaient jamais été reconnues comme telles jusqu’à présent. Ces lettres, dûment authentifiées dans le registre de Fersen, permettent d’affirmer, sans aucun doute possible, que « Joséphine » est bien Marie-Antoinette. C’est Fersen lui-même qui nous en fournit la preuve. Voici un extrait de la minute – conservée par les Archives nationales – d’une lettre de la reine déchiffrée par Fersen, avec les mots suivants en marge :

« 8 reçu par M. Lasserez, chiffre de Joséphine du 3 juillet 1792, rép[ondu] le 10 par Lasserez10. »
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Or, dans son registre, Fersen note sa réponse au « chiffre de Joséphine » en blanc (c’est-à-dire à l’encre invisible) sous l’intitulé « Reine de France » :

« 1792 Juillet

10 : Reine de France – rép[ondu] à celles par Lasserez et Leonard, en bl[anc] par Lasserez11. »
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Le baron de Klinckowström, petit-neveu de Fersen, ne s’y est pas trompé lui non plus, puisqu’il a publié cette lettre en indiquant « chiffre de la reine » au lieu de « chiffre de Joséphine ».

L’examen du registre de Fersen laisse apparaître qu’un grand nombre de lettres échangées pendant la période allant du mois de juin 1791 au mois d’août 1792 sont aujourd’hui perdues. On constate par ailleurs l’existence de lettres non répertoriées par Fersen, ainsi que d’accusés de réception et de références à d’autres lettres aujourd’hui manquantes. Il est donc raisonnable d’affirmer que la correspondance d’Axel de Fersen et Marie-Antoinette était beaucoup plus suivie que l’on avait pu le supposer jusqu’à présent.

La correspondance « Reine de France »

La correspondance officielle de Fersen avec Marie-Antoinette est référencée sous l’intitulé « Reine de France » dans son registre. Ne figurent que six lettres de 1783 jusqu’en 1789, dont cinq inédites de 1788 et 1789, publiées dans le présent recueil. Une autre lettre, datant de 1783, est aujourd’hui perdue. Plusieurs lettres, pour la période 1791-1792, relèvent de la catégorie « Reine de France » de la correspondance. Leur provenance est signalée dans la présentation.

L’utilisation du chiffre

La première lettre chiffrée dont Fersen consigne l’envoi dans son registre est adressée à « Joséphine » le 4 juillet 1787, peu après la mort de la fille cadette de la reine, Madame Sophie. Il note également l’envoi d’autres lettres chiffrées cet été-là, ainsi que des lettres écrites à l’encre invisible et notées « En: Bl: » – en blanc ; mais il ne signale pas toujours, dans son registre, lorsqu’une lettre est chiffrée. Ce qui est certain, c’est qu’avant même la Révolution Marie-Antoinette avait l’expérience de l’utilisation du chiffre dans sa correspondance. Cela ressort non seulement de la correspondance « Joséphine », mais aussi d’une lettre écrite au comte Valentin d’Esterhazy, en date du 11 août 1791 :

« Écrivez-moi quelquefois avec notre chiffre ; avec l’état militaire, je suis accoutumée à vous déchiffrer. Dans un temps plus heureux c’était moi qui m’en chargeais toujours. Numérotez aussi vos lettres pour être sûr qu’il n’y en a pas de perdues12. »

Marie-Antoinette était si étroitement espionnée aux Tuileries, après le retour de Varennes, que toute correspondance devenait extrêmement dangereuse. Or elle mentionne « notre chiffre » – comme une habitude prise de longue date. Cette lettre donne à penser que la reine était donc accoutumée à déchiffrer les dépêches militaires d’Esterhazy à Fersen. Le 3 septembre 1791, elle écrit encore à Esterhazy et donne des précisions sur le choix du mot-clé du chiffre :

« J’espère que vous avez reçu ma lettre par M. de Rivière ; je vous y indique une adresse pour m’écrire sûrement. Quand vous chiffrez, prenez toujours le premier mot de la page, en prenant garde qu’il n’y ait pas moins de quatre lettres13. »

Chaque correspondant devait avoir la même édition du même livre pour trouver le mot-clé, indiqué par un numéro au commencement du chiffre. Selon Mme Campan, Marie-Antoinette utilisait le roman Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre pour chiffrer sa correspondance. Le duc de Choiseul mentionne un autre livre pour chiffrer la correspondance avec Fersen relative au projet d’évasion de la famille royale de Paris en 1791. Les mêmes mots-clés sont employés dans la correspondance Fersen-Marie-Antoinette ; ce livre a donc pu être également employé pour chiffrer leurs lettres. Il n’a nullement la résonance romanesque de celui indiqué par Mme Campan : « Ce chiffre était le petit volume De la grandeur et de la décadence des Romains », dit Choiseul, accusant Fersen d’avoir mal chiffré une lettre cruciale. Elle n’aurait été déchiffrée qu’au bout de sept heures de travail par le comte de Bouillé, prétendument parce que Fersen aurait « oublié de mettre le point de remarque qui indiquait la page de chiffre convenu14 ». Fersen était pourtant – ses papiers en témoignent – un correspondant d’une grande rigueur. Il est difficile, hélas, d’identifier l’édition exacte De la grandeur et de la décadence des Romains, car de cet ouvrage très populaire de Montesquieu existaient plusieurs versions avant 1791.

Marie-Antoinette chiffrant aussi parfois ses lettres aux frères de Louis XVI, à l’empereur et au comte de Mercy, il est probable qu’elle employait un livre différent pour chaque correspondant. Une lettre de Fersen nous donne à supposer que ce livre changeait de temps en temps. Il informe Marie-Antoinette que son secrétaire François Goguelat a utilisé un livre qu’il ne possède pas. « J’ai reçu une [lettre] de Gog: que je n’ai pu lire. Je n’ai sûrement pas le livre dont il s’est servi15. »

Pour qui voudrait identifier le livre employé par Marie-Antoinette et Fersen – Paul et Virginie ou De la grandeur et de la décadence des Romains –, voici une table qui fournit le premier mot de plusieurs de ses pages. Elle a été établie à l’aide de leurs propres lettres, car ils notaient toujours au commencement du chiffre le numéro de la page du livre permettant de trouver le mot-clé :
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Dès lors que sont choisis le livre et le mot-clé, ils ne peuvent servir qu’avec la table du chiffre. (Nous indiquons plus loin la méthode de chiffrement et de déchiffrement.)

Les Archives nationales suédoises conservent une boîte peu connue, car elle ne se trouve pas avec les papiers de Fersen, mais parmi les autres archives familiales. Cette boîte porte l’étiquette « Chiffres » tout net. Elle renferme les chiffres diplomatiques suédois et français (tous numériques) de Fersen, de son père et du baron de Taube, le grand chambellan de Gustave III. Enfin, un petit paquet très intéressant porte l’étiquette en suédois : « 1790-94 - Chiffres du comte Axel de Fersen pour la reine Marie-Antoinette et la correspondance française16. » C’est dans ce paquet oublié que se trouvent non seulement le chiffre utilisé par Fersen pour crypter ses lettres à Marie-Antoinette, mais aussi une liste des noms de code (jamais utilisés dans les lettres encore existantes), des précisions sur deux intermédiaires très importants dans la correspondance de 1791-1792 et des documents attestant que Fersen avait essayé de persuader la reine d’employer un autre chiffre, beaucoup plus sûr que celui dont ils se servaient habituellement. Ce chiffre « n° 2 », inédit jusqu’à présent, est reproduit ci-après :
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On comprend sans peine que Marie-Antoinette l’ait rejeté : il était bien trop compliqué, surtout pour une correspondance aussi considérable que la sienne. Cela n’empêcha pas Fersen de lui écrire une lettre – également inédite – intitulée « Exemple », dans laquelle il lui expliquait la méthode pour utiliser ce nouveau chiffre. Datée du 1er février 1790, cette lettre est publiée dans la troisième partie du présent recueil (p. 108). Aucune lettre de la correspondance qui est parvenue jusqu’à nous n’emploie cependant ce chiffre n° 2.

On aurait pu penser que la liste des noms de code contenus dans ce paquet était restée inutilisée car il n’y en a aucune trace dans le chiffre polyalphabétique de la reine, où les noms entiers sont chiffrés. Sur la liste, chaque nom est représenté par un caractère alphabétique. Une lettre de Marie-Antoinette à Fersen, en date du 30 mars 1792, explique l’objet de cette liste : « M. Craufurd vous aura parlé d’une manière pour m’écrire sans chiffre en italien. N’oubliez pas de m’envoyer la liste des noms17. » Voici la liste transcrite et l’autographe de Fersen18 :
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Il est impossible d’affirmer que Fersen a employé cette méthode pour écrire à Marie-Antoinette. Plus intéressant est le verso de ce papier, sur lequel sont tracés les noms et les adresses de MM. Goguelat et Gougenot, fidèles serviteurs de la reine, qui figurent régulièrement dans sa correspondance avec Fersen :
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Enfin, ce paquet oublié livre son dernier trésor : la table du chiffre polyalphabétique que Fersen utilisait pour crypter sa correspondance avec Marie-Antoinette entre 1791 et 179219 :
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La méthode de déchiffrement est assez simple. Par exemple, la lettre en clair de Marie-Antoinette du 1er août 1792, écrite par Goguelat, finit ainsi :

« P. S. Le ballot que j’ai mis pour vous à la diligence porte le n° 141, et chaque pièce d’étoffe les lettres ci-après. n m f p x a n m g o q 20 »

Cela signifie que le mot-clé se trouve à la page 141 du livre employé à cet effet. Ce mot-clé est paroîtra (Fersen l’a écrit en dessous pour déchiffrer) :
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Pour déchiffrer dans ce cas, il suffit de chercher le N dans la ligne P de la table ; il est associé à un I, qui est donc la lettre du message en clair. Pour la seconde lettre, il faut chercher le M dans la ligne A de la table ; il est associé à un L, qui est la deuxième lettre dans le message en clair. Et ainsi de suite… Mais même cette méthode relativement simple est assez longue quand on doit chiffrer et déchiffrer plusieurs lettres. L’un et l’autre commettaient parfois des erreurs dans leurs lettres chiffrées. Quelques mots en chiffre subsistent encore dans les lettres de Marie-Antoinette à Fersen, que personne n’a pu déchiffrer, et les gribouillages de Fersen sur ses décryptages témoignent des difficultés que lui causaient les lettres chiffrées par la reine.

Afin de faciliter le déchiffrement, seule une lettre sur deux était chiffrée la plupart du temps. C’était la méthode dite de « la lettre sautée » à laquelle Marie-Antoinette fait référence dans une lettre au comte de Mercy, le 19 octobre 1791 : « Cette lettre est chiffrée de la nouvelle manière. Si vous êtes embarrassé, consultez M. de F[ersen]. Il faut sauter une lettre. » Mais par sa lettre à Fersen du 31 octobre, il semblerait que la reine n’était pas aussi favorable que lui à l’emploi de la « lettre sautée » et ne conseillait cette méthode que pour des « occasions » – c’est-à-dire les lettres transmises par des porteurs fiables :

« J’ai très bien compris ce qui regarde le chiffre, mais il faudra toujours mettre les deux points quand les 2 mots finiront en même temps, et laisser les j et les v ; cela facilitera pour nous. La lettre sautée ne servira que si nous écrivons par des occasions21. »

Fersen lui répond le 26 novembre 1791:

« J’entends fort bien ce que vous me dites pour le chiffre. Nous en ferons usage ainsi ; alors nous mettrons un point . au commencement, et quand il y aura une lettre sautée nous mettrons deux points : 22 »

Et il écrit les points dans sa lettre ! Fersen observait fidèlement cette méthode. Pour le chiffrement avec « lettre sautée », le numéro de la page est toujours suivi de deux points. Mais il restait très fastidieux de chiffrer une telle quantité de lettres. Fersen fournit des précisions très intéressantes à la reine le 6 mars 1792. Ses instructions sur le chiffre et l’encre invisible, dont Klinckowström et tous les éditeurs après lui ont supprimé une phrase importante, démontrent qu’il entretenait une double correspondance avec Marie-Antoinette (les mots en gras sont inédits) :

« Il faudrait prévenir Goguelat que toutes les fois qu’il y aura au haut du chiffre le numéro et un tiret, comme par exemple 49–, cela voudra dire que c’est pour vous seule, qu’il y a du blanc et que le chiffre n’est rien. S’il y a un ou deux points 49:– cela signifiera qu’il y a du chiffre jusqu’au premier gros point ; le reste ne signifiera rien et sera en blanc. S’il y a 49, c’est-à-dire le tiret en dessous, alors la lettre sera pour lui ; le chiffre ne sera rien à moins qu’il y ait après le numéro un ou deux points. Si après un pareil numéro il y avait de l’écriture simple, il y aurait du blanc dans les entrelignes. Il sera nécessaire de le prévenir là-dessus. Quand vous m’écrirez il vaut mieux que ce soit en blanc dans les entrelignes d’un chiffre qui ne signifiera rien, car on peut trouver le chiffre ici. Il faudra alors mettre un tiret après ou dessous le chiffre et pas de points après, pour me l’indiquer. Il faudra numéroter exactement pour savoir s’il y en a de perdues23. »

Le mal de tête que provoque la lecture de ce paragraphe n’empêche pas de comprendre que Fersen ait préféré de beaucoup correspondre avec Marie-Antoinette en utilisant de l’encre invisible (« en blanc »). Une petite table rend ses instructions plus claires :
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L’analyse de l’utilisation du chiffre et de l’encre invisible fait ressortir que, bien avant la Révolution, la correspondance de Fersen et Marie-Antoinette nécessitait le plus grand secret. Pourtant, a priori, ces lettres étaient plus personnelles que politiques.

L’encre invisible

Afin d’éviter les tracasseries et les longueurs du déchiffrement, Fersen et Marie-Antoinette utilisaient beaucoup plus fréquemment l’encre invisible. Les lettres et le registre y font référence sous l’expression « en blanc », ou « en bl. » en abrégé. Il semble qu’ils aient adopté l’encre invisible dès après les premiers essais de chiffrement en 1787, ce qui suggère que le chiffre leur causait quelques problèmes.

Le registre de Fersen consigne une première lettre chiffrée à Marie-Antoinette (sous la rubrique « Joséphine ») en date du 4 juillet 1787. Elle est suivie par quatre lettres en chiffre jusqu’au 6 octobre 1787, date à laquelle la première lettre écrite à l’encre invisible est notée. L’utilisation intermittente de l’encre invisible continue avec les lettres en clair, et l’on ne remarque plus de lettres en chiffre (du moins dans le registre) jusqu’en 1791.

Compte tenu des difficultés rencontrées avec le chiffre, l’encre invisible ne tarda pas à reparaître, mais les résultats ne furent pas toujours heureux. Il en existe plusieurs références dans la correspondance conservée aux Archives nationales. Le 19 octobre 1791, Marie-Antoinette évoque des problèmes avec l’encre invisible utilisée par le baron de Breteuil :

« Il nous est impossible de faire sortir l’écriture du baron sur les papiers et avec l’eau que le chevalier de Coigny nous a apportée. Mandez-moi tout de suite par la poste la manière de se servir de cette eau et de quoi elle est composée – pour que si celle-ci est mauvaise nous puissions en faire faire d’autre24. »

Dans l’intervalle, les lettres de Fersen restent chiffrées, mais le 29 octobre 1791, il mande à la reine :

« Dès que vous recevrez du papier blanc ou un livre avec des feuilles blanches ou gravures il sera écrit en blanc ; quand la date sera au bas des lettres, de même25. »

Le 31 octobre, elle le rassure :

« J’ai reçu hier tous vos papiers par M. de Brige. L’écriture est parfaitement sortie avec l’eau que j’ai fait chercher chez l’apothicaire. Il faut que celle que l’on nous a envoyée de là-bas fût évaporée, mais cela est égal à présent26. »

Ce message explique pourquoi ils ne pouvaient se passer du chiffre. La composition de l’encre invisible devait être chimique et l’on faisait ressortir l’écriture avec une eau spécialement préparée par un apothicaire. Cela supposait une intervention extérieure et aléatoire pour la continuation de la correspondance : si la préparation de l’apothicaire venait à manquer, pas de lettres. C’était une contrainte à laquelle Marie-Antoinette ne voulait pas se soumettre. Le 26 novembre 1791, admettant les problèmes avec le chiffre, Fersen lui propose l’encre invisible classique : le jus de citron.

« Il y a une autre manière qui est moins longue et dont il faudra faire usage. C’est de presser du jus de citron dans un verre et d’écrire avec. Il faudra alors écrire dans les entrelignes d’une brochure ou d’une gazette. […] Il faut avoir soin que les lignes de l’imprimé soient assez écartées et que le papier soit assez bon pour ne pas boire. Cette manière sort comme l’encre blanche, en chauffant27. »

La reine prit, semble-t-il, les mesures nécessaires, car les lettres « en blanc » devinrent plus fréquentes que celles en chiffre. Mais tout n’était pas encore résolu. Le 9 décembre 1791, Marie-Antoinette informe Fersen que les lettres à l’encre invisible sont, elles aussi, vulnérables, et que le roi a de l’eau d’apothicaire. Les lignes ci-dessous en gras sont inédites. Elles ont été raturées par le baron de Klinckowström sur la lettre originale, mais figurent en clair dans la transcription qu’il a réalisée pour son manuscrit :

« L’évêque doit vous avoir dit l’inconvénient qu’il y a en m’écrivant. Aujourd’hui encore M. de La Porte, qui porte tout au roi, lui avait donné votre paquet. Il a de l’eau pour faire sortir l’écriture, et je les trouve étant après ; par bonheur qu’il n’a pas eu le temps et je me suis emparée du papier [une ligne et demie raturée et illisible]. Prenez garde à ce que vous écrirez, surtout quand il y a des affaires. Pour le journal de Brabant, je vais m’en occuper et il m’arrivera sûrement à moi, ainsi vous pourrez y dire ce que vous voudrez28. »

Est-ce le Journal de Brabant auquel Marie-Antoinette fait référence dans sa lettre du 22 décembre 1791, où l’encre est restée invisible ? « J’ai déjà reçu quatre feuilles imprimées ; je les ai passées au feu et lavées avec l’eau, je n’ai rien trouvé29. » Pourtant Fersen et elle continuaient à employer l’encre invisible, mais en ayant soin de changer d’intermédiaires, afin d’être sûrs que les lettres de Fersen ne fussent pas remises, par erreur, à Louis XVI, auquel manifestement Marie-Antoinette ne voulait pas divulguer la teneur de sa correspondance avec Axel de Fersen.

Le système sembla très au point pendant plusieurs mois, jusqu’à ce mot de M. Goguelat, secrétaire de Marie-Antoinette, du 6 juillet 1792 :

« On m’a remis votre dernière lettre écrite en blanc après en avoir fait sortir l’écriture. C’est la seconde fois que cela arrive. Il faut prendre d’autres mesures afin qu’on ne se trompe plus ; vous sentirez aisément l’importance de cet avertissement30. »

Mais, en juillet 1792, la chute de la monarchie approchait à grands pas et, avec elle, la fin de la correspondance de la reine avec Fersen.

La numérotation des lettres

Dans le registre de Fersen, bien souvent ses lettres à Marie-Antoinette sont numérotées. En fait, la première lettre du registre, en date du 7 novembre 1783, est numérotée 11. Le 14 novembre 1783, Fersen écrit : « Joséphine No. 12____ No.4 du P. J., répondu à ses lettres No. 2, 3 et du 29 Oct.31 »

Il y a beaucoup de références à ce « P. J. » au commencement de la correspondance, toujours avec un numéro, mais cette abréviation reste mystérieuse. S’agit-il du registre des lettres de Marie-Antoinette ? d’un journal dont Fersen et elle se servaient pour envoyer les lettres ? des initiales d’un intermédiaire ? Le registre ne fournit aucune précision à cet égard, mais le « P. J. » n’est employé avec aucun autre correspondant.

Au début de leur correspondance, Fersen et Marie-Antoinette ne numérotaient pas toutes leurs lettres. Celles qui étaient expédiées « par occasion » (c’est-à-dire qui étaient portées par une personne fiable) apparaissent souvent sans numéro dans le registre. Chaque série de lettres commence invariablement après le départ de Fersen de Versailles. Il y a également des lettres et billets sans numéros qui ne sont pas notés dans le registre. Fersen et Marie-Antoinette numérotaient leurs lettres pour être bien sûrs qu’il n’y en avait pas eu de perdues par la poste, précaution nécessaire s’agissant d’une correspondance aussi secrète et aussi compromettante. La poste en France était surveillée et les lettres susceptibles de présenter quelque intérêt pour le roi et ses ministres risquaient d’être ouvertes et copiées avant d’être remises à leurs destinataires. L’ambassadeur d’Autriche, le comte de Mercy, écrit à l’impératrice Marie-Thérèse à ce sujet le 7 juin 1774, un mois après l’accession de Louis XVI :

« Le roi a confié à la reine que toutes les lettres qui lui étaient parvenues par la poste du vivant du feu roi avaient été ouvertes, mais qu’il venait de donner ordre au sieur d’Ogny, qui a le département de l’interception, de ne plus ouvrir à l’avenir aucune lettre ni paquet qui serait à l’adresse de la reine32. »

Cette assurance de son mari comptait très peu pour Marie-Antoinette, puisque en 1778 le Premier ministre, le comte de Maurepas, se plaignit à l’abbé de Véri qu’elle n’exposait pas sa correspondance à la surveillance :

« La reine ne se sert plus à présent que des courriers de l’ambassadeur de son frère pour faire passer ses lettres à Vienne ; et jamais on ne pourra réformer cette habitude qu’il était facile de prévenir lorsqu’elle arriva pour être dauphine33. »

Elle était donc habituée depuis longtemps à dissimuler sa correspondance familiale. Mais pour échanger des lettres avec Fersen, les courriers diplomatiques de Vienne ne servaient pas. Il fallait se fier souvent à la poste, en ayant soin de numéroter les lettres et d’employer un intermédiaire, une double enveloppe et un sceau unique. Les adresses étaient écrites par des domestiques. L’intermédiaire remettait l’enveloppe intérieure, probablement adressée à la reine sous un nom de code, directement entre ses mains.

Les lettres qui se trouvent aujourd’hui aux archives fournissent quelques éléments sur la numérotation. Le 22 décembre 1791, la reine écrit à Fersen : « je suis inquiète de ce que vous n’aviez [sic] pas encore reçu nos lettres », et l’informe qu’elle va recommencer la numérotation dont ils se sont passés pendant plusieurs mois. Désormais, seules les lettres mises à la poste seront numérotées :

« À commencer de celle-ci, je les numéroterai toutes par la poste, soit en blanc, soit en chiffre. Faites en autant. Il faut garder un petit papier pour les écrire toutes et voir si il n’en manque pas34. »

Mais il semble que la numérotation n’ait pas été bien suivie car, le 6 mars 1792, Fersen écrit :

« Il faudra numéroter exactement pour savoir s’il y en a de perdues. À Paris je suis sûr qu’on ne les ouvre pas ; ils n’ont pas de machine montée pour cela35. »

L’Assemblée n’avait, semble-t-il, pas les moyens de surveiller les correspondances de manière aussi efficace que sous l’Ancien Régime, mais l’emprisonnement de la reine ne lui permettait pas de profiter de cette relative liberté épistolaire.

L’étendue de la correspondance

Fersen note souvent dans son registre le numéro ou la date de la lettre de Marie-Antoinette à laquelle il répond. Même s’il ne le mentionne pas expressément, chacune de ses lettres à la reine recevait probablement une réponse. Grâce au registre, nous pouvons aujourd’hui évaluer le nombre approximatif de lettres échangées avec la reine avant la Révolution. En ce qui concerne la période 1791-1792, le registre, ainsi que les précisions fournies par les lettres conservées aux Archives, permettent d’évaluer le nombre de celles qui ont été détruites ou sont aujourd’hui perdues. Il est néanmoins important de préciser que l’on trouve aux Archives des lettres que Fersen n’avait pas notées dans son registre.

Cette recherche a été réalisée afin de donner au lecteur une idée de l’importance de cette correspondance et de l’ampleur de sa perte.

De 1783 à 1790, Fersen note dans son registre l’envoi de 160 lettres à Marie-Antoinette (154 à « Joséphine » et six à « la Reine de France »). Après recoupement entre le registre et les lettres encore existantes des années 1791 et 1792, il apparaît que Fersen ne notait pas toutes ses lettres envoyées par la poste ou « par occasion ». En outre, les billets portés par des domestiques ou des amis quand il était à Versailles ou à Paris n’étaient pas notés dans le registre. On peut estimer qu’au moins dix lettres de ce type étaient envoyées chaque année, soit un total de 230 lettres de Fersen à la reine. En supposant un même nombre de réponses de Marie-Antoinette, on arrive à un chiffre global d’environ 460 lettres échangées pendant les années 1783-1790. De cette correspondance, ne subsistent plus aujourd’hui que cinq lettres conservées aux Archives nationales – à savoir des brouillons de lettres officielles de Fersen à la reine en date de 1788 et 1789 –, soit une perte quasi totale.

La majorité des lettres aujourd’hui conservées aux Archives correspond à la période du 28 juin 1791 au mois d’août 1792. Pendant cette période, Fersen note l’envoi de quarante-neuf lettres à Marie-Antoinette dans son registre (soit vingt-deux à « Joséphine » et vingt-sept à « la Reine de France »). En rapprochant les lettres conservées aux Archives et le journal de Fersen, on s’aperçoit qu’il a omis de noter au moins dix lettres envoyées à la reine, ce qui fait un total minimum de cinquante-neuf lettres de Fersen à Marie-Antoinette pour cette seule année. Compte tenu de l’assiduité des réponses de Marie-Antoinette, on arrive à un total d’au moins cinquante-neuf lettres de la reine pour la même période. Pour les deux, il y aurait donc un nombre minimum de 118 lettres pendant cette seule année. Les Archives nationales et le Riksarkivet en Suède ne possèdent que cinquante-neuf lettres originales pour cette période (notons que les lettres « originales » de Marie-Antoinette sont pour la plupart des décryptages autographes de Fersen) et, de ce nombre, onze lettres présumées de Marie-Antoinette sont écrites par son secrétaire, François Goguelat. Au moins vingt-trois lettres de la reine, pour 1791-1792, sont perdues. Par conséquent, pour cette année, il ne reste qu’environ 43 % de la correspondance.

Pour la correspondance connue, de novembre 1783 jusqu’au mois d’août 1792, Fersen et la reine de France ont échangé environ 578 lettres, dont les Archives ne conservent aujourd’hui que soixante-huit lettres originales, soit à peu près 11,8 %. C’est une perte énorme. Il en ressort en tout cas, non seulement l’extraordinaire continuité de cette relation épistolaire, mais la place première qu’occupait Fersen dans la vie intime de Marie-Antoinette.

Les secrétaires

Avant la Révolution, il n’y avait nul besoin de secrétaire pour une correspondance privée qui devait rester strictement secrète. Mais à partir du mois de janvier 1790, Fersen joue un rôle politique auprès de Louis XVI et Marie-Antoinette. Il est contraint d’écrire des mémoires politiques et des lettres officielles, notamment afin d’organiser tous les préparatifs et de trouver de l’argent pour financer l’évasion de la famille royale de Paris. Tout cela exige une correspondance beaucoup plus considérable, qui doit être entourée du plus grand secret. Fersen n’ose pas, alors, employer un secrétaire.

De retour à Bruxelles, en octobre 1791, après l’échec de Varennes et deux mois de négociations infructueuses avec l’empereur Léopold II, Fersen entretient une correspondance très suivie non seulement avec Marie-Antoinette, mais également avec les représentants de la diplomatie secrète de Louis XVI et de Gustave III. En même temps, il lui faut se montrer en société, aller aux dîners et aux spectacles comme d’habitude, afin d’écarter tout soupçon. La rédaction de toutes ces dépêches est une tâche particulièrement lourde, surtout pour un homme qui souffre depuis plusieurs années de problèmes de vue. Suivant les conseils de ses amis, il s’est même fait percer les oreilles en 1788 pour améliorer sa vue, comme il l’explique dans une lettre à sa sœur Sophie :

« J’ai eu il y a huit jours un peu de faiblesse sur les yeux comme j’en ai quelque fois et tout le monde m’a conseillé de me faire percer les oreilles. Je m’y suis décidé. Il faudra voir ce que cela fera – du moins si cela ne fait pas de bien, cela ne fera pas de mal36. »

Malgré ce « traitement », il devra ensuite commander des lunettes chez Dollond, à Londres, dont il aura besoin pendant l’automne de 1791. « Je suis à présent abîmé d’écriture », mande-t-il à Marie-Antoinette, le 13 octobre37. Sans doute fut-il heureux de recevoir la lettre en date du 12 octobre de son ami le baron de Taube, grand chambellan de Gustave III : « Franck vient de me dire que l’on vous enverra, pour vous aider à écrire et à copier, un des secrétaires qui sont actuellement à la mission de Copenhague38. » Mais le 18 octobre, Taube n’était plus sûr que ce secrétaire fût très utile :

« Notre ambassadeur à Copenhague est dans ce moment ici. Il m’a dit que Brelin n’est qu’un furet qui croit toujours mieux savoir que son maître, et fait des rapports en conséquence. Je vous en préviens, mon ami, afin que vous ne lui donniez que la confiance nécessaire ; surtout ne lui laisse jamais déchiffrer mes lettres particulières39. »

Compte tenu de la franchise avec laquelle Taube s’exprimait sur les affaires et les personnes, cet avertissement rendait l’envoi de M. Brelin plutôt hasardeux. Le 31 octobre 1791, alors que Brelin n’est pas encore arrivé à Bruxelles, Marie-Antoinette veut décharger son ami pour les lettres d’affaires : « Je désire bien aussi que ce soit l’évêque ou quelque autre écriture lisible qui écrive ces lettres et non pas vous, qui êtes déjà excédé d’écriture40. » Cela exclut certainement le baron de Breteuil, dont l’écriture est abominable.

La reine elle-même souffre du poids de cette énorme correspondance diplomatique, comme elle en fait la remarque dans sa lettre des 2 et 7 novembre : « Adieu, je suis fatiguée à force d’écritures. Jamais je n’ai fait tel métier et je crains toujours d’oublier, ou de mettre quelques bêtises41. » Elle a, en outre, de vives craintes sur la sécurité de Fersen à Bruxelles. Il semble qu’elle lui ait demandé dans une lettre – aujourd’hui perdue – de s’éloigner, parce qu’il était question en France de faire son procès suite à l’affaire de Varennes. La réponse de Fersen, le 26 novembre 1791, révèle l’étendue de ses responsabilités (les mots inédits sont en gras) :

« Quant à mon départ de Bruxelles, quelque désir que j’eus de vous satisfaire là-dessus et de vous tranquilliser, cela m’est impossible. J’y suis par ordre du roi et ne puis m’absenter. J’y suis chargé de ses affaires. Il doit m’y envoyer un secrétaire que j’attends. Il a fait ordonner à tous ses ministres et ambassadeurs de correspondre avec moi ici et de s’en rapporter à ce que je leur manderais. Vous voyez donc, ma bien tendre amie, que je ne puis changer de place. D’ailleurs vous pouvez être tranquille, je n’y cours aucun risque42. »

Le 25 novembre, Taube lui écrit : « À l’heure qu’il est, Brelin doit vous être arrivé avec les chiffres. » Le même jour, Marie-Antoinette, soucieuse d’alléger autant que possible le travail de Fersen, mande, au sujet du paquet qu’elle vient de lui envoyer : « Le mot du chiffre est cause. Je ne sais si elle est en toute lettre, car j’ai été obligée de la donner à écrire. Il n’y a pas [blanc] pour vous dedans, ainsi laissez à déchiffrer au b[aron]. » Le 6 décembre, Taube répète : « Je vous prie toujours de ne point faire déchiffrer mes lettres par M. de Brelin. » Mais on attend Brelin incessamment car, le 7 décembre 1791, Marie-Antoinette écrit : « Il me tarde de savoir votre secrétaire arrivé43. »

Il n’y a pas davantage de précisions sur Brelin dans la correspondance avec la reine, mais il semble que Fersen n’osait pas lui confier les documents les plus confidentiels car, parmi ses papiers conservés aux Archives suédoises, il y a des copies de dépêches et de lettres importantes de la main bien lisible de Frédéric Reutersvärd, ancien officier du Royal Suédois. Reutersvärd était très attaché à son colonel. Il l’accompagnera lors de sa visite secrète à Paris au mois de février 1792. Rappelé en Suède l’année suivante, Reutersvärd écrira : « L’on m’a dit ici aussi que Brelin était envoyé comme espion auprès de vous, Monsieur le Comte, mais je ne puis pas ni ne veux pas le croire capable d’un tel emploi44. »

Du moins Marie-Antoinette n’avait-elle aucun souci à se faire sur le compte de son secrétaire, François Goguelat, un homme d’une loyauté et d’une discrétion exemplaires. Officier du corps des ingénieurs et très apprécié par la reine et Fersen, il fut chargé de missions secrètes pour les préparatifs de l’évasion de la famille royale en 1791. Marie-Antoinette parle de lui dans une lettre au comte de Mercy à Bruxelles, le 3 février 1791 :

« M. Goguelat, dont je vous ai parlé plusieurs fois, vous portera un chiffre, qu’il vous expliquera. Il ne nous servira que pour les choses de la plus grande importance, et que je ne voudrais pas confier à Blumendorf. M. Gog. ne sait et ne doit rien savoir. Ce n’est qu’un homme sûr, dont on peut se servir. C’est un officier de l’état-major, très intelligent. Vous pouvez me répondre par lui tout ce que vous voudrez, même sans chiffre, en évitant seulement de me nommer dans la lettre45. »

Assez grièvement blessé à Varennes, Goguelat fut emprisonné et n’échappa à la condamnation à mort que grâce à l’acceptation de la Constitution qui lui permit de bénéficier d’une amnistie. Enfin libre, au lieu d’émigrer comme tant d’autres, il retourna à Paris pour continuer son service auprès de la reine. Son dévouement pour elle était absolu, comme en témoignent ses Mémoires :

« Pour régner sur les cœurs, la reine n’avait pas besoin d’une couronne. Cette princesse joignait aux agréments de son sexe les grandes qualités de sa race et toute la majesté de son rang. Jamais tant de grâce n’accompagna tant de bonté46. »

D’après une lettre du 23 juillet 1790 du baron de Simolin, ambassadeur de Russie, Goguelat aurait même tenté de provoquer le duc d’Orléans en duel afin de pouvoir le tuer – preuve indiscutable de son attachement pour la reine, cible depuis longue date des persécutions orléanistes :

« Le jour que M. le duc d’Orléans s’est rendu aux Tuileries faire sa cour au Roi, il a éprouvé un affront de la part d’un officier de l’état-major de l’armée, nommé Goguelat, qui non seulement lui a dit des choses très désagréables, mais qui lui a fait faire la pirouette malgré lui dans l’antichambre de Sa Majesté, en présence de la Cour. L’officier a reçu des ordres de Sa Majesté pour retourner dans la province où il est employé. Il a pris sur lui de ne pas s’éloigner sans avertir le duc de son départ, qui ne lui a fait passer aucune réponse47. »

Malheureusement, Louis XVI ne sut pas profiter de cette insolence ; pourtant le bannissement de Goguelat ne dura pas longtemps. La confiance de Marie-Antoinette en cet officier était bien placée. Sa discrétion persista jusqu’au bout, et il ne révéla jamais rien de ses missions délicates et dangereuses au service de la reine après Varennes. Dans la correspondance avec Fersen, il est presque toujours « Gog » (plus court à chiffrer) et son nom apparaît souvent dans leurs lettres, comme secrétaire, envoyé secret et intermédiaire.

Goguelat, Gougenot, Mme Brown et M. Rignon

De 1791 à 1792, Goguelat est régulièrement mentionné dans le registre de lettres de Fersen comme intermédiaire auprès de Marie-Antoinette. Rien de plus normal, puisqu’il était le secrétaire de la reine. Mais un autre fidèle de la reine portait un nom à l’orthographe proche, Gougenot – « Goug » dans la correspondance et le registre. Klinckowström note son nom correctement, sans l’identifier, mais les éditeurs modernes ont cru qu’il s’agissait encore de Goguelat. Ils ont changé son nom à tort. L’identification de cet homme permet d’éclaircir l’un des mystères de cette correspondance : le nom de code de Marie-Antoinette. Elle permet également de révéler l’adresse à Paris où Fersen lui envoyait des lettres après Varennes.

Grâce aux archives conservées en Suède, il est enfin possible d’identifier ce mystérieux Gougenot. Son nom (travesti en « M. de Gougens » par Anna Söderhjelm et d’autres) est mentionné dans le fameux billet dans lequel Marie-Antoinette écrit à Fersen, après Varennes, qu’il est « le plus aimé et le plus aimant des hommes ». Au verso de la liste des noms de code conservée en Suède (voir p. 29) figure cette annotation de la main de Fersen :

« M. Goguelat, Rue Pelletier no. 2, maison de M. Baron

Gougenot idem »

Une lettre en date du 5 juin 1795 pour le chargé d’affaires suédois à Paris, dans laquelle Fersen essaie de récupérer son mobilier abandonné en juin 1791, donne davantage de précisions :

« En 1792 dans les derniers jours de janvier, des meubles appartenant au comte de Fersen et dont voici l’état, furent transportés par M. Goguelat, Rue Pelletier dans la maison No. 2. L’entresol de cette maison était alors occupé par les propriétaires, un receveur général des vins. Le premier l’était par Mme de Gougenot, et le deuxième par son mari M. Gougenot, maître d’hôtel de la reine, et par M. Goguelat, qui lui était aussi attaché. Ces meubles furent placés partie chez M. Gougenot, partie chez M. Goguelat, et depuis on n’en a pas de nouvelles. M. Goguelat est émigré et sert comme le c[olonel] dans l’armée autrichienne, et M. Gougenot ayant été guillotiné, le séquestre aura été mis sur ses effets, mais en vertu des décrets de la Convention, ils seront sans doute rendus à sa femme, et c’est d’elle qu’on pourra les avoir en lui donnant tous ces détails et lui disant que ces meubles sont au comte de Fersen48. »

Les archives du Tribunal révolutionnaire révèlent que Louis Georges Gougenot fut condamné « âgé de 56 ans, né à Paris, demeurant rue Lepelletier, ci-devant maître d’hôtel de Capet » et décapité le 18 avril 179449.

Tout l’intérêt pour la compréhension de la correspondance de Fersen et Marie-Antoinette réside dans le petit billet écrit après la fuite de Varennes, dans lequel elle lui recommande : « Écrivez-moi en chiffre par la poste : l’adresse à Mde [Mme] Browne ; une double enveloppe à Mr Gougeno[t]50. » Ce message cryptique indique l’adresse à Paris où Fersen doit envoyer ses lettres : c’est au n° 2 de la rue Le Peletier (IXe arrondissement), où habite Gougenot. Ce billet révèle également que le nom de code de Marie-Antoinette sur l’enveloppe intérieure est « Mde Browne » (son orthographe pour Mme Brown). En recevant un tel courrier dans une double enveloppe adressée à lui, Gougenot savait devoir la remettre directement à la reine. Marie-Antoinette nomme Gougenot cette fois-ci parce que Goguelat, qui habitait la même maison, était à ce moment-là en prison, ayant été arrêté à Varennes. La confiance de la reine et de Fersen en ces deux hommes était amplement justifiée : personne n’a jamais rien su du rôle qu’ils jouèrent dans la correspondance de la reine avec son ami, et le malheureux Gougenot garda son secret jusqu’à l’échafaud.

En ce qui concerne le nom de code « Mme Browne », Marie-Antoinette avait choisi le sobriquet que son ami le duc de Dorset, ambassadeur d’Angleterre en France, lui avait donné. En effet, Dorset appelait toujours Louis XVI et Marie-Antoinette « Mr. et Mrs. B » dans sa correspondance avec la duchesse de Devonshire, Quintin Craufurd et Fersen. Parfois, il écrivait le nom en entier, « Mr. et Mrs. Brown », ou même « les Brown ». De cette manière, il protégeait la confidentialité des informations qu’il transmettait au sujet de la reine et du roi de France. Manifestement, Marie-Antoinette trouvait ce nom utile (et sans doute drôle). Ainsi, dans sa correspondance avec Fersen, la reine de France, dont l’élégance et la grâce faisaient l’admiration de toute l’Europe, devient-elle tout simplement Mme Joséphine Brown !

Fersen avait une adresse sûre à Bruxelles et, lui aussi, un nom de code pour sa correspondance avec Marie-Antoinette : « Rignon ». Pourquoi Rignon ? On ne sait pas. Dans sa lettre du 26 novembre 1791, il précise les moyens de lui écrire avec le jus de citron :

« Il faudra alors écrire dans les entrelignes d’une brochure ou d’une gazette, et cela pourra m’être envoyé ou à l’adresse de Rignon ou à la mienne tout simplement51. »

L’adresse de Rignon est probablement celle qui figure sur la seule enveloppe conservée par le baron de Klinckowström – c’est « l’Abbé de Beauverin, Poste Restante, Bruxelles ». Un abbé dont il n’existe aucune trace, au nom aussi fictif que celui de « Mme Brown ».

Les cachets secrets

Dans son journal, à la date du 21 janvier 1794, Fersen recopie un billet de Marie-Antoinette au chevalier de Jarjayes, qu’il vient de recevoir avec une lettre de ce dernier :

« Il m’envoyait seulement un fragment de lettre de la R. à lui, dont voici la copie. C’était écrit par elle-même.

“[…] Quand vous serez en lieu de sûreté, je voudrais bien que vous puissiez donner de mes nouvelles à mon grand ami qui est venu l’année dernière me voir. Je ne sais où il est, mais ou Mr. Gog: [Goguelat] ou Mr. Crawford, que je crois à Londres, pourront vous l’indiquer. Je n’ose pas lui écrire, mais voila l’empreinte de ma devise. Mandez en l’envoyant que la personne à qui elle appartient sent que jamais elle n’a été plus vraie.”

Cette devise était un cachet portant un pigeon volant avec la devise : tutto a te mi guida. Son idée avait été dans le temps de prendre mes armes, et on avait pris le poisson volant pour un oiseau. L’empreinte était sur un morceau de carte, malheureusement la chaleur en avait absolument effacé l’empreinte. Je le conserve malgré cela précieusement dans ma cassette avec la copie du billet et le dessin du cachet52. »

Marie-Antoinette ne signe pas ses lettres à Fersen et les adresses sont souvent rédigées par des domestiques, dans une double enveloppe à l’adresse d’un intermédiaire. Parfois même, Marie-Antoinette dicte le chiffre à son secrétaire ou à sa femme de chambre, ainsi que Mme Campan en atteste dans ses mémoires. Le cachet est alors le moyen le plus sûr d’authentifier la provenance de ses lettres. Quintin Craufurd confirme, dans ses souvenirs, que la reine utilisait des cachets spéciaux pour sa correspondance secrète.

« Peu de jours avant mon départ de Paris, la reine, remarquant une pierre gravée que j’avais au doigt, me demanda si j’y étais attaché. Je lui répondis que non, que je l’avais achetée à Rome. “Dans ce cas, je vous la demande ; j’aurai peut-être besoin de vous écrire, et s’il arrivait que je crusse ne pas devoir le faire de ma main, le cachet vous servira d’indication53.” »

C’est manifestement pour cette raison que Marie-Antoinette fait fabriquer une chevalière aux armes de Fersen – que le graveur réinterprétera à sa manière, puisqu’il prendra le poisson volant pour un pigeon –, avec la devise romantique en italien : Tutto a te mi guida (« Tout me conduit vers toi »).

Les Archives suédoises conservent des lettres de Fabian de Fersen à sa sœur Sophie, écrites après la mort de leur frère Axel, cachetées à l’emblème du poisson volant54.
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