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1

Planté devant la fenêtre de la salle de réunion, Gideon Crew contemplait distraitement l’ancien quartier des abattoirs de Manhattan. Il caressa des yeux les toits goudronnés des bâtiments transformés en boutiques de luxe ou restaurants à la mode, contempla la foule des promeneurs qui arpentaient les allées du High Line Park, et arrêta son regard sur les eaux du fleuve, au-delà des vieux pontons de bois. Sous le soleil pâle de ce début d’été, l’Hudson oubliait provisoirement sa couleur boueuse, sa surface changeante teintée de bleu par la marée montante.

Ce spectacle rappela soudain à Gideon un certain ruisseau serpentant à travers les monts Jemez, le profond bassin d’eau claire dans le secret duquel se cachait une énorme truite sauvage.

Il en avait assez de New York, d’Effective Engineering Solutions et de son étrange patron en fauteuil roulant, Eli Glinn.

— Vous ne m’en voudrez pas, mais je pars retrouver ma canne à pêche, laissa-t-il tomber.

Glinn s’agita sur son fauteuil et poussa un soupir. Une main mutilée s’échappa de la couverture sur ses genoux et tendit un petit paquet enveloppé de papier kraft en direction de son interlocuteur.

— Votre paiement.

Gideon sembla hésiter.

— Vous comptez vraiment me payer ? Après ce qui s’est passé ?

— Il faut reconnaître que vous n’avez guère respecté les termes de notre accord, concéda Glinn.

Il déchira le paquet et compta plusieurs liasses de billets de cent dollars qu’il déposa sur la table.

— Voici la moitié des cent mille dollars convenus.

Gideon s’empressa de prendre les billets avant que son commanditaire change d’avis.

À son grand étonnement, Glinn lui tendit alors l’autre moitié de la somme.

— Et voici le solde. Disons qu’il s’agit d’une avance.

Gideon fourra l’argent dans les poches de sa veste.

— Une avance ? Pour quelle raison ?

— J’ai pensé que vous souhaiteriez rendre visite à l’un de vos vieux amis avant de repartir, répondit Glinn.

— Je vous remercie, mais j’ai rendez-vous avec une truite sauvage à Chihuahueños Creek.

— Quel dommage ! J’étais persuadé que vous trouveriez tout de même le temps d’aller voir cet ami.

— Croyez-moi, j’ai mieux à faire que d’aller voir un ami. Vous me l’avez vous-même gentiment expliqué, il me reste peu de temps à vivre. Et puis quel ami, d’abord ?

— Un certain Reed Chalker. Si je ne m’abuse, vous avez travaillé ensemble à une époque.

— On bossait tous les deux à Los Alamos, ce qui ne signifie pas qu’on travaillait ensemble. Ça fait des mois que je n’ai pas vu Reed.

— Eh bien, nous allons remédier à cela. Les autorités aimeraient que vous ayez une petite conversation avec lui.

— Quelles autorités ? Et quelle conversation ? C’est quoi, cette histoire ?

— À l’heure où je vous parle, Chalker retient quatre personnes en otages. Une famille de Queens.

Gideon éclata d’un grand rire.

— Vous plaisantez ? Chalker est un vrai geek. Il ne ferait pas de mal à une mouche.

— Il a été pris d’un coup de folie. Délire paranoïaque. Vous êtes la seule personne qui le connaisse ici. La police compte sur vous pour l’amadouer et le convaincre de libérer ses otages.

Gideon observa un long silence.

— Croyez bien que je suis désolé, professeur Crew, mais votre truite sauvage attendra. Assez perdu de temps, pensez aux otages.

Gideon, furieux qu’on lui force la main, sentit la moutarde lui monter au nez.

— Vous n’avez qu’à trouver quelqu’un d’autre.

— Nous n’avons pas le temps. La vie de deux enfants est en jeu, sans parler de celle des parents. Apparemment, Chalker louait un appartement en sous-sol chez ces gens. C’est une chance que vous soyez là.

— Mais enfin, je le connais à peine ! Ce type est un vrai mollusque. Quand sa femme l’a plaqué, il s’est tourné vers la religion avant de disparaître dans la nature, à mon grand soulagement.

— Garza va vous conduire sur place. Vous agirez en liaison avec l’agent Stone Fordyce, du FBI.

— Que vient faire le FBI dans cette histoire ?

— Simple procédure de routine. N’oubliez pas que Chalker a longtemps travaillé dans un laboratoire de recherche nucléaire, comme vous.

Glinn fixait Gideon de son œil valide.

— Je vous en prie. Il s’agit d’une mission toute simple, vous serez libre de rentrer au Nouveau-Mexique dans un jour ou deux.

Gideon, plongé dans ses pensées, ne répondit pas. Pourquoi perdre deux jours alors qu’il lui restait moins d’un an à vivre ? À en croire Glinn, tout du moins. Et si ce dernier lui avait menti ? Ce type était un manipulateur de première en qui Gideon n’avait aucune confiance.

— Deux enfants, de huit et dix ans. Un garçon et une fille, insista Glinn.

Gideon se retourna en laissant échapper un soupir excédé.

— Putain ! C’est bon, je vous accorde vingt-quatre heures, mais vous n’êtes pas près de remonter dans mon estime.

Glinn accepta le compliment en lui adressant un sourire glacial.
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La plus grande confusion régnait dans le quartier pauvre de Queens où se déroulait le drame. Les otages étaient retenus dans une maison de brique perdue au milieu d’une rangée de constructions anonymes. Des pelouses anémiques, jaunies par le soleil, poussaient tristement au pied des façades, le long d’un trottoir usé. Le grondement de la circulation sur Queens Boulevard traversait l’air, souligné par des effluves de pots d’échappement.

Un flic en uniforme leur fit signe de se garer un peu plus loin. Garza descendit de voiture, imité par un Gideon maussade. On avait bloqué la rue à ses deux extrémités et la chaussée était encombrée de voitures de police, gyrophare allumé. L’adjoint de Glinn montra une pièce d’identité et franchit les barrières de sécurité avec son compagnon, sous le regard des curieux. La plupart des badauds, une bière à la main, arboraient des chapeaux de carnaval, comme pour une fête de quartier.

Bande de cinglés ! pensa Gideon en secouant machinalement la tête.

Les forces de l’ordre avaient dégagé un vaste espace face à la maison dans laquelle Chalker retenait ses quatre otages. Deux équipes des Swat avaient été déployées : l’une en première ligne à l’abri d’un véhicule blindé, la seconde derrière une ligne de barricades en béton. En levant la tête, Gideon distingua les silhouettes de plusieurs tireurs d’élite postés sur les toits. Une voix sortait d’un mégaphone un peu plus loin, sans doute celle du négociateur chargé d’amadouer Chalker.

En fendant la foule des flics armés dans le sillage de Garza, Gideon fut pris de nausées en retrouvant une atmosphère qu’il aurait préféré oublier. Le mégaphone, les hommes des forces spéciales, les tireurs d’élite et les barricades… c’était ainsi que son père avait trouvé la mort, abattu de sang-froid alors qu’il tentait de se rendre, les mains en l’air. Gideon chassa de son esprit ce souvenir pénible.

Les deux hommes franchirent les barrières encerclant le poste de commandement du FBI. Un agent vint à leur rencontre.

— Je vous présente l’agent Stone Fordyce, déclara Garza à Gideon. Stone est l’adjoint du responsable dépêché sur place par le Bureau. Je vous remets entre ses mains.

Gideon dévisagea le nouveau venu d’un air soupçonneux. Avec son costume bleu, sa chemise blanche soigneusement amidonnée, sa cravate en reps et son badge autour du cou, il avait la tête de l’emploi : grand, beau gosse, arrogant, sûr de lui, la silhouette ridiculement musclée.

Fordyce plissa les paupières et posa sur Gideon deux yeux bleus avec la même supériorité que s’il avait observé un insecte.

— C’est vous, l’ami en question ? demanda-t-il en l’examinant de la tête aux pieds, s’attardant plus particulièrement sur son jean noir, ses Keds sans lacets, sa chemise froissée et son foulard.

— Je ne suis pas sa vieille tante, si c’est ce que vous voulez savoir, grinça Gideon.

— Laissez-moi vous exposer la situation, lui rétorqua l’agent fédéral sans se démonter. Votre copain Chalker a été pris d’une crise de délire paranoïaque. Un vrai cas d’école. Il se croit victime d’un complot et prétend avoir servi de cobaye à l’État. À l’entendre, on l’aurait irradié volontairement. Persuadé que le propriétaire et sa femme sont complices des autorités gouvernementales, il a décidé de les prendre en otages avec leurs deux gamins.

— Quelles sont ses exigences ? demanda Gideon.

— Ce n’est pas très clair. On sait juste qu’il est armé. Un Colt .45 de type 1911, apparemment. Il a voulu montrer qu’il ne plaisantait pas en tirant quelques balles en l’air, mais il n’est pas prouvé qu’il sache vraiment s’en servir. Savez-vous si ce type-là avait l’expérience des armes ?

— Pas à ma connaissance.

— Parlez-moi de lui.

— Reed est un inadapté. Très peu d’amis, une femme totalement cinglée qui lui a tout piqué. Il s’emmerdait dans son boulot et voulait devenir écrivain. Au lieu de quoi il est tombé dans la religion.

— Est-il doué, professionnellement parlant ?

— C’est un garçon compétent, sans être exceptionnel.

— Son intelligence ?

— Il est sûrement plus malin que n’importe quel agent lambda du FBI.

Fordyce encaissa la remarque sans broncher.

— Son dossier précise qu’il travaillait à la conception d’armes nucléaires à Los Alamos. Est-ce exact ?

— Plus ou moins.

— Vous pensez qu’il pourrait avoir dérobé des explosifs ?

— J’en doute. Il avait peur de son ombre.

Fordyce lui adressa un regard sans complaisance avant de poursuivre.

— Chalker refuse de dialoguer avec nous, au prétexte que nous travaillons pour l’État.

— Comment lui donner tort ?

— Nous pensons qu’il pourrait avoir confiance en quelqu’un qu’il connaît. C’est pour cette raison que nous avons fait appel à vous.

Ils furent interrompus par un appel de mégaphone, suivi d’un cri inintelligible.

— C’est lui  ? s’enquit Gideon d’un air surpris. Pourquoi ne pas négocier avec lui autrement ?

— Il refuse de se servir d’un portable ou d’une ligne ordinaire. Il prétend qu’on veut lui irradier la tête. Il préfère nous répondre en criant, caché derrière la porte.

Gideon tourna son regard vers la maison.

— Si vous êtes prêt, c’est bon pour moi.

— Laissez-moi vous expliquer en deux mots comment traiter avec un forcené, le tempéra Fordyce. Le tout est de faire baisser la tension et d’entamer calmement le dialogue de façon à prolonger la négociation le plus longtemps possible. Faites appel à son humanité. Demandez-lui de libérer les gosses en essayant de trouver une monnaie d’échange. Vous me suivez ?

L’agent fédéral donnait l’impression de douter furieusement des capacités intellectuelles de son interlocuteur.

Celui-ci opina, le visage de marbre.

— Faute d’être investi d’une autorité officielle, vous ne pourrez rien lui promettre. Compris ? Montrez-vous conciliant s’il a des exigences, mais expliquez-lui bien que vous devez en référer aux autorités. Il s’agit de gagner du temps. Le tout est de l’avoir à l’usure en le calmant.

Au grand étonnement de Gideon, les recommandations de son interlocuteur relevaient du bon sens.

Un flic les rejoignit, un gilet pare-balles à la main.

— Nous allons vous équiper, précisa Fordyce à Gideon. Vous serez également protégé par un bouclier blindé en plexiglas.

Gideon, assisté par les deux hommes, retira sa chemise et enfila le gilet dont il coinça les pans dans la ceinture de son pantalon. On le munit ensuite d’une oreillette sans fil. Derrière lui, la conversation continuait entre le mégaphone et le forcené dont les réponses hystériques s’élevaient à intervalles irréguliers.

Fordyce regarda sa montre et se tourna vers Gideon, une moue aux lèvres.

— Un dernier détail : vous allez devoir agir conformément au scénario.

— Le scénario ? Quel scénario ?

— Celui mis au point par nos psychologues. Nous vous soufflerons les questions par le biais de votre oreillette et vous les répéterez à voix haute.

— Si je comprends bien, vous n’avez pas du tout besoin de moi, sinon comme prétexte pour l’approcher.

— On ne peut rien vous cacher. Vous êtes notre cheval de Troie.

— Dans ce cas, pourquoi m’avoir servi tout ce baratin sur l’art de la négociation ?

— Pour que vous preniez la mesure des enjeux. Et puis vous serez peut-être amené à improviser si la conversation prend un tour personnel. Quoi qu’il en soit, ne lui promettez rien. Rassurez-le, rappelez-lui que vous étiez amis, dites-lui que tout va bien se passer, qu’on le prend au sérieux. Restez toujours calme et ne le contredisez sous aucun prétexte.

— Ça paraît logique.

Fordyce dévisagea longuement Gideon. Son hostilité évidente se fissura.

— Nous connaissons notre boulot, vous savez. Vous êtes prêt ?

Gideon hocha la tête en signe d’assentiment.

— Alors, on y va !
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Fordyce fit franchir à son compagnon une dernière rangée de barrières et l’entraîna jusqu’aux chicanes en béton près desquelles étaient alignés des véhicules blindés et des boucliers de plexiglas. Gideon se sentait engoncé dans son gilet pare-balles.

— Reed, grésilla le haut-parleur du mégaphone.

Le négociateur s’exprimait sur un ton posé, presque paternel.

— Un vieil ami souhaiterait vous voir. Gideon Crew. Acceptez-vous de lui parler ?

— Hors de question ! hurla le forcené. Je ne veux parler à personne !

La voix s’échappait par la porte entrouverte de la petite maison. Les rideaux tirés empêchaient de voir quoi que ce soit à l’intérieur.

— Professeur Crew, vous me recevez ? nasilla une voix grave dans l’oreillette de Gideon.

— Oui.

— Je m’appelle Jed Hammersmith. Je me trouve dans l’un des véhicules, désolé de ne pas vous accueillir en personne. Écoutez-moi bien. Recommandation numéro un : ne me répondez sous aucun prétexte quand je vous parlerai dans votre oreillette. Il ne doit pas se douter que vous restez en contact permanent avec nous. Chalker doit croire qu’il est votre seul interlocuteur. Compris ?

— Oui.

— Bande de menteurs ! Arrêtez votre cirque !

Un frisson parcourut Gideon. Comment Chalker avait-il pu en arriver là ? Il reconnaissait pourtant sa voix, déformée par la peur et la folie.

— Nous sommes ici pour vous aider, reprit le mégaphone. Dites-nous ce que vous voulez…

— Vous savez très bien ce que je veux ! Je refuse qu’on m’irradie ! Je refuse qu’on se serve de moi comme cobaye ! Personne n’avait le droit de m’enlever !

— C’est moi qui vous soufflerai les questions, reprit la voix impassible d’Hammersmith dans l’oreillette de Gideon. Nous allons devoir agir rapidement, ça tourne au vinaigre.

— Je ne vous le fais pas dire.

— Je vous jure que je lui fais sauter la cervelle si vous continuez à me harceler !

Un cri suppliant s’éleva des profondeurs de la maison. Un cri de femme, suivi de pleurs aigus d’enfants. Gideon frissonna. Des souvenirs douloureux remontèrent malgré lui : son père debout sur le seuil du bâtiment, Gideon traversant la pelouse à toutes jambes dans sa direction. Chaque nouvel appel du mégaphone le ramenait des années en arrière.

— Tu es dans le coup avec eux, espèce de salope ! hurla Chalker à la mère de famille. Tu n’es même pas sa femme, tu es envoyée par le gouvernement. J’en ai marre que tout le monde se foute de ma gueule ! Je refuse de marcher dans vos combines plus longtemps !

La voix sortant du mégaphone l’interrompit. Le négociateur restait d’un calme ahurissant, s’exprimant comme s’il s’adressait à un enfant.

— Votre ami Crew souhaite vous parler. Il arrive tout de suite.

Fordyce glissa un micro dans la main de Gideon.

— C’est un micro HF relié aux haut-parleurs installés sur la camionnette. Allez-y.

Il le poussa en direction d’un abri en plexiglas ouvert sur l’arrière. Le temps d’une ultime hésitation, Gideon quitta la protection du véhicule blindé et pénétra dans la guérite transparente. Il avait l’impression d’être un requin en cage.

— Reed ? prononça-t-il dans le micro.

Un épais silence lui répondit.

— Reed ? C’est moi, Gideon.

Nouveau silence.

— Mon Dieu ! Ils ont réussi à t’avoir aussi, Gideon ?

La voix d’Hammersmith retentit dans l’oreillette de Gideon qui s’empressa de répéter ses paroles.

— Personne n’a réussi à m’avoir, vieux. J’étais de passage à New York quand j’ai entendu la nouvelle à la radio. Je suis venu tout de suite en me disant que je pourrais peut-être t’aider. Je suis venu seul.

— Menteur ! éructa Chalker d’une voix stridente et mal assurée. Ils ont réussi à t’avoir, toi aussi ? Est-ce que tu ressens déjà les premières douleurs ? Dans ta tête ? Dans ton ventre ? Sinon, je peux t’assurer que ça ne va pas tarder…

Le forcené se tut, interrompu par un violent hoquet signalant un vomissement.

— Profitez-en pour lui parler, murmura Hammersmith. Prenez le contrôle de la conversation. Demandez-lui en quoi vous pouvez l’aider.

— En quoi puis-je t’aider, Reed ? répéta Gideon.

Un autre hoquet résonna derrière la porte, suivi d’un profond silence.

— Je t’en prie, Reed. Laisse-moi t’aider.

— Tu ne peux plus rien pour moi ! Sauve-toi le plus vite possible. Ces salauds sont prêts à tout… Regarde ce qu’ils m’ont fait ! Ça me brûle ! Putain, mon ventre… !

— Demandez-lui de sortir de façon que vous puissiez le voir, insista la voix d’Hammersmith dans l’oreillette.

Gideon se pétrifia en se souvenant brusquement des tireurs d’élite postés aux alentours. Le premier qui tiendrait Chalker en ligne de mire appuierait sur la détente sans l’ombre d’une hésitation.

Comme mon père…

La situation était d’autant plus critique que Chalker tenait en respect quatre membres d’une même famille. Sur le toit de la maison, plusieurs hommes s’apprêtaient à descendre une caméra vidéo le long du conduit de cheminée. Pourvu qu’ils connaissent leur boulot, pensa Gideon.

— Je t’en prie, Gideon ! Demande-leur d’arrêter les radiations !

— Dites-lui que vous souhaitez vraiment l’aider, mais qu’il doit vous expliquer de quelle manière.

— Reed, tu m’entends ? Je souhaite vraiment t’aider, mais tu dois m’expliquer comment.

— Dis-leur d’arrêter leurs expériences !

Gideon crut détecter un léger mouvement derrière la porte entrouverte de la maison.

— Ils ont décidé de me tuer ! Demande-leur de stopper les radiations, sinon je lui explose la cervelle !

— Promettez-lui tout ce qu’il veut, reprit la voix désincarnée d’Hammersmith. À condition qu’il sorte de la maison pour que vous puissiez lui parler en tête à tête.

Gideon s’obstina dans le silence, incapable de chasser de sa tête l’image de son père abattu d’une balle en plein front alors qu’il émergeait du bâtiment, les bras levés… Pas question de  conseiller à Chalker de sortir. Pas tout de suite, en tout cas.

— Gideon, insista Hammersmith. Je sais que vous m’entendez et que…

— Reed ! s’écria Gideon en interrompant la voix dans son oreillette. Je n’ai rien à voir avec tous ces gens. Je ne suis avec personne. Je suis là pour t’aider.

— Je ne te crois pas !

— Je ne te demande pas de me croire, mais de m’écouter.

Silence.

— Tu affirmes que ton propriétaire et sa femme font partie du complot, c’est bien ça ?

— Tenez-vous-en au scénario, l’avertit la voix d’Hammersmith.

— Ce n’est pas mon proprio et sa femme ! s’énerva Chalker, au bord de la crise de nerfs. Je ne les ai jamais vus de ma vie ! C’est un coup monté. Je ne suis pas venu ici de mon plein gré, c’est un complot d’État ! On m’a enlevé et on m’a retenu prisonnier en me soumettant à des expériences horribles…

Gideon leva la main.

— Une seconde, Reed. Tu affirmes que c’est un coup monté et que tes proprios font partie du complot. Qu’en est-il des enfants ? Ne me dis pas qu’ils sont impliqués, eux aussi ?

— C’est un coup monté ! Ahhhh ! Ça me brûle, ça me brûle !

— Je te rappelle qu’ils ont huit et dix ans.

Un silence pesant ponctua la phrase de Gideon.

— Reed, réponds-moi. Tu crois vraiment que ces gamins sont associés à un complot ?

— N’essaie pas de m’embrouiller les idées !

— C’est bien, continuez sur cette lancée, intervint Hammersmith dans l’oreillette.

— Je n’embrouille rien du tout, Reed. Il s’agit d’enfants. Des enfants innocents.

Nouveau silence.

— Relâche-les. Envoie-les-moi. Il te restera deux otages.

Dans un silence pesant, Gideon vit soudain une ombre bouger. Un cri aigu fendit l’air et l’un des gamins apparut sur le seuil. Un petit garçon à la tignasse brune, habillé d’un T-shirt sur lequel était écrit : « J’♥ ma mamie ». Il avança d’un pas hésitant, terrorisé.

Gideon crut un instant que Chalker avait décidé de libérer les deux enfants. Il comprit son erreur en voyant le canon nickelé d’un Colt .45 posé sur la nuque du gamin.

— Vous avez vu ? Je ne plaisante pas ! Cessez immédiatement les radiations ou je l’abats ! Je compte jusqu’à dix. Un, deux…

Des profondeurs de la maison s’élevèrent les hurlements hystériques de la mère.

— Je vous en supplie, ne le tuez pas !

— Ta gueule, espèce de salope de menteuse ! Ce ne sont pas tes enfants !

Chalker se retourna et fit feu dans l’obscurité. Les cris de la femme se turent instantanément.

D’un bond, Gideon jaillit de son abri de plexiglas et se dirigea vers la maison. Un tonnerre de cris ponctua son avancée : Reculez ! Baissez-vous ! Il est armé !

Il s’arrêta à quelques mètres de la porte.

— Qu’est-ce que vous foutez ? Retournez dans votre abri, il va vous tuer ! cria Hammersmith dans son oreillette.

Gideon arracha l’écouteur qu’il brandit en direction du forcené.

— Reed ? Tu vois ça ? Tu avais raison. Ils me donnaient des ordres, déclara-t-il en jetant l’appareil sur la chaussée. Plus maintenant. On peut parler librement, à présent.

— Trois, quatre, cinq…

— Pour l’amour du ciel, arrête ! Je t’en prie ! insista Gideon d’une voix forte. C’est un enfant. Tu vois bien qu’il crie. Tu crois qu’il fait semblant ?

— Ta gueule !

Le petit garçon, livide, tremblait de tous ses membres.

— Ma tête ! hurla Chalker. Ma…

— Tu te souviens des groupes scolaires qui venaient visiter Los Alamos ? poursuivit Gideon en s’efforçant de parler posément. Tu aimais bien ça, tu adorais faire visiter le labo aux élèves. Et ils t’appréciaient tous. Tu te souviens, Reed ?

— Je brûle ! cria Chalker à tue-tête. Ils recommencent avec leurs radiations ! Je vais le tuer et c’est toi qui auras son sang sur les mains, pas moi ! TU M’ENTENDS ? SEPT, HUIT…

— Laisse ce malheureux gamin tranquille, reprit Gideon en avançant d’un pas, anxieux à l’idée que Chalker n’aille même pas jusqu’à dix.

— Relâche-le. Prends-moi en otage à la place.

D’un geste vif, Chalker pointa le canon de son arme sur Gideon.

— Recule immédiatement, tu travailles avec eux !

Gideon tendit les bras d’un geste implorant.

— Tu crois vraiment que je fais partie du complot ? Vas-y, tue-moi. Mais libère ce gosse, je t’en supplie.

— Tu l’auras voulu !

Et Chalker pressa la détente.
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Chalker fit feu… et rata sa cible.

Gideon, devinant son intention, s’était jeté à plat ventre sur la chaussée. Son cœur était près d’exploser dans sa poitrine. Il serra les paupières dans l’attente du coup de grâce. Une détonation, suivie d’un éclair de douleur, puis du voile de l’oubli.

Mais aucun coup de feu ne retentit. Un chaos indescriptible régnait autour de lui. Un tourbillon de hurlements, de cris, d’appels au mégaphone. Il rouvrit les yeux avec une lenteur infinie et porta son regard du côté de la maison. Chalker, à peine visible dans la pénombre de la petite entrée, serrait toujours le gamin contre lui. À sa manière de tenir le Colt d’une main tremblante, on devinait qu’il ne s’était jamais servi d’une arme auparavant.

— C’est un piège ! hurla-t-il. Tu n’es pas Gideon ! Tu es un imposteur !

Crew se releva prudemment, les mains bien en vue. Les battements de son cœur refusaient de s’apaiser.

— Reed, procédons à un échange. Prends-moi en otage et relâche ce petit garçon.

— Dis-leur de stopper les radiations !

Fordyce avait bien recommandé à Gideon de ne pas contredire le forcené. Le conseil était sage, mais que devait-il répondre à son ancien collègue ?

— Reed, je te jure que tout se passera bien si tu libères le gamin. Et la petite fille.

— Arrêtez les radiations ! s’énerva Chalker en se servant du garçonnet comme d’un bouclier. Je suis en train de mourir à petit feu ! Stoppez les radiations ou je lui fais sauter la cervelle !

— On va trouver une solution, voulut le rassurer Gideon. Tout ira bien, à condition que tu libères cet enfant.

Il tenta un premier pas, puis un autre. Il lui fallait impérativement se rapprocher avant que l’ordre de l’assaut final soit donné. À moins de parvenir à maîtriser Chalker, le petit garçon serait tué et les tireurs d’élite abattraient le forcené. Gideon ne supporterait jamais de revivre un tel enfer.

Chalker poussa un cri déchirant.

— Arrêtez les radiations !

Il tremblait de tous ses membres en agitant violemment son arme.

Comment s’y prendre avec un fou ? Gideon tenta de se souvenir des recommandations de Fordyce. Entamez le dialogue, faites appel à son humanité.

— Reed, il te suffit de regarder cet enfant pour comprendre qu’il est innocent…

— Ça me brûle de partout ! s’écria Chalker. Du coup, j’en ai oublié de compter. Où j’en étais ? Six, huit…

Il grimaça, les traits déformés par la douleur.

— Ça recommence ! Ça brûle, ça brûle !

Il posa à nouveau son arme sur la nuque du jeune otage. Un cri suraigu, inhumain, monta de la gorge de l’enfant.

— Attends ! hurla Gideon. Non, ne fais pas ça !

Il s’élança vers Chalker, les mains en l’air. Plus que vingt mètres… plus que dix… Une poignée de secondes le séparait du forcené.

— Neuf, DIX ! DIX ! Ahhhh !…

Gideon se jeta sur Chalker en voyant son doigt se crisper autour de la détente. Au même instant, le père du garçonnet apparut sur le seuil et s’abattit sur le forcené en poussant un rugissement.

Chalker pivota sur lui-même et le coup partit, sans toucher sa cible.

— Vite ! Cours ! cria Gideon au petit garçon en se ruant vers la maison.

Ce dernier, incapable d’obéir, restait pétrifié sur place. Chalker se débattait dans tous les sens, maintenu à bras-le-corps par le père de l’enfant. Il recula sans crier gare et se débarrassa de son adversaire en le plaquant contre le mur de l’entrée. Le père rebondit sur la cloison avec un cri féroce et envoya son poing en direction de Chalker, qui évita le coup et projeta son adversaire au tapis d’un direct du droit.

— Cours ! répéta Gideon à l’intention du petit garçon.

Loin d’obtempérer, ce dernier sauta sur Chalker en le voyant pointer le Colt sur son père, arrosant le forcené d’une pluie de coups.

— Papa ! Va-t’en !

Gideon franchit le trottoir d’un bond.

— Je veux pas que tu fasses mal à mon papa ! hurla le gamin en tambourinant des poings sur le dos de Chalker.

— Stoppez les radiations ! cria celui-ci en cherchant machinalement une cible à abattre, ses mouvements entravés par l’acharnement de l’enfant.

Gideon sauta sur son ancien collègue, mais celui-ci fit feu avant qu’il ait pu l’atteindre. Il s’abattit lourdement sur Chalker qu’il fit rouler à terre, puis il lui saisit brutalement le bras et le brisa contre la rampe afin de le désarmer. Le forcené poussa un hurlement de douleur.

Un cri déchirant résonna derrière les deux hommes. Gideon tourna la tête et vit le petit garçon se jeter sur le corps inanimé de son père, la tête à demi arrachée.

Chalker, toujours immobilisé par Gideon, se débattait avec l’énergie du désespoir en poussant des rugissements sauvages, entre deux crachats.

Les hommes des forces spéciales firent irruption dans la maison au même instant. Gideon, projeté loin de son adversaire par les assaillants, sentit une pluie de sang et de chair s’abattre sur lui alors que les Swat mettaient un terme définitif aux divagations de Chalker dans un tonnerre de coups de feu.

Le silence oppressant qui suivit la fusillade dura quelques instants à peine. Une voix de petite fille s’éleva des profondeurs de la maison.

— Maman saigne ! Maman saigne !

Gideon, agenouillé par terre, libéra son estomac en vomissant tout ce qu’il pouvait.
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Un déluge de policiers et de secouristes s’abattit sur la scène du drame. Gideon, assis par terre, hébété, s’essuya machinalement le visage. Personne ne semblait s’intéresser à lui. La tension qui régnait encore quelques instants plus tôt avait cédé la place à un ballet soigneusement orchestré, dans lequel chacun trouvait tout naturellement sa place. On commença par évacuer les deux enfants terrorisés, puis les secours se penchèrent sur les trois victimes. De leur côté, les hommes des Swat procédaient à une fouille rapide de la maison pendant qu’une escouade de flics en uniforme sécurisait la scène à l’aide de bande plastique fluo.

Gideon se releva péniblement. Incapable de tenir debout, il s’appuya contre la cloison, tout tremblant. Un secouriste s’approcha.

— Où êtes-vous blessé ? lui demanda-t-il, s’inquiétant de le voir couvert de sang.

— Ce n’est pas mon sang.

L’homme n’en procéda pas moins à un rapide examen du visage de Gideon.

— C’est bon, conclut-il d’une voix rassurante. Laissez-moi vous nettoyer.

Gideon, submergé par un sentiment d’horreur et de culpabilité, avait du mal à comprendre ce que lui disait son interlocuteur.

Seigneur ! Voilà que ça recommence. Encore et encore !

Le traumatisme intact de la mort atroce de son père, dans des circonstances analogues, provoquait chez lui une sorte de paralysie mentale. Obnubilé par le mot encore, il était incapable de rassembler ses pensées.

— Vous allez devoir évacuer la zone, s’interposa un flic en les repoussant doucement.

Les spécialistes de l’identité judiciaire tendaient déjà par terre une bâche sur laquelle ils disposaient les sacs de sport renfermant leur équipement.

Le secouriste prit Gideon par le bras.

— Allons-y.

Gideon obéit machinalement tandis que les hommes de la police scientifique sortaient outils, scotch et éprouvettes avant de protéger leurs chaussures à l’aide de sachets en plastique. La tension et l’hystérie qui avaient accompagné la prise d’otages se dissipaient lentement, laissant place à la banalité du quotidien. En l’espace de quelques instants, le drame vivant qui s’était déroulé là se résumait à une poignée de commentaires rédigés sur des formulaires.

Fordyce se matérialisa brusquement à côté de Gideon.

— Ne vous éloignez pas, lui recommanda-t-il à voix basse en lui serrant le bras. Nous allons devoir prendre votre déposition.

Gideon posa sur lui un regard qui retrouvait sa clarté.

— Ma déposition ? Vous avez assisté à la scène, non ?

Il aurait voulu partir de là, retourner au Nouveau-Mexique, oublier toute cette horreur.

Fordyce haussa les épaules.

— La routine.

Gideon se demanda si on allait lui mettre sur le dos la mort de l’otage. Probablement. À juste titre, car il avait merdé en beauté. Il sentit une nouvelle montée de bile lui envahir la gorge. S’il avait parlé autrement à Chalker, s’il avait su trouver les mots justes, ou bien s’il n’avait pas retiré son oreillette, peut-être les autres auraient-ils anticipé le drame, peut-être lui auraient-ils soufflé la bonne réponse… Il n’avait pas su avoir le recul nécessaire, oublier la mort de son propre père. Il n’aurait jamais dû se laisser influencer par Glinn. À son grand désarroi, il s’aperçut qu’un voile humide lui recouvrait les yeux.

— Hé, le rassura Fordyce. N’en faites pas une maladie. Vous avez sauvé les deux gamins et la mère s’en tirera. Elle n’a été que légèrement blessée.

L’agent lui serra furtivement le bras.

— Il faut y aller, ils sont en train de sécuriser la scène de crime. On ne peut pas rester là.

Gideon se remplit péniblement les poumons.

— D’accord.

Les deux hommes se dirigeaient vers la porte lorsque Gideon vit, du coin de l’œil, l’une des femmes de la police scientifique se pétrifier. Un cliquetis lui parvint. Un bruit familier qu’il était incapable d’identifier, encore bouleversé par le sentiment confus de malaise et de culpabilité qui l’étreignait. Il vit la jeune femme exhumer d’un sac une boîte jaune munie d’un cadran, reliée à un tube par un long fil torsadé. Gideon identifia immédiatement l’appareil, la bouche sèche.

Un compteur Geiger.

La machine émettait un clic régulier, rythmé par les soubresauts de l’aiguille. La femme posa sur l’un de ses collègues un regard étrange. Toutes les conversations s’étaient tues. Dans le silence retrouvé, le clic de l’aiguille était assourdissant. La femme se releva et pivota lentement sur elle-même, le compteur Geiger à bout de bras. Elle sursauta en voyant l’appareil s’affoler. Retrouvant son calme, elle se dirigea vers le cadavre de Chalker, comme à regret.

À mesure qu’elle approchait le tube du corps, le couinement du compteur se fit plus aigu jusqu’à devenir insoutenable, tandis que l’aiguille restait bloquée tout en haut de la zone rouge.

— Mon Dieu, murmura la femme d’un air incrédule, hypnotisée par l’écran.

Elle recula d’un bloc, laissa tomber l’appareil, fit volte-face et s’enfuit de la maison en courant. Le compteur Geiger s’écrasa bruyamment sur le sol tout en continuant à émettre sa stridulation inquiétante.

L’instant suivant, tous les spécialistes de l’identité judiciaire détalaient à leur tour, pris de panique. Photographes, agents en uniforme et membres des Swat, oubliant tout sens de l’ordre et de la hiérarchie, se ruaient vers l’entrée de la petite maison en jouant des coudes.

Gideon et Fordyce, entraînés dans la mêlée, retrouvèrent rapidement la rue. La vérité apparut brusquement au jeune scientifique. Se tournant vers l’agent du FBI, il constata qu’il était blême.

— Chalker brûlait vraiment, murmura Gideon.

— On dirait, approuva Fordyce.

Gideon porta instinctivement la main aux quelques traces de sang coagulé qui lui maculaient la joue.

— Et nous avons été irradiés à notre tour, ajouta-t-il.
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La métamorphose était stupéfiante chez les policiers, comme chez les officiels agglutinés derrière les barrières métalliques. Alors que chacun vaquait à ses occupations d’un air décidé quelques instants auparavant, tous s’étaient transformés en statues de sel. Les effets de l’étrange découverte se propageaient rapidement, à la façon de ronds dans l’eau. Jusqu’à Fordyce qui restait muet. En l’observant, Gideon comprit que l’agent était pendu à son oreillette.

Fordyce posa un doigt sur le petit appareil en blêmissant.

— Non, répondit-il à son interlocuteur avec véhémence. Pas question. Je n’ai même pas approché le corps de ce type. Vous n’avez pas le droit.

On aurait pu croire que le temps s’était arrêté tant la foule était immobile. Même ceux qui avaient quitté précipitamment la maison restaient figés sur le trottoir. Dès qu’ils reprirent leurs esprits, ils battirent en retraite dans un même mouvement.

Des sirènes trouèrent le silence, accompagnées par le bourdonnement des hélicoptères dans le ciel. Un cortège de camionnettes blanches dépourvues de toute identification franchit les barrages, escorté par des voitures de patrouille. Des spécialistes vêtus de combinaisons antiradiations, armés de tasers et de lance-grenades lacrymogènes, jaillirent des portes arrière. Sous le regard stupéfait de Gideon, ils installèrent des barrières antiémeutes en ordonnant à toutes les personnes présentes de rester sur place, leur bloquant toute retraite.

L’effet fut instantané : à peine les gens prenaient-ils la mesure de la situation que la panique les saisit.

— C’est quoi ce bordel ? s’inquiéta Gideon.

— Dépistage de radiations obligatoire, laissa tomber laconiquement Fordyce.

Un flic en uniforme tenta de forcer le barrage, aussitôt repoussé par les hommes en blanc. Ceux-ci canalisèrent la foule en direction d’un enclos grillagé, aménagé à la hâte, où les spécialistes s’employèrent à mesurer individuellement les radiations à l’aide de compteurs Geiger. Si la plupart des gens étaient immédiatement libérés, les moins fortunés étaient dirigés vers les véhicules blancs où les attendaient des examens complémentaires.

Un appel s’échappa d’un haut-parleur : Il est demandé à tous de rester sur place. Interdiction formelle de franchir les barrières sans autorisation.

— Qui sont ces types ? s’enquit Gideon.

Fordyce fit la grimace.

— Les gars du Sun.

— Le Sun ? !!

— Les équipes du Service d’urgence nucléaire. Des spécialistes rattachés à l’Agence de sûreté nucléaire, chargés de réagir en cas d’attaque terroriste radioactive.

— Vous pensez qu’il peut s’agir d’un acte de terrorisme ?

— Chalker fabriquait des engins nucléaires.

— C’est un peu tiré par les cheveux, non ?

— Vous trouvez ? réagit Fordyce en se tournant lentement vers son interlocuteur. Tout à l’heure, vous nous avez vous-même expliqué que Chalker était « tombé dans la religion », pour reprendre votre expression.

Il marqua une courte pause.

— Si vous me permettez la question… quelle religion ?

— Euh… l’islam.
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Les personnes trahies par les compteurs Geiger furent poussées sans ménagement à l’intérieur des camionnettes. Les habitants du quartier avaient fui depuis belle lurette, abandonnant sur place canettes de bière et chapeaux de carnaval. Des équipes de spécialistes en combinaisons antiradiations frappaient aux portes, ordonnant l’évacuation des maisons de façon plus ou moins brutale. Les personnes âgées avec leurs déambulateurs, les mères de famille affolées, les enfants en pleurs formaient une longue colonne tragique qui remontait la rue dans le brouhaha des haut-parleurs. Des appels au calme enjoignaient aux habitants d’obtempérer en précisant qu’il s’agissait de simples mesures de précaution. Jamais le mot radiation n’était prononcé.

Gideon, pris dans la mêlée, s’installa tant bien que mal sur un banc de bois à l’arrière d’une camionnette qui démarra, ses portes à peine refermées. Assis en face de lui, Fordyce observait un silence grave au milieu des regards inquiets. Parmi les passagers se trouvait un personnage à la chemise ensanglantée dont Gideon comprit qu’il s’agissait d’Hammersmith, le psychologue avec qui il avait communiqué par le biais de son oreillette. Il reconnut également l’un des commandos qui avaient abattu Chalker à bout portant, sa tenue maculée de sang. Du sang radioactif.

— On est dans la merde, grommela le type des Swat, un grand gaillard dont la voix aiguë tranchait curieusement avec sa carrure imposante et ses bras musclés. On va tous y passer. Les radiations, ça ne pardonne pas.

Gideon préféra ne pas répondre, stupéfait de constater l’ignorance de ses congénères en matière de radioactivité.

— Putain, j’ai mal à la tête, se plaignit le géant. Ça y est, ça commence.

— Ta gueule, gronda Fordyce.

— Va te faire foutre, s’énerva l’autre. Je suis pas entré dans les Swat pour vivre ce genre de merde.

Fordyce serra les mâchoires.

— T’as entendu ? insista le type, de plus en plus énervé. Je suis pas entré dans les Swat pour vivre ce genre de merde !

Gideon le regarda droit dans les yeux.

— Votre tenue est couverte de sang radioactif, déclara-t-il d’une voix calme. Vous feriez mieux de la retirer. Vous aussi, ajouta-t-il à l’intention d’Hammersmith. Tous ceux qui ont sur eux des taches de sang du forcené, enlevez vos vêtements.

Son conseil déclencha une réaction paniquée à l’intérieur du fourgon, alors que tous s’empressaient de se déshabiller et d’essuyer les taches de sang qu’ils avaient sur la peau et les cheveux. Tous, à l’exception du type des Swat.

— À quoi bon ? On est foutus, je vous dis. On va tous pourrir d’un cancer quelconque. On est déjà morts.

— Personne ne va mourir, lui expliqua Gideon. D’autant qu’on ne sait même pas de quel type de radiation était atteint Chalker, ni à quel degré.

Le géant releva la tête et posa sur lui des yeux rouges.

— Qu’est-ce qui t’autorise à jouer les petits génies du nucléaire ?

— Le fait d’être un petit génie du nucléaire, justement.

— Tant mieux pour toi, connard. Dans ce cas, tu sais mieux que personne qu’on est foutus et tu nous racontes des putains de bobards.

Gideon préféra ignorer la remarque.

— Espèce de péquenaud.

Péquenaud ? Au comble de l’agacement, Gideon regarda son interlocuteur en se demandant un instant si les radiations ne l’avaient pas rendu fou, lui aussi. Non, l’autre imbécile réagissait sous l’effet de la panique, rien de plus.

— Je te parle, pauvre connard. Arrête de raconter des bobards.

Gideon chassa d’une main les cheveux rebelles qui masquaient son visage et fixa le sol de la camionnette. Il se sentait las de tout : las de la bêtise humaine, de la vie elle-même. Il ne se sentait pas la force de discuter avec un individu aussi primaire.

Sans crier gare, le type des Swat jaillit de son banc et l’agrippa par le col, l’obligeant à se mettre debout.

— Je t’ai posé une question. Arrête de fuir mon regard.

Gideon regarda son agresseur droit dans les yeux. La lèvre tremblante, il était cramoisi, les veines du cou tendues à craquer, le front trempé de sueur. Il portait si bien sa bêtise sur son visage que Gideon ne put contenir son rire.

— Tu trouves ça marrant ?

Le type des Swat serra le poing, prêt à frapper.

Le coup dans l’estomac, assené par Fordyce à la vitesse de l’éclair, le prit par surprise et il s’effondra en poussant un grand wouuuuf ! L’instant d’après, Fordyce l’immobilisait d’une clé et lui murmurait quelques mots à l’oreille, trop faiblement pour que Gideon puisse entendre. Fordyce relâcha le bras du géant qui s’écroula sur le sol, tête en avant. Le temps de reprendre sa respiration, il se mit péniblement à genoux.

— Reprends ta place et reste tranquille, lui ordonna Fordyce.

L’autre ne se fit pas prier, les yeux remplis de larmes.

Gideon ajusta sa chemise.

— Merci, dit-il.

Fordyce ne répondit rien.

— Maintenant, on sait, reprit Gideon après un battement.

— On sait quoi ?

— Que Chalker n’était pas fou. Il avait bien été gravement irradié. Sans doute par des rayons gamma. Ce genre d’irradiation à haute dose provoque des troubles du cerveau.

Hammersmith releva la tête.

— Comment le savez-vous ?

— Tous ceux qui manipulent des radionucléides à Los Alamos sont au courant des accidents de criticité survenus au début de l’histoire du centre à des gens comme Cecil Kelley, Harry Daghlian, Louis Slotin. Le « cœur du démon ».

— Le cœur du démon ? répéta Fordyce, perplexe.

— Le surnom donné au cœur de plutonium sur lequel travaillaient ces chercheurs. Les responsables des deux erreurs de manipulation survenues successivement à l’époque sont morts très rapidement, et plusieurs de leurs collègues ont été gravement irradiés. Le même cœur de plutonium a finalement servi à la fabrication de la bombe Able, testée sur l’atoll de Bikini en 1946. Les accidents survenus au cœur du démon nous ont montré qu’une dose élevée de rayons gamma rend fou. Les symptômes que présentait Chalker sont caractéristiques : confusion mentale, divagations, maux de tête, vomissements, douleurs intestinales aiguës.

— Voilà qui éclaire l’affaire d’un jour nouveau, remarqua Hammersmith.

Gideon hocha la tête.

— Les déclarations délirantes de Chalker posent un certain nombre de questions. Pourquoi affirmait-il qu’on lui irradiait le crâne ? De quelles expériences parlait-il ?

— J’ai bien peur qu’il s’agisse d’une forme courante de schizophrénie, suggéra Hammersmith.

— Peut-être, à ceci près qu’il n’était pas schizophrène. Pour quelle raison prenait-il ses propriétaires pour des agents du gouvernement ?

Fordyce releva la tête et fixa Gideon.

— Ne me dites pas que vous croyez vraiment que ce malheureux père de famille était un agent à la solde de l’État ?

— Bien sûr que non. En revanche, j’avoue être intrigué par les allusions de Chalker à toutes ces expériences dont il prétendait avoir été victime. Je trouve également étrange qu’il ait nié avoir vécu dans cet appartement. Cette histoire n’a aucun sens.

Fordyce secoua la tête.

— Je ne suis pas d’accord.

— Expliquez-vous, rétorqua Gideon.

— Reprenons les éléments dont nous disposons. Ce type travaille au centre de Los Alamos où il contribue à la conception d’engins nucléaires. À peine converti à l’islam, il disparaît des radars. On le retrouve quelques mois plus tard à New York, gravement irradié.

— Et alors ?

— Alors ce salopard a rejoint le djihad ! Grâce à lui, ils ont pu mettre la main sur un cœur de réacteur nucléaire. Suite à une erreur de manipulation comparable à celle du cœur du démon dont vous parliez, Chalker aura été irradié.

— Chalker n’avait rien d’un extrémiste, le contredit Gideon. C’était un garçon très discret, qui gardait pour lui ses opinions religieuses.

Fordyce laissa échapper un rire amer.

— Les gens discrets sont toujours les plus dangereux.

Un silence pesant s’installa dans le fourgon. Pas une des paroles échangées n’avait échappé aux autres passagers. En y réfléchissant, Gideon s’apercevait avec horreur que la théorie de Fordyce était plausible. Chalker était la proie rêvée pour un groupe terroriste. Un paumé qui redonnait un sens à son existence en rejoignant le djihad. Comment expliquer autrement l’énorme dose de rayons gamma à laquelle il avait été exposé ?

— Autant en prendre notre parti, reprit Fordyce alors que la camionnette ralentissait. Notre pire cauchemar est devenu réalité : les djihadistes ont réussi à mettre la main sur une bombe atomique.
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Les portes arrière du fourgon à peine ouvertes, les irradiés découvrirent un vaste garage souterrain qu’ils traversèrent avant de s’engager dans un long tunnel de plastique transparent. Aux yeux de Gideon, qui soupçonnait l’exposition aux radiations d’être mineure, un tel luxe de précautions confinait au ridicule. Il y voyait un protocole mis au point par quelque bureaucrate zélé.

On les dirigea vers une salle rutilante qui n’avait jamais dû servir auparavant. Un univers de chrome, de carrelage et d’acier brossé, dans lequel luisaient faiblement une multitude d’écrans. Les femmes d’un côté, les hommes de l’autre, tous furent invités à se déshabiller avant de passer sous trois douches successives. Le temps d’un examen approfondi et d’une prise de sang, on leur administra une piqûre, puis on leur distribua des vêtements propres avant de les soumettre à de nouveaux examens. Cette étape achevée, ils furent conduits dans la salle voisine.

Ce centre souterrain ultramoderne avait été érigé au lendemain du 11 Septembre en cas d’attaque nucléaire. Gideon était surpris d’y découvrir des appareils de décontamination infiniment plus sophistiqués que ceux dont disposait le centre de recherche de Los Alamos. À bien y réfléchir, ce n’était pas aussi étonnant qu’il y paraissait : en cas d’attaque, un centre de décontamination tel que celui-là n’aurait rien de superflu dans une ville surpeuplée comme New York.

Un chercheur en blouse blanche, le visage souriant, rejoignit les contaminés. Depuis leur montée dans les camionnettes du Sun, c’était le premier interlocuteur dépourvu de combinaison qu’ils voyaient. À côté du scientifique se tenait un petit homme à la mine aussi sombre que son costume. Gideon reconnut immédiatement Myron Dart, qui occupait les fonctions de directeur adjoint lorsqu’il avait intégré les équipes de Los Alamos plusieurs années plus tôt. Gideon, sans le connaître intimement, avait gardé le souvenir d’un homme compétent et droit. Restait à voir comment il allait gérer une crise de cette ampleur.

— Je suis le docteur Berk, se présenta le chercheur. Je suis heureux de vous annoncer que vous avez tous été décontaminés avec succès, poursuivit-il avec la même satisfaction que s’ils avaient intégré une grande école. Il ne nous reste plus qu’à procéder à des entretiens psychologiques individuels avant de vous laisser reprendre une vie normale.

— Avons-nous subi des radiations importantes ? s’inquiéta Hammersmith.

— Pas du tout. Nos psychologues vous communiqueront vos résultats individuels. Le forcené n’a pas été irradié sur le lieu de la prise d’otages et les radiations, à l’inverse du virus de la grippe, ne sont pas contagieuses.

Dart avança et Gideon l’observa. L’homme avait vieilli, son visage s’était creusé et ses épaules s’étaient voûtées. Toujours élégant, il portait un costume gris à très fines rayures, de bonne coupe, auquel une cravate violette en soie apportait une touche de couleur. Très sûr de lui, il prit la parole d’une voix claire :

— Je suis le professeur Myron Dart, responsable du Service d’urgence nucléaire. Avant tout, je souhaite insister sur un point d’une importance capitale.

Les mains dans le dos, Dart dévisagea son auditoire de son regard gris, donnant l’impression de s’adresser à chacun personnellement.

— La nouvelle de cet incident radioactif ne s’est pas ébruitée jusqu’à présent. Je vous laisse imaginer la panique qu’une annonce de ce type ne manquerait pas de déclencher. Je vous demanderai donc d’afficher la plus grande discrétion. Contentez-vous de retenir trois mots simples : Pas de commentaires. Cette recommandation vaut pour tous ceux qui vous poseront des questions, qu’il s’agisse de proches ou de journalistes. Et ne vous bercez pas d’illusions, on vous posera des questions.

Il marqua un temps d’arrêt.

— Nous vous ferons signer un engagement de confidentialité avant de vous laisser repartir. Cette condition n’est pas négociable. Vous vous exposez à de graves poursuites si vous ne respectez pas les termes de cet engagement. Merci de votre compréhension.

Un silence de mort accueillit la menace à peine voilée de Dart.

— Croyez bien que je regrette la gêne et la peur occasionnées par cet incident. Fort heureusement, il semble que l’exposition aux radiations ait été minime, voire inexistante chez certains d’entre vous. Je vous laisse à présent entre les mains expertes du docteur Berk en vous souhaitant à tous une bonne soirée.

Sur ces mots, il s’éclipsa.

Le médecin se pencha sur son porte-bloc à pince.

— Voyons… Nous allons procéder par ordre alphabétique, proposa-t-il sur un ton de moniteur de colonie de vacances. Sergent Adair et inspecteur Corley, si vous voulez bien me suivre ?

Des interjections étouffées s’élevèrent des entrailles de l’immense centre de décontamination. En balayant l’assistance du regard, Gideon constata que le membre des Swat qui avait perdu son sang-froid lors du transfert était absent. Il crut reconnaître sa voix.

La porte s’écarta brusquement et Myron Dart pénétra à nouveau dans la pièce, accompagné de Manuel Garza. Le directeur du Sun paraissait fort mécontent.

— Monsieur Crew ?

Son regard se posa sur Gideon, donnant l’impression de le reconnaître.

Le jeune scientifique se leva.

— Allons-y, fit Garza en s’approchant.

— Mais…

— Pas de discussion.

Gideon s’empressa d’emboîter le pas à Garza. En passant devant Dart, celui-ci lui adressa un sourire glacial.

— Vous avez des amis pour le moins intéressants, monsieur Crew.
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Perdu au milieu des embouteillages, Garza gardait le silence, les yeux rivés sur le volant. La nuit était tombée et les rues de New York composaient un festival de néons, de rumeurs et de gens. Gideon, imperméable à l’hostilité muette de son compagnon, réfléchissait à la confrontation qui l’attendait. Car il savait déjà ce que Glinn allait lui demander.

À sa mort, son père travaillait pour l’INSCOM, le centre de renseignement de l’armée américaine, au sein des équipes chargées d’imaginer de nouveaux systèmes de cryptage. Un beau jour, les hauts responsables du service avaient hâtivement lancé un nouveau chiffre que les Soviétiques avaient réussi à décoder en moins de quatre mois. Cet exploit leur avait permis d’arrêter en une nuit vingt-six agents infiltrés, tous torturés et passés par les armes dans la foulée. Ce triste épisode était entré dans les annales comme l’un des fiascos les plus terribles de la guerre froide, et le père de Gideon en avait été jugé responsable. Anéanti par une telle injustice, il avait craqué sous le poids des accusations et s’était emparé d’un otage dans l’espoir de rétablir la vérité. Ce coup d’éclat lui avait été fatal, il avait péri sous les balles d’un tireur d’élite au moment où il se rendait.

Gideon, témoin de cette scène terrible, avait traversé des années difficiles après le drame. Sa mère s’était mise à boire et les hommes se succédaient dans son lit. La mère et le fils déménageaient constamment, selon que la première changeait de compagnon ou que le second se faisait renvoyer du lycée. À mesure que les économies laissées par Crew père s’épuisaient, ils étaient passés d’une maison à un appartement, puis à un mobile home, avant de finir dans des pensions et des motels miteux. De ces années, Gideon avait conservé le souvenir d’une mère vissée à la table de la cuisine avec les Nocturnes de Chopin en arrière-plan, un verre de chardonnay à la main, perdue au milieu d’un épais nuage de fumée de cigarette, le visage ravagé et le regard terne.

Gideon s’était consolé en entretenant sa passion pour les mathématiques, la musique, la peinture et la littérature. À dix-sept ans, un énième déménagement l’avait conduit avec sa mère à Laramie, dans le Wyoming. Un jour d’école buissonnière, il avait trouvé refuge dans les locaux de la Société d’histoire locale, persuadé que personne ne penserait à venir le chercher dans un lieu aussi improbable. La Société d’histoire avait ses quartiers dans une vieille demeure victorienne dont les pièces poussiéreuses regorgeaient de reliques de l’époque du Far West : des six-coups avec lesquels avaient été abattus d’obscurs hors-la-loi, des objets indiens, des curiosités ayant appartenu à des pionniers anonymes – éperons rouillés et autres couteaux de chasse –, ainsi qu’une mine de dessins et de tableaux.

Gideon avait élu domicile dans une pièce isolée qui lui servait de cabinet de lecture. À force d’observer le décor qui l’entourait, son attention avait été attirée par une petite gravure sur bois, perdue au milieu de la masse des œuvres accrochées de guingois aux murs. Cette gravure, intitulée Trois pins, était l’œuvre d’un certain Gustav Baumann dont il n’avait jamais entendu parler. Elle figurait un bosquet de résineux rabougris poussant sur une crête désolée. À force de le contempler, ce dessin dépouillé avait exercé sur Gideon une véritable fascination : de façon remarquable, presque miraculeuse, l’artiste avait su donner à ces trois pins une dignité et une noblesse inattendues.

De ce jour, cette pièce oubliée de la Société d’histoire de Laramie était devenue son refuge de prédilection. Personne ne venait jamais le déranger là, au point qu’il y grattait tranquillement sa guitare sans que la vieille dame sourde de l’accueil l’entende.

De façon inexplicable, Gideon était tombé amoureux de ces arbres difformes.

Et puis sa mère avait perdu son boulot. À la perspective de devoir déménager une fois de plus, Gideon n’avait pu se résoudre à dire adieu à cette gravure.

Aussi avait-il pris la décision de la voler.

L’excitation ressentie ce jour-là tenait davantage de l’euphorie que de la peur, d’autant que l’opération s’était révélée d’une facilité déconcertante. Quelques questions innocentes lui avaient permis de s’assurer que le bâtiment était dépourvu de système d’alarme ; quant au catalogue des collections, personne ne le consultait jamais. Choisissant un jour particulièrement glacial, Gideon était arrivé dans la vieille maison muni d’un petit tournevis à l’aide duquel il avait décroché la gravure avant de la glisser sous son épais manteau. Il s’était alors éclipsé après avoir pris la précaution d’essuyer le mur à l’endroit où la poussière trahissait l’emplacement du cadre, et de déplacer légèrement deux autres œuvres afin de dissimuler à la vue les trous laissés par les vis disparues. L’opération n’avait pas duré cinq minutes et personne ne remarquerait jamais l’absence de ces trois pins. Un crime parfait, dont Gideon s’absolvait au prétexte que nul ne prêtait attention à une œuvre que la Société d’histoire laissait croupir dans un coin obscur. L’adolescent avait même trouvé son acte vertueux, à l’image d’un père de famille adoptant un orphelin abandonné de tous.

Ce premier larcin lui avait procuré une sensation délicieuse. Le cœur battant, tous les sens aux aguets, il s’était senti revivre pour la première fois depuis des années. L’espace de quelques semaines, le monde ne lui avait plus semblé aussi terne.

À peine installé à Stockport, dans l’Ohio, il avait accroché la gravure au-dessus de son lit sans que sa mère lui adresse la moindre observation. Sans doute n’avait-elle même pas remarqué sa présence.

Gideon, persuadé que l’œuvre n’avait aucune valeur marchande, était tombé des nues quelques mois plus tard en découvrant, dans des catalogues de ventes aux enchères, que des gravures similaires, signées du même artiste, atteignaient six ou sept mille dollars. Sa mère traversait une mauvaise passe financière et il avait eu la tentation de la vendre, avant de s’apercevoir qu’il était incapable de s’en séparer.

D’ailleurs, l’heure était venue de nourrir sa nouvelle passion.

Jetant son dévolu sur le musée de Muskingum où était exposée une jolie collection de dessins, de gravures et d’aquarelles, il avait volé l’une de ses œuvres préférées, une lithographie de John Steuart Curry intitulée L’Homme des plaines.

Une paille.

L’œuvre, tirée à deux cent cinquante exemplaires, était impossible à identifier, et donc facile à vendre au grand jour. Internet était en plein essor, facilitant les contacts et l’anonymat. Gideon avait tiré huit cents dollars de sa lithographie, et sa carrière de voleur dans les musées et les sociétés d’histoire avait pris son envol. De ce jour, sa mère n’avait plus jamais connu de fins de mois difficiles. Gideon s’inventait des petits boulots obscurs dont sa mère, hébétée par l’alcool et pressée par la faim, ne questionnait jamais l’existence.

Gideon volait pour vivre. Il volait aussi par amour de certaines œuvres, et plus encore pour gratifier son besoin de sensations fortes.
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