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Accident à Bengalore

Ankit Fadia prit congé de son ancien directeur d’études et quitta l’Institut des sciences, un complexe de bâtiments ultramodernes aux façades largement vitrées construits au milieu d’un parc bien entretenu. Des étudiants, dont quelques filles drapées dans des saris très colorés, discutaient sur les pelouses par petits groupes. Rien ne distinguait Fadia de ces jeunes gens, bien qu’il approchât la trentaine. Même son épaisse moustache noire ne parvenait pas à faire perdre son apparence juvénile à ce garçon svelte vêtu d’une chemisette blanche et d’un pantalon de toile. Le jeune homme avait pourtant quitté l’université depuis plusieurs années pour créer une petite société de services informatiques et n’y revenait épisodiquement que pour demander conseil à ses professeurs, échanger des informations et des documents et parfois donner des conférences. Les qualités exceptionnelles de cet élève d’origine modeste, qui vendait des fruits sur le marché de Malleswaram pour payer ses études, avaient très vite été remarquées par ses enseignants, qui l’avaient encouragé, lui avaient obtenu une bourse aux États-Unis et même prêté un peu d’argent pour l’aider à démarrer. Son diplôme en poche, il avait conservé des liens avec eux. On le présentait comme un modèle de réussite et d’intégration sociale, un symbole de l’Indian dream, et il se prêtait d’autant plus volontiers au jeu que cette notoriété naissante favorisait son business en lui apportant des
relations et des clients. Sa réputation lui avait valu de signer un contrat avec les représentants d’un puissant groupe étranger soucieux de délocaliser certaines de ses activités.

Fadia traversa le parc d’un pas énergique et atteignit Sampidge Road, où le vacarme de la circulation contrastait avec le calme qui régnait dans les allées bordées de santals, de tamariniers et de banians centenaires. Cette agression sonore permanente faisait partie de la vie quotidienne des habitants de la mégapole, et il n’y prêtait plus la moindre attention. Dans la marée des véhicules qui envahissaient la chaussée, on repérait facilement les capotes jaune vif des rickshaws. Fadia en héla un et se fit conduire au centre commercial de MG Road. Le chauffeur conduisait d’une main, pianotant sur son téléphone portable de l’autre, un écouteur rivé à l’oreille. Il se faufilait dans la cohue avec une témérité qui aurait été considérée comme suicidaire dans un pays de l’hémisphère Nord ; à Bengalore, le code de la route n’a qu’une valeur toute relative et la priorité appartient au plus audacieux. Un Occidental aurait eu l’impression de jouer sa vie à la roulette russe à chaque carrefour, mais Fadia était tout aussi indifférent aux monstres de métal qui les frôlaient qu’au tintamarre incessant des klaxons. Ses pensées allaient aux cadeaux qu’il s’apprêtait à choisir pour chaque membre de sa famille. Son succès ne lui avait pas fait perdre la tête et il restait un fils et un frère attentionné ; il ne faisait pas partie de cette jeunesse dorée, qui passait ses nuits à boire et gesticuler dans des discothèques géantes et se pavanait dans des voitures de luxe au côté de filles voyantes. Pourtant, ses moyens lui auraient désormais permis de jouer les nouveaux riches, car ses affaires prospéraient depuis qu’il travaillait pour ces commanditaires français. Mais il voyait plus loin et espérait développer son entreprise, à laquelle il consacrait l’essentiel de son temps et de son énergie, au point de n’être pas encore marié ni même fiancé, au désespoir de sa mère.

Sur le trottoir du centre commercial, il aperçut son frère cadet qui l’attendait au pied d’une immense affiche du film Guru où s’enlaçait un couple, lui en costume blanc, elle en
tunique bleue brodée d’or. La publicité pour cette récente production bollywoodienne à gros budget retint un instant son regard, alors qu’il venait de descendre du rickshaw. Cette distraction lui fut fatale. Il ne vit pas arriver le pick-up rouge qui fonçait sur lui. L’énorme pare-chocs le heurta de plein fouet et le projeta sous les roues d’un autobus. Son frère poussa alors un cri qui se perdit dans le vacarme ambiant et se précipita en levant les bras pour tenter d’interrompre la circulation, mais les conducteurs contournaient le corps allongé sans même ralentir, lui interdisant d’approcher. Après plus de dix minutes d’attente, le hululement d’une sirène envahit l’avenue, dominant le tintamarre des avertisseurs ; trois policiers sautèrent d’une Jeep, la matraque haute, et, à grands coups de sifflet, parvinrent non sans difficulté à contraindre les automobilistes récalcitrants à s’arrêter et à dégager le passage. Lorsque le jeune homme put enfin atteindre le corps de son frère, il comprit immédiatement qu’il était trop tard. Quant au pick-up, il s’était fondu dans le flot et avait disparu.
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Comment Daniel Batz découvrit la capitale

Daniel Batz entra dans Paris par la porte d’Orléans en fin d’après-midi. La circulation était intense et le temps incertain. Quelques fines gouttelettes de pluie venaient s’écraser sur son pare-brise. Le jeune homme, qui connaissait déjà les encombrements de Toulouse, prit son mal en patience et suivit fidèlement les indications de son GPS. L’appareil le guida sans encombre jusqu’à la rue Jean-Lantier, à deux pas de la place du Châtelet, où la chance lui sourit sous la forme d’une place de stationnement qui venait de se libérer. Il actionna donc son clignotant, dépassa l’emplacement libre et enclencha la marche arrière en surveillant son rétroviseur. C’est alors qu’un gros SUV noir vint se coller contre son pare-chocs arrière. Surpris, il donna un petit coup d’avertisseur, sans obtenir le moindre résultat. Il hésita un instant, puis descendit de voiture dans l’intention de demander aimablement au conducteur inconnu de le laisser manœuvrer, avant de comprendre que celui-ci avait tout bonnement l’intention de s’emparer de la place vide, profitant de ce qu’il s’était trop avancé. L’hostilité des Parisiens à l’égard des provinciaux pouvait expliquer ce comportement grossier, la plaque d’immatriculation de sa Peugeot de vingt ans portant le numéro 65, mais Daniel Batz n’avait pas l’intention de se laisser faire. Il se dirigea donc d’un pas énergique vers le SUV aux vitres teintées. Le conducteur sortit à son
tour, et Daniel se retrouva face à un homme grand et massif en costume sombre dont il remarqua le crâne rasé et une petite cicatrice courant sur la joue gauche. La carrure du personnage et son expression décidée auraient incité la plupart des conducteurs à abandonner la partie et la place, mais il en fallait davantage pour impressionner Daniel Batz, qui pratiquait le karaté et avait déjà fait le coup de poing plus d’une fois à la fac, en particulier contre des piquets de grève vindicatifs.

— Dégage ta poubelle, petit.

Le ton, plus méprisant que menaçant, était celui de l’homme qui s’adresse à un individu inférieur, indigne d’un adversaire convenable. Toutefois, Daniel ne faisant pas mine d’obtempérer, le personnage posa la main sur son bras, avec l’intention évidente de l’empoigner. La surprise se mêla à la douleur sur son visage quand il reçut un atémi au plexus. Il se plia en grimaçant.

— Maintenant, monsieur, ayez l’obligeance de reculer pour que je puisse me garer.

Daniel croyait avoir gagné la partie, quand un coup porté sur la nuque par un deuxième agresseur l’étourdit et le fit vaciller. Il voulut se retourner pour riposter, mais l’homme, d’un habile croc-en-jambe, le précipita contre le capot de la voiture que son menton heurta douloureusement. L’un des inconnus lui remonta le bras droit derrière le dos, avec une aisance qui trahissait une certaine pratique, tandis que l’autre le palpait, des pieds à la tête, puis le délestait de son portefeuille.

— Daniel Batz, résidant à Tarbes, étudiant.

La voix était monocorde, professionnelle. Des flics ?

Ils le redressèrent et le poussèrent jusqu’au trottoir, sur lequel ils le jetèrent et l’abandonnèrent après une volée de coups de pied. Avant de perdre connaissance, il eut le temps d’apercevoir les bouts argentés de santiags en crocodile, une crosse nickelée dépassant d’un holster sous une veste et une créature de rêve qui observait la scène, assise à l’arrière du SUV dont elle avait baissé la vitre. Ce fut cette dernière image qui resta gravée dans son cerveau : de
grands yeux bleus tirant sur le vert, encadrés de boucles blondes, un front haut et délicieusement galbé, et surtout des lèvres pleines et bien dessinées. La voix qui sortit de cette bouche manquait en revanche singulièrement de chaleur.

— Ne perdez pas votre temps avec ce minable, Patrick. Nous trouverons bien une place ailleurs.

Son évanouissement ne dura que quelques secondes mais, quand il se redressa sur un coude, le SUV noir avait disparu. Deux passants entreprirent de l’aider à se relever. L’un d’eux lui tendit son portefeuille.

— Il était par terre à côté de vous. Une chance qu’on ne vous l’ait pas volé.

Les quelques billets qu’il avait retirés d’un distributeur avant de quitter Toulouse s’y trouvaient toujours. Visiblement, ce n’était pas ce qui intéressait ses agresseurs.

— Vous voulez qu’on appelle police secours ou les pompiers ?

Il se massa les reins.

— Non, ce ne sera pas nécessaire. Je n’ai rien de cassé. Enfin, je ne crois pas.

— Ce n’est pas prudent, mais ça vous regarde.

Sa Peugeot se trouvait toujours en double file, devant la place libre que personne n’avait tenté d’occuper. Daniel remercia les passants et s’empressa de garer sa voiture. Il prit alors conscience qu’il avait oublié de demander à ces aimables personnes si elles avaient relevé le numéro du SUV noir, mais il était trop tard. Il s’examina dans le miroir du pare-soleil et constata que sa pommette gauche commençait à enfler. Son jean était taché et son T-shirt déchiré. Impossible de se présenter dans cette tenue aux gens qui avaient accepté de lui louer un studio. Il alla prendre son sac de voyage dans le coffre et entreprit de se changer à l’intérieur de la voiture, ce qui impliqua des contorsions douloureuses. Des marques bleuâtres commençaient à apparaître sur sa cuisse et sa hanche gauches.

Après avoir enfilé un pantalon de toile claire et une chemise bleue bien repassée, puis remis de l’ordre dans
sa coiffure, il avait bien meilleure allure : celle du garçon de bonne famille qui monte à Paris, master d’informatique et MBA en poche, dans le but de se présenter à un futur employeur.

Daniel Batz avait vingt-quatre ans, la fougue, l’ambition et la certitude de faire partie des gagneurs, caractéristiques des jeunes gens élevés dans un milieu où on leur a rabâché dès l’enfance que nous vivons dans un monde où les bons réussissent, et que l’essentiel de leur énergie doit être consacré à devenir les meilleurs. Son père l’avait préparé à la compétition sociale en examinant ses bulletins scolaires à la loupe et en lui fixant des objectifs récompensés par toutes sortes de primes. En nature, sous forme d’autorisations minutées à surfer sur Internet, utiliser sa console de jeux puis plus tard à sortir, assister à des fêtes, pratiquer des sports divers. En espèces, sous forme d’argent de poche. Avant son départ, son vieux lui avait fait trois cadeaux : sa Peugeot bien entretenue affichant cent cinquante mille kilomètres, un chèque et une lettre de recommandation soutirée à un oncle, aujourd’hui retraité, mais qui avait occupé des postes relativement importants au ministère de la Défense.

Outre son diplôme et les stages effectués, dont l’un en Angleterre chez IG Market qui lui procurait une certaine fierté, Daniel Batz possédait un atout important : il faisait bonne impression et plaisait à ses employeurs ; aux femmes aussi, comme en attestaient quelques succès faciles parmi ses condisciples et collègues. Sans avoir un physique de jeune premier, il était grand, bien bâti et plutôt beau gosse, avec un visage anguleux aux traits déjà bien dessinés pour un garçon de son âge. On remarquait immédiatement des yeux sombres pétillant de vie et de malice. Son nez légèrement busqué et sa crinière brune bouclée lui venaient peut-être de lointaines ascendances sarrasines : Tarbes n’est pas loin de la frontière espagnole. De plus, il savait s’habiller et s’exprimait avec une certaine élégance. Les Batz avaient peu de fortune depuis que Frédéric Batz, le grand-père, avait dû déposer le bilan de l’entreprise familiale, ruinée par la concurrence asiatique. Mais, de génération en génération,
ils transmettaient leur petit capital culturel et relationnel. Lequel, comme le soulignent les disciples de Bourdieu, peut parfois jouer un rôle aussi important que le capital financier. D’un naturel teigneux et bagarreur, et d’une franchise confinant parfois à la naïveté, Daniel Batz savait pourtant maîtriser ses pulsions et dissimuler ses sentiments quand il avait affaire à des personnalités plus importantes que lui, cadres, professeurs ou patrons, car on lui avait aussi enseigné un certain respect de l’ordre et de la hiérarchie sociale.

Bref, il avait de bonnes cartes en main pour se tailler une place au soleil.
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C’était une construction haussmannienne de huit étages dont la façade en pierre de taille avait été récemment ravalée. Un petit sentiment de satisfaction envahit Daniel Batz quand il appuya sur le bouton de l’interphone. Habiter dans un aussi bel immeuble pouvait être considéré comme un privilège pour un jeune homme aux moyens modestes fraîchement débarqué de sa province.

— Monsieur Constant ?

— Oui, qu’est-ce que c’est ?

Le ton peu aimable refroidit un peu Daniel.

— Bonjour, monsieur Constant, je suis Daniel Batz et…

— Ah… nous ne vous attendions que demain ! Mais ce n’est pas un problème, montez, c’est au septième gauche.

Le hall dallé de marbre tenait les promesses de la façade. Quant à l’ascenseur, avec sa grille en fer forgé et ses boiseries, c’était une petite merveille, même si sa lenteur exaspéra le jeune homme.

La porte du septième gauche était entrouverte, mais il n’osa ni la pousser ni sonner. Daniel se contenta d’attendre sur le palier avec son gros sac de voyage et son ordinateur portable. Quelques minutes s’écoulèrent, puis apparut un homme rond d’une soixantaine d’années, en bras de chemise. Une couronne de cheveux grisonnants cernait son crâne chauve. L’expression de ce visage couperosé, qui
semblait marquer un penchant pour la boisson, n’était pas particulièrement avenante.

— Nous ne vous attendions que demain, monsieur Batz, répéta Thierry Constant.

Cette visite semblait l’irriter.

— Je suis absolument désolé de vous déranger. Je croyais avoir averti Mme Constant, mais nous nous sommes sans doute mal compris au téléphone…

— Bon, suivez-moi. Le studio est à l’étage supérieur. Le studio était en fait une chambre de bonne de moins de dix mètres carrés, fraîchement repeinte, équipée d’un coin cuisine et d’une douche.

— Ma femme vous donnera tous les détails demain. Pour le code, en bas, c’est 24 38. Désolé, je suis obligé de vous laisser vous débrouiller, j’étais en plein travail…

— Je comprends.

Constant lui remit un jeu de clés, puis sembla s’apercevoir que la pièce était vide.

— Nous avions l’intention de vous monter des meubles.

— Pas de problème, pour ce soir ça ira très bien. Je suis habitué à faire du camping. D’ailleurs j’ai un sac de couchage.

Ces précisions parurent rassurer Constant qui, pour la première fois, se fendit d’un petit sourire et tendit au jeune homme une main grassouillette, molle et moite.

Daniel se retrouva donc seul dans son studio. Il s’empressa d’ouvrir la fenêtre et découvrit un paysage de toits de zinc, avec une petite cour pavée en contrebas. Bon, ce n’était pas ce qu’il s’était imaginé, mais l’endroit était calme, la pièce claire et le loyer correct. Il redescendit chercher le reste de ses bagages dans le coffre de sa Peugeot, puis entreprit de ranger provisoirement quelques affaires, car il était d’un naturel ordonné. Il étala son duvet sur la moquette grise, qui était neuve mais de médiocre qualité, et s’allongea avec une parka pliée sous la tête en guise d’oreiller pour tester ce lit improvisé. Ce manque de confort ne l’empêcherait pas de dormir. En revanche, un détail le tracassait, mais il n’avait pas osé l’aborder avec son propriétaire : il n’y
avait pas de ligne téléphonique et par conséquent pas de moyen de se connecter à Internet, sauf à souscrire un coûteux forfait mobile. L’idéal aurait été de partager une connexion wifi avec ses propriétaires, mais il ignorait comment ceux-ci étaient équipés.

À l’issue de ces opérations, il prit une douche puis examina les traces laissées sur son corps par la raclée que lui avaient administrée les irascibles passagers du SUV noir. Certaines de ces marques s’étaient transformées en vilaines plaques violacées, mais il ne souffrait pas trop. Pourtant, bien qu’il ne se souvînt pas d’avoir été frappé au visage, sa pommette gauche avait enflé et noirci, ce qui était gênant car il devait se présenter le lendemain à son employeur.

Il s’apprêtait néanmoins à sortir pour découvrir le quartier et manger un morceau, quand on frappa à sa porte. Il enfila rapidement un pantalon et un T-shirt, et alla ouvrir. Une jeune femme brune en tailleur clair apparut.

— Daniel Batz ? Je suis Delphine Constant. Désolée de ne pas avoir pu vous accueillir. Ma patronne a la fâcheuse habitude d’organiser des réunions qui se terminent très tard.

Elle lui tendit une jolie main aux ongles soignés qu’il serra avec empressement. La première réflexion que se fit Daniel fut que Delphine Constant devait avoir vingt-cinq ou trente ans de moins que son époux. Il la détailla discrètement. Avec sa coiffure très courte, son air énergique, son maquillage sobre, son tailleur strict, elle avait un petit côté femme d’affaires qui lui plaisait beaucoup. Elle fit quelques pas dans le studio. Une lueur d’amusement s’alluma dans ses yeux noirs, accompagnée d’une moue charmante.

— Vous n’avez pas apporté grand-chose… Mais je peux au moins vous fournir un sommier, un matelas, une table et des chaises. Et même un fauteuil, mais je ne sais pas s’il va y avoir assez de place…

— Ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas un problème.

— Si vous voulez me donner un coup de main, nous allons monter tout cela. Mon mari est dans ses comptes, alors… Mais dites-moi, vous êtes blessé ?


— Ce n’est rien. Je me suis cogné en ouvrant mon coffre de voiture.

— Vous êtes garé dans le quartier ?

— Juste en bas.

— Vous ne pouvez pas rester là. Ça va vous coûter une fortune en parcmètre. Vous allez provisoirement garer votre voiture dans notre box, tout près d’ici, la mienne est chez le garagiste. Ensuite, vous ferez une demande pour obtenir la carte de résident.

Delphine Constant l’entraîna à l’étage inférieur. L’appartement semblait immense et respirait le fric : parquet de chêne en point de Hongrie, moulures, superbes canapés recouverts de lin grège, tableaux, écran plat géant.

— Mon mari est dans son bureau.

Elle surprit le regard du jeune homme.

— Nous sommes désolés de vous loger aussi à l’étroit. Nous devons vous faire l’effet de marchands de sommeil…

— Pas du tout, je suis très content de pouvoir habiter dans un quartier aussi central.

Elle le conduisit dans une pièce visiblement inoccupée.

— Voilà, c’est en principe une chambre d’amis, mais nous en avons une autre plus grande et nous n’utilisons jamais celle-ci.

Elle retira sa veste de tailleur et ses chaussures à talons.

— Nous allons monter le sommier et le matelas. Avec votre aide, je me sens de taille.

Ils commencèrent par le sommier, en s’y prenant assez maladroitement, ce qui déclencha une crise de fou rire et un début de complicité. Ils montèrent ensuite le matelas, une table et une chaise. À l’issue de ces exercices, ils se laissèrent tomber côte à côte sur le lit.

— Ça m’a donné soif, pas vous ?

Ils redescendirent dans la cuisine, dont l’équipement et la décoration n’avaient rien à envier à ceux du salon, avec une grande table de ferme en chêne de style rustique assortie aux boiseries. Delphine Constant ouvrit son réfrigérateur.

— Vous buvez quoi, de la bière ? Sinon, j’ai du jus de fruits, du vrai…


Il opta pour le jus de fruits. Ils s’installèrent face à face. Profitant de l’éclairage plus vif, elle se pencha vers lui et examina son bleu.

— Je ne veux pas vous inquiéter, mais il me semble que ça a enflé depuis tout à l’heure.

Il accepta qu’elle lui dispense une compresse. Ces attentions n’étaient pas désagréables. Le visage de la jeune femme se trouvait tout près du sien alors qu’elle étalait un onguent d’une nature inconnue sur son coquard. Elle avait de belles lèvres, un regard lumineux, une peau étonnamment fraîche pour une Parisienne. Une onde de désir le titilla, mais Delphine s’écarta presque aussitôt, comme si un indice quelconque l’avait alertée de cette situation équivoque.

— Mais j’y songe, vous n’avez peut-être pas mangé ?

— À vrai dire, j’avais l’intention d’aller grignoter quelque chose dans le quartier.

— Vous n’y pensez pas. D’ailleurs j’ai faim, moi aussi. Elle lui servit du gigot froid, de la salade et un verre de bordeaux.

— Donc, vous avez trouvé un job à Paris, d’après ce que j’ai compris.

— Pas tout à fait, j’ai un entretien demain. Avec une recommandation de mon oncle qui a connu le patron de cette boîte pendant la guerre d’Algérie.

— Ah… C’est vieux, ça.

— Oui, mon oncle est plus âgé que mon père.

— Et vous êtes dans quelle branche ?

— Informatique appliquée à la gestion et à la finance.

— Tiens, c’est amusant… Mon mari aurait bien besoin d’une formation de ce genre…

— Que fait-il, sans indiscrétion ?

— Il gère une chaîne de magasins de prêt-à-porter. Cinquante-six en tout. Une partie lui appartient, les autres sont en franchise. Irina, vous connaissez cette enseigne ?

— Non, je ne crois pas qu’il y en ait dans ma région.

— Irina cible la femme active de trente à cinquante ans. En fait, c’est plutôt une clientèle de mamies qui veulent s’habiller jeune. Pas mon genre, mais ça marche assez bien.
Thierry travaille avec des stylistes qui font fabriquer en Chine. Dans son domaine, il est très pro.

— Et vous-même, si ça n’est pas indiscret ?

— Eh bien, je suis l’assistante de la DG de Geodhia, Anne Leroy-Murcia, qui dirige, entre autres, le département informatique. C’est pour cela aussi que je trouvais amusant que vous soyez informaticien. Moi, à part envoyer des mails et surfer sur Internet, je n’y connais pas grand-chose en informatique. Ma fonction n’a aucun caractère technique : j’épaule Anne, je gère son agenda, je supervise les relations publiques et je m’efforce de mettre de l’huile dans les rouages quand ça grippe avec les autres patrons du groupe…

— À propos d’informatique, serait-il possible d’utiliser votre connexion avec un système wifi ?

— Je suppose que ça ne doit pas poser de problème, si vous installez le système, car Thierry est très radin.

À son expression, Daniel eut l’impression qu’elle regrettait déjà cette confidence.

— Ça ne lui coûtera rien. Je fournirai le routeur, s’il n’en a pas déjà un intégré à son modem. Ça réduit juste un peu le débit, mais je m’engage à ne pas me connecter quand il en aura besoin.

— Ne vous inquiétez pas : nous lui expliquerons tout cela quand il sera sorti de ses comptes. En principe, il voit son expert-comptable demain et ce sera terminé. Un café ? Moi, ça ne m’empêche pas de dormir.

Il accepta le café. Après avoir vidé sa tasse, il prit congé de sa logeuse et remonta dans son studio, désormais meublé. La fatigue du voyage l’assaillit brusquement. Il se déshabilla, s’allongea et s’endormit aussitôt.
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— Il est beau comme un astre, ce garçon !

Pour son entretien d’embauche, Daniel Batz avait revêtu un blazer bleu marine, un pantalon gris anthracite et avait noué une cravate bleue à rayures rouges sur sa chemise
bleu clair. Ses mocassins noirs étincelaient. L’homme qui venait d’ironiser ainsi était habillé en noir des pieds à la tête. Il paraissait la trentaine. Une barbe de deux jours couvrait les joues de son visage allongé aux traits fins. Il avait le crâne rasé et une boucle dorée ornait son oreille gauche.

— J’ai rendez-vous avec Jean Fréville, annonça Daniel Batz, sans se laisser déstabiliser par cette remarque.

L’homme en noir adopta une expression de regret affecté.

— Ah, je pensais que vous veniez pour moi. Je suis déçu. Sur ce, il s’esclaffa assez bruyamment, laissant le visiteur perplexe sur les causes de cette hilarité. Un second personnage apparut alors : un métis aux yeux clairs, aussi corpulent que le premier était mince, mais d’apparence tout aussi décontractée, flottant dans un costume destructuré et visiblement fâché avec le fer à repasser. Le catogan, qui pendouillait sur son cou de taureau, semblait destiné à compenser un crâne déjà bien dégarni pour un individu qui ne semblait pas avoir plus de trente ans. C’est du moins la réflexion qui vint à l’esprit de Daniel.

— J’ai rendez-vous avec Jean Fréville, répéta-t-il à son intention, sur le même ton de jeune homme bien élevé.

Le métis au catogan lui accorda un sourire jovial.

— Voyez avec la jeune personne qui se trouve derrière cette porte si elle peut le déranger. Ce qui n’a rien de certain, même si vous avez rendez-vous…

La jeune personne en question, absorbée par l’écran de son ordinateur, l’ignora pendant trois bonnes minutes, puis ajusta ses lunettes pour le dévisager. Elle était plutôt mignonne d’après ce que Daniel put apercevoir.

— Jean Fréville va vous recevoir, monsieur Batz, annonça-t-elle sans lui laisser le temps de se présenter.

— Ah, je vois que…

— Oui, je gère son planning et les CV passent par mon bureau. Je vous ai reconnu.

Cette identification expresse semblait lui apporter une certaine satisfaction. Elle l’invita à s’installer sur un petit canapé, puis, peut-être pour se faire pardonner son ton un peu sec, lui proposa un café. Il déclina cette offre, redoutant
de se tacher ou de se présenter avec du café au coin des lèvres. Cette précaution, qui peut sembler incongrue, figurait sur une liste publiée par le Guide du premier emploi, qu’il avait encore potassé récemment. Il patienta en feuilletant de vieux magazines économiques. Après vingt minutes d’attente, l’assistante reçut un appel de son patron, se leva et fit signe au visiteur de la suivre. Elle était plus grande qu’il ne l’avait imaginé. Il évita de laisser son regard se promener sur ses hanches, car on l’observait peut-être d’une façon ou d’une autre.

La jeune femme ouvrit une porte capitonnée et s’effaça pour le laisser passer, sans prononcer une parole. Un septuagénaire grand et maigre arborant une abondante chevelure blanche visiblement soignée s’avança vers lui. Au revers de son veston croisé, qui lui donnait une allure vieille France, Daniel remarqua deux petits rubans et une rosette écarlate qui rappelaient son passé militaire.

— Ainsi, vous êtes le neveu de Roland Batz.

— Exact, monsieur.

Fréville lui serra énergiquement la main.

— Asseyez-vous, mon garçon.

Daniel prit place dans un fauteuil de cuir craquelé et assez profond, tandis que Fréville retournait s’installer derrière son bureau, un imposant meuble de style Empire sur lequel trônait une maquette d’avion à hélice d’un modèle ancien. Derrière lui, sur un immense tableau peint dans un style quasi photographique, un appareil du même genre s’apprêtait à décoller, en arrière-plan d’un couple de pilotes en combinaisons, casques et lunettes rétro. Dans un ciel nuageux zébré d’éclairs, on apercevait une escadrille volant en formation. Le jeune homme se perdit un instant dans la contemplation de cette huile qui aurait pu figurer en bonne place dans un musée de l’aviation. Fréville surprit son regard.

— Avez-vous déjà volé ?

— Seulement comme passager…

— Votre oncle Roland et moi, nous avons crapahuté ensemble, mais ça fait un bail. Je suppose qu’il vous l’a dit ?

— Absolument.


— Bien, je dois vous avouer que votre CV n’aurait peut-être pas retenu notre attention sans cette recommandation. Nous en recevons beaucoup et nous n’avons pas toujours le temps de les examiner. D’autant que nous recrutons peu et par relations.

— Je comprends et je vous remercie de me recevoir.

Fréville leva la main.

— Ne me remerciez pas, mon garçon. Pour le moment, je ne peux vous proposer qu’un poste de stagiaire. Mais…

Il laissa sa phrase en suspens.

— Mais… ? ne put s’empêcher de répéter Daniel.

— Mais je vous garantis que votre contrat se transformera en CDI si vous répondez à notre attente. Je n’ignore pas que beaucoup d’entreprises pressurent les stagiaires comme des citrons et les jettent ensuite, mais ce n’est pas ma politique. D’ailleurs, si vous entrez dans la maison, vous serez dès maintenant rémunéré convenablement.

— Je vous en remercie.

— Cessez de me remercier. Bien, dans votre CV, il y a du bon et du moins bon, mais tout ça peut s’améliorer. De votre côté, avez-vous une idée de l’endroit où vous mettez les pieds ?

— Eh bien, mon oncle m’a expliqué…

— Votre oncle n’a pas pu vous expliquer grand-chose, car il ne sait quasiment rien lui-même. Nous sommes une agence d’intelligence économique. Vous savez ce que cela signifie ?

— Oui, j’en ai une idée…

— Une idée… Bon, notre mission consiste à protéger des données sensibles, et à en recueillir, ce qui est parfois plus délicat. Dans votre profil, ce qui nous intéresse, ce sont autant vos compétences informatiques que leur application au domaine de la finance. Nous comptons de grandes entreprises et des institutions financières parmi nos clients.

Fréville marqua une pause, puis plaça ses mains jointes sous son menton.

— Il faut que je vous précise un point important. Notre activité comporte certains risques. À vous de décider si vous êtes prêt à les prendre.


— Quel genre de risques ?

Fréville eut un petit ricanement.

— Allons, vous êtes un garçon intelligent. Vous devez savoir que, quand certaines personnes cherchent des informations, des données techniques, économiques, d’autres personnes s’efforcent de les protéger, et vice versa. Ce qui crée des conflits de diverses natures et implique parfois de flirter avec l’illégalité. Nous nous efforçons de respecter la loi, nous observons une charte de déontologie, d’ailleurs notre maison a pignon sur rue, mais la frontière entre ce qui est légal et ce qui ne l’est pas est parfois ténue. Toutefois, nous avons conservé de bonnes et utiles relations dans diverses administrations, auxquelles nous rendons parfois des services, de sorte que nous sommes généralement en mesure de protéger nos hommes et de les sortir d’affaire en cas de pépin. On ne peut jamais rien garantir à cent pour cent, mais il y a une chose sur laquelle vous pouvez compter : la solidarité de notre équipe. Nous ne laissons jamais tomber personne. Votre oncle pourrait d’ailleurs vous dire que je n’ai jamais non plus laissé tomber un de mes hommes…

Ce discours n’était pas tout à fait celui qu’attendait Daniel Batz. Il l’inquiétait un peu mais l’excitait en même temps.

— La condition de notre collaboration, la clé de la réussite, c’est la confiance, reprit Fréville. La plus grande confiance doit régner entre nous.

— Je comprends très bien.

— Alors, l’aventure vous tente ?

— Elle me tente.

— Très bien ! Alors, bienvenue dans la maison ! Je vais vous présenter à votre chef de service qui vous briefera.

Fréville s’approcha du jeune homme et parut découvrir son coquard, à moins qu’il n’ait attendu cet instant pour l’évoquer.

— Vous vous êtes battu ?

Alors que son patron venait de lui vanter la confiance qui, selon lui, régnait dans son entreprise, mieux valait jouer franc-jeu.

— J’ai été agressé hier soir, dans la rue.

— Vous vous êtes bien défendu, j’espère ?


— J’ai essayé.

— Votre CV précise que vous pratiquez des sports de combat…

— Oui, mais je me suis laissé surprendre.

Fréville secoua la tête.

— Il ne faut jamais se laisser surprendre, mon garçon.

— Certainement.

Fréville appuya successivement sur plusieurs touches de son interphone.

— Helen ? Delafère traîne-t-il dans le coin ? Je n’arrive pas à le joindre dans son bureau.

— Oui, il vient d’entrer à l’instant.

— Alors, envoyez-le-moi !

Serge Delafère apparut à son futur subordonné comme un homme dont on devinait immédiatement le caractère sérieux, décidé et peu propice aux bavardages inutiles. Sa poignée de main était énergique, son regard direct et sa voix ferme. Tout chez lui respirait la sobriété : son costume anthracite, sa coupe de cheveux – une courte brosse gris acier –, sa façon de s’exprimer. Il était grand, large d’épaules et donnait l’impression de ne pas avoir un gramme de graisse en trop, ce qui, à la quarantaine passée, permettait de penser qu’il pratiquait un ou plusieurs sports.

— Ce garçon est le stagiaire dont je vous ai parlé. Il va falloir l’intégrer dans votre équipe et le mettre à l’essai. Il s’y connaît un peu en informatique appliquée à la finance. C’est du moins ce qui est écrit là-dedans, dit Fréville en posant la main sur une chemise cartonnée. À vous de jouer. Moi, j’ai un rendez-vous.

Delafère invita Batz à passer dans son bureau, une pièce beaucoup plus modeste que celle de Fréville, mais tout de même dotée d’un canapé et d’une table basse.

— Le patron t’a expliqué le topo ?

— Quelques mots seulement, j’espère que vous allez m’en dire davantage…

— Dans le service, tout le monde se tutoie. Je vais commencer par te présenter nos deux coéquipiers. Avec toi nous serons donc quatre.


Il fit venir l’homme en noir et le métis au catogan. Le premier s’assit sur l’accoudoir d’un fauteuil, le second à califourchon sur une chaise. Cette décontraction décontenança un peu Batz, qui s’appliqua à ne pas le laisser paraître.

— Mes amis, permettez-moi de vous présenter Daniel Batz, qui nous arrive tout droit de Tarbes, et va travailler avec nous. C’est, paraît-il, un génie de l’informatique.

Ce compliment augmenta le malaise du futur stagiaire, qui se contenta pourtant de sourire poliment.

Delafère se tourna successivement vers l’homme au catogan et son collègue.

— Voici Thomas Bourdelle, que nous appelons plus familièrement Tommy. C’est un spécialiste des systèmes anti-intrusion. Quant à Grégoire Chamberlain, aucun code ne lui résiste. La synergie de notre équipe est un facteur très important, mais il faut que tu saches que chacun doit être en mesure de faire face à toutes les situations.

— Je crois qu’il y a aussi une chose importante que ce garçon doit savoir, s’il envisage de travailler ici, dit Tommy. Il est inutile de fantasmer sur Helen, elle est lesbienne. Et je peux te dire que j’ai tout essayé pour la convaincre de changer de camp. À propos, son nom s’écrit Helen, sans e à la fin et sans accents. Elle est d’origine américaine et y tient beaucoup.

Il éclata de rire, satisfait de sa sortie. Delafère lui adressa une petite moue de désapprobation.

Chamberlain se leva, s’approcha de Batz et passa le dos de sa main sur la joue du jeune homme qui eut un mouvement de recul.

— Aussi lesbienne que je suis gay ! Mais rassure-toi, tu n’es pas mon genre.

— Bien, dit Delafère, quand vous en aurez terminé avec votre vie sexuelle, nous pourrons peut-être parler de choses sérieuses.

— Mais le sexe est la chose la plus sérieuse qui soit ! protesta Chamberlain qui retourna toutefois s’asseoir, de façon plus conventionnelle cette fois.


Delafère toisa successivement ses deux collaborateurs pour fermer cette parenthèse, puis fixa Daniel Batz.

— Le patron a dû t’expliquer que notre métier comporte certains risques.

— C’est exact. Je lui ai répondu que j’étais prêt à les prendre.

— Très bien. Nous sommes confrontés à deux sortes de risques. Le premier, ce sont les services officiels qui nous cherchent des poux de temps en temps. Ça peut aller jusqu’à la garde à vue, pour faire pression sur nous, mais ça remonte très rarement jusqu’à un juge. Ça se règle en général par des négociations et un renvoi d’ascenseur. Tu dois le savoir : le vieux est, comme moi, un ancien de la DGSE, il a un carnet d’adresses bien rempli. Et nous travaillons pour une très grosse boîte dont les patrons ont aussi un bon réseau de relations.

— Et le second ?

— Le second risque, ce sont les agences qui travaillent pour les concurrents de nos clients. Certaines sont correctes, d’autres moins, certaines pas du tout. Quelques-unes considèrent que tous les moyens sont bons. Quand je dis « tous les moyens », c’est tous les moyens. Alors nous n’allons pas te lancer tout nu sur le terrain. Ton stage va commencer par une formation à l’autodéfense.

— Il en a besoin ! ricana Tommy en pointant le doigt sur le bleu du jeune homme.

— J’aurais voulu vous y voir ! répliqua Daniel, vexé. Les gens qui m’ont agressé étaient sans doute des pros. L’un d’eux avait un flingue. Ça s’est passé très vite, je n’ai pas eu le temps de réagir. Tout ça pour une place de stationnement !

— Ce sont des choses qui arrivent à Paris, dit Delafère. Mais, quand ça nous arrive à nous, en général, ce n’est pas pour une place de stationnement. Si nous croisons tes agresseurs, nous pourrons leur rendre la monnaie de leur pièce. Ce n’est pas impossible, le monde est plus petit qu’on ne le croit !

— Surtout dans le milieu des gens qui se baladent avec des flingues, renchérit Tommy. Ils avaient l’air de quoi, ces gus ? De flics ?


— Je dirais plutôt de truands, vu leur voiture.

— Quel modèle ?

— Un énorme monospace noir, je n’ai pas eu le temps de relever le numéro de la plaque, et je n’ai pas non plus vu la marque. Une Américaine ou une Japonaise.

— Ce sont des détails qu’il faut toujours noter !

— À l’arrière, il y avait une femme, une très belle blonde qui a dit quelque chose à l’un des types. Je ne me souviens pas non plus de ses paroles, ça me reviendra peut-être.

— Ah, il se souvient tout de même de la blonde !

— L’un des hommes portait des santiags à bout argenté, ça me revient !

— Le dossier épaissit un peu, dit Delafère. Nous verrons ce que nous pourrons faire pour les retrouver à l’occasion. Le patron a dû te le dire, la devise du service, c’est…

— Unus pro omnibus, omnes pro uno1 ! récita Chamberlain avant lui sur un ton faussement solennel.

— C’est un snob, il préfère le dire en latin pour nous montrer qu’il a des lettres, ricana Tommy.

— Que voulez-vous, j’ai été éduqué chez les frères maristes, à Fribourg, on ne se refait pas.

— En attendant, si nous allions prendre un verre quelque part ? proposa Tommy. J’imagine que tu n’es pas pressé, mon petit camarade ?

— Pas du tout, mentit Batz.

La tournure familière prise par cet entretien d’embauche le mettait mal à l’aise et il avait hâte de se retrouver seul pour examiner la situation à tête reposée.

RD Conseil, la société dirigée par Fréville, avait son siège rue Vernet, dans le quartier des Champs-Élysées. Ils allèrent donc s’installer au Fouquet’s, dans une salle où les seuls clients étaient, à cette heure encore relativement matinale, une demi-douzaine de touristes japonais encombrés de paquets Vuitton. Sans avoir l’air de l’interroger formellement, ses nouveaux collègues firent parler Daniel de ses goûts, son expérience, sa façon de voir les choses. Il comprit assez
vite qu’il s’agissait d’une sorte d’entretien non directif : les trois autres voulaient savoir à qui ils avaient affaire. Lui-même mit la situation à profit pour les observer discrètement. Delafère lui inspirait une certaine confiance. Ce n’était pourtant pas le genre d’homme avec qui on devait facilement devenir intime, d’autant qu’une vingtaine d’années les séparait. La jovialité mâtinée d’une pointe de vulgarité de Tommy gênait davantage le Tarbais que la couleur de sa peau. Sa familiarité titillait sa bonne éducation. Dans ce trio, celui qui l’intriguait le plus était Chamberlain car il avait du mal à le cerner. Plus sophistiqué que les deux autres, il dissimulait visiblement sa véritable nature derrière des manières affectées. Sa façon agressive d’afficher son homosexualité dérangeait Batz qui n’était pourtant ni homophobe ni raciste. La bonne entente qui régnait entre des caractères aussi différents était surprenante. Il supposa qu’elle avait été soudée par plusieurs années de collaboration, de succès, et sans doute aussi d’épreuves et de coups durs. Se faire adopter par de tels personnages n’allait pas de soi.

— Et sur quoi travaillez-vous en ce moment ? se crut-il autorisé à demander après trois quarts d’heure de discussion à bâtons rompus.

— Eh bien, dit Delafère, notre plus gros client est le groupe Geodhia. Je suppose que tu en as entendu parler, puisque tu t’intéresses à l’économie.

Geodhia faisait régulièrement la une de la presse.

— C’est une boîte énorme.

— En effet, Geodhia comporte plusieurs départements et une flopée de filiales en tous genres. Sa structure est assez complexe, on te donnera l’organigramme pour que tu puisses t’y retrouver. C’est un panier de crabes. Surtout depuis que Xanitis a pris une part du capital.

— Xanitis, le hedge fund américain ?

— Exact. Xanitis pèse dans les quinze milliards de dollars.

— Et quelle est exactement votre mission ?

Tommy posa la main sur le bras de Batz.

— C’est la tienne aussi, maintenant !


— Notre mission, rectifia donc Batz.

— Nous travaillons pour René-Louis Leroy, le PDG de Geodhia. Le vieux est en contact permanent avec lui. Au départ, il s’agissait d’une série de missions assez classiques : procéder à un audit général de sécurité, vérifier que les données sensibles étaient correctement protégées, établir des notes confidentielles sur un certain nombre de cadres et de syndicalistes. Nous avons été amenés à intervenir pour décourager des gens qui, en interne ou en externe, nuisaient d’une façon ou d’une autre à la maison, par exemple en vendant des fichiers clients et des infos techniques à la concurrence. Le groupe dispose d’un département informatique assez pointu, dont la DG est Anne Leroy-Murcia, la femme de Leroy. C’est un peu formel, elle ne le dirige pas vraiment, mais elle a apporté un bon paquet d’actions dans la corbeille de mariage, alors on l’a bombardée officiellement DG de plusieurs départements et filiales. Elle est d’origine espagnole. La famille Murcia possède des intérêts dans toutes sortes d’entreprises, elle a un petit côté jet-set. Leroy ne vit plus avec sa femme, et je ne sais même pas s’il a jamais vécu avec elle, mais ils préservent les apparences, ils savent se tenir. Comme je te le disais, la situation s’est un peu compliquée depuis que Xanitis a pris une part du capital. Les Américains ont placé un homme à eux : Emmanuel Duplessis. Ce qui les intéresse, c’est de récupérer les secteurs les plus rentables de Geodhia et de liquider le reste. Mais Leroy, et surtout la famille Murcia, font de la résistance. Donc, c’est la bagarre en interne. Leroy a un certain prestige auprès des actionnaires, on ne peut pas le virer comme ça.

— Et Duplessis, il fait quoi officiellement, chez Geodhia ?

— Il représente Xanitis au conseil d’administration et fait partie du comex, le comité exécutif, avec les Leroy. Il n’a pas officiellement de responsabilité dans la gestion, mais il a mis des hommes à lui à différents postes stratégiques et dispose de son propre service de sécurité. Ce qui nous pose pas mal de problèmes.

— C’est le moins qu’on puisse dire, renchérit Chamberlain.


— Quel genre de problèmes ? demanda Batz.

— Ils cherchent à nous piéger par tous les moyens, et c’est réciproque. Une nuit, nous les avons surpris dans les bureaux en train de poser des micros. On était à deux doigts de défourailler.

— C’est pour ça qu’une petite formation d’autodéfense ne sera pas de trop, conclut Delafère.
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Deux services de sécurité concurrents

Le SUV noir, après avoir fait le tour de la place de l’Étoile, s’engagea avenue Kléber puis s’arrêta devant le siège de Geodhia le temps de laisser descendre un passager. Patrick Crochemore, sans un regard pour la façade d’aluminium et d’acier fraîchement rénovée, traversa le trottoir d’un pas rapide et poussa la porte à tambour. Le cerbère en blazer bleu marine le salua respectueusement sans lui demander son badge, comme il l’aurait fait pour tout autre visiteur. Le chef du service de sécurité franchit le hall sans s’arrêter devant le bureau de la réceptionniste et s’engouffra dans une cabine d’ascenseur qui le conduisit au douzième étage.

Son discret costume de tergal gris ne distinguait pas cet homme de quarante-cinq ans, de taille moyenne, des six cent cinquante cadres et employés qui officiaient dans les bureaux du siège de Geodhia. Mais la mobilité de son regard et sa façon de se déplacer en observant tout ce qui l’entourait, comme si ses sens étaient maintenus en alerte rouge permanente, trahissaient ses vingt ans de carrière dans l’univers de la sécurité. Après la première guerre du Golfe, en 1992, Crochemore avait quitté l’armée où il n’avait jamais dépassé le grade de sergent-chef pour entrer dans une agence spécialisée dans la protection rapprochée. À ce titre, il avait côtoyé diverses personnalités du monde de la politique, du show-biz et de l’économie, ce qui lui avait
permis de remplir son carnet d’adresses. Son ascension sociale avait été plus rapide que sous les drapeaux : après avoir gravi tous les échelons, jusqu’à devenir le bras droit de son patron, il avait quitté la boîte avec le fichier clients pour fonder sa propre agence. Pour décourager son ancien employeur de prendre des mesures de rétorsion, il lui avait fait savoir qu’il avait aussi emporté des documents susceptibles de l’envoyer en prison et, pour faire bonne mesure, lui avait mis le canon de son Ruger Security sous le nez. Les affaires de Crochemore n’avaient pourtant pas marché aussi bien que prévu, ses qualités de gestionnaire n’étant pas à la hauteur de son cynisme. Il avait assez rapidement perdu une bonne partie de sa clientèle et n’avait remonté la pente qu’en passant au service de Duplessis, qui, non seulement lui apportait de confortables revenus, mais lui assurait une protection enviable. Comprenant qu’il avait atteint les limites de ses compétences, Crochemore avait accepté sans états d’âme de subordonner sa volonté à celle de ce personnage puissant, gagnant en sécurité ce qu’il perdait en autonomie.

— Le patron m’attend, annonça-t-il à une petite créature brune aux dents de lapin dont la fonction essentielle était d’écarter les visiteurs importuns.

Dès qu’on pénétrait dans le bureau d’Emmanuel Duplessis, on comprenait qu’on avait affaire à un homme important et raffiné aux goûts assez particuliers. Alors que la plupart des membres du staff de Geodhia avaient opté pour un design contemporain et fonctionnel, mis en valeur par la luminosité offerte par les larges baies vitrées de l’immeuble, Duplessis s’entourait d’objets anciens dans un décor chargé, composé de boiseries sombres, de tapisseries, de rayonnages remplis de livres reliés de cuir noir et de tableaux baroques. De lourds rideaux dissimulaient une grande partie des baies, de sorte que son antre restait en permanence plongé dans la pénombre. Les seuls objets modernes qu’on pouvait distinguer dans cette immense pièce étaient un ordinateur portable ouvert sur une table de chêne et une lampe d’architecte à bras articulé qui jetait une lumière vive sur une pile de dossiers. Les sièges étaient à l’avenant.
Sur l’invite du maître des lieux, Crochemore prit place sur une chaise à haut dossier droit couverte d’un tissu à rayures rouge et noir. Un jour, Duplessis avait expliqué en sa présence que cet inconfort avait pour avantage de contribuer à écourter les réunions, car il avait horreur de perdre son temps et tenait à le faire savoir.

Duplessis n’avait pas atteint la cinquantaine, mais au premier abord il était difficile de lui donner un âge. Grand et légèrement voûté, les tempes grisonnantes, en discernait une fragilité, accentuée par de longs doigts osseux qu’on redoutait de meurtrir par une poignée de main trop énergique. Mais il épargnait cette crainte à la plupart de ses visiteurs en ne leur tendant pas la main, surtout quand il avait affaire à des subalternes comme Crochemore. Son visage affichait presque toujours une expression dédaigneuse, qu’il ne faisait l’effort de chasser que lorsqu’il s’adressait à des personnalités d’un rang égal ou supérieur au sien. Mais ce classement avait un caractère purement subjectif, de sorte qu’il reconnaissait rarement une supériorité quelconque à qui que ce soit. Son regard vide, son air fatigué renforcé par de lourdes poches sous les yeux donnaient souvent une impression d’absence et d’ennui au subordonné qui lui présentait un rapport, bien qu’il n’en perdît pas un mot. Pourtant, au milieu d’une phrase, une petite lumière pouvait s’allumer dans son regard noir et il exécutait alors le malheureux de quelques mots cinglants. Crochemore s’était parfois demandé comment les patrons d’un hedge fund américain avaient pu confier leurs intérêts à un personnage aussi éloigné de leur culture. Peut-être le sang bleu impressionnait-il les Yankees, car Duplessis, qui avait fait établir son arbre généalogique, prétendait descendre du cardinal de Richelieu et de la duchesse d’Aiguillon.

Il ignora un instant le visiteur, concentrant son attention sur un chat roux qui avait eu l’audace de s’installer sur sa table de travail, et qu’il chassa d’une pichenette.

— Alors, Crochemore, quoi de neuf ?

Avec son chef de la sécurité, Duplessis allait toujours droit au but, sans se perdre en vaines formules de politesse.


— Nous savons que Zelda doit rencontrer Igor ces jours-ci.

— Épargnez-moi vos noms de codes. Vous m’avez garanti que cette pièce était sûre. D’ailleurs Igor, pour désigner Vorchilov, c’est transparent et absolument stupide.

Crochemore accusa le coup sans broncher.

— Vorchilov a rendez-vous avec Mme Leroy. Il est arrivé hier à Roissy à bord de son Falcon et a pris une suite au George-V. Il lui a envoyé un mail que nous avons intercepté.

— Ils couchent ensemble ?

— Nous n’en savons rien. Le mail était très laconique. En voulez-vous la copie ?

— C’est inutile. Ce que je veux savoir, c’est s’ils entretiennent une liaison et si cette liaison implique une alliance, ce qui n’est pas certain. À eux deux, ils disposent d’une minorité de blocage.

— Nous suivons l’affaire de près, monsieur.

— Sur le projet Speculator, vous avez appris quelque chose ?

— Mme Leroy détient tous les éléments. Si le logiciel a été finalisé avant l’accident de Bengalore, elle est la seule à pouvoir l’utiliser. Nous travaillons sur son entourage et notamment les possibilités de retourner une de ses assistantes qui semble très proche d’elle. Il n’est pas impossible qu’elle lui ait confié les codes ou un moyen de les récupérer.

— On ne peut pas casser ces codes ?

— Ce n’est sans doute pas impossible. Mais il faut avoir accès au logiciel.

— Et ce logiciel ?

— Il est stocké sur un serveur auquel on accède avec une puce électronique.

— Donc, il faut disposer à la fois des codes et de la puce.

— Exact, monsieur.

— Cette assistante, je la connais ?

— Delphine Constant.

— J’ai dû la croiser. Et vous pensez donc avoir un moyen de pression sur elle.


— Nous nous y employons, monsieur. Je vous tiendrai au courant.

— Rien d’autre ?

— Pas pour le moment.

Duplessis, d’un simple hochement du menton, signifia à son chef de la sécurité que l’entretien était terminé. Après son départ, il composa un numéro sur le clavier de son portable.

Après quatre sonneries, un répondeur se déclencha. La voix était féminine et neutre.

— Please, leave me a message.

— Emmanuel Duplessis. Soyez gentille, chère amie, rappelez-moi. J’aurai sans doute besoin de vos services.
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L’équipe de Delafère avait pour habitude de s’entraîner dans le parc d’une villa de la vallée de Chevreuse. Des murs de trois mètres surmontés de barbelés et de hauts arbres centenaires protégeaient cette propriété des regards indiscrets, dont il était impossible de s’approcher sans entrer dans le champ de caméras de surveillance. La maison, une grande bâtisse du XIXe siècle agrémentée d’une tourelle, avait dû être luxueuse, mais elle était assez mal entretenue et meublée sommairement. Des lits de camp avaient été installés dans plusieurs pièces, ce qui permettait de penser que des groupes plus nombreux séjournaient ici. Cette demeure, dont l’achat avait été financé par des fonds secrets, appartenait à un service dépendant du ministère de la Défense, dont le patron était un ami de longue date de Jean Fréville. Elle servait non seulement à l’entraînement de divers fonctionnaires, mais aussi à abriter des réunions discrètes, à cacher des transfuges et parfois à séquestrer des individus dont le service en question cherchait à obtenir des informations avant de les remettre à la justice ou de les relâcher en récompense de leur collaboration. Fréville disposait d’un jeu de clés et de la possibilité d’utiliser les lieux quand ils étaient libres. Il ne s’agissait pas d’une autorisation officielle
mais d’une tolérance. La villa, dont l’acte de propriété portait le nom d’un paisible retraité qui n’y mettait jamais les pieds, n’avait aucun lien décelable avec un service d’État.

La violence des séances d’entraînement surprit Batz. À mains nues, les coups étaient portés pour de bon, de sorte que quelques hématomes et ecchymoses vinrent s’ajouter à ceux récoltés rue Jean-Lantier qui n’avaient pas encore complètement disparu. Néanmoins, il fit bonne figure et sut assez vite se montrer à la hauteur de ses adversaires et collègues.

— Ce petit est doué, conclut Chamberlain à l’issue d’un combat acharné qui les laissa à égalité. Je ne comprends pas comment il a pu se faire dérouiller dans la rue.

Batz manifestait aussi des dons pour le maniement des armes de poing, mais, sur ce terrain, les trois autres avaient évidemment plusieurs longueurs d’avance. Faire des cartons sur des silhouettes humaines découpées dans des plaques de tôle, qui se dressaient soudain au détour d’une allée, avait un caractère assez ludique. En revanche, ramper sous des tirs à balles réelles, escalader des murs et franchir des fossés n’avaient rien d’une partie de plaisir.

Batz se demanda à plusieurs reprises s’il ne s’était pas trompé d’entreprise, mais ces épreuves contribuèrent à faire naître une certaine fraternité. Il fut flatté de constater qu’il avait gagné l’estime générale en acceptant sans broncher de se soumettre à ces exercices périlleux. Cet entraînement ne dura toutefois qu’un week-end et fut conclu par un dîner bien arrosé dans un restaurant du coin. Tous avaient une bonne descente, mais Tommy surpassait ses compagnons, au point qu’il déclencha une bagarre dans l’auberge pour avoir fait de l’œil pendant tout le dîner et sans la moindre discrétion à la compagne d’un client.

Le client en question, amusé au début, finit par se fâcher quand Tommy, après quelques réflexions égrillardes à haute voix, fit passer un billet à la belle par une serveuse. L’homme, dont le gabarit était assez imposant, lui lança un « réglons ça dehors », auquel Tommy répliqua en tombant la veste. Aussitôt sortis, les deux adversaires se mirent à
échanger des horions. Tommy, plus entraîné, aurait probablement eu le dessus en temps ordinaire, mais il était beaucoup trop éméché pour ajuster ses coups, de sorte qu’il se retrouva rapidement au sol. Peu rancunier, il échangea une poignée de main avec l’autre avant de monter dans la voiture de l’agence, soutenu par Delafère. Pendant le voyage du retour, cette bagarre et la prestation médiocre de Tommy furent diversement commentées. En d’autres circonstances, Batz aurait sans doute été choqué par ce comportement, qui correspondait bien peu à ce qu’on lui avait enseigné dans sa famille, mais, dans cette ambiance de corps de garde, la boisson aidant, il se sentait à l’unisson de ses compagnons. Il venait d’entrer dans une nouvelle famille.

Ils le déposèrent rue Jean-Lantier sur le coup d’une heure du matin et il n’eut qu’à s’allonger pour s’endormir. Le lendemain, il se leva néanmoins assez tôt car une réunion était prévue à l’agence et il souhaitait mettre auparavant un peu d’ordre dans ses affaires. La douche ne fonctionnait pas, situation d’autant plus désagréable qu’il avait la gueule de bois. Après plusieurs essais infructueux, il se décida à aller exposer ce petit problème à sa logeuse. Il enfila donc un jean, un T-shirt et des baskets, et descendit à l’étage inférieur.

Delphine Constant était visiblement elle-même en train de se préparer. Son peignoir bâillait et laissait entrevoir un mamelon brun. Batz détourna pudiquement son regard et s’appliqua à ne rien montrer de son trouble.

— Je suis absolument désolé de vous déranger, mais je n’ai pas d’eau. Pourtant ça marchait avant le week-end.

Elle évoqua une histoire de plombier et lui proposa d’utiliser une des salles de bains de l’appartement, qui en comptait deux. Quand il en ressortit, elle était déjà en tenue de combat, maquillée, brushée, sanglée dans un tailleur-pantalon fuchsia.

— Voulez-vous du café ? Il est déjà prêt. Mais je ne pourrai pas rester très longtemps avec vous, j’ai une réunion de travail ce matin.

— Moi aussi.


Cette similitude les amusa.

— Si je comprends bien, votre entretien d’embauche s’est bien passé.

— Oui, mais je ne suis pour l’instant que stagiaire.

Elle eut une charmante petite moue.

— Que voulez-vous, c’est la règle du jeu dans cette période difficile. Et vous allez faire quoi, au juste ?

— Eh bien… Figurez-vous que le monde est petit : mon agence travaille pour Geodhia.

Il regretta aussitôt cette remarque, car on lui avait recommandé de tenir sa langue.

— Ce n’est pas si étonnant que cela. Nous sommes un très grand groupe, qui fait appel à d’innombrables sous-traitants. Mais, on ne sait jamais, nous aurons peut-être l’occasion de nous croiser. Avec qui êtes-vous en contact chez nous ?

Cette fois, il fit prudemment machine arrière.

— Eh bien, pour ma part, je n’ai encore aucun contact pour le moment. Tout passe par mon patron, d’après ce que j’ai compris. Il n’est pas non plus certain que je travaille personnellement pour Geodhia.

— Ah… Enfin, si ça vous arrive, tenez-moi au courant. Ma patronne est friande de toutes sortes d’informations.

— À son niveau, elle s’intéresse aux sous-traitants ?

— Chez Geodhia, en ce moment, nous avons des conflits internes. Toute info peut être utile. Je ne trahis là aucun secret. Tout le monde sait qu’il y a de l’eau dans le gaz entre les gros actionnaires, surtout depuis que Xanitis a mis le pied chez nous. Les Échos et Le Monde ont publié plusieurs articles sur ces conflits. (Elle consulta sa montre, une Jaeger-Lecoultre Reverso en or blanc.) Ce serait un peu long à expliquer, et je dois partir. Alors, à ce soir peut-être. Je vais laisser un mot à la femme de ménage pour qu’elle appelle le plombier. Vous viendrez me dire si ça fonctionne.

Batz prit alors conscience de l’absence du mari.

— M. Constant n’est pas là ?

— Il visite des franchisés de province. Il se déplace beaucoup.


— Alors, si vous êtes encore célibataire ce soir, puis-je vous inviter à dîner ? Nous aurons l’occasion de parler de Geodhia…

Elle lui lança un regard ambigu qui ouvrit, dans son cerveau, le fichier contenant l’image du mamelon brun.

— Ça vous intéresse vraiment, les luttes de pouvoir chez Geodhia ?

Il faillit lui répondre « tout ce qui vous concerne m’intéresse  », mais se retint.

— Eh bien, qu’en dites-vous ? Vous connaissez sûrement un endroit sympa.

— Pas de problème, mais il y a d’autres sujets de conversation que Geodhia, ne croyez-vous pas ? J’en entends déjà parler toute la journée.

Cette réplique le laissa un instant sans voix, comme un enfant pris en faute. Sa logeuse sembla s’amuser de cette réaction. Son sourire s’élargit, retroussant des lèvres prometteuses sur des dents parfaites. Subjugué, le jeune homme ne résista au désir de s’emparer de cette bouche qu’au prix d’un rude effort. L’intuition qu’elle n’ignorait rien de l’effet qu’elle produisait sur lui accentua son malaise. Fort heureusement, Delphine Constant mit fin à cette situation en se levant précipitamment.

— Je vais finir par me mettre en retard. Prenez tranquillement votre café, vous n’aurez qu’à claquer la porte derrière vous.

Après le départ de sa logeuse, le jeune homme ne résista pas à l’envie de jeter un œil indiscret dans l’appartement. Le rangement attendrait. Il y avait quatre chambres, sans compter le double living et le bureau qui était fermé à clé. Les objets et vêtements qu’il remarqua dans deux de ces pièces lui laissèrent l’impression que les Constant faisaient chambre à part. Au moment de quitter les lieux, il se trouva nez à nez avec une femme de forte corpulence qui parut aussi surprise que lui. Elle le dévisagea d’un air soupçonneux que seule la lecture du mot concernant le plombier parvint à chasser. Il remonta dans son studio en désordre, se changea et fonça à l’agence.







4

Une filature délicate

Deux hommes installés dans une Audi noire garée dans une contre-allée observaient l’entrée de l’hôtel George-V. L’un avait le crâne rasé, portait une boucle d’oreille et chaussait des santiags à bouts argentés.

Pour s’occuper, il jouait au poker sur son téléphone portable qui émettait de petits bips irritants quand des mains gagnantes s’affichaient. Son acolyte, un blond aux yeux pâles, de forte corpulence, feuilletait un magazine dit masculin où s’étalaient une multitude de sexes, de fesses, de bouches et de seins de formes, couleurs et volumes divers. De temps à autre, un de ces fantasmes en quadrichromie lui arrachait un soupir ou une petite réflexion grivoise marmonnée entre les dents. Le ballet bien réglé des portiers, des chasseurs et des voituriers n’avait plus le moindre secret pour ces deux hommes qui occupaient ce poste depuis près de trois heures et avaient déjà planqué la veille au même endroit. Leurs collègues ne viendraient les remplacer que dans une heure, de sorte qu’ils commençaient à trouver le temps long. Les sbires de Patrick Crochemore se relayaient ainsi devant le palace depuis l’arrivée de Boris Vorchilov. Quand le milliardaire russe commandait un taxi ou recevait un visiteur, ils en étaient immédiatement informés par l’un des employés à qui ils graissaient la patte, mais ils ne pouvaient pas approcher de sa suite dont un garde du corps, posté dans le couloir, surveillait la
porte nuit et jour. Quant aux micros qu’ils avaient réussi à installer dans cette suite, ils avaient été neutralisés par un dispositif de brouillage sophistiqué.

Il ne leur restait plus qu’un quart d’heure à patienter avant la relève, quand l’homme aux santiags donna un coup de coude à son compère.

— C’est elle.

Une femme portant des lunettes noires et un foulard noué sous le menton à la manière de Grace Kelly dans les films de Hitchcock venait de descendre d’un taxi.

— Tu es sûr ?

— Je te dis que c’est elle.

Il composa un numéro.

— Zelda vient d’entrer.

Un troisième personnage sortit d’un second véhicule garé à une cinquantaine de mètres et franchit le seuil de l’hôtel. Dans le hall, il repéra immédiatement sa cible. Anne Leroy-Murcia se dirigeait vers les ascenseurs. Dans la cabine, elle retira foulard et lunettes, s’examina dans le miroir et rectifia sa coiffure. À l’approche de la cinquantaine, elle était encore très séduisante avec son visage altier aux traits réguliers encadré de boucles auburn, ses grands yeux noirs et sa bouche bien dessinée. Sa peau, objet des attentions régulières des meilleurs instituts de beauté, semblait aussi fraîche que celle d’une jeune fille. Anne Leroy ne fumait pas, buvait peu et pratiquait divers sports, de sorte qu’elle ne semblait pas avoir un gramme de trop.

Son suiveur, qui avait pris un autre ascenseur, descendit au même étage alors qu’elle se trouvait encore dans le couloir. Il lui emboîta le pas, mais fit prudemment demi-tour quand il aperçut le garde du corps. Le colosse blond salua courtoisement l’arrivante, puis rattrapa l’homme en quelques foulées.

— Vous cherchez quelque chose, monsieur ?

L’autre prit l’air ahuri.

— Merci, mais j’ai l’impression que je me suis trompé d’étage. J’avais cru descendre au sixième.

— Nous sommes au septième, monsieur.
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