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NOTE DE L’AUTEURE

Je n’ignore pas que C'est a partir du 20 mai 1942 que plu-
sieurs unités du corps d’armée canadien ont entrepris sur I'ile
de Wight — dont on avait des lors interdit 'acces — un entrai-
nement intensif en vue du raid sur Dieppe qui devait avoir
lieu en juillet de la méme année. Si je me suis permis quelques
libertés avec les dates, c’est afin que le jeune officier canadien
dont il sera question ici demeure a Cliffehaven jusqu’a la fin
du livre. J’espere que cette petite infidélité a I'Histoire ne gitera
pas votre plaisir de lecture.






Londres, quartier de I’East End, 1942

Une odeur de draps sales, de reliefs de repas empuantissait
Iair chaud et saturé de crasse du petit appartement que Ruby
Clark partageait avec Raymond, son époux. A part le lit de
fer, qui occupait presque toute la piece, on recensait une table,
deux chaises bancales et une commode délabrée. Quelques pa-
teres permettaient d’accrocher ses vétements derriere la porte.
La se trouvaient les costumes de Raymond Clark, pendus a
des cintres, ainsi que ses chemises, repassées avec soin. Aupres
du compteur a gaz, sur une feuille de papier journal posée a
méme le sol, tronaient ses chaussures bien cirées. Ces beaux
atours accentuaient la pouillerie du décor, mais Ray, soucieux
de préserver les apparences, n’hésitait jamais a dépenser son
argent mal acquis en costumes sur mesure et en chaussures
faites main, quand Ruby, a l'inverse, devait se contenter de
vieilles hardes dénichées dans les magasins de ’Armée du Salut.

Ruby lavait la vaisselle a I'eau tiede, dans une cuvette, au
son des clameurs et des cris stridents de ses voisins, que les
murs, guere plus épais que du papier a cigarette, n’étouffaient
pas, et ce raffut circulait sur les paliers, résonnait dans les cages
d’escalier en béton. Ici, le silence n’existait pas, et, bien que la
jeune femme fréquentit ces lieux depuis toujours, elle jugeait
le vacarme plus terrible aujourd’hui qu’a 'ordinaire — elle ne



révait plus que de quelques instants de calme pour laisser libre
cours a son chagrin.

Une mouche se cognait obstinément, sans cesser de bour-
donner, contre la vitre unique par laquelle on distinguait un
autre immeuble. Le tic-tac de la pendule, au-dessus du radia-
teur a gaz, rappela a Ruby qu’elle risquait d’étre en retard. Elle
jeta un coup d’ceil en direction de sa mére, dont I'expression
se révélait aussi sombre que le thé qu’elle était en train de
boire, puis se laissa tomber sur le matelas trop mince. Draps
emmélés et tachés de sueur — mais elle n’avait ni énergie ni
le temps de remettre de I'ordre, et tant pis pour les éventuelles
représailles.

Ruby enfila sa vieille robe de coton par la téte, tira dessus
avant de la boutonner de ses doigts tremblants. Un vétement
hors d’4ge, aux couleurs ternies par les lavages successifs, usé
jusqu’a la trame. Sa douceur, cependant, réconforta la jeune
femme, faisant a son corps meurtri 'effet d’une caresse.

Ignorant le regard torve de sa mere, elle glissa ses pieds nus
dans les souliers a talons hauts que Raymond aimait lui voir
porter lorsqu’elle tenait le bar au Tanner’s Arms.

— Il faut que jaille travailler, maman, murmura-t-elle. On
a besoin de cet argent.

— Ca fait qu'une semaine, et t'es pas encore d’aplomb,
répliqua Ethel Sharp en croisant ses bras maigres. Si ¢a ne
tenait qu’é moi, tu retournerais te coucher pendant encore
une paire de jours.

— Mais ce n’est pas toi qui décides, maman. Ray a dit
qu’il fallait que j’y aille, alors j’y vais.

Elle s’empara d’un peigne, dont ne subsistaient que quelques
dents, le passa dans ses épais cheveux bruns. En dépit de sa
bravade, son ventre la faisait souffrir & chaque instant davan-
tage, et elle ne désirait plus que de se remettre au lit pour se
pelotonner sous la couverture.

Les bigoudis métalliques d’Ethel se mirent a dansoter sous
leur foulard, tandis que son tablier frémissait sur sa poitrine
mince — elle ne parvenait plus a4 contenir sa colere :
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— Il a tort, Ruby. Aucun homme respectable n’aurait fait
ce qu’il a fait en exigeant qu’ensuite, tu...

— Arréte, maman. Je sais que tu as raison, mais c’est mon
mari, et tu ne peux rien y changer. Alors, laisse tomber.

Ayant saisi sa fille par les épaules, Ethel I'obligea doucement
a se contempler dans le miroir piqué posé sur la commode.

— Regarde-toi un peu, fit-elle d’une voix brisée par I'émo-
tion. Tu n’as que dix-huit ans, mais tu parais aussi vieille et
usée que moi.

Elle s’adoucit, et ses yeux s’emplirent de larmes.

— 1[I faut que tu apprennes a parer les coups et a fermer
ton clapet, sinon, un de ces jours, il finira par te tuer. Comme
il a tué ce pauvre bébé innocent que tu portais.

Ruby tressaillit a ces mots, résolue néanmoins a garder pour
elle son émoi. Si elle s’abandonnait 4 la douleur et au chagrin,
elle s’écroulerait pour toujours — et rien ni personne ne rame-
nerait son enfant a la vie.

— Il s’est excusé, murmura-t-elle en se détournant du
miroir, et il a promis de ne plus me cogner.

Elle ravala ses larmes.

— I faut que je le croie...

— Ses promesses valent pas un clou, tu le sais aussi bien
que moi.

Ruby posa le regard sur les traits du visage maternel, défor-
més par le tourment, avant de serrer Ethel contre son cceur.

— Les choses sont ce qu’elles sont, maman. Inutile de
ruminer.

Ethel se laissait étreindre sans mot dire — peut-étre se
rappelait-elle ses propres yeux au beurre noir, les ecchymoses
que lui avait jadis infligées Ted Wiggins, le beau-péere de Ruby.

— Au moins, lacha-t-elle enfin, Ted a eu la bonne idée de
partir a la guerre !

Elle adressa a la jeune femme un sourire en coin :

— Quel dommage que ton Raymond ait pas décidé de
I'imiter, ¢ca nous aurait fait des vacances.
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— Bah..., soupira Ruby. Il a les pieds plats et il est myope
comme une taupe. L’armée n’a pas voulu de lui.

— Tu parles... Il a beau se vanter, c’est un raté, tout juste
bon a fricoter avec ses copains du marché noir.

En le jugeant impropre au service, I'armée britannique avait
ébréché l'orgueil déja précaire de Ray, dont la colere, depuis,
n’avait cessé de croitre. Son épouse allait & présent jusqu’a
craindre qu’il parvint a lire dans son regard le méme mépris
déja exprimé par ses oncles lorsqu’il avait rejoint la Home
Guard. La jeune femme n’avancait plus que sur le fil du rasoir,
doutant de supporter longtemps encore cette situation.

Ethel plongea une main dans la poche de son tablier.

— Je t'ai apporté ce qui me restait de poudre de riz, fit-elle
en tendant a son enfant le poudrier cabossé. Sers-t’en pour
cacher tes bleus.

Ruby s’exécuta, nullement convaincue par le résultat. Elle
avait été belle par le passé, son il vert pétillait, elle souriait,
et on louait les éclats de sa chevelure noisette. Entre-temps,
une petite flamme en elle s’était éteinte, soufflée par ce taudis
dans lequel elle habitait en compagnie d'un homme réputé
pour ses acces de fureur.

— Comme on fait son lit, on se couche, observa douce-
ment sa mere, qui semblait avoir lu dans ses pensées. Nous
en sommes toutes la.

Elle soupira, posa une main abimée par le travail sur la joue
de son enfant.

— Cest pas facile d’étre une bonne femme, ma chérie,
mais je serai toujours 1a pour toi. Si les choses devaient trop
mal tourner...

Ruby s’abandonna, I'espace d’un instant, a la chaleur des
doigts maternels, avant de se détourner. Ethel, en réalité,
n’avait pas grand-chose a lui offrir — elle la soignait en cas de
besoin, lui préparait du thé en I'assurant de son soutien. Et si
Ray la surprenait ici, il rosserait sa jeune épouse pour se venger.

— 1l faut qu’on y aille, maman.

Elle enfila un gilet, saisit son sac & main bon marché.
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— Je vais rester pour faire un brin de ménage, répondit
Ethel. Ca t’évitera peut-étre une engueulade quand il rentrera.

Ruby exhala un lourd soupir.

— §’il te plait, maman... Tu sais bien qu’il n’aime pas
que tu viennes ici.

— Clest quand méme triste qu'une meére n’ait méme plus
le droit de rendre visite a sa fille unique. Si ton pére était
encore de ce monde, il lui ferait sa féte.

Sans un mot, la jeune femme ouvrit la porte du logis, puis
attendit qu'Ethel elt franchi le seuil. Son pére, docker de
son état, était un homme robuste et posé, qui jamais n’avait
levé la main sur son épouse ou son enfant. Il n’éprouvait que
mépris pour ceux qui se laissaient aller a la violence conjugale.
Assurément, il aurait défendu Ruby, et montré & Raymond
de quel bois il se chauffait. Hélas... Il était mort depuis plus
de dix ans. Ethel et sa fille avaient toutes deux commis des
erreurs, et il n’était rien qu’elles pussent faire 3 présent, sinon
en assumer les conséquences.

La jeune femme referma la porte a clé derriere elle, baissant
la téte afin que ses cheveux dissimulent son visage meurtri. Les
regards entendus et les sourires des femmes qui la croisérent
sur le palier lui disaient, mieux que des mots, leur compassion
— elles aussi essuyaient régulierement les coups de maris vio-
lents. Mais Ruby n’avait pas désiré un tel compagnonnage, elle
qui s’était jadis promis de n’étre jamais comme elles. Pourtant,
a 'instant méme ot elle avait fait la connaissance de Raymond
Clark, la messe avait été dite.

Mere et fille se dirigerent vers I'escalier en louvoyant entre
des landaus et des bicyclettes, chacune se gardant de s’appe-
santir sur ce décor pitoyable. Quant aux odeurs et aux sons,
elles s’y étaient si bien accoutumées qu’elles n’y prétaient plus
la moindre attention.

L’immeuble se révélait une copie parfaite de ses voisins
immédiats, alignés le long des vilaines petites rues de Bow.
Ces voies étroites formaient un carré dont le centre consistait
en une cour sordide au sol de béton. A chaque étage, on avait
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tendu des cordes a linge d’un batiment a son vis-a-vis. Ayant
miraculeusement échappé aux ravages du Blitz, I'ensemble
grouillait de vie. De formes tres variées de vie...

Les puces, les poux et les cafards faisaient partie de Iexis-
tence quotidienne des habitants du lieu. Des rats se glissaient
sans bruit parmi les poubelles et jusque dans les toilettes collec-
tives qui, réguli¢rement, vomissaient leur contenu. Des chiens
se battaient pour de menus morceaux de nourriture, tandis que
les chats traquaient partout les souris. Des gamins & demi nus,
sales comme des peignes, jouaient dans la cour, sous 'entrelacs
des cordes a linge, pendant que leurs meres échangeaient des
potins prés des robinets, les seuls a fournir aux locataires de
'eau potable.

Ethel vivait au troisi¢me étage avec un jeune couple. Clest
la que mere et fille se séparerent, celle-ci gagnant ensuite le
rez-de-chaussée, ou elle s’accorda une pause car la téte lui tour-
nait, avant de s’engager au pas de course dans la ruelle menant
a la route principale. Elle était déja en retard, et elle risquait
de gros ennuis si Ray se présentait au pub avant elle, mais il
lui fallait bander sa volonté pour parvenir & mettre un pied
devant l'autre.

Les bombes ne cessant de pleuvoir depuis deux ans sur
I’East End, bon nombre de ses édifices se résumaient main-
tenant a des coquilles vides. On venait de vivre une journée
de printemps étonnamment douce, et, a présent, un voile de
poussiere flottait dans le soir ot s’attardait la chaleur, avec
I’Acre odeur de la fumée s’élevant encore de la carcasse noircie
d’un entrepdt non loin.

Des garcons fouillaient les ruines en quéte de fragments de
bombe a échanger, de morceaux de métal ou de papier qu’ils
pourraient vendre. On avait évacué la plupart des enfants au
début du conflit, mais un grand nombre d’entre eux étaient
revenus a Londres, leurs parents ayant besoin de bras supplé-
mentaires pour survivre.

Ruby tourna dans une voie moins large, évitant avec soin
la ruelle ol se bousculaient les prostituées parmi les clients
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du pub venus se soulager contre les murs. Il régnait la une
puanteur a peine supportable, des détritus de toutes sortes et
le trop-plein des poubelles jonchaient la chaussée. La jeune
femme se hata en direction du Tanner’s Arms, prit une pro-
fonde inspiration avant d’en pousser la porte. Comme a l'ac-
coutumée, un vacarme tonitruant ’accueillit.

Le pub existait depuis plus d’un siecle. Une lumiére chiche
peinait a s’introduire par les petites vitres sales de I'établisse-
ment, rendu plus sinistre encore par les lambris de bois sombre,
les lourdes poutres et le plafond taché de nicotine. Quant aux
vieilles lampes a gaz, elles étaient tout juste bonnes a jeter ici
et la des ombres, cependant que 'imposant bar en chéne, qui
occupait un mur entier, et qu’ornaient d’antiques miroirs pi-
qués, écrasait les lieux de sa présence. Quelques tables, quelques
chaises. La plupart des habitués préféraient rester debout au
comptoir.

La fumée de cigarette, stagnant en épais brouillard contre
le plafond, piqua les yeux de Ruby, et les voix puissantes
assourdirent. Elle se glissa derriere le bar, déposa son sac et
son gilet sur une éragere. Nulle trace de Raymond ni de ses
amis. La jeune femme souffla un peu.

Lorsqu’il la découvrit, Fred Bowman écarquilla de grands yeux :

— Bon sang de bois ! Pour siir que je m’attendais pas a te
voir aujourd’hui. Mais ¢a me fait drélement plaisir. Gladys et
moi, on en a plein les bottes.

L’ceil scrutateur du propriétaire des lieux, qui pouvait avoir
une cinquantaine d’années, se posa un instant sur les ecchy-
moses de la jeune femme, puis il plongea son regard dans
le sien :

— T’es bien stre que ¢a va aller, Ruby ?

Elle acquiesga, mais le sang reflua de son visage, car elle
n’ignorait pas que Fred etit préféré qu’elle lui remit sa démis-
sion pour s’en aller chercher du travail dans 'une des usines
du voisinage. Mais il n’en était pas question, car Ray exigeait
qu’elle restdt au Tanner’s Arms. Il avait ses raisons.
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Malgré sa carrure de boxeur poids lourd, Fred était un
homme bon. Avec Gladys, son épouse, il avait pris Ruby sous
son aile a 'instant ou elle était entrée a leur service. Ils s’étaient
mis en quatre pour la dissuader d’épouser Raymond ; hélas,
le garcon lavait éblouie. Elle était restée sourde a toutes les
mises en garde. Fred n’appréciait ni Raymond ni ses acolytes,
qui fréquentaient assidiment son pub, mais il n’était rien qu’il
plt faire pour s'en débarrasser. La sécurité de sa femme, de
sa famille entiere, ainsi que la bonne santé de ses affaires, en
dépendaient. Il n’osait pas méme interroger sa serveuse au
sujet de ses hématomes ni des raisons qui 'avaient contrainte
a cesser le travail pendant une semaine.

— Si tes pas d’attaque, tu peux me le dire, murmura-t-il.
Je te paierai quand méme.

Ruby lui ayant adressé un bref sourire de gratitude, elle fit
de son mieux pour reprendre contenance — Ray n’allait plus
tarder, et elle tenait & préserver sa bonne humeur. L’unique
moyen d’y parvenir consistait a baisser la téte, a trimer sans mot
dire et a faire entrer 'argent dans la bourse du jeune ménage.

Raymond parut juste avant 'heure de la fermeture. Aussitot,
son épouse, aussi bien que les autres femmes présentes dans le
pub, se tournérent vers lui. Rien 2 faire, songea Ruby, c’était
bien 12 ’homme le plus séduisant du quartier et, en dépit de
tout, elle éprouva de la fierté.

Grand et large d’épaules, Ray portait son costume sur me-
sure avec l'aisance d’un garcon né dans le luxe. Sa chemise
blanche, sa cravate chic et ses chaussures faites main venaient
parfaire l'illusion. Apres avoir 6té son manteau a col de velours
pour le confier a 'un de ses sous-fifres, il inclina imperceptible-
ment la téte pour saluer I'assistance. Quoiqu’il ne fit 4gé que
de vingt-trois ans, il émanait de lui un charisme indéniable.
Il possédait en outre des liens familiaux avec les malfrats les
plus puissants et les plus redoutés de I'East End.

Le bord de son chapeau mou jetait une ombre sur son
regard, et, méme s’il avait la vue basse, sa coquetterie lui
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interdisait de porter des lunettes. Ce qui ne 'empécha pas
de repérer Ruby au premier coup d’ceil. Il la serra contre lui
avec violence. Lorsqu’il détourna la téte, la jeune femme, qui
retenait son souffle, se hita d’emplir de whisky un verre qu’elle
lui apporta a 'autre bout du comptoir, ou il avait I'habitude
de s’asseoir.

Autour de lui se tenaient ses gros bras, tandis qu'une nuée
de parasites gravitaient dans son orbite, désireux quon les
vit en sa compagnie dans I'espoir de hausser leur réputation
parmi les durs de ’East End. Accrochant un sourire 2 sa face,
Ruby arrangea une meche de cheveux pour mieux dissimuler
sa joue meurtrie, puis posa le verre devant lui.

Son regard de myope glissa de son visage a son corps pour
s’arréter sur ses souliers a talons hauts.

— T’as fiere allure, laissa-t-il tomber d’une voix trainante.
Je tavais dit que ¢a te ferait du bien de prendre lair.

Il avala une gorgée de whisky sans la lacher des yeux.

Ruby éprouva ce qu’une souris ressentait probablement
lorsqu’un chat lacculait dans le coin d’un grenier. Elle lisait
dans les yeux de son époux une autorité, un plaisir évident
de la plier a sa volonté.

— Tu en veux un autre ? parvint-elle a articuler apres qu'’il
eut reposé le verre vide sur le comptoir.

— Pourquoi pas? J’ai eu de la veine aux cartes, ce soir.
Stan, ici présent, me doit du blé.

Il posa une main sur I'épaule du garcon nerveux installé a
coté de lui.

— Sors donc ton larfeuille, Stan. Cest ta tournée.

Ruby leur adressa un mince sourire crispé, puis s’en fut rem-
plir deux verres au pas de course. Ray n’appréciait pas qu’elle
tentdt de bavarder avec lui en présence de ses comperes. 1l
n’aimait pas davantage, lui assenait-il régulierement, 'insolence
dont, selon lui, elle faisait preuve en se taisant. Elle tremblait,
sentant son regard sur elle. Qu’aurait-elle pu dire ? Elle finit
par renverser un peu d’alcool sur le comptoir. S’excusant a voix
basse, elle essuya. Gladys lui épargna une autre confrontation
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douloureuse avec son époux en lui braillant, a I'autre bout du
bar, qu’elle avait besoin d’aide.

Lorsque Fred fit retentir la cloche indiquant la fermeture
imminente du Tanner’s Arms, Ruby se sentait tout pres de
s'effondrer. La douleur ne lui laissait aucun répit, elle avait
le dos raidi par leffort... Il lui semblait que sa téte allait se
fendre en deux sous leffet conjugué du raffut et de la fumée
de cigarette. Hélas, des clients continuaient a exiger qu'on
les servit avant d’étre mis dehors, sans compter qu’apres leur
départ, il lui faudrait encore s’attaquer au ménage avant qu’elle
plt enfin rentrer chez elle pour se mettre au lit.

Elle jeta un coup d’ceil en direction de Raymond, toujours
assis a une extrémité du comptoir : méme s’il paraissait écouter
les histoires que lui narraient ses admirateurs, il ne lachait pas
son épouse du regard. Ruby aida Gladys a laver les verres, puis
a vider les cendriers, cependant que Fred, d’'une main ferme,
poussait sur le trottoir les plus récalcitrants de ses consomma-
teurs. Pourvu, songea la jeune femme, que Ray et été radouci
par son succes aux cartes, pourvu que le whisky qu’il venait
d’ingurgiter le fit sombrer dans le sommeil avant qu’il ait le
temps de se mettre en colére.

Comme elle essuyait le bar et les tables, comme elle balayait
les mégots sur le sol, elle le considérait d’'un ceil anxieux. Une
bouteille qu'on venait d’ouvrir passait de main en main au
sein de son petit groupe — peu leur importait que Fred et
sonné tout a 'heure la fin de la récréation. Raymond érait
en train de rassurer celui-ci au sujet de sa réserve d’alcool : le
lendemain, une livraison aurait lieu. Suivant les termes d’un
vieil accord, le jeune homme s’arrogerait la somme habituelle
pour le service rendu, avant de prélever un pourcentage subs-
tantiel sur les profits réalisés par le bistrotier. Ce dernier, qui
ne pouvait refuser, se navrait pourtant de devoir tremper ainsi
dans de pareilles magouilles. Si sa participation au marché
noir venait a étre découverte, il risquerait une lourde amende,
voire une peine de prison, et sa réputation se trouverait a ce
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point ternie qu’il n’aurait plus qu'a mettre la clé sous la porte.
Ruby s’empourpra, honteuse de songer que '’homme qu’elle
avait nagueére cru aimer était celui-la méme qui contraignait
un honnéte citoyen a fréquenter ces bas-fonds.

Tandis qu’elle continuait de balayer, elle se remémora I'an-
née écoulée. Elle venait de féter ses dix-sept ans lorsqu’elle
avait fait la connaissance de Raymond, dont l'allure raffinée de
vedette hollywoodienne lui avait fait tourner la téte dés qu’elle
avait compris qu’il désirait sortir avec elle. Et tant pis pour
ses fréquentations peu recommandables. Au cours des six mois
suivants, il 'avait entrainée dans les nightclubs, dans les bars
clandestins ou ils sirotaient du champagne en assistant a des
spectacles exotiques. Ray lui offrait alors des bijoux, ainsi que
des vétements de prix, sous prétexte, disait-il, qu’il appréciait
qu’elle fit bien mise quand elle se promenait a son bras ; il
exhibait comme un trophée.

Elle serra plus fort le manche de son balai en se rappe-
lant son empressement a lui passer la bague au doigt. Puis
la vitesse avec laquelle elle s’était trouvée confrontée a la réa-
lité toute crue. Raymond était un imposteur. Pas de luxueux
appartement ou abriter son épouse. Quant aux fourrures et
aux joyaux, il les avait empruntés, et derriére ce sourire de
vainqueur, derri¢re ce visage enjoleur se cachait un homme
prompt a s’emporter, et prompt a jouer des poings plus encore.
Les écailles lui étaient tombées des yeux — les clubs et les bars
qu’elle avait tenus, récemment encore, pour des antres du
chic, n’étaient rien d’autre que des repaires de malfrats ou ces
derniers menaient leurs affaires, ot les rivalités entre factions
de 'East End se réglaient avec violence et rapidité.

Raymond lui-méme ne se faisait guere d’illusion sur sa
propre personne : il n’était qu'un minuscule rouage au sein
du mécanisme gigantesque que sa famille actionnait, et parce
que sa meére avait commis l'affreux péché de fuir son milieu,
jamais il ne lui serait permis de se hisser a la hauteur de ses
demi-fréres plus agés. Il avait néanmoins tenu bon, tiré le
meilleur de ses relations, il avait louvoyé entre les obstacles
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et conclu des marchés malhonnétes dans 'espoir de prouver
aux siens qu’il méritait d’acquérir plus de poids dans leurs
entreprises. Toutefois, son nom de famille constituait son
unique atout, qui lui valait un certain respect, mais s’il venait
a déplaire, pour une raison ou pour une autre, a son pére ou
A ses oncles, c’en serait fini de lui, et cette certitude le rendait
extrémement dangereux, dés quil s’imaginait que sa fragile
autorité était mise en question.

Dans sa grande naiveté, Ruby avait cru qu’ils parviendraient
a vivre heureux — elle avait prié pour que 'enfant a naitre adou-
cit son époux. Mais 'on a beau chasser le naturel, il revient
au galop, et a force de coups, Raymond avait fait perdre 2 la
jeune femme ce bébé en qui elle avait placé tant d’espoirs.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? brailla-t-il a son intention.
Magne-toi un peu, on rentre.

Brusquement tirée de sa réverie, elle abandonna son balai,
enfila en hite son gilet, avant de saisir son sac. Comme elle se
retournait, elle vit Ray empocher son salaire, que lui remettait
Fred, le rouge au front. Elle salua ce dernier aprés avoir réprimé
un haut-le-corps, puis emboita le pas & son époux.

A lextérieur du troquet régnait un noir presque d’encre, la
lueur pale de la lune laissant deviner des nuages que le vent
faisait courir au ciel. Seuls les glapissements d’une femme avi-
née troublaient le silence. Passant un bras autour des épaules de
Ruby, Raymond I'entraina d’un pas chancelant vers leur logis.

— Fais gaffe ot tu marches avec tes talons, marmonna-t-il.
S’agirait pas que tu t'étales et que tu t'esquintes, pas vrai?

Il ricana. La jeune femme frissonna, serra son gilet sur son
sein. Pourvu, songea-t-elle, qu’il ne lui prit pas I'envie de la
railler encore une fois chez eux.

Sans plus se soucier d’elle, il tanguait sur le trottoir désert.

— On va faire un saut au Flannigan, dit-il soudain. Micky
me doit le fric de la derniere livraison.

Ruby se sentait recrue de fatigue, a deux doigts de s’écrou-
ler. A la perspective de pénétrer dans un autre bar enfumé
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pour regarder son époux terroriser un pauvre type incapable
de répliquer, le coeur lui manqua :

— Ca te dérange si je rentre toute seule ? hasarda-t-elle
avec timidité. Puisque tu vas causer affaires, autant que je ne
reste pas dans tes pattes.

Le bras de Raymond se fit plus lourd sur son épaule, ses
doigts la serrérent plus fort.

— Je préfere que tu m’accompagnes. J’ai pas envie que
t'ailles baguenauder toute seule alors qu’il fait nuit noire a
cause du black-out.

— Je connais le chemin, observa-t-elle doucement.
D’ailleurs, on y est presque.

Raymond se figea, fusilla son épouse du regard :

— Je tai dit qu’on allait prendre un dernier verre au
Flannigan, laissa-t-il tomber sur le ton du constat. T"as envie
qu’on se dispute ?

Elle secoua la téte.

— Bien stir que non.

Cette fois, il la saisit par le bras.

— J'en ai pas pour longtemps, fit-il avec un clin d’ceil.
Apres, on ira se pieuter.

La lueur concupiscente au fond de son ceil affola la jeune
femme — sa récente fausse couche lui interdisait toute rela-
tion intime pour le moment ; hélas, Ray estimait a 'évidence
qu’il avait assez attendu. Rien ne le ferait changer d’avis. Elle
battit des paupicres, tétanisée par un effroi qu’elle n’osait pas
montrer.

L’homme ne cillait pas. L’attirant contre lui, il 'embrassa.

Ruby s’arc-bouta pour ne pas tressaillir, tandis que, de la
main, il caressait les ecchymoses sur sa pommette.

Son geste était sans équivoque : il continuerait de jouer
avec elle au gré de ses désirs, il était le maitre. Lorsqu’il lui fit
traverser la rue en direction du Flannigan, elle n’eut d’autre
choix que de le suivre.
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