
		
			[image: cover.png]
		

	
	


DU MÊME AUTEUR

			 

			Tahül et les pierres de foudre, L’Archipel, 2014, prix du roman préhistorique Jean-Pierre Ville 2014.

			La passion secrète d’une reine, Le Passeur, 2013.

			Le Mystère Rabelais, Éditions du Rocher, 2011.

			Cervantès, plume du diable, ambassadeur de Dieu, Presses de la Renaissance, 2009.

			Andreas Vesalius, chirurgien des rois, (préface de Jean-Didier Vincent),

			Presses de la Renaissance, 2008.

			L’Énigme Pythagore, Presses de la Renaissance, 2007.

			Élisée Reclus, un encyclopédiste infernal, L’Harmattan, 2006.

			Dépossédée, Presses de la Renaissance, 2006.

			Johannes Kepler, le visionnaire de Prague, Presses de la Renaissance, 2004.

			Tycho Brahé, l’homme au nez d’or, Presses de la Renaissance, 2004.

			Élisée Reclus, l’homme qui aimait la Terre, Stock, 1997.

			Kepler, le chien des étoiles, Séguier, 1989.

			

	
	


HENRIETTE CHARDAK

			

			AVEC LA COLLABORATION SCIENTIFIQUE DU

			Pr HENRY DE LUMLEY

			 

			LE SONGE DE 
[image: 199195.png]
LA CHAMANE

			 

			 

			roman

			
				[image: LOGO%20LOBO%20Archipel%20int%c3%a9rieur%20noir.tif]
			

			
			

	

  Sommaire


  

    	Du même auteur


    	Titre


    	Copyright


    	CLANS


    	Avant-propos


    	1


    	2


    	3


    	4


    	5


    	6


    	7


    	8


    	9


    	10


    	11


    	12


    	13


    	14


    	15


    	16


    	17


    	18


    	19


    	20


    	21


    	22


    	23


    	Épilogues


    	Remerciements


    	Promo éditeur


  



	


Un livre présenté par Luciano Melis

			 

			Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue :

			www.editionsarchipel.com

			 

			Pour être tenu au courant de nos nouveautés :

			http://www.facebook.com/larchipel

			 

			E-ISBN 9782809817256

			Copyright © L’Archipel, 2015..

		

	
		
			CLANS

			 

			Houmens

			Ra, mère de Baho

			Ho, père de Baho, venu d’ailleurs

			Bordig, Frondzur, chefs successifs des Houmens

			Antseu, chamane

			Baho, chamane

			Prim, jeune Houmen

			Aba(beuh), étranger devenu houmen

			 

			Watanks

			Bragut, Wotank, chefs successifs

			Nondun, le poseur de questions idiotes

			 

			Rozis

			Ézyeux

			Rayons

			Bruts

		

	
		
			Avant-propos

			DANS LA PEAU D’UNE CRO-MAGNON

			Se retrouver dans la peau d’une Cro-Magnon, tel est l’objet de ce livre.

			À l’heure de la réalité dite « augmentée », pouvons-nous nous mettre dans la peau d’un personnage de roman préhistorique ? Il suffit d’un peu de curiosité pour le sens des mots. Ensuite, notre cerveau peut décrypter les archives les plus anciennes – s’il s’intéresse aux choses essentielles de la vie.

			 

			À l’échelle du temps, la préhistoire correspond à ce que nous faisions « la veille ». Paleo signifie « ancien » en grec, et la paléontologie est un magnifique flash-back scientifique, une plongée dans la vie quotidienne de nos aînés. L’univers ayant près de 15 milliards d’années, quelques dizaines de milliers d’années ne sont qu’une pincée de secondes, comparées à l’ancienneté du Big Bang ! Comprendre d’où l’on vient nous dira peut-être si nous allons droit dans le mur ou si nous y sommes déjà encastrés…

			Les Cro-Magnon représentent une bifurcation essentielle de l’épopée humaine, avant que la société ne cesse d’être nomade, avant qu’elle s’approprie, accumule et thésaurise. L’appellation « Cro-Magnon » désigne l’endroit exact où fut découvert le fossile d’un homme préhistorique : aux Eyzies-de-Tayac, en Dordogne, cro signifiant « trou », et eyzies, « yeux ». Du vrai made in France, mondialement connu !

			L’Homo erectus a été remplacé par l’homme de Neandertal, suivi par l’Homo sapiens. Avant la révolution du néolithique, Cro-Magnon prenait sa place dans l’histoire de l’homme moderne.

			 

			Après l’invention du feu, et avant la découverte des métaux, se situe le scénario plausible de la vie de Baho, en pleine période gravettienne1. L’histoire se déroule dans et autour de la grotte du Cavillon, au pied de la falaise des Baoussé-Roussé, à Grimaldi très exactement. Oui, Grimaldi, comme la famille princière2.

			Cette simple grotte recèle 100 000 ans d’histoire et de mystères. Il y a 24 000 ans environ, des choses extraordinaires s’y sont produites et une vraie Cro-Magnon en fut témoin et actrice. Robuste, sportive, elle possédait la corpulence d’une femme actuelle et mesurait environ 1,70 mètre. Elle vécut trente-sept ans. Les chercheurs ont étudié son squelette à la façon d’enquêteurs de la police scientifique et ont constaté que la Dame dite « du Cavillon » survécut à bien des malheurs. En effet, elle souffrit d’une fracture du radius au bras gauche – qui se reconsolida –, d’un problème discal dans le bas du dos, et d’une poliomyélite. Ce qui ne l’empêcha pas de se distinguer et d’être une sorte de « célébrité » de son temps. Sortie de l’oubli, Baho la Chamane nous apprend d’où nous venons et où nous allons.

			D’une poignée d’individus, l’humanité s’est métamorphosée en une fourmilière éparpillée autour du globe. Nos cavernes sont maintenant des gares, des aéroports, des boyaux de métro… La masse des bipèdes a considérablement augmenté et changé les biotopes naturels. De 200 000 êtres debout il y a 450 000 ans, nous sommes passés à plus de 7 milliards ! La paléontologie est très éloignée de nos préoccupations quotidiennes. Pourtant, cette science nous livre les clés de l’évolution et nous offre une vaste réflexion sur nos propres perspectives.

			 

			Dans ce roman, dans une sorte d’hallucination, après avoir entrevu le cauchemar de nos villes, Baho la Chamane Cro-Magnon livre ses pensées à « l’eau-delà ». Moins de 30 000 ans plus tard, le professeur Henry de Lumley la redécouvrira, ainsi que son environnement. Une voix semble s’élever vers lui… Est-ce son étonnante monographie qui lui joue des tours, se dit le scientifique cartésien, ou bien est-ce le paysage, féerique et rude, qui l’incite au songe ? Elle a bel et bien existé, cette femme moderne que l’on prit d’abord pour un homme, avec sa coiffe de fins coquillages. Sa sépulture indique une volonté de s’ancrer dans la terre et la mémoire. Mais de là à l’entendre raconter sa vie !

			Sa ténacité à vouloir rester parmi les vivants nous rapproche d’elle. Son explication du monde pourrait nous sembler à la fois familière et totalement étrangère. Oxymore humain, Baho revit grâce aux nombreux travaux des scientifiques. Voir et comprendre les hommes comme des personnes en transit, fragiles malgré toutes leurs inventions, nous insère dans une chronologie humaniste. La nature peut à chaque instant reprendre ses droits, et sans nous. Voilà sans doute pourquoi cette femme d’avant l’ordinateur nous interpelle véritablement.

			 

			Ressuscitée par la curiosité et la patience infinies du professeur Henry de Lumley et de son équipe, son squelette nous questionne. Qui était cette ancêtre qu’on surnomme avec une certaine ostentation la Dame du Cavillon ? Qu’a-t-elle bien pu voir, dire ou faire ? Qu’avons-nous gagné ou perdu depuis ?

			Pour partager l’époque dite « gravettienne », il faut faire sien son environnement.

			Avec Baho, on apprendra que la mer se trouvait très éloignée de la grotte où elle vécut, contrairement à aujourd’hui. Que le feu et le langage s’étaient ancrés dans les habitudes des clans nomades du Sud-Est de la France. Mais qu’il n’y avait ni nations, ni frontières, ni passeports, ni contrôles d’identité bien sûr, uniquement des groupes d’humains qui s’organisaient. Pourquoi la sépulture du Cavillon est-elle si particulière ? Sans doute le profane n’imagine-t-il pas qu’on pouvait s’y recueillir…

			 

			Baho, exhumée dans la position d’une dormeuse, la tête dans un filet de coquillages blancs, semble s’éveiller à notre curiosité. Et la belle Cro-Magnon s’incruste, bien vivante, dans nos doutes. En compagnie de nos prédécesseurs, nous allons partager une foule de questions auxquelles ils ne pouvaient répondre – et auxquelles nous n’avons pas forcément répondu depuis.

			Aujourd’hui encore, nous avons peur du noir, comme les Cro-Magnon, alors que nous ne risquons rien dans l’obscurité de nos maisons. Nous interrogeons le ciel, et nous n’avons aucune certitude sur l’après-vie ! Comme eux.

			Bien avant l’utilisation du feu, les peurs sont communes à l’humanité : pourquoi sommes-nous sur Terre, qui a créé l’univers, qu’y a-t-il après la mort ? Les connaissances et le mode de vie des habitants vivant entre mer et montagne ont-ils évolué ? Que nous reste-t-il du patrimoine de la préhistoire ? Connaissons-nous le pouvoir des plantes ? Comment luttons-nous contre nos angoisses existentielles ? Projetés des millénaires en arrière, nous allons découvrir les germes d’une pensée en éveil, qui ne cesse de s’aventurer et parfois de régresser.

			 

			Baho est l’aspect féminin et secret de la préhistoire.

			Baho la Chamane nous guide vers les antiques secrets de la nature et les débuts d’une certaine pharmacopée. Elle avait à portée de la main de quoi soigner « par les plantes » : pin, tilleul, frêne, bouleau, noisetier, raisin de mer, chêne et ses glands, armoise, centaurée, ainsi que de curieuses herbacées donnant du latex3 ! Les premiers chercheurs étaient leurs propres cobayes, et les « essais cliniques » avaient un aspect aléatoire. Les Cro-Magnon ne disposaient pas d’un savoir encyclopédique, mais connaissaient certains antidotes naturels. S’ils s’étaient rendus maîtres de la faune, question flore ils tâtonnaient, empiriquement.

			Les grottes leur servaient d’abri face à un paysage composé de forêts, d’une steppe et d’une plaine littorale de 5 km de large truffée de petits cours d’eau. Bucolique, non ? Mais le climat était froid et sec, la température des eaux ne dépassait pas 10 °C et la mer était plus salée qu’aujourd’hui.

			Prêts à vous glisser dans la peau d’un(e) Cro-Magnon pour comprendre son existence ? À jouer avec le curseur du temps ?

			 

			Le professeur Henry de Lumley connaît la grotte de Cavillon mieux que son bureau. Cet abri se niche dans une falaise de la baie de Menton. L’endroit où Baho fut mise en terre surplombe aujourd’hui une voie de chemin de fer… Plusieurs grottes contiennent à cet endroit d’importants dépôts sédimentaires, remontant à une période comprise entre 200 000 et 10 000 ans av. J.-C.

			Voici le décor ; quant au climat, après une période chaude, durant laquelle vécurent hippopotames, éléphants et rhinocéros, il s’est refroidi au cours de ce qui sera la dernière glaciation à ce jour. (Il y en eut quinze au total.) Les steppes à graminées et à composées ont progressivement remplacé les forêts. Le paysage, métamorphosé, attira les bouquetins et les chevaux, adaptés aux espaces découverts. La température de la mer s’abaissa pour atteindre sur le littoral la moyenne annuelle de 5 °C vers 18 000 ans av. J.-C., au lieu des 15 °C actuels, dans ce qu’on appelle aujourd’hui les Alpes-Maritimes. Des hommes venus des rives adriatiques s’installèrent et se livrèrent à une compétition pour l’occupation des grottes.

			Les hommes de Cro-Magnon et les marcheurs de Ligurie firent du « camping » autour de Grimaldi, et la Dame de la grotte du Cavillon fut d’abord appelée… l’Homme de Menton. Son squelette, recouvert d’hématite noire et d’ocre rouge, a été exhumé en 1872 par un médecin et paléontologue, Émile Rivière. Son crâne passé à l’ocre rouge était orné de quelque deux cents coquillages, des Nassa neritea, et bordé de canines de cerf. Mais la forme de son bassin indiqua que c’était en réalité une femme. Il s’agit sans doute d’une descendante des Ligures, peuple protohistorique très important par ses apports. Elle fut ensevelie jambes repliées, mains croisées sur la poitrine et dirigées vers la bouche, tête penchée vers le cœur. 

			Dans cette grotte de près de 9 mètres de haut, elle reposait face à l’entrée, face à la lune ou au soleil. Des milliers de coquillages marins l’entouraient – 857 étaient percés, recouverts d’une couche d’une couleur rouge aux reflets métalliques. Ainsi parée, sans doute était-elle d’une extraordinaire beauté…

			 

			 

			
				
					1. Est appelé gravettien ce qui tourne autour de la culture du paléolithique supérieur, que l’on situe entre 29 000 et 22 000 ans av. J.-C. environ. La période gravettienne tire son nom du site de La Gravette, à Bayac, en Dordogne. Dans l’art mobilier, les statuettes féminines, dites « Vénus », sont caractéristiques de cette période. (Toutes les notes sont de l’auteur.)

				

				
					2. Les princes de Monaco se sont toujours engagés en faveur des fouilles et de la préservation des trésors paléontologiques (Musée de Monaco et soutien à l’Institut de paléontologie humaine de Paris). D’autres grottes que celle du Cavillon ont été mises au jour : la grotte du Prince et la grotte des Enfants.

				

				
					3. Cichorioidées, telles les chicorées.

				

			

		

	

1

OUVRIR LES YEUX

Les Houmens ne se composent que de quelques familles, et les enfants trottinent autour des plus forts, histoire de ne pas se perdre dans une forêt de dangers. Les plus jeunes aident avec curiosité les tailleurs de pierres, chasseurs, pêcheurs et cueilleurs. On leur laisse volontiers la cueillette car ils sont à bonne hauteur des baies, et leurs doigts sont agiles. Mais les enfants se lassent vite, préférant jouer avec les plus beaux cailloux ou les coquilles vides ; aux beaux jours, ils aiment à patauger dans le sable. La grande frousse des plus grands, c’est la mort, qui frappe quand elle veut. Elle se cache dans la corne d’un animal, dans une plante et, selon quelques-uns, dans certains vents. Chaque Houmen ou presque sait qu’il n’existe aucune arme pour l’abattre, car on ne la voit pas venir ; lorsqu’elle est proche, il est déjà trop tard. Cette menace invisible, on la sent parfois au changement de l’odeur corporelle du partant, qui subit l’effritement inéluctable de tout son être. Pour éviter une mort brutale et idiote, les anciens doivent en permanence prévenir des méfaits de certaines baies, pourtant appétissantes, ou de certains champignons colorés. La mort se cache partout, même dans un souffle glacé. On partage d’ailleurs des croyances que l’on pourrait formuler ainsi : « Qui s’offre au vent perd ses plumes… » « Celui qui n’a pas de vigilance perd sa lance… » « Le petit qui se croit plus fort que son père n’apprendra pas à chasser et se fera dévorer tout cru… » Et l’antienne favorite des Houmens est : « Pour survivre en paix, il faut un bon chef. Alors qu’un chef qui exagère ses qualités mène son clan au précipice, un bon chef n’est que la tête – mais sans les bras et les jambes il n’est rien. »

Le rien est une notion que peu connaissent, mais, chez les Houmens, on dit « rien » par opposition à « tout ». « Tout » n’est pas forcément une chose palpable : le chaud, le froid, le bruit, la lumière, la nuit, le silence. « Tout », c’est ce qui entoure les Houmens.

Bordig est le chef du moment. Il est le meilleur chasseur et aussi le plus futé : un meneur d’Houmens. Dans le groupe, si le chef se révèle faux, hypocrite ou agressif, on en change immédiatement. S’il est sage, et qu’il déclare forfait pour une entorse qui le handicape ou simplement parce qu’il prend peur, on en change naturellement, mais on le considère toujours. Chaque chef de clan a son caractère et peut déclarer forfait ou continuer à diriger les chasses. Certains se voient attribuer un surnom : le Fort, le Rusé, le Grand… Bordig a une caractéristique : il prend toujours son temps avant de décider quoi que ce soit, et il rit beaucoup. Son tic, c’est de faire hum, façon bison qui se pourlèche. Il a d’ailleurs souvent à la bouche une herbe dont les bisons raffolent… Chez les Houmens, on prend la parole et on la rend immédiatement. D’où bien des silences, car Bordig hésite toujours à dire les choses. C’est lui qui organise les fêtes, aux beaux jours, et qui sait le mieux où trouver l’eau douce et guetter le gibier ! Mais, comme il ne sait pas tout, souvent il se tait. Un chef ne sait jamais tout, cependant il doit rassurer et trancher. Choisir, c’est pire que tailler une pierre car « on ne retaille jamais un mauvais choix », dit Antseu, le sage du clan…

« Il y a peu de certitudes et on les cherche », répète souvent Antseu le Chaman. Il calme les craintes de Bordig d’une voix douce, et le clan le respecte.

Le clan vit en harmonie, dans la vie comme dans la mort, et le mot d’ordre est de faire attention tout le temps – même en dormant, si on peut.

Les pieds des nouveau-nés ne dépassent pas un pouce d’Houmen et ils sont fragiles, les torrents ne préviennent pas de leur force, la foudre si. La seule chose qu’on peut améliorer, c’est la chasse.

 

Lors des fêtes, les clans voisins viennent souvent ici, en bord de mer. On échange des idées et des couples se forment. C’est ainsi que Ho et Ra ont fait connaissance, sous une tente en peau de bête bien tendue. Si un abri s’arrache au vent, c’est la fin des batifolages… Loin des cavernes, Ra et Ho ont apprécié l’air qu’on ne respire bien qu’en couple. Depuis, Ra ne supporte plus la promiscuité des grottes car, dans ces abris, les anciens ronflent comme des ours. Se réveiller la nuit est troublant – on ne sait s’il faut avoir peur du noir ou se rendormir… Les bruits des corps agacent Ra, pour qui un ronflement gras est pire qu’une douleur de dent qui crie du dedans… Ra aime bien les ancêtres, mais uniquement de jour. Si elle ne parvient pas à dormir, Ra accumule les angoisses, et si elle en a trop, elle n’ose plus bouger et râle, ce qui énerve Ho. Mais il apprécie les formes rondes de cette grande râleuse.

—	Les morts de froid m’attrapent par les pieds. J’ai peur. Fais quelque chose, Ho !

—	Rendors-toi, Ra, et ils s’apaiseront.

—	Mais, justement, ils m’empêchent de dormir. Et tout ce monde qui ronfle, ça renfle les murs. Toi aussi tu ronfles !

 

Quand Ra oublie de songer aux disparus de sa famille et à ce qu’ils sont devenus sous terre, elle s’amuse, le jour, avec les os de rennes et l’ivoire des dents de cerfs. Ho, lui, fabrique des objets pour la cuisson. Ho et Ra s’entendent comme feu et bois, entre eux ça crépite : ils s’apprécient comme la pluie et la terre, il y a toujours quelque chose qui germe en eux, hors d’eux, pour eux ou pour les autres membres du clan des Houmens. Ra a des cheveux de feu, des yeux de glace et un sourire direct. Ho est brun des pieds à la tête, et ses yeux noirs brillent d’ironie. Ho le Longiligne ne tient pas à être chef un jour, il aime vivre ses jours sous la conduite d’un autre. Trop de responsabilités tuent le peu de moments qu’on a à soi. Si Ho est un valeureux, il ne tient pas à devenir un risque-tout. Quoique musclé comme un lion, avec Ra il est plus tendre qu’une mère ! Il l’apaise et trouve pour elle des paroles douces :

—	Ne t’inquiète pas pour les anciens. Vis ! Tu sais préparer le renne comme personne, tu es la reine des rennes, ma Ra !

—	Et toi, même si tu tailles les pierres comme un enfant, heureusement tu vises à une distance que seul l’aigle perçoit, et tu comprends bien les ordres de Bordig…

—	Chacun son truc, moi c’est de viser juste. Lui, c’est de faire ses hum. Il n’est pas donné à tous de voir et de viser sans se tromper, d’un seul mouvement ! Je n’aime pas passer mon temps à taper sur du caillou, en fait, ça me barbe. Oui, le répétitif, ça me barbe…

Les barbes sont en effet très souvent barbantes car elles abritent des détritus de repas qui attirent les mouches et autres petits volants, des brins d’herbe et même des poux arrogants qui s’infiltrent entre les poils et remontent par les joues ! Un bout d’arête de poisson dans la barbe signe le retour des beaux jours… Car aller pêcher sous la glace, c’est plus qu’assommant, alors aux temps qui gèlent, on pêche rarement ! Les barbes peuvent être très longues chez les Houmens, qui devinent ainsi le temps vécu d’après la distance entre le menton et l’extrémité des poils. Elles ne sont pas très longues chez les jeunes – ou chez ceux qui se la taillent au silex. Toutes les parties du corps ne sont pas recouvertes de poils, et les parasites adorent les poils, autant que les oiseaux les branches sur lesquelles ils se posent pour siffler ou nicher. Ce qui traîne dans une forêt de poils raconte la vie de celui qui la porte. Les femmes n’ayant pas de barbe, on en sait moins sur elles ! Il est certain qu’une barbe garnie parle de mangeailles et donc de bon ou de mauvais temps pour la chasse. Les femmes ont trois toisons, souvent de la couleur de leurs cheveux. Mais ce n’est pas automatique. Ce qui l’est, c’est le partage des mangeailles, la recherche de cavernes sans risque, et le respect des morts du clan.

Un « Qu’est-ce qu’on mange ? » se fait toujours entendre quand percent la faim ou l’ennui de la répétition. Parfois, les restes d’un repas – du cerf, un bouquetin, un cheval, un saumon –, donnent envie de dévorer autre chose, lorsqu’on n’a rien chassé de bon depuis une lune-soleil-lune-soleil, c’est-à-dire un couple de jours-nuits… Les vieux jouent alors avec des canines de loup, pour passer le temps. Un bon bœuf musqué fait toujours rêver les affamés, même s’il faut se contenter d’un seul renne maigre pour tout le clan des Houmens.

 

Ce jour-là, Ho s’excuse d’avoir manqué le bel aurochs4 qui aurait dû tomber dans le piège préparé pour lui. On aurait pu nourrir tout le monde, avec sa carcasse ! Ce grand brun poilu, farci de bonne viande rouge, a astucieusement contourné les écorces d’arbres qui camouflaient une excavation, comme s’il savait que le clan voulait l’y faire chuter. Animal puissant, l’aurochs peut aussi se montrer intuitif.

—	Jamais vu pareilles cornes, lance Ho. On aurait dit des bras pointus ! Quand j’ai vu qu’il faisait le tour du piège, j’ai eu peur qu’il ne m’encorne et j’ai préféré sauver ma vie pour la prochaine fois.

—	Pas la peine de le préciser : ton visage avait déjà tout expliqué, Ho ! lui répond en riant Frondzur le Grand Chasseur, effilé comme un silex et brun comme certains bouquetins des hauteurs.

—	On voyait quoi, sur ma tête ?

—	La déception, la honte. Insatisfait, mais trahissant, au fond de tes yeux bien noirs, la joie de rester parmi nous !

—	J’ai bien fait, alors ?

—	Évidemment ! On ne t’a pas sauvé de la faim qui fait gronder les ventres pour te perdre après. Ce serait, hum, stupide.

 

Bordig le Sage a accepté Ho, venu d’un autre bord de mer lointain. La première fois qu’il l’a dévisagé, hirsute et poisseux, il a d’abord expulsé ses légendaires hum, hum. À la fois déductif, chaleureux et curieux, il a déclaré, après un long silence :

—	Hum… hum ! Eh ! Ho ! Tu as fui car ton clan a été massacré. Pourquoi tu es parti ? Nous le savons. Tu as le visage des survivants des montagnes où le soleil se lève. Sont-elles encore pleines de danger, d’après toi, Ho ? Eh. Hum. Bon, c’est ce que nous ne savons pas. Raconte. Je suis Bordig, le chef du moment…

—	Des maux cachés ont tué les femmes, puis des vieux hommes et des enfants. Après, on était trop d’hommes ; on n’aurait plus de nouveaux petits pour venir après nous. On a décidé de s’éparpiller pour trouver où s’adjoindre. Je dois avoir le goût de la découverte : j’ai marché le temps que la lune grossisse tout à fait et disparaisse, là-haut où tout semble pareil mais où tout change à vue d’œil. Certains des miens se sont arrêtés chez les Watanks.

—	Hum. Et c’est pareil-pareil, entre d’où tu viens et ici ? Ou alors, pareil-différent ? Tu peux comparer, hum, sans te gêner. Dis ! Hum… Bon… Et chez les Watanks, c’est encore différent du pareil-différent ?

—	Il fait meilleur ici…

Bordig et Ho ont utilisé beaucoup de gestes, mais certains mots-pensées étaient si différents que Ho avait l’air de souffrir plus de ne pas comprendre Bordig que de ses talons entaillés à force de marches forcées. Lui-même avait réchappé de la maladie qui raidit vivant5. Il était arrivé décharné et bancal. Presque tous avaient été touchés dès l’enfance : fièvres, vomissements, nuque raide prévenaient, mais il n’y avait rien qu’on puisse faire contre la « mauvaise », celle qui tue ou torsade de l’intérieur. Comme Ho avait survécu et que sa légère boiterie n’était pas contagieuse, il avait été bien reçu par les Houmens. Depuis, Ho aime les Houmens, et particulièrement Ra. Avec Ra, pas besoin de mots, leurs yeux semblent avoir des mains, et leurs mains des langues !

 

Les hum de Bordig sont contagieux – chez certains, ce sont les euh qui s’accumulent… Mais pour ne pas confondre eux et œufs, Bordig a depuis longtemps instauré l’ère du hum… Ses hum sont un accélérateur de mimétisme. Car, chez les Houmens, copier est signe d’appartenance. Seule la peur et l’attaque ôtent les hum de la bouche de Bordig.

D’ailleurs, l’aurochs rescapé de la chasse semble les narguer. Son museau râpe la terre du plateau. Comment se fait-il que ce grand brouteur d’herbe soit si fort sans manger de viande ? Ho, honteux de ne pas l’avoir coincé, regarde ses pieds.

Ho se souvient de son arrivée pantelante. Il a répondu à Bordig comme il a pu, avec un grondement de faim et un petit hum de soumission, puis a dit :

—	Hum… Là où je vivais, il fait plus froid. On chasse, et on fait ce qu’on peut avec les peaux, là-bas, là-haut. Ici, c’est plus beau ! Surplomber la Grande Bleue, ça m’impressionne. C’est du liquide plus grand que toutes les montagnes réunies.

—	Alors, ça te plaît ? Hum.

—	Oui. J’hume les odeurs avec le plaisir de la nouveauté, dit Ho en reniflant l’odeur des côtes de bœuf musqué en train de cuire. Juste un peu compliqué pour remonter et crapahuter pour chasser, sans doute. Bon, là-haut, on a eu des bras cassés, des jambes, des doigts aussi. Y a pas que des pierres qui sont tombées… Et vous, ici et autour ?

—	On s’en sort. Et les outils, hum, c’est les mêmes, chez vous – avant le territoire des Watanks ? C’est bien ça ?

—	Ça dépend d’où on part. Pour moi c’est avant les Watanks. Pour toi c’est après, si tu pars d’ici.

—	Mais vous avez les mêmes armes qu’eux ?

—	On a presque les mêmes propulseurs6, qui lancent vif et loin pour toucher les rennes et s’épargner les bois des cerfs. Leurs bois, avant de tomber, perforent un torse ou une panse comme des lames réunies.

—	Quoi d’autre ?

—	On a des harpons pour les poissons des rivières. D’ailleurs, je m’appelle Ho car je viens du pays de l’eau qui coule d’en haut. Je suis né en haut, là-bas, tout là-haut dans la montagne.

—	Hum. Alors, tu fais partie des Houmens anciens qui avaient peur de l’eau d’en bas. Quand tu es arrivé, tout crotté, je t’ai pris pour un monticule de renards attrapés par mon frère Robrig. Il préfère le roux au brun.

—	Le roux lui va si bien ! ponctua Ra en riant et en imitant la démarche chaloupée du petit frère du chef. Un bon morceau de viande de brouteur ne te fera pas de mal, ajouta-t-elle en signe de bienvenue. Allez, viens, Ho du haut !

Robrig est toujours dans l’ombre de son frère Bordig le Chef, mais on l’oublie car il n’a pas d’expressions – ni sur le visage, ni au bout de la langue.

 

Les Houmènes ont des façons particulières d’aguicher un nouveau venu, en bougeant les hanches et en agitant leurs bracelets. Elles font quelques pas, avec un regard aussi direct qu’une sagaie, et se plantent devant l’objet de leur désir.

Ra porte ce nom car sa mère venait du clan des Rayons : ceux qui rayonnent autour d’un point, sans trop se risquer plus loin. Les Rayons sont proches des Rozis ceux qui grattent la terre pour en prélever les pigments rouges, et qui préfèrent le danger des plages à la sécurité des hauteurs.

Bordig regarda Ra, la Belle Houmène, lorsqu’elle compara son frère à une débauche de fourrure ambulante. Il lâcha un discret petit hum, puis un hum de découragement. Le chef Bordig trouvait déplacé de dire qu’un Houmen portait bien la fourrure, mais il savait que Ra ironisait. Cette Ra était subtile, et il fallait se méfier de ce qu’elle était capable de dire. Ra lui avait déclaré un jour : « Bordig, je ne suis pas sûre que tu nous conduises au bon col. » Il prit son temps, observant la découpe du passage qui faisait une brèche au sommet de la montagne, et accepta d’admettre qu’il s’était trompé d’éboulis. Il savait reconnaître la vérité ; ainsi avait-il été choisi comme chef à la mort de Krone l’Ancien.

Krone, tous les anciens s’en souviennent. Il portait sur le haut du crâne un enroulement de branches souples où il glissait de grandes plumes d’aigle et parfois un bois de cerf. Il était sec et cassant, mais personne n’était blessé lors des chasses qu’il mettait sur pied. Il succomba après la chute des doigts de ses pieds et de ses mains, devenus d’un bleu terrible, ce bleu qui annonce une mort atroce, celui qui « cyanose », comme disent les devins qui savent que les futurs trépassés ne repasseront plus devant le feu s’ils prennent soudain la couleur de la fleur aux pétales bleus. Krone resta digne. Ensuite il pua et mourut. On appela sa fin « la griffe mortelle du froid de feu ». Ce genre de froid qui brûle et éteint peu à peu ou subitement le vivant.

Les petits appellent le feu des hommes « le cuisant » et celui des incendies « le brûlant ».

Partout, les mots ont leur importance. Le clan des Rozis craint toutes les brûlures et appelle une insulte ennemie « un propos cuisant ». Quant aux Bruts, ils se singularisent en se moquant des piégés en leur infligeant une « défaite cuisante ». En revanche, chez les Watanks, on parle d’un « revers brutal ». Chez les Bruts, tout ce qui est faible est féminin, tout ce qui est fort est masculin… On dit donc le mort, le chasse, l’os, le feu, le froid, le main, le tête, le jour, le nuit, la lune, la douceur, la vie, la fleur, la peau, la feuille, l’abeille… C’est insupportable d’écouter un Brut dire par exemple : « La bois d’une arbre est plus facile à tailler que le pierre de le montagne… » C’est atroce pour l’oreille d’un Houmen.

 

Les Houmens craignent plus la mort que la morsure du feu ou les griffes d’une panthère des cavernes. On réchappe des prédateurs, mais la mort est maligne et change en fonction de chaque proie. C’est une chasseuse stupéfiante, qui aspire la vie sans qu’on puisse rien voir de sa façon de faire ! Après son passage, il ne reste que des crânes et des os pour dire qu’un Houmen a vécu. On cache le corps en terre, non parce qu’on veut oublier le porteur de chair d’avant, mais parce qu’on veut le garder avec soi, du moins quand on revient à l’endroit de son enfouissement. Certains le saluent d’un geste, d’autres lui parlent. Chacun fait comme il veut. Bordig est coutumier du fait : « Pour les jours proches, je suis bon à tous. J’espère que cela va durer. Ensuite, je vous rejoindrai. »

 

Les enfants houmens ont parfois plus peur des squelettes de leurs éventuels prédateurs que des bêtes elles-mêmes. Les bois du cerf7 ressemblent à des branches agressives qui peuvent découper la chair, comme des lames. Pour les Houmenets, le plus effrayant demeure le crâne de l’ours, car ses dents pointues comme des silex semblent encore pouvoir arracher un bras ou s’attaquer à un cou découvert ! Ses os semblent ridicules en comparaison avec la solidité de ses dents !

Les os disent beaucoup de ce qui est caché par la fourrure. L’intérieur est délicieux et calme la faim. Les os rongés ont aussi une drôle de destination. Certains aboyeurs enterrent avec frénésie leurs os à ronger pour les déterrer plus tard. D’autres, les ricaneuses, s’emparent des cadavres. Certains oiseaux cassent les os trop gros en les jetant d’une hauteur pour qu’ils se brisent sur une roche dure. Les Houmens et leurs proches voisins sont donc très fiers de leur façon de faire avec les os : parfois ils gardent les plus beaux pour leurs outils. Ils sont fiers aussi de leurs rituels des morts pour éviter le vol des Houmens passés : ils mettent très profondément en terre leurs disparus, afin que leurs ossements restent à l’abri. Certains chefs ont droit à plus d’égards pour leur corps du dernier jour, avant leur nuit terrestre. Une nuit terrestre, c’est quand aucune lumière ne peut leur parvenir du ciel… Il faut dire que les ajouts de coquillages ou d’ocre rouge sont signes d’un attachement qui ne cesse pas avec la mort. Le noir dit la tristesse. Le blanc dit le souvenir que l’on veut que le mort garde.

Parfois, la mort traque des familles entières et mange un troupeau de vivants. Rassasiée, elle repart ailleurs. Ho en a réchappé… Il est le réceptacle de plusieurs histoires de clans. Les clans ont beau être divers, chaque être humain possède des os bien blancs, mais taillés autrement que ceux des chevaux ou des mulots ! Bordig, aux os solides, est toujours préoccupé par les morsures et les plaies. Ce n’est d’ailleurs qu’une fois devenu chef qu’il se mit à ajouter tant de hum à ses paroles ; le chaman Antseu s’inquiéta de leur augmentation :

—	Bordig. Aujourd’hui tu as lâché plus de hum que de feuilles attachées à ce vieil arbre. Pourquoi autant et tout d’un coup ?

—	Moi, Bordig, tant que je serai chef, hum, je prendrai mon temps pour agir et avant hum, de parler. Comme le lynx ou l’araignée, je me prépare… J’ai besoin de mes hum comme d’autres, hum, de leur sagaie. Moi, Bordig, tant que je dirigerai une chasse aux monstres cornus, je vérifierai tous les propulseurs. Moi, en tant que chef, hum, comme j’ai peur d’oublier l’efficacité de nos armes, hum, j’ai trouvé cette astuce pour gagner de la durée avant de dire.

—	…

—	Antseu, tu n’aimes pas qu’on prononce ce mot, « durée » ?

—	L’attente, l’action, le sommeil, les amours, la mangeaille : tout cela donne le temps, et le temps est fait d’invisible. C’est très compliqué. Y penser peut t’empêcher de prendre une décision rapide, face à un ours mal léché par exemple.

—	Pourquoi dis-tu « mal léché » à propos des ours ?

—	Un ourson qui n’a pas été léché par sa maman ours devient méchant en grandissant.

—	Ah bon ?

« Ah bon » est souvent l’expression qui clôt un échange, car alors le visage de Bordig se ferme. Il entre en conversation avec lui-même, puis sommeille un instant. Ce qui ne l’empêche jamais d’être à l’offensive en cas de danger immédiat.

 

Pendant que Bordig prépare la chasse du lendemain, le clan s’affaire gentiment. Il fait beau, un temps à mettre toutes les abeilles dehors ! Chacun prépare des pièges à lièvres et à poissons. Gagner du temps caractérise bien ce clan, qui vit en paix avec tous ses voisins, lesquels maîtrisent également le feu et la parole. Il est rare qu’un Houmen soit muet. Mais cela peut arriver ; soit parce qu’aucun son ne sort, soit qu’il n’a pas la parole facile. La particularité des Houmens est d’être plus malins que les autres pour gagner des moments précieux. Ils préparent la fabrication des tentes avec la rapidité de l’éclair, ce qui leur permet de faire autre chose, de s’aventurer… C’est bien connu : qui a fini plus tôt se couche plus tard ! Et qui se moque du connu raffole de l’inconnu. Les Houmens adorent s’offrir des moments festifs. Les moments qui ne sont pas consacrés à la répétition permettent les conversations et les divertissements – viser avec un caillou la dépouille d’un rongeur, par exemple, enseigner aux plus jeunes qui viennent d’échapper à une embûche, ou encore s’adonner à ces jeux du corps qui font naître tant de petits, pour remplacer ceux qui ne sont plus et à qui on reste attaché, le « temps » qu’il faut.

Les conversations dépassent parfois l’entendement, mais la plupart du temps, les Houmens s’intéressent plutôt au voisinage : quand va-t-on revoir les Rayons et les Bruts ? Comment vont les Watanks ? Que deviennent-ils, on ne les voit plus ? On sait qu’ils font du feu, là ou là, à la fumée qui ponctue le ciel, mais on ne sait pas ce qu’ils vivent. Parfois, les clans se croisent quand ils partent cueillir des baies, des herbes ou ramasser des pierres à tailler. La cueillette joue un rôle important. Ce qui coince entre les clans : ce sont les mots, la prononciation, et les différends qui en découlent. Chez les Houmens, on appelle une fâcherie « la morve », comme la morve qui dévale sous le nez par grand froid. Antseu interroge souvent Ho à ce sujet. Quels étaient ses mots à lui ?… Chez Ho, on appelait la morve « coulage », et « bouchon » chez les Bruts. Or, « brut » chez les Bruts se prononce brout, précise Ho, qui a beaucoup écouté, et les Watanks s’appellent entre eux les Wootanks ou les Ouatans, selon l’endroit exact où ils sont nés. D’ailleurs, ils se chamaillent régulièrement pour savoir qui parmi eux est né le plus haut. Ainsi qu’à propos de la façon de boire : à même le ruisseau, ou dans la main ? De plus, ils ont l’habitude de se dire des choses très cuisantes pour montrer leur force verbale : « Tu bois comme un trou », « Tu bois comme un loup », « Tu bois à côté de ton nez » ! « Tu es bête comme un escargot qui avance sur le dos ! »

—	Hum, y a pas à s’inquiéter, hum, ponctue toujours Bordig. Devant la faim, le froid, tout le monde est pareil. Quand ils ont soif, ils boivent pas pareil, c’est tout, mais ils boivent, nos voisins les Watanks. On peut boire, hum, comme ci ou comme ça. On peut voir comme ça ou comme ci, tête en haut ou tête en bas. La grande différence, c’est que, nous, on ne chasse pas les femmes des autres, on fait à l’ancienne, ce sont les femmes qui en nous voyant passer nous choisissent. Voilà la différence avec les hum… les Watanks… Pansia a frétillé sur ses jambes quand elle m’a vu. Une Rozie. Elle n’est plus. Ce n’est pas une raison pour l’oublier. Dès que je vois la lune, je pense à elle. Elle était changeante aussi. Ah ! Pansia… Une Rozie ou une Houmène, c’est fait pareil, surtout la nuit ! Mais ce sont toutes des « chasseuses ». Leur arme, c’est la beauté.

Bordig apaise tout le monde avec ses conclusions. Il empêche surtout des querelles inutiles, pour un rien ou pour un renne squelettique… Les Houmens mangent de la viande, ensuite ils s’intéressent aux os, à leurs formes et à ce qu’ils peuvent en faire. Ils aiment toutes les parures qu’ils fabriquent avec des os, des plumes, des coquillages, des pierres modifiées. Tout cela prend alors une signification nouvelle et chaque homme ou chaque femme choisit ce qui lui ressemble le plus, par la couleur ou la matière. Ainsi on se distingue, pour se présenter sans avoir à parler. « C’est comme ça que sont nés les bijoux8 », se dit Ra : les bijoux sont des outils du beau ; les silex ne sont que des outils de chasse, mais un bracelet signifie qu’il reste sur soi, avec soi, avec les autres pour soi et pour les autres. Ra décrit la beauté d’une autre Houmène, et inversement, car il est très rare qu’on puisse se voir soi-même… On se devine à peine dans une flaque d’eau, mais on ne sait vraiment quelle tête on a que dans la parole des autres. Et il est très important d’être présentable. Une certaine coquetterie ne déplaît à personne. C’est ainsi que le mot masculin « mode » (en langage houmen) est passé au féminin. Le mode opératoire de la chasse s’est peu à peu transformé en mode vestimentaire, puis en mode tout court. Il y a des modèles de peaux cousues à même le corps, chez ces Houmens qui font la mode !

 En dehors des ornements et vêtements très élaborés, il faut absolument connaître les endroits d’où l’on peut extraire les pierres à silex, et ces lieux servent à se repérer ensuite pour se diriger au-delà du connu9. Ce sont des bornes très utiles que ces lieux d’extraction, et des souvenirs de marches.

La hiérarchie du clan est fondée sur le non-conflit, et en ces jours de chaleur, les Houmens ne s’attendent à aucune attaque d’ours ni à la visite d’un clan affamé. Bordig n’a plus qu’à organiser repérages et battues pour débusquer et attraper les animaux à chair tendre !

La chasse, surtout aux temps froids, permet d’obtenir, en détachant bien la peau, de sublimes fourrures qui barrent la route aux vents glacés, par-dessus des cuirs fauves et tannés. Les vents qui transpercent sont les pires alliés de la mort. On peut les supporter, mais pas toujours. Les petits meurent par les pieds, et les vieux par la tête, comme on dit… Alors les emblèmes ornant les vêtements sont comme des fleurs qui réchauffent, ou, parfois, les attributs de la force du loup ou du sanglier ; et, pour les chefs, une dent de lion, de cerf ou de panthère des neiges indique qu’ils ont eux-mêmes « une dent » contre les prédateurs de tout poil ! Les femmes cousent volontiers des coquillages pour orner les peaux de bête.

Ho ne s’intéresse guère aux gros animaux marins, mais il est intrigué par les coquillages, images de la fragilité. Il les réunit en collier. Sa passion pour les coquilles vides ne l’empêche pas d’apprécier la solidité des belles dents, mais celles-ci sont difficiles à trouer. « Une dent mord, et s’il porte de grosses dents de loup sur son torse velu, les animaux le craindront », se dit-il.

Être sans dents, c’est être vieux ; porter des dents autour du cou ou attachées à ses vêtements, c’est signe de force et de courage, c’est être au mieux de sa jeunesse !

Ho est le premier à manger l’intérieur des coques de mer, et le goût salé lui plaît. Les autres recrachent !

Ra sent parfois mauvais, car elle tanne les peaux. Mais elle est si grande et belle que Ho a fini par s’habituer à son odeur de carne.

Antseu, quant à lui, montre sa différence. Antseu est charpenté comme un arbre noueux planté face au vent. Le temps a grisé ses tempes et ses yeux, et il aime les bijoux pour leur magie. Ses fourrures indiquent sa relation au monde animal. Il tient à ce qu’elles aient la forme d’ailes de rapaces ou d’épaules d’ours. Il sait magnifiquement creuser la pierre facile à dompter, et ensuite il mêle pierres, incisives, canines, éclats d’ivoire, fragments d’os. Il rythme ses colliers par les couleurs de fragments de certains coquillages. Il s’est construit des outils pour ça. Selon Antseu, ce que porte un Houmen prouve qu’il se sait vivre avec les autres au milieu d’un monde dur et doux, un monde de nuits et de jours. Les bijoux disent le clan, et plusieurs bijoux de plusieurs clans mêlés disent la bonne entente. « Coquillages et cristaux », dit-on lorsqu’un Brut vit en paix avec une Houmène ou qu’une Houmène vit bien avec son Brut. « Canine et écaille » signifie qu’un chasseur vit avec une Houmène qui adore manger du saumon à la chair rose ou blanche. La chair est du genre féminin, car plus faible que l’os, bien entendu…

 

Antseu le Chaman veut soudain partager une idée avec le chef et s’exprime sur un sujet très houménien :

—	Bordig, nos colliers sont les plus beaux, à cause des coquilles de mer. Percées, elles ne sont pas lourdes à porter. C’est moins gênant à la course et c’est plus rare !

—	Oui, mais, ça casse !

—	Oui, mais cela nous distingue de ceux qui vivent trop près des bisons. Les Bruts et les Watanks n’osent pas porter le léger de l’eau d’en-bas, ils pensent qu’ils ne peuvent porter que du bison !

—	Oui, hum, ils ne portent que du lourd ! Remarque, moi aussi je préfère le solide. Mais je ne saurais pas faire de décorations aussi légères que les tiennes. Tant que, hum, on a de bons yeux, Antseu, on peut faire ce que tu dis, découper les maisons de mollusques et porter des colliers légers. Après, c’est de mémoire et du bout des doigts qu’on les fabrique, hum, les pendentifs. Quand on voit moins bien, on ne fait que des débris. Marb le Boiteux s’est arrêté de tailler quand ses yeux ne portaient plus assez en avant des choses. Il ne taillait plus que la pierre qui s’effrite, sinon il se blessait, et il buvait à côté de la source. Hum, tu pourrais me faire une parure de bras ? Je trouve que cela pose son Houmen !

—	Tu n’en veux pas pour les jambes, et pour la tête en plus ? Je peux te les faire.

—	Non, que pour un bras. C’est toi qui fais le mieux les parures de sous l’épaule. Tu parles mal, mais tu agis bien.

—	Tu veux quoi dessus ?

—	Hum, je veux un bon cuir, pas épais, avec ça dessus.

Bordig lui tend avec fierté une canine d’ours.

—	Tu sais, c’est le gros méchant que je me suis offert avant qu’il n’ait le temps de me bouffer. Ma plus belle prise. Un ours grand comme un gouffre poilu ! Normalement, il devait avoir ma peau ! Finalement, hum, c’est moi qui ai eu la sienne.

Tout le monde s’en souvient. L’ours avait enfoncé ses griffes dans le gras de ses épaules. Bordig s’était agenouillé et avait envoyé des coups de lames dans le ventre du « mal léché », profitant de la douleur de la bête pour appeler les autres Houmens à la rescousse. Il avait pris sa hache à arbre pour achever l’animal furieux, c’est tout ce qu’il avait sur lui…

Antseu regarde la dent et se gratte la tête. Avec quoi va-t-il bien pouvoir la creuser sans la casser ? Il palpe la racine légèrement brunie de la très belle dent blanche, couleur de lait, et se gratte encore la tête.

—	Tu veux la pointe vers le haut ou vers le bas ? Bordig, dans quel sens ? dit-il en écrasant au passage des poux entre ses cheveux terreux.

—	Ah ! quelle question… Vers le bas, hum, pour dire que moi aussi je mords.

—	Mais on mord aussi vers le haut.

—	Hum, très juste. Il faut donc que je trouve une seconde dent de même forme. Il m’en faut une autre ! Un autre ours, mais plutôt mort, à qui j’enlèverai une dent de… Hum…

—	De devant. Et tu veux que j’ajoute une molaire ou une canine en plus ? Je peux attacher les dents sans les percer : cela sera plus impressionnant. Cela fera mâchoire ! Les incisives sont très en vogue en ce moment… Si tu veux faire jeune, je te conseille les longues.

—	En vagues, tu veux dire ! Hum, tout le monde en porte, des incisives en vagues, mais cela ne signifie plus rien pour personne… Hum, hum. Au fond, je ne vais pas chasser un ours rien que pour ses dents ! Ni attendre la mort d’un vieil ours. Je veux juste, hum, décorer mon bras avec ce qui me rend grand à mes yeux.

— On peut en trouver un qui ne se serait pas réveillé, dans une caverne, là-haut dans la montagne.

—	Une dent, ça suffira, je te dis ! Tiens, tu n’as qu’à la mettre allongée. Une dent d’ours sur le bras, cela prouve qu’on est fort, hum… Face aux ours et à leurs dents. On a déjà vaincu : ils n’ont qu’à regarder !

—	Si cela peut te rassurer…

—	Et puis les liens, ils se délient facilement, alors qu’une dent cousue, ça a de la gueule. Creuse plutôt là…

—	Au centre ?

—	Au quoi ?

—	Au milieu. Au mieux, tu creuses et tu couds. Ne creuse pas sur les côtés, hum. C’est dangereux.

Antseu voudrait gagner plusieurs jours, le temps de fabriquer un perçoir à toute épreuve, mais Bordig veut du « perçoir » tout de suite et pas du rafistolage :

—	Prends les bons outils, ne casse pas cette dent d’ours. Je la connais, ne me mets pas une autre dent à la place, et ne traîne pas !

—	Mais pourquoi au bras et pas en collier ?

—	Le trou serait trop large. Hum.

—	Pas faux.

 

Antseu passe la nuit près du feu et creuse jusqu’au matin. Épuisé, il demande à Ra de coudre la dent sur la peau qui recouvrira le bras du chef.

—	Lequel ?

—	On verra bien. Ça revient au même… Demande-lui dès qu’il sera debout et couds la dent du bon côté.

—	Mais moi, je couds toujours avant. Tout doit être prêt avant !

—	Je comprends, mais je ne sais pas s’il veut la pointe vers lui ou non.

—	Tu es fatigué. Je n’aurais qu’à changer le sens de la lanière, voyons !

Ainsi est-il fait, et Bordig se sent admirable, et donc on écoutera mieux ses ordres.

Quand il pleut trop fort, tout le monde se met à l’abri et en profite pour tout redécorer : l’intérieur de la hutte, un par-dessus-soi, des jambières. Ra amasse des dents, des coquillages pour les attacher sur de vieilles peaux de bêtes qui protègent les corps. Ces peaux ne sentent plus la charogne.

 

C’est la bonne heure pour bien voir les détails au sol, et tous sont à l’abri de l’eau qui tombe du ciel. Un soleil agréable pénètre et s’amuse à faire des taches de lumière sur les doigts, les jambes ou les parois. La lumière change de place, passant d’une roche à une grosse pierre, puis à un corps. Parfois elle se colore. Ra trouve cela magique. « Magique » est un mot rare que seuls les Houmens emploient, pour signifier le merveilleux sans cause connue. Le clan possède aussi des mots à rallonge : comme « vent-sans-fin », « chasse-qui-dure-trop-chasse-le-repas »… Alors que d’autres disent tout simplement « tempête » et « traque ». Les arcs-en-ciel sont appelés « couleurs-du-ventre-de-la-pluie ». Toutes les décisions surprenantes du ciel sont qualifiées de « chamboulements inattendus ».

 

Il y a des cérémonies où il vaut mieux être « habillé », pour un enterrement par exemple. On doit enterrer quelqu’un d’important dans un lieu important, où aucun serpent, aucun ours ne viendra atteindre son corps. Ce serait affreux, et personne ne pourrait dormir si un animal traitait un proche en vieille charogne. Si on n’a pas pu vivre en paix, il faut au moins reposer en paix, près du ventre de la terre mère, sans être dérangé ! À l’occasion d’un enterrement, on nettoie ses fourrures pour être proprement emmitouflé. On évite la vermine – rien de pire que des poils habités ! Celui qui n’a pas connu la vermine ne sait pas que la peau peut être burinée… Pour d’autres occasions, plus joyeuses, on s’habille de symboles à plumes, os, ou coquillages. Pour une danse, une offrande, il faut être beau. Ra est belle. Elle essaie de ne jamais se piquer avec l’os taillé qu’on lui a appris à préparer dès son plus jeune âge pour faire des trous dans le cuir. Ra a une très bonne vue. Avec des poudres couleur de feu, elle sait créer des formes qu’elle abandonne au vent. Ra dessine avec son souffle et ses doigts, traçant des coins ocre, rouge ou blanc. Le vent les emporte et dépose ces poussières sur des feuilles ou des brins d’herbe. Ra s’extasie lorsque la poudre tombe sur une abeille ! La petite volante semble étonnée. Mais si cela se trouve, l’insecte poudré ne doit rien sentir du tout sur sa tête, ses poils et ses ailes. Ce sont les instants suspendus de Ra.

Elle ne voudrait pas vivre là d’où vient Ho. Ho vient de trop haut, c’est le pays des doigts qui tombent parce qu’ils deviennent noirs à force d’avoir été bleuis par le froid. Personne n’ose dire qu’il vient du pays des doigts qui choient. Il faut être très courageux pour avouer : je viens du pire coin, de là où on se les gèle ! « Se les geler » est une expression qui signifie autre chose pour les mâles houmens, mais ils ne l’utilisent qu’entre eux. Dans les replis de la montagne, les loups ont souvent raison des hommes, tout aussi affamés qu’eux quand ils gèlent sur pieds…

Lorsque leur vie est en danger, les chasseurs jouent de leurs doigts pour se parler en silence, montrer des cornes, signaler le moment de l’attaque ou de la fuite. Les mères préfèrent signifier à leurs enfants, d’un geste de la main, qu’il faut se taire ou se cacher. Les Houmens parlent, crient ou haussent le ton quand aucun monstre n’est à l’approche. Le danger se profile sous forme de bête, de meute ou d’élément suspect. Un élément suspect est une chose inconnue ou un animal effrayant. Cependant, les choses connues sont souvent déjà effrayantes.

 

Après le territoire des Houmens et de tous leurs voisins, on dit qu’il y a un glacier10 sans fin que tous appellent le Maître Glacier. Ce maître du froid décide des limites qu’un Houmen ne doit pas dépasser. Il y a des glaciers normaux installés normalement et qui s’arrêtent à un endroit précis. Ils fondent et se reforment. Ils ont des limites, dit Bordig, mais le Père Glacier, comme il le surnomme, n’a pas de limites connues : c’est inquiétant. Très. Certains grands marcheurs disent même que le monde des vivants s’arrête à ses pieds. Les animaux à fourrure ne font qu’y passer. Ce genre de glacier n’est pas pour les Houmens, ni pour personne : la glace sans bornes, sans aucun brin d’herbe, c’est la mort pour les rennes, pour les pieds et pour les hommes qui s’y risquent. Le froid fait espérer les beaux jours, toujours.

 

Ra fait provision de ce qu’elle aime et que tous mangent. Mais les racines, crues ou cuites, ne plaisent pas à Ho le Montagnard. Il n’aime pas les graines non plus. Il ne lève le nez que pour entendre la viande griller sur le feu quand elle rejette son jus odorant : preuve que l’animal s’en va complètement et qu’on le mangera, qu’il fera partie de soi. Comment faisait-on avant, sans l’aide du feu ? On se gausse d’un avant que personne n’a connu et ne peut imaginer. Mais il paraît qu’il y a très longtemps on vivait sans jamais cuire une viande, rendez-vous compte ! De vieux Houmens racontent aux enfants qu’avant le feu, on mangeait le renne cru comme des hyènes affamées ! Cela fait rire tout le monde, mais certains continuent à se goinfrer de viande pas cuite. On constate qu’ils sont souvent malades11. Cela crée des clans : ceux pour la viande crue à tout crin, et ceux pour la viande cuite. « À tout crin » vient du cheval et de sa crinière qui vole au vent quand il galope et échappe aux chasseurs que sont les Houmens. Or, les chevaux ne se départissent jamais de leur crinière. Les Houmens ne chassent que les chevaux qui ont un problème, qui boitent ou ne sont jamais à l’avant du troupeau et dont la crinière est fatiguée, comme mitée. Lorsque les chevaux paissent, c’est souvent le chef qui décide lequel finira entre leurs mâchoires.

 

Parfois, Ho place une cuisse de bouquetin ou une côte de cheval sur les branches gorgées de feu – et parfois il les met de travers, ce qui éteint le feu plus vite que le vent. Vraiment, comment pouvait-on vivre sans la chaleur d’un feu ? C’est ce qui différencie des loups les Houmens ou les Rayons d’à côté. Les loups mangent tout cru ; et même s’ils voulaient faire du feu, ils en seraient incapables. Les loups vont à quatre pattes et la patte d’un loup n’est pas faite pour faire un feu, ni pour escalader des rochers sur deux jambes, mais uniquement pour courir et gratter le sol ou se poser sur un ou une congénère. Les chevaux ne peuvent que brouter, et parfois eux aussi meurent de froid. Mais aucune jument ne va mettre de la poudre de terre rouge sur un étalon mort pour le rendre à la terre. Ho ressent une certaine fierté à comprendre tout cela. Au petit Houmen, il faut expliquer tout très longtemps, mais s’il survit, l’Houmenet devient alors plus puissant que n’importe quel animal. Bien sûr, pour se sortir des mauvais pas, un peu de chance est nécessaire, et beaucoup d’astuces. La foudre, le froid et d’autres prodiges font très mal et tuent, renfermant une chose mystérieuse qui peut faire griller, tousser, chuter. Cela germine et quand on fait une rechute, cela présage du pire. Tout cela veut dire que, pour éviter de « chuter en soi-même », il faut vivre aux aguets et prendre des risques, sinon ce sont les forces invisibles qui vous prennent. On perd alors des enfants, une main, un pied, un œil. Ce sont des parties de soi ou de sa vie qu’on ne retrouve jamais.

Peu à peu, les Houmens ont gagné sur le froid, la faim, la peur, et ils cherchent des ruses qu’ils transmettront ensuite. Pour faire du feu bêtement, on peut le voler à la nature, mais il faut attendre que des arbres se mettent à brûler. Il faut moins de patience pour faire jaillir de deux pierres une étincelle. Ensuite, on la capture avec la fibre d’un champignon. Il y a encore d’autres moyens, que les loups ne comprendraient pas : piéger le feu dans une petite hutte percée et mobile qu’on emporte avec soi, et que Ho appelle « le bon feuyer ». Ra préfère prononcer foyer, c’est plus facile à dire et à comprendre, sinon les vieux entendent feuiller.

—	Va pour « foyer » ! répond Ho. Mais tu es d’accord, même si les loups sont de terribles chasseurs, ils vont trop vite en tout et ils n’ont pas l’étincelle. Ils avalent tout rond, sont incapables d’allumer un feu, et le seront à jamais. Ils font tout trop vite. Gober au lieu de mâcher, j’ai essayé et j’ai failli m’étouffer.

—	Les loups ne prennent pas le temps de mâcher car ils chassent en permanence et ils savent qu’eux aussi peuvent être chassés. D’ailleurs, ça me dirait bien, une longue pelisse de loup pour l’hiver… Des noirs, j’aimerais, autour du cou, partout. J’ai trop peur d’avoir les doigts gonflés, qui deviennent gris et tombent ensuite. Heureusement, on n’a jamais vu tomber des bras. Celle qui dit « les bras m’en tombent » doit être quasi gelée…

—	J’ai compris. Je chasserai pour toi de très beaux loups contre le froid… Pour en revenir au feu, je pense que les loups croient au cru et pas au cuit, car ils n’ont pas le choix, ils mangent leurs proies à peine mortes, n’ayant pas pris le feu à la foudre, aux silex, à la terre et aux vents. Ils ne font que chasser et ils ne pensent pas comme nous.

—	Toi, tu penses qu’ils pensent ?

—	Les animaux pensent, puisqu’ils choisissent ! Nous, on s’est bien choisis, dit-il en lui mordillant une cuisse, mais on n’est pas des animaux. Un loup dévore pour avoir la force de chasser. Il mange vite. De la panse à la pensée, pas d’accroc… Les Houmens pensent autrement. Ils envisagent, se projettent plus loin…

—	On ne se projette pas, on se prépare !

—	Non, on prépare une cuisse de renne, mais quand on pense, on devine demain. On pré-voit. On imite ensuite la sagaie.

Bordig les écoute et se lamente – heureusement que tous les Houmens ne sont pas aussi bavards, sinon personne ne mangerait à sa faim. Il les regarde se disputer tout en souriant.

—	Ça veut rien dire, Ho ! se met à crier Ra. Les Houmens chassent, mais voient juste plus loin que leurs pieds ! Tu me diras, les loups ne savent que dirent houu… ououououuuu. Nous, on a parfois le nez au vent comme eux, mais on n’avale pas autant de lapins en un jour et sans les mâcher ! Quelle horreur ! Et on parle pas tous en même temps ! Eux, c’est souvent qu’ils disent pareil en même temps. C’est affreux et ça me fait peur. Tous ensemble : ououououh…

—	Ils disent peut-être pareil entre eux pour se soutenir ?… Une forme de cohésion.

—	Ho, tu te crois le plus malin ? éructe Bordig, qui se mêle à la conversation pour la clore, avant de pondre son hum, puis de décider de ce qu’il dira ensuite. Hum… Nos ancêtres étaient déjà plus prévoyants que les loups. Hum. Voilà ce qui est sûr… Hum, nous, on prend aux loups ce qu’il y a de bien : leur façon de chasser, selon que c’est un lapin ou un chamois qui se découpe au loin, et qu’il s’avance en plaine ou en hauteur ; les loups attaquent avec une osmose différente, et selon le paysage et la situation.

—	« Osmose », dis-tu, Bordig ? demande Ho, le visage défait car il ne comprend pas ce mot de chef de clan : « os-mose »… 

—	Les os s’unissent, hum, entre eux, pas vrai ? Sinon, tu serais tout désarticulé, disloqué ! Ho ! Si tu réfléchis, il n’y a plus d’osmose si pas de cartilage et de tendons pour unir tes os à l’intérieur. Un os reste un os, hum. Un tendon, un tendon.

—	Ah oui, d’accord. C’est l’osmose quand tout marche avec le cartilage. Que ça roule entre les os et le reste…

—	Continue Bordig ! ajoute Ra, soudain passionnée par le sujet, bien que la faim la tenaille.

—	Hum, hum. L’osmose, c’est ce lien qui relie. Et les loups sont reliés entre eux. Hum ! Si une proie leur échappe car plus agile, les loups abandonnent et recherchent d’autres animaux – jeunes, âgés, blessés ou malades, mais lents. Ensemble ils vont ailleurs, ailleurs ils chassent ensemble. Il y a osmose entre eux pour décider du plus lent, celui qu’il faut boulotter. Comme nous. Et comme nous, ils ont un chef.

—	Et une chef aussi, bougonne Ra. Il y a la louve des louves chez eux !

—	C’est vrai, Bordig ! Il y a des louves qui font des petits et les autres pas, d’ailleurs comment tu expliques ça ? s’interroge Ho.

—	Hum. La meute mélange les forces comme elle veut.

—	Oui. Pas plus tard que le jour d’avant aujourd’hui, dit Ho, j’en ai vu des beaux en meute, des loups gris.
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