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introduction
Dans quelques heures, j’aurai quitté le groupe La République en marche. Je ne poursuivrai pas cette aventure. J’ai fait partie de ces 308 députés devant qui ont ouvert en grand les portes de l’Assemblée nationale en juin 2017, j’ai partagé leur rêve de faire souffler un vent nouveau sur un monde politique en bout de course. Nous portions ensemble cette aspiration à transformer le pays, cette envie de bouleverser les pratiques et ce culot de plaquer nos vies professionnelles pour croire en ces possibles. Mais je ne marche plus !
Le compte à rebours est enclenché. Depuis trois mois, l’intention a grandi. Depuis quatre jours, ma décision est prise. Il fallait trouver le bon moment, ce sera aujourd’hui. À contretemps, diront certains, obsédés par les stratégies politiques. Je le fais au contraire par conviction, parce qu’il n’y a plus d’autres solutions. Il me faut trouver les mots justes, parce que je dois la vérité. De déceptions ressassées en brouillons de lettres de démission, mes explications se sont précisées. Et je suis prêt. Cet après-midi, je donnerai à l’un de mes assistants parlementaires, basé à Angers, le signal de faire partir le mail que j’adresse à mes collègues du groupe LREM. Après coup, mon collaborateur me confiera avoir tremblé comme une feuille, au moment d’appuyer sur la touche « Envoi ».
Je pars après avoir fait tout mon possible, depuis que j’ai rejoint l’aventure En Marche, dès janvier 2017, pour que nous réussissions ensemble à porter haut l’écologie. […] Il est impossible pour moi de ne pas mesurer l’écart qu’il nous reste à combler pour être à la hauteur des enjeux climatiques, écologiques et sociaux. Nous ne sommes malheureusement au bon rythme sur aucun des grands chantiers de la transition. C’est un échec collectif.

Voilà ce que je leur écris. Je ne « claque pas la porte », je ne pars pas « avec fracas ». Tout se passera correctement. Ma colère est froide et triste. Contre nous, contre moi qui n’ai pas réussi à convaincre, contre ceux qui ont cherché à ce que l’on échoue. Ce n’est pas une défection. Si je me rends, c’est uniquement à cette évidence. Ce combat de ma vie, l’écologie, le gouvernement ne le partage pas, ou en tout cas pas assez. Et l’entend si peu. Je prends acte d’un désaccord, d’un écart qui s’est irrémédiablement creusé. Certains trouveront sans doute qu’il est facile de quitter le navire. Non, ce n’est pas facile. Il m’a fallu du temps pour regarder la réalité en face. Et la réalité, c’est qu’au cours des dix-huit premiers mois de ce quinquennat trop peu de choses ont changé. Le rejet de solutions à portée de main, l’incapacité à placer l’écologie au cœur de notre matrice nouvelle, la tentation, toujours, de s’arrêter au milieu du gué. Pour l’écologie, je ne pouvais pas continuer. D’autres encore me soupçonneront de viser une autre aventure sous une autre étiquette. C’est faux. Mon choix n’est guidé par aucun calcul, je n’ai en tête aucun ailleurs.
Quelques heures avant de rendre publique ma décision de quitter le groupe LREM, j’adresse un long message à Emmanuel Macron. Depuis que j’ai été élu député de la 1re circonscription du Maine-et-Loire, nous avons entretenu cet échange par SMS ou via la messagerie Telegram, même dans les moments difficiles. Surtout dans ces moments difficiles. Il m’est déjà arrivé de lui confier, sans détours, mes doutes et mon découragement. Ses réponses m’ont, à chaque fois, convaincu que le combat méritait encore d’être poursuivi au sein de la majorité. Cette fois pourtant, c’est devant le fait accompli que je le place. Mon départ s’est imposé et je veux le rendre irréversible. « J’ai tout tenté sans succès, rester n’a plus de sens. C’est une décision difficile et irrévocable. » Je lui promets que « je serai toujours au côté de la majorité pour voter des avancées, que mon respect est inchangé ».
J’ai aussi mis mes proches dans la confidence. Ils ont suivi chaque étape de ces deux dernières années, l’espoir qui fut le mien en participant à la campagne d’Emmanuel Macron au début de l’année 2017, mes questionnements puis mes déconvenues. Il était logique que je leur annonce, en premier, cet épilogue. Sans doute l’avaient-ils anticipé autant que moi. De retour à Angers pour le week-end, je retrouve mon fils cadet qui traîne dans la cuisine de notre appartement. Je rentre de Paris, dépité par l’entêtement du gouvernement à faire voter sa bancale loi dite « anticasseurs » et par une nouvelle capitulation concernant l’indemnisation des victimes de pesticides. La mine grave, je lui glisse que j’ai quelque chose à lui annoncer. « Ah ça y est, tu te décides à quitter LREM ? », me devance-t-il immédiatement. Et le voilà qui me décoche, désarmant de naturel et de clairvoyance : « Eh bien, il était temps ! » Derrière lui, sur la porte du frigo, figure toujours un post-it aimanté, annoté par son frère aîné. Le lendemain de l’élection d’Emmanuel Macron à la présidentielle, il m’y avait écrit toute sa fierté de fils : « Bravo pour vous, pour nous, pour la France. Sois fier d’être de ceux qui font. Je t’aime. »
De son mot d’un lendemain de victoire à mon mail d’un jour de départ, que s’est-il passé ? Qu’avons-nous fait de nos promesses ? Lorsque j’ai apporté mon soutien à Emmanuel Macron dans la campagne présidentielle, j’ai sincèrement pensé pouvoir poursuivre l’engagement écologiste qui a toujours été le mien, à l’Ademe (Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie) où j’ai travaillé pendant quinze ans, au côté de Nicolas Hulot ou au conseil régional des Pays-de-la-Loire où j’ai été vice-président, alors élu EELV issu de la société civile. Ce nouveau chapitre n’avait rien d’une évidence mais j’y ai cru. Nous avions tout pour réussir. Un candidat jeune et audacieux, dont j’ai aimé la démarche d’ouverture. Un président qui, pour la première fois, arrivait avec une idée claire du défi écologique et pouvait devenir le Kennedy du climat. Nous nous sommes nous-mêmes interrompus dans notre élan. À ce fabuleux mouvement s’est substituée une somme de colères et de déceptions. De celles qui coupent la faim et ruinent le sommeil, juste après un amendement battu dans l’Hémicycle ou l’annonce de mauvais choix. Les réponses à contretemps à la crise des Gilets jaunes, les retards accumulés pour engager la transition écologique et énergétique, l’inflexibilité gouvernementale sur la loi sur l’immigration ou la loi dite « anticasseurs », les atermoiements sur la PMA (procréation médicalement assistée) pour toutes ou le refus d’inscrire l’interdiction du glyphosate dans la loi sur l’agriculture et l’alimentation, l’erreur coupable d’avoir laissé partir Nicolas Hulot et celle de ne pas avoir tout changé après l’électrochoc de sa démission. Je ne renie pas mon choix d’avoir rejoint Emmanuel Macron. Mais pas un jour après mon départ, je n’ai éprouvé de doute.
J’aurai encore, ensuite, quelques sursauts d’espoir, en attendant les annonces présidentielles à l’issue du grand débat national, fin avril, les conclusions du premier Conseil de défense écologique du gouvernement, en mai, ou le discours de politique générale du Premier ministre en juin. Mais, à chaque fois, le gouvernement ne concrétise pas dans les actes : pas d’annonces fortes sur la transition en sortie de crise des Gilets jaunes, une loi d’orientation sur les mobilités qui refuse les options ambitieuses, celle sur l’énergie et le climat qui renie certains des engagements pris en ce qui concerne la lutte contre la précarité énergétique pendant la campagne. Je le sais, je l’ai compris : tant que l’écologie ne sera principalement pensée qu’au service d’une stratégie politique, ce sera voué à l’échec. L’écologie, il faut l’avoir en soi, il faut que ce soit sincère.
Partir, ce n’est pas baisser les bras, c’est au contraire ne rien lâcher de ce combat. Je me suis parfois épuisé à tenter d’ouvrir la voie des compromis, je ne crois pas m’être perdu. Je n’ai pas de regrets, je n’ai plus d’illusions. Je continue, plus libre, mais pas seul.


I
PREMIÈRES MARCHES
grand soir et petits matins
Il y a, dans l’air, un parfum de café chaud et de fin de règne. Sous les stores rouges du Bourbon, les clients jettent à peine un œil à l’entrée sud de l’Assemblée nationale qui tourne au ralenti. En cette mi-décembre 2016, les députés mettent la dernière main à l’ultime budget du quinquennat. Les soubresauts de la fronde qui a déchiré la majorité socialiste, sur la loi Macron, sur la déchéance de nationalité ou sur la loi Travail ne font plus trembler les murs. À deux pas du Palais-Bourbon, ce café chic et cher du même nom, prisé du petit monde politique, somnole un peu, lui aussi. Les parlementaires continuent, c’est vrai, d’y avoir leurs habitudes. Mais ils ne parlent plus des lois qu’il faudrait repousser ou faire voter, ni de la séance du soir. Ce n’est plus ici qu’on s’affole ou qu’on s’enflamme. On regarde de plus loin la fièvre, on y commente des intrigues qui se jouent à présent ailleurs.
Dans d’autres quartiers parisiens, qui abritent les QG des partis, les équipes de campagne commencent à échafauder leur stratégie, à préparer leur programme, leurs slogans, le déroulé des meetings et des déplacements. Le grand chamboule-tout de l’élection présidentielle est en germe. À la surprise générale, il y a un mois, c’est François Fillon qui est sorti largement vainqueur de la primaire de la droite, éliminant les deux favoris, Alain Juppé et Nicolas Sarkozy. Lui et la présidente du Front national, Marine Le Pen, sont en tête dans les sondages d’intentions de vote. François Hollande a renoncé à se présenter pour un second mandat, laissant sa succession ouverte au sein de sa famille, plus divisée que jamais. Jean-Luc Mélenchon est déjà candidat, à la tête de son mouvement, La France insoumise. Il a contourné la primaire à gauche. Tout comme Emmanuel Macron, qui s’est déclaré en novembre, quelques semaines après avoir créé son parti En marche ! et quitté le gouvernement. Le candidat, sans expérience électorale, vient de réaliser une petite démonstration de force en rassemblant 10 000 personnes au Parc des expositions, porte de Versailles.
L’homme avec qui j’ai rendez-vous ce jour-là dans cette brasserie assoupie est lui aussi lancé dans cette élection, pour quelques semaines encore. Et il est venu avec une proposition… Yannick Jadot a remporté en novembre une manche discrète, la primaire d’Europe Écologie Les Verts. Mais le chemin est long jusqu’à la présidentielle : le parti est affaibli, durement éprouvé par les luttes internes. Investi pour être le candidat écologiste, Yannick est en train de composer son équipe de campagne. Il me demande de la rejoindre et souhaite faire de moi l’un de ses deux porte-parole. Sans prendre part à la primaire écologiste, je lui avais témoigné mon amitié en glissant un mot de soutien dans sa profession de foi. Avec le député européen et ancien directeur des programmes de Greenpeace, que je connais depuis des années, nous avons eu plus de hauts que de bas. Quelques tensions durant la primaire écologiste de 2011, lui ayant fait le choix d’Eva Joly et moi celui de Nicolas Hulot. Mais nous avons si souvent bataillé ensemble, en particulier contre le projet d’aéroport de Notre-Dame-des-Landes (NDDL).
Ce jour-là, je décline pourtant sa proposition sans hésitation. Un « Non » franc et direct, pas l’ombre d’un dilemme. Je crois bien sûr à la nécessité d’avoir, dans le paysage politique, un parti écologiste qui porte ces sujets en éclaireur et va jusqu’à prôner une écologie intégrale. Mais je souhaite surtout voir l’écologie au pouvoir pour rendre concret un véritable programme de transformation. Une écologie moins idéale, plus réelle peut-être.
Fidèle au vote de gauche, j’avais toujours opté pour les bulletins Verts ou PS. Quels choix m’offrait l’élection présidentielle de mai 2017 ? Jean-Luc Mélenchon ? L’ancien socialiste, promoteur de la « planification écologique », avait élaboré un programme très complet, visionnaire parfois, comme sur l’économie de la mer. Il m’est arrivé de vibrer, je l’avoue, en écoutant des extraits de discours de cet orateur remarquable, notamment sur les océans. Mais il a toujours été trop clivant pour moi qui ai fait mienne cette formule de Nicolas Hulot : « Plutôt construire des ponts que creuser des fossés. » Benoît Hamon, qui sortira victorieux de la primaire de la gauche fin janvier 2017 ? Celui-ci venait d’affirmer qu’il ne serait « plus jamais socialiste sans être écologiste ». Une évolution réjouissante. Au cours de la campagne, il affichera cependant une écologie du slogan, séduisante dans les mots mais infaisable : sortie totale du diesel avant 2025, 50 % de bio dans les cantines scolaires au même horizon. Et je ne croyais guère à son revenu universel, en tout cas tel qu’il l’a présenté.
Surtout, à quatre mois du premier tour, les enquêtes d’opinion laissaient présager un duel terriblement angoissant, qui opposerait François Fillon à Marine Le Pen. Selon moi, un seul candidat pouvait conjurer ce scénario catastrophe et mener l’écologie au second tour puis à l’Élysée. Et il s’agissait d’Emmanuel Macron. Je n’entrevoyais aucune solution alternative.
Lorsque je fais part de ma réflexion à Yannick, attablé au Bourbon, celui-ci manque de s’étrangler : « Macron ? Mais c’est une coquille vide. » Pour lui, les positions environnementales du candidat d’En marche ! tiennent sur une page blanche. Je tente de répliquer : « Mais les pages blanches, ça se remplit ! Il faut écologiser Macron. » Lui et moi, nous nous quittons, sans nous en vouloir, sur ce désaccord. Yannick poursuivra sa campagne jusqu’au 23 février 2017, date à laquelle il décide de retirer sa candidature pour se ranger derrière celle de Benoît Hamon. Coïncidence des dates, ce même jour, je rends public mon soutien à Emmanuel Macron et fais paraître un texte sur le site de Libération afin d’expliquer ma démarche. « J’assume totalement de ne pas vouloir choisir entre un bulletin Le Pen et un bulletin Fillon au mois de mai. […]. J’assume de faire avancer Emmanuel Macron qui a le plus de chance de venir troubler ce duel sinistre pour la France et la politique et donc de mettre l’écologie au deuxième tour de la présidentielle1. » J’écrirai alors ces lignes à l’adresse de mes amis, celles et ceux « qui rêvent du grand soir, qui ne pensent pas aux petits matins, qui sont déjà emprisonnés dans leurs certitudes, dans l’aveuglement des campagnes électorales où l’on imagine réelles des victoires pourtant impossibles ».
Cette décision de « petits matins », je l’avais mûrie au cours des vacances de Noël. Seul, sans prendre conseil. Un choix de raison, vraiment ? À mes yeux, cela tenait davantage du pari : portera-t-il l’écologie ? J’avais dû croiser à deux reprises Emmanuel Macron, quand il était encore ministre. La navette fluviale du ministère de l’Économie, qui lui permettait de rejoindre rapidement l’Assemblée nationale depuis Bercy, le déposait juste à côté de la péniche de mon ami Gérard Feldzer, arrimée en contrebas du pont de la Concorde. Gérard avait hélé le ministre à son arrivée au ponton. À l’époque, nous travaillions autour de Nicolas Hulot à qui la presse prêtait l’intention – à juste titre – d’aller lui-même défendre ses idées à la prochaine présidentielle. Nicolas, Gérard et moi avions échangé quelques mots avec le jeune ministre, qui entretenait également le suspense sur ses ambitions pour l’échéance de 2017.
Que sais-je de lui, à l’époque ? Déjà, son positionnement en dehors des clivages classiques et son défi du renouveau démocratique me parlent. C’est un vent frais que j’attendais depuis longtemps. Il m’évoquait le souffle enthousiasmant promis par Europe Écologie, en 2009, lorsque Daniel Cohn-Bendit était parvenu à rassembler les acteurs de la sphère écologiste, politiques et associatifs, pour faire liste commune aux élections européennes. J’avais rejoint le mouvement quelques mois plus tard, début 2010, et porté ses couleurs dans le Maine-et-Loire aux élections régionales. Mais les vieux réflexes des Verts sont revenus au galop, recroquevillant l’ouverture originelle tentée avec Europe Écologie. J’ai fini par quitter ses rangs dès 2012 avec la conviction qu’il fallait aller chercher la société civile et rassembler très largement pour réoxygéner le personnel politique et ses pratiques.
Au terme de mon mandat au conseil régional des Pays-de-la-Loire, comme vice-président en charge de l’éducation et de l’apprentissage (de 2010 à 2015), je n’imaginais certainement pas renouer avec la vie politique. En tout cas pas si vite. Pour le compte de la Fondation Nicolas-Hulot (FNH), j’avais suivi les négociations de la COP21 sur les changements climatiques. Un moment incroyable d’intensité et de mobilisation qui a abouti en décembre 2015 à l’Accord de Paris. Puis j’avais repris mes quartiers au siège angevin de l’Ademe où j’ai effectué l’essentiel de ma carrière, à la direction de l’économie circulaire et des déchets. Depuis un an, j’avais retrouvé un rythme plus paisible, mes week-ends et mes soirées libres. La politique, aussi trépidante qu’elle puisse être « de l’intérieur », ne me démangeait pas !
Mais je gardais aussi en tête le jour où, fin novembre 2016, un de mes collègues de l’Ademe avait rapporté le programme de François Fillon, mis en ligne quelques heures plus tôt. Nous avions parcouru le document ensemble au bureau. Le volet « environnement » du candidat Les Républicains nous avait sonnés. Promotion du nucléaire, qu’il considérait comme une énergie « propre et un atout économique stratégique en termes d’indépendance », prix de la tonne de carbone fixé à 30 euros, pas un mot sur l’agriculture biologique ou la nécessaire réduction des consommations d’énergie, suppression du principe de précaution – qualifié par le candidat de « principe d’inaction » : toutes les cases du conservatisme étaient cochées. De quoi faire un bond de vingt ans en arrière. Demeurer le spectateur critique de cette finale programmée entre la droite et l’extrême droite me semblait impossible, interdit. Il est des moments où l’on n’a pas le droit de se tenir à distance, les bras croisés.
Le 10 janvier 2017, je demande à mon ami Pascal Durand les coordonnées du candidat d’En marche ! Et adresse un SMS à Emmanuel Macron.

1. Libération, 24 février 2017. Tribune publiée dès le 23 février sur le site internet.
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