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À tous les enfants malades






Au revoir, petit ange !

« C’était un petit bonhomme. Il est parti comme un grand monsieur. »

(Nikos Aliagas)

 


3 mai 2007. Ils sont venus nombreux rendre un dernier hommage au petit prince de la chanson française. Ce jour-là, à Chambéry, la ville de son enfance, plus de quatre mille personnes se massent sur le parvis de la cathédrale Notre-Dame pour dire un dernier adieu à Grégory Lemarchal. Il avait vingt-trois ans. Au pied du mur séculaire de l’entrée, ses fans ont déposé des centaines de bouquets de roses et de lys blancs, ses fleurs préférées. Dans la foule, des adolescentes font des malaises, d’autres sont inconsolables : « Quand j’ai appris sa disparition, j’ai tout de suite allumé une bougie », avoue Clara, quinze ans. « C’est pas juste, ajoute son amie Mathilde entre deux sanglots, il se battait
tellement contre la maladie, il ne se plaignait jamais, il n’a pas eu assez de temps ! » En ce funeste jeudi après-midi, beaucoup de jeunes ont séché les cours pour accompagner les derniers instants de leur idole. La Savoie est en deuil, mais la tristesse va bien au-delà des seules frontières de sa région natale. Partout, la France pleure le jeune chanteur à la voix d’ange. Aux journaux télévisés nationaux de 13 heures, des reportages sont consacrés à la cérémonie, prévue deux heures plus tard à Chambéry. Dans toute la presse, depuis quatre jours, de nombreux portraits de Grégory ont succédé aux brèves annonçant sa disparition. La mort du petit prince est un événement tragique qui a frappé tout le monde en plein cœur. À Chambéry, ce jour-là, de nombreux journalistes ont été envoyés spécialement pour couvrir les obsèques émouvantes d’un jeune artiste devenu icône, disparu trop tôt, le 30 avril 2007, des suites d’une maladie génétique, la mucoviscidose. Face à l’émotion ressentie dans tout l’Hexagone à l’annonce de son départ, il ne fait alors plus aucun doute que le grand vainqueur de la quatrième saison de la « Star Academy » avait su séduire, en seulement trois ans, un très large public, par son talent, sa dignité et sa volonté de combattre la maladie.

Peu avant 15 heures, Nikos Aliagas, le présentateur de la « Star Academy », entre dans la cathédrale. À son côté, Alexia Laroche-Joubert, la directrice du château de Dammarie-lès-Lys, Kamel
Ouali, le professeur de danse, et d’anciens élèves de la promotion 2004 comme Sofiane, Lucie ou Hoda. Pascal Nègre, le président d’Universal Music France, la maison de disques de Grégory, arrive à son tour accompagné d’Étienne Mougeotte, vice-président de TF1, du producteur Gérard Louvin, mais aussi des chanteurs Marc Lavoine et Patrick Fiori qui ont tenu à faire le voyage depuis Paris en souvenir de leurs merveilleux duos avec Grégory sur le plateau des prime de la « Star Ac ».

À l’intérieur de l’édifice, mille deux cents personnes se serrent les unes contre les autres. Proches, famille, amis, anonymes ou célèbres, tous sont là pour vivre un ultime moment près de lui.

« Pourquoi je vis, pourquoi je meurs, pourquoi je ris, pourquoi je pleure… » Soudain, l’incroyable voix aux quatre octaves de Grégory résonne dans la cathédrale, puis bien au-delà. Sur le parvis, équipé de haut-parleurs, l’assistance retient son souffle et ses larmes. Jamais les paroles de la chanson de Luc Plamondon et Michel Berger, « SOS d’un terrien en détresse », n’avaient résonné en chacun de manière si bouleversante. « … J’aim’rais mieux être un oiseau, dodo l’enfant do »… Ainsi finit la chanson. Troublante. Quand les dernières notes s’envolent vers la voûte, personne n’ose briser le silence, jusqu’à ce que la foule de fans massés à l’extérieur fasse monter la clameur de ses applaudissements. Bientôt, toute la cathédrale applaudit celui qui vient de chanter pour eux une dernière fois. « Comme à l’Olympia, tu joues à guichets fermés,
Greg », lance ému son père, Pierre Lemarchal. Puis, la voix forte et le ton posé, il remercie tous ceux qui ont permis à son fils de réaliser son rêve : chanter. Il s’adresse aussi à tous les malades « qui ont repris espoir grâce à [lui] » pour les encourager à « ne jamais baisser les bras ». Enfin, il s’en prend à quelques « journalistes et chroniqueurs qui, sous prétexte d’avoir une plume ou un micro », ont blessé son fils en négligeant son talent pour ne parler que de sa maladie. Vient le tour de Leslie. La jeune sœur de Grégory s’avance seule, hésitante, vers le micro. À plusieurs reprises, sa voix se fêle mais ne s’éteint pas pour rendre hommage à celui dont elle était la première fan : « Les anges t’ont rappelé trop vite, pourtant tu t’es battu sans cesse avec une force de l’au-delà que l’on ne sait même pas expliquer… On se retrouvera un jour, mon frère, je t’aime à l’infini. » Au premier rang, Laurence, sa mère, et Karine, l’amie de Grégory, sont en larmes. Ni l’une, ni l’autre n’ont la force de prendre la parole une dernière fois, brisées par la douleur. Pourtant, les hommages se succèdent, émouvants, parfois même drôles.

Une heure trente plus tard, la cérémonie se termine au son de l’« Ave Maria » de Gounod. Tandis que les voix s’élèvent vers les cieux, le cercueil traverse la nef pour rejoindre le fourgon mortuaire. Dehors, ses fans l’applaudissent une dernière fois. Tous viennent de saluer un petit ange, comme ils l’auraient fait pour un monstre sacré de la chanson française.






LA VOLONTÉ EST PLUS FORTE QUE TOUT !

« C’est ma phrase préférée. Lorsque vous désirez quelque chose, il faut foncer. Se donner les moyens d’y croire. C’est ce que je m’évertue à faire depuis que je suis gamin. »

(Grégory Lemarchal – Paris-Match, 23 décembre 2004)

 


Tous ceux qui, un jour, ont eu la chance de croiser Grégory Lemarchal ne tarissent pas d’éloges à son sujet. Ils l’aimaient pour son humour d’abord, pour sa ténacité ensuite. Car, depuis l’enfance, pas question pour petit Greg d’être morose. Comme le lui ont appris ses parents, la vie est un cadeau dont il faut profiter à chaque seconde. Même si depuis l’âge de vingt mois il souffre de mucoviscidose, une maladie qui atteint les voies respiratoires, les poumons et le pancréas. À la maison, on le
soigne mais on ne s’apitoie pas sur son sort. Dans une interview donnée juste après sa disparition, son père confiait aux journalistes que Grégory était très optimiste et aimait la vie : « Il parlait comme quelqu’un qui vivrait cent cinquante ans. » Mais il est parti avant de fêter ses vingt-quatre bougies. Une vie bien trop courte qu’il a pourtant su remplir en s’amusant, sans jamais oublier de vivre un à un, intensément, chacun de ses rêves.

13 mai 1983. Un jour béni pour Pierre et Laurence Lemarchal. Le jour de la naissance de leur premier enfant. Un fils, qu’ils ont décidé de prénommer Grégory. À La Tronche, près de Grenoble, la bourgade où sa maman le met au monde, beaucoup d’arbres sont encore en fleur, et l’on dirait presque que la nature participe au bonheur des jeunes parents. Car cet enfant, qui dort paisiblement dans son berceau, petits poings fermés, ils l’ont tous les deux ardemment désiré et, comme tous les parents, ils ont déjà pour lui des milliers de projets. Pierre Lemarchal exerce à cette époque le métier d’entraîneur sportif dans l’armée. Il se voit déjà en train de jouer avec lui au football, ou de lui apprendre à nager. C’est sûr, un jour, son fils sera un champion, la coqueluche des stades. Un athlète au corps délié, à la musculature parfaite. Laurence, sa maman qui est, quant à elle, déléguée médicale, verrait sans doute Grégory avocat ou, qui sait, médecin. Mais qu’importe, ce qui compte, c’est que ce bébé est le plus beau de tous les nourrissons, puisque
c’est le leur. C’est dire leur joie et leur fierté quand Pierre et Laurence Lemarchal ramènent Grégory chez eux. Ils habitent une jolie ferme du petit village savoyard de Sonnaz, tout près de Chambéry. Ici, à l’ombre d’un imposant château construit au Xe siècle, tout respire le calme et la douceur. Bien sûr, les hivers sont rudes, les étés parfois un peu trop chauds. Mais, quelle que soit la saison ou la température, Sonnaz est le village des enfants heureux. Ils peuvent y courir en toute liberté, se rendre visite l’un l’autre, batailler à coups de boules de neige ou cueillir des fleurs des champs pour en faire des colliers. Ici, le grand méchant loup n’existe que dans les contes de fées, et Grégory grandit dans une famille heureuse et unie.

Au cours de ses premiers mois, c’est un bébé comme tous les autres, à un détail près. Il multiplie les rhumes et les bronchites. Rien de bien grave, bien sûr, c’est du moins ce dont ses parents tentent de se persuader. Leur enfant est peut-être un peu plus fragile que les autres. Il réagit moins bien aux traitements, met plus de temps à se remettre à chaque nouvelle crise. Mais tel est le lot de bien des parents à la naissance d’un bébé. Alors, Pierre et Laurence Lemarchal s’efforcent de cacher leur inquiétude quand Grégory tousse à perdre haleine, chaque nuit, même au cœur de l’été. Combien de fois se sont-ils levés pour courir à son chevet et tenter de le calmer ? Combien d’heures sont-ils, ensuite, restés éveillés à guetter une nouvelle quinte ? Cela, ils
ne l’ont confié à personne, bien sûr. Mais, au fil du temps, leurs yeux se creusent de larges cernes noirs, témoins de leurs nuits quasi blanches. Et le docteur Jean-Pierre Gout, leur médecin de famille, commence à se demander ce que cachent ces bronchites répétées et toujours plus sévères. Il finit par prescrire des analyses, des radios, tout en assurant aux parents de Grégory, qui va fêter ses vingt mois, que ce n’est qu’une simple précaution…

Une prise de sang, ce n’est rien pour un adulte. Mais, pour un enfant si petit, c’est autre chose. Et les veines de Grégory sont si fines ! La première fois qu’elle se rend dans un laboratoire d’analyses avec son petit garçon, Laurence Lemarchal est sans doute bouleversée. Mais Grégory supporte avec patience les examens qu’il doit subir. Et pour cause : depuis sa naissance, ou presque, il se plie à tous les soins, toutes les médications, avale sans broncher des sirops aux goûts plus ou moins âcres… Alors, ce n’est pas une petite piqûre qui va lui faire peur ! Grégory tend son bras aux infirmières, s’étend sans protester sur la table de radiologie, ouvre la bouche pour qu’on puisse faire des prélèvements au fond de sa gorge… Puis, une fois débarrassé de toutes ces corvées, il se remet à jouer et à courir comme si de rien n’était. Devant la vaillance de son petit garçon, Laurence reprend courage. Allons ! De par son métier, elle est bien placée pour savoir qu’aujourd’hui la médecine réalise des miracles. C’est sûr, on va finir par découvrir
de quoi souffre Grégory, et par y remédier. Quand ce sera fait, le garçonnet pourra reprendre une vie normale, et toutes les nuits passées à son chevet à faire tomber sa fièvre et à écouter son souffle ne seront plus que de mauvais souvenirs. Oui, Laurence Lemarchal a foi dans les médecins et les infirmières qui prennent soin de Grégory et, pas une minute, elle ne doute qu’ils pourront le guérir.

Hélas. En janvier 1984, la nouvelle tombe, terrible. Si Grégory souffre de graves inflammations des bronches, c’est parce qu’il est atteint d’une maladie au nom tristement célèbre : la mucoviscidose. À cause d’un gène déficient, les bronches de l’enfant sécrètent un mucus épais, visqueux qui, s’il n’est pas éliminé quotidiennement, risque de l’étouffer. Il va, en outre, rencontrer des problèmes d’ordre digestif. Grégory doit subir des soins quotidiens : kinésithérapie respiratoire, inhalation, prises répétées de médicaments, dont de très lourdes cures d’antibiotiques. Le sport lui est déconseillé. Et, surtout, son espérance de vie est très limitée, puisqu’on dit alors que les enfants atteints de ce mal succombent en moyenne à l’âge de vingt-quatre ans.

Colère, désespoir, chagrin envahissent les parents apprenant que leur enfant est atteint de ce terrible mal. Puis vient la culpabilité. Car, comme on l’a dit, la mucoviscidose est une maladie génétique. C’est l’un des parents qui la transmet et certains d’entre eux s’en veulent à jamais d’avoir conçu un enfant destiné à souffrir
tout au long d’une courte vie. Quelle a été la réaction de Pierre et Laurence Lemarchal quand ils ont découvert la maladie de Grégory ? C’est un secret, qui leur appartient. Mais ce que l’on sait c’est qu’ils sont tous deux de vrais « battants » et que, passé le premier moment d’abattement, ils se reprennent très vite. Certes, Grégory est malade. Mais, en matière de maladie, rien n’est jamais perdu. Dans les années 1950, les enfants atteints de malformations cardiaques étaient condamnés. En 1984, ils sont opérés durant les premiers jours de leur vie et mènent ensuite une existence normale. On guérit même certains cancers, certaines leucémies. Alors, la mucoviscidose sera forcément vaincue un jour. Il suffit d’être patient, confiant, de se tenir au courant des dernières avancées médicales. Et puis, surtout, il ne faut pas que Grégory ait l’impression d’être différent des autres. Il doit grandir en toute confiance, en toute sérénité, mener une vie aussi normale que possible en dépit de son handicap pulmonaire.

1989. Leslie, le second enfant de Pierre et de Laurence Lemarchal, vient de naître, pour le plus grand bonheur de toute la famille. Autre bonheur, la petite fille n’a pas hérité de la maladie génétique qui a frappé son frère. Grégory a six ans quand sa petite sœur voit le jour. Il se bat toujours courageusement contre le mal qui le ronge. C’est un enfant éveillé, intelligent, un « fonceur » qui passe outre à sa maladie et réalise déjà, par la force de sa volonté, des exploits. Ainsi, il a exigé qu’on l’inscrive dans un club de
football, une discipline bien trop violente pour lui. Depuis que l’on a diagnostiqué sa maladie, il doit chaque matin laisser un kinésithérapeute presser violemment ses côtes et sa poitrine, pour l’aider à évacuer le mucus sécrété par ses bronches. À chaque rhume, il manque de s’étouffer, doit dormir assis, le dos soutenu par des coussins. Il prend beaucoup d’antibiotiques, avale des dizaines de cuillerées de sirop sans sourciller. Ensuite, une fois les soins terminés, il reprend le cours de sa vie, comme si de rien n’était.






DROIT AU BUT

« Sa vie est un message d’espoir. »

(Alexia Laroche-Joubert)

 


Grégory est un fervent supporter de l’Olympique de Marseille et recouvre chaque matin son lit de l’écharpe bleue et blanche de son équipe favorite. Il rêve secrètement de commenter un jour un match de foot à la télé. Peut-être même s’y exerce-t-il, dans l’intimité de sa chambre. Mais, ce qu’il aime par-dessus tout, c’est courir, comme les autres enfants, à la poursuite d’un ballon… Après le football vient le basket. Grégory Lemarchal choisit ce sport parce que son père, qui a quitté l’armée, est désormais entraîneur d’une équipe de basket féminin de haut niveau. Il veut que Pierre, parfois si exigeant, soit fier de lui. Alors, il s’entraîne sans relâche. Son combat contre la maladie, c’est d’abord contre lui-même qu’il le mène. Il a compris que, pour vivre normalement, il lui faut respecter une discipline et
une hygiène de vie strictes, dignes des grands sportifs : dormir huit heures par nuit en moyenne, faire attention à son alimentation, comme n’importe quel athlète. Mais, bien sûr, malgré son courage, il récupère moins vite que les autres. Pire encore : la maladie progresse avec les jours, les semaines, les mois qui passent. Car, la mucoviscidose, c’est un peu comme le cancer. Un mal qui, cellule après cellule, gagne du terrain…

Nuit noire. Dans la petite maison des Lemarchal, tout est calme. Leslie dort. Sur son visage passe un sourire, celui d’une enfant heureuse qui fait un rêve agréable. Grégory, lui, vient de se réveiller, le souffle court. Il connaît bien les symptômes de la crise qui le frappe. Il sait qu’au fil des minutes qui passent il va avoir de plus en plus de mal à respirer. Ensuite, une main aussi forte qu’invisible va le bâillonner, jusqu’à ce qu’il étouffe. Pourtant, il espère, encore, que les choses vont rentrer dans l’ordre d’elles-mêmes. S’il mesure son souffle, s’il parvient à juguler l’angoisse qui monte en lui, peut-être va-t-il se rendormir et, le lendemain, la vie reprendre son cours. À 7 heures, sa maman l’appellera pour venir déjeuner. Puis, ce sera le départ pour l’école. Il n’aime pas trop ça, les cours, mais tout vaut mieux que cette main qui l’oppresse sans relâcher son étreinte. Quelle heure est-il ? 3 heures ? 4 heures du matin ? Le petit garçon n’en sait rien. Ce qu’il sait, c’est qu’il doit économiser le peu de souffle qui lui reste, empêcher, s’il le peut, la quinte de toux qui à présent monte
du fond de sa gorge. S’il tousse, il va étouffer et, il le sait d’expérience, toutes les lumières de la maison vont s’allumer et ses parents accourir à son chevet. Il ne veut pas les déranger. Il ne veut pas les fatiguer. Il ne veut pas les inquiéter… Il n’aime pas les vilains cernes noirs qui creusent les yeux de sa mère. Il déteste le pli qui se forme sur le front de son père quand il lui cause du souci. Alors, il lutte, de toutes ses forces, de toute sa volonté. Et, pour oublier le peu d’oxygène qui rentre dans sa poitrine encombrée de mucus, il s’efforce de penser à des choses agréables. Ce but au panier, qu’il a marqué la semaine dernière, sous les vivats des copains de son équipe. La promenade dans les bois qu’ils ont faite, ses parents, sa petite sœur et lui, par un dimanche radieux, et au cours de laquelle il a joué au foot avec son père en s’essoufflant à peine. Ce 15 en maths, inespéré, qui lui a valu les félicitations de sa maîtresse. Et puis, ce cadeau que lui ont offert ses parents pour Noël, la montre qu’il espérait tant… Il rêve éveillé, Grégory. Il fait défiler des images sous ses paupières closes. Mais il ne parvient pas à prendre le dessus sur la crise. Et, d’un coup, il se met à tousser, avec une violence telle que ses pommettes s’empourprent. Il s’assoit, tant bien que mal, se cale contre ses oreillers, lutte encore, tente de faire le moins de bruit possible. Trop tard. Dans le couloir, une lumière s’allume. Ses parents sont réveillés.

Des néons blafards. Des murs d’un jaune pâle. Quelques sièges inconfortables. Des infirmières
qui accourent, se penchent sur Grégory. Nous sommes aux urgences de l’hôpital de Voiron. La famille Lemarchal ne connaît que trop bien les lieux. Une fois de plus, Pierre et Laurence ont dû y transporter leur fils en pleine nuit. Une fois de plus, Grégory reçoit des soins intensifs, destinés à le maintenir en vie. Car c’est cela aussi, la mucoviscidose. Une menace qui plane sur l’enfant, comme une ombre maléfique pouvant transformer le plus beau des moments en tragédie. Cette maladie, ce n’est pas seulement un cortège de soins, tous plus contraignants les uns que les autres, c’est aussi la mort qui guette à chaque quinte de toux, déclenchée à n’importe quel moment…

Sept, huit, neuf, dix, onze ans. Grégory tient bon. Il grandit. Il devient peu à peu un garçonnet vif, aux yeux pétillants, au regard intelligent. Le docteur Jean-Pierre Gout, qui l’a suivi de la petite enfance jusqu’à ses dix-huit ans, se rappelle combien le petit garçon qui l’appelait son « papa médical » était attachant : « Il respectait toujours les indications des médecins et les traitements. Mais je ne me doutais pas qu’il avait une telle volonté en lui. Grégory avait son jardin secret. Il faisait la part des choses. Il séparait la vie privée de la vie médicale, ce qui l’a beaucoup aidé, je crois. »

C’est le propre des enfants malades que d’avoir un imaginaire créatif, productif, à la mesure de leurs souffrances. C’est le propre de ces enfants, aussi, de mesurer combien chaque
moment de leur vie est précieux. Mais, si nombre d’entre eux se réfugient dans la lecture, l’écriture, ou se contentent d’écouter de la musique ou de regarder la télévision, Grégory, lui, est toujours tourné vers l’extérieur. Il a beau être handicapé par son mal, il s’en fiche. Il faut qu’il bouge, qu’il se surpasse. Il aime aller « droit au but », comme il dit souvent. Il veut se prouver, à travers son dynamisme, qu’il n’est pas seulement malade, mais vivant avant tout. Et c’est à travers le sport qu’il fait reculer les spectres de la maladie et de la mort. Il court, il rit, il joue et, surtout, il se lance des défis. Ainsi, à douze ans, il décide de faire… du rock acrobatique ! Une véritable gageure. En effet, cette discipline est née de l’évolution d’un certain nombre de danses telles que le lindy hop, le be-bop, sans oublier le rock and roll. Pour la pratiquer, il faut à la fois une forme physique exceptionnelle, un véritable sens du rythme et une endurance hors du commun. Le rock acrobatique se danse en effet sur une base de six temps, avec un pas de base dit « sauté ». Il est constitué pour l’essentiel de sauts à pieds joints dans lesquels on jette alternativement les jambes droite et gauche. La chorégraphie est composée de jeux de jambes et de corps, avec des acrobaties.
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