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Introduction

Il faut être poli avec la vie si vous voulez
qu’elle le soit avec vous.

Notre famille est l’une des plus anciennes de France et même d’Europe: elle plonge ses origines dans le Saint Empire romain germanique.

Aynard, le premier de mes ancêtres, vécut en Dauphiné vers 1070. Son fils, Sibaud Ier, qui avait épousé la petite-fille d’HenriII, empereur d’Occident, participa à la Première Croisade en 1096. Son petit-fils, Sibaud II, prit la tête d’une expédition qui rétablit le pape Calixte II à Rome. En signe de reconnaissance, celui-ci attribua, par faveur exceptionnelle, à Sibaud et à ses descendants, en 1120, les armoiries et la devise de saint Pierre surmontées de la tiare papale. Leurs descendants héritèrent des charges importantes et héréditaires de connétable et de grand-maître du Dauphiné, jusqu’à la Révolution. Au XIXesiècle, le pape Léon XII accorda aux Clermont le titre héréditaire dePrinces romains.

Le comté de Tonnerre entra dans la famille par héritage de la comtesse Anne de Husson qui avait épousé Bernardin de Clermont à la fin du XVesiècle. Le titre de duc et pair héréditaire fut donné par lettres patentes du roi Charles IX en 1572 à Henri de Clermont-Tonnerre, qui fut tué au combat l’année suivante, avant l’enregistrement au Parlement. Louis XVI rendit ce titre au maréchal de Clermont-Tonnerre par lettres patentes enregistrées en 1775.

En 1789, Stanislas de Clermont-Tonnerre, petit-fils du maréchal et filleul du roi de Pologne, fut l’un des premiers députés de la noblesse à l’Assemblée constituante, qu’il présida deux fois. Il fonda le parti des «monarchiens» d’inspiration anglaise.

Ma famille donna également à la France de nombreux hommes d’Église, parmi lesquels saint Amédée, prince-évêque de Lausanne et chancelier de l’empereur Frédéric Barberousse, vers 1160. François, pair-évêque de Noyon au XVIIesiècle; et au XIXesiècle, Jules, cardinal-archevêque de Toulouse.

Elle fournit aussi maints hommes de guerre dont un maréchal de France assurant la charge de connétable au sacre de Louis XVI, un ministre de la Marine, puis de la Guerre sous la Restauration. Ce dernier prépara en particulier la conquête del’Algérie.

Les belles-lettres ne furent pas non plus négligées, puisque François de Clermont-Tonnerre, évêque de Noyon, fut reçu à l’Académie. Claude-Catherine de Clermont, duchesse de Retz, appelée la «Quatrième Grâce» à la cour de Valois, fut choisie pour sa beauté et sa culture afin d’accueillir la délégation dePologne venue offrir le trône à Henri III, qu’elle harangua en latin. Enfin, plus récemment, l’épouse de Philibert de Clermont-Tonnerre, Élisabeth de Gramont, publia des chroniques de la Belle Époque.

Si ma famille a plus de mille ans d’âge, elle a su s’adapter, de génération en génération, aux usages et à l’évolution des mœurs. Peut-être y a-t-elle même un peu contribué…

En cette aube du XXIesiècle, nous avons à peu près tout oublié des bonnes manières de l’Ancien Régime. C’est fort heureux. ÀVersailles, on ne marchait pas, on glissait; on ne frappait pas aux portes, on y grattait, à tel point que les domestiques gardaient l’ongle de l’index plus long que les autres. En revanche, on crachait volontiers par terre et le premier venu pouvait, à quatre mètres du roi, assister au déjeuner du souverain, pourvu qu’il portât l’épée au côté. On pouvait d’ailleurs louer une de ces épées à la grille du palais où les Suisses et les gardes étaient en faction. De quoi faire pâlir les agents de sécurité de l’Élysée!

Lorsque, à la Restauration, les émigrés rentrèrent, qui de Londres, qui de Saint-Pétersbourg, et reprirent leurs anciennes habitudes, les Français, transformés par vingt-cinq ans de Révolution et d’Empire, crurent rêver: les vieux gentilshommes qui n’avaient «rien appris et rien oublié», le chapeau sous le bras gauche, se saluaient d’une inclination profonde suivie detrois petits pas glissés, puis d’une autre inclination, trois autres petits pas, troisième inclination… Cette politesse surannée faisait beaucoup rire!

Les mœurs changent donc et le savoir-vivre s’adapte. La politesse, elle, demeure. Intangible, comme la morale.

Les convenances ne sont nullement ce qu’il est «convenu» de faire, mais bien ce qu’il convient de faire. Les bonnes manières ont comme unique fondement le souci de ne pas gêner autrui, d’éviter tout incident, de se sentir à l’aise partout et, bien souvent, de venir en aide à son prochain dans l’embarras.

Quant à moi, je m’en tiens à ce que l’on m’a appris, sans en faire une religion. L’art de vivre consiste à s’adapter avec finesse à tous les milieux sans jamais paraître rustre ni prétentieux.

Certains des miens me reprochent parfois ce qu’ils nomment mes «extravagances», mais ils conviennent que, les années passant, ma conception des bonnes manières ressemble à la leur. Du reste, ma mère et ma grand-mère, tout bien considéré, n’avaient pas tout à fait la même approche du savoir-vivre.

«On doit se conduire, affirmait ma grand-mère, exactement de la même façon avec un duc et un maréchal-ferrant. La politesse est un absolu, elle ne se détaille pas.

—Mais, rétorquait ma mère, un élément affectif peut entrer en ligne de compte.

—Je ne vois pas pourquoi! Les bonnes manières l’emportent sur toute autre considération. La politesse est la première vertu et l’origine peut-être de toutes les autres. Elle précède le jugement et le fonde. On interdit à l’enfant de dire des gros mots, de voler, de parler la bouche pleine, de manquer de respect à ses aînés. Toutes ces règles se présentent pour lui identiquement. La politesse est donc antérieure à la morale, ou plutôt la morale n’est d’abord que politesse. N’est-ce pas Kant qui écrivit: “L’homme ne peut devenir homme que par l’éducation. Il n’est que ce que l’éducation fait de lui”? Les bonnes manières précèdent les bonnes actions et y mènent. La morale est comme une politesse de l’âme, un savoir-vivre, une étiquette de la vie intérieure, un code de nos devoirs, un cérémonialde l’essentiel. La politesse est, inversement, une éthique du comportement, un code de la vie sociale. Quel enfant deviendrait vertueux, sans cette agréable apparence et sans cette belle amabilité? Apprendre à un enfant à dire: “S’il vous plaît” ou “Merci, maman”, c’est lui apprendre à être reconnaissant. Le respect s’apprend dans ce dressage. Il n’y a rien de pire qu’un enfant mal élevé.»

Et ma chère grand-mère de se tourner vers moi avec un clin d’œil complice: «Je me demande, ma chère Hermine, si ta mère t’a suffisamment dressée!»

Je n’ai jamais été une petite fille modèle. De mille ans de traditions, il me reste quelques bribes, d’innombrables sermons, d’interminables leçons de savoir-vivre, des réprimandes et de bien rares félicitations.

Mon père, le duc de Clermont-Tonnerre, ancien officier de chasseurs alpins, parachutiste dans la Légion étrangère, et dont on devine le sens de la discipline, s’amusait de mes frasques. Il était bien le seul! Ma mère était ferme, voire sévère. Cavalière émérite, elle avait souvent la cravache à portée de main. J’en garde quelques souvenirs cuisants. Il y a quelques années à peine, je lui ai demandé:

«Maman, pourquoi utilisiez-vous si facilement la cravache?

—Comme tous les pianistes, je dois protéger mes mains, me fut-il répondu avec un sourire espiègle. Elles sont si fragiles!»

Ma mère, tenue d’accompagner mon père de régiments en garnisons, m’avait confiée aux excellentes sœurs de la Sainte-Croix de Jérusalem dans leur «Maison française», nichée dans la forêt de Compiègne. Je les taquinais tant qu’elles finirent par me renvoyer au prétexte que j’avais «détourné» le car scolaire. Oh! rassurez-vous, ni sur Damas ni sur Téhéran. Nous passions les épreuves du baccalauréat et j’avais réussi à convaincre le chauffeur qu’il était inutile de nous ramener déjeuner au collège, puisque nous ne disposions que d’une petite demi-heure. Le café du coin me semblait parfaitement convenir!

J’évolue depuis des années dans des milieux très différents. Passionnée de moto et de rallyes automobiles, je côtoie des personnes de tous âges que j’apprécie beaucoup et qui ne ressemblent en rien à des aristocrates.

Je jette sur la politesse un regard «personnel», un peu plus moderne que celui de mes parents ou de la génération précédente. Un peu différent, sans doute, mais cependant respectueux des principes essentiels.

Les règles que j’énonce sont faciles à suivre ou à consulter. Elles vous éviteront bien des désagréments dans la vie et notamment celui d’être classé parmi les brutes et les snobs, avec ou sans quartiers de noblesse.


1

SAVOIR VIVRE AU QUOTIDIEN


SAVOIR S’HABILLER AU FÉMININ

Si la mode masculine a toujours obéi à des règles strictes, le vêtement féminin est plus libre: il change, évolue selon les saisons, la mode et les époques, les designers. Depuis la guimpe montant jusqu’au cou, agrémentée d’une fraise de dentelle, des élégantes de la Renaissance jusqu’à la minijupe en Skaï, la mode féminine est passée par d’innombrables variations.

Courte histoire de la mode

Au XVIIIesiècle, les femmes osaient d’invraisemblables décolletés, même en plein hiver. Sous la Révolution, MlleLange, actrice célèbre, et son amie Joséphine de Beauharnais provoquèrent un scandale en remontant à pied les Champs-Élysées vêtues de «robes à la grecque», sortes de tuniques de linontransparent qui ne dissimulaient pas grand-chose de leur anatomie.

Tout change au début du XIXesiècle: l’émancipation du corps féminin prend fin. Avec la Restauration reviennent les corsets baleinés, serrés de lacets, qui font une «taille de guêpe» mais causent, en empêchant de respirer librement, une maladie aujourd’hui disparue: la chlorose. La jeune fille pâle et chlorotique fait partie de l’imagerie romantique au même titre que le poète tuberculeux.

Sous le second Empire, les robes deviennent de véritables cloches, très élégantes mais fort peu pratiques, étayées de cerceaux de métal appelés crinolines.

Dès 1881, les Anglais réagissent: le couturier Redfern s’inspire du costume masculin et invente le «tailleur». À l’époque, il se compose d’une jaquette et d’un corsage, avec ou sans cravate, et d’une longue jupe droite. Très vite, cette tenue fait fureur à Paris. C’est aussi la première fois qu’un homme se mêle d’élégance féminine.

Dès 1906, Paul Poiret, l’un des prodiges de la haute couture, entreprend de libérer enfin la femme de la dictature du corset. La silhouette, échappée de son carcan, s’orne de couleurs somptueuses et de turbans.

1913: le premier «défilé de mode»! Il est dû à Jeanne Paquin, immortalisée par une chanson de Marie-Paule Belle: «Je suis biaiseuse chez Paquin…»

Vient la Grande Guerre. Les préoccupations de l’Europe sont alors bien loin de la mode. D’ailleurs, le tissu est fort rare; on taille ses vêtements dans de vieux rideaux ou, comme cela s’est vu, dans la toile des parachutes.

Juste après-guerre, en 1919, une certaine Coco Chanel s’installe rue Cambon. Elle ne jure que par le jersey, alors que son concurrent de l’époque, Jean Patou, défend les motifs géométriques très colorés. Matière contre couleur…

En 1925, la mode «garçonne» bat son plein; la taille descend, les cheveux sont coupés court et les robes s’arrêtent au genou. Cette révolution de la mode féminine va gagner le monde entier.

Inutile de poursuivre cet historique dans le détail. Il faut cependant noter que les femmes créatrices de mode sont devenues de plus en plus rares et que les hommes ont pris leur place. Est-ce un bien? Est-ce un mal? Rose Mett, fondatrice de la maison Torrente et l’une des dernières femmes «grand couturier», explique qu’un homme «met en scène» la femme tandis qu’une femme l’«habille». Les hommes seraient plus doués pour le spectaculaire que les femmes. Exit donc la petite couturière de quartier…

Mode et élégance

Aujourd’hui, la mode féminine a définitivement perdu cette rigidité qu’elle conserve pour les hommes. Une femme peut tout oser, tout porter… ou presque.

Les audaces de la haute couture doivent être réservées à des occasions particulières. Les défilés de mode parisiens sont desévénements retransmis par toutes les télévisions de la planète. Mais qui oserait sortir dans la rue affublé en astronaute ou à moitié nu dans une tunique de gaze? Même une femme audacieuse se doit d’éviter la vulgarité et les fautes de goût.

Invitée à une soirée à l’ambassade des États-Unis, si je m’y présente en «santiags» et débardeur fluo, je serais sans doute la plus gênée de tous. Autant par les regards désapprobateurs qui ne vont pas manquer de se tourner vers moi que par mon «look», déplacé dans un tel lieu. Il existe en effet des règles vestimentaires correspondant à chaque situation et à chaque moment de la journée.

Suivre la mode, est-ce être élégante? Oui et non. Si je m’habillais comme ma mère – qui est fort chic, je n’hésite pas à le dire –, j’aurais immédiatement l’air d’un «bas-bleu». En revanche, si ma mère s’habillait comme j’aime le faire dans les soirées branchées, elle laisserait sans aucun doute les autres invités perplexes. Une robe se juge sur celle qui la porte: seyant merveilleusement à une femme de quarante ans, elle peut être grotesque sur une jeune fille de seize ans. Et vice versa.

Suivre aveuglément la mode conduit infailliblement au ridicule. Comme l’a écrit Rivarol dans ses Maximes et Pensées: «On n’imagine pas combien il faut d’esprit pour n’être pas ridicule.»

Les vêtements

Le tailleur

Indémodable comme l’est le complet masculin, il constitue la base de la garde-robe féminine «pour un âge certain». On vous pardonnera volontiers de le porter plusieurs fois de suite – nos armoires ne sont pas si grandes! Mais il en faut au moins trois: un tailleur sport pour tous les jours; un autre, plus classique, dans des tons sages, en tweed, en lainage, en jersey, ou même en velours, pour les repas d’affaires; le soir, un tailleur noir fait toujours beaucoup d’effet. Les variations viendront du chemisier ou du top qui l’accompagne.

Le chemisier

La soie imprimée, le cachemire et la popeline sont parfaits dans la journée. Attention cependant à ne pas mélanger les styles: on ne porte pas un chemisier de soie imprimée avec un tailleur à fleurs! Pour le soir, on préférera le crêpe de soie, lamousseline ou encore le damas et le brocart.

Le pantalon

La femme est-elle faite pour porter le pantalon? À vrai dire, l’anatomie féminine ne s’y prête pas vraiment, à moins d’afficher la silhouette longiligne et presque masculine des mannequins des années1970. Quant au blue-jean, pantalon universel et unisexe, il est incontournable, mais il ne va pas à tout le monde. Mieux vaut le réserver aux plus jeunes, aux travaux de bricolage ou, à la rigueur, aux promenades en forêt.

Le manteau

Un seul manteau ne suffit pas. Il en faut au moins trois. Un manteau «sport» pour la vie de tous les jours, ceinturé ou non, et de la couleur que l’on voudra; l’un de ceux que j’ai le plus admiré, porté par une femme célèbre dans le milieu de l’édition, était bleu, d’un bleu électrique qui n’aurait pas convenu à tout le monde, mais si admirablement coupé qu’on aurait dit qu’elle allait s’envoler à chaque pas.

Une femme élégante disposera également d’un manteau habillé pour le soir, d’un noir flamboyant ou d’un rouge profond, comme elle voudra, pourvu qu’il ne jure pas avec le reste de sa toilette. Il peut s’agir d’une pelisse, c’est-à-dire d’un manteau doublé de fourrure à l’intérieur, car le célèbre «manteau de vison» n’a guère résisté aux campagnes hostiles des défenseurs des animaux.

Un manteau de pluie imperméable, style Burberry’s, est également indispensable. Mieux vaut laisser les cirés jaunes aux pêcheurs bretons.

Les chaussures

Si flatteuses soient-elles à l’œil, les chaussures féminines doivent d’abord être adaptées au pied et à la silhouette. Un talon trop haut entraînera une démarche hésitante, incompatible avec l’élégance. Les souliers plats, le soir, ne sont guère plus flatteurs. Il est vrai que certaines femmes très grandes hésitent devant les talons hauts de peur de dominer la plupart des hommes…

Quoi qu’il en soit, les chaussures doivent toujours être impeccables, sans un accroc au talon, une tache de boue, ni la moindre éraflure.

Il existe des chaussures pour la marche et d’autres que l’on porte dans les salons. Vos gracieux souliers de daim ne sont pas faits pour marcher dans la rosée ni sur la plage. Quant à vos bottes de chasse, elles ne conviendront pas sur un parquet enpoint de Hongrie.

Le bottier Lobb eut jadis à ce propos une réflexion merveilleuse en affrontant une cliente mécontente: cette dernière lui avait fait exécuter une paire d’escarpins de grand prix. Hélas! ils ne durèrent qu’une soirée. M.Lobb considéra les merveilles, désormais informes, et déclara: «Je vois… Madame aura marché avec.»

Les mocassins accompagneront une tenue sport mais en aucun cas une toilette du soir. Les chaussures du soir peuvent s’agrémenter de perles, de paillettes… ce qui serait ridicule dans la journée.

Faut-il assortir les chaussures au sac? Oui, si l’on ne quitte ni son sac ni son manteau. Sinon, il est préférable qu’elles rappellent les tons de la robe ou du tailleur.

En été, une plus grande fantaisie est autorisée par le biais des nombreuses formes de sandales ou de ballerines que les modélistes ne cessent de créer.

Le sac

S’il n’est pas nécessairement assorti aux chaussures, le sac ne doit pas non plus jurer avec elles. Cela tient à la matière dont il est fait. Un sac en crocodile – rappelons que le crocodile ne se cire pas, il se graisse –, même très beau, ne «supporte pas» des chaussures de daim. En revanche, des escarpins de chevreau noir s’accommoderont d’un sac d’une couleur différente, pourvu qu’il soit lui aussi en chevreau. C’est la raison pour laquelle il convient d’éviter la peau d’autruche, le zèbre, le plastique…

Les gants

On ne porte plus beaucoup de gants et c’est bien regrettable car ils donnent une touche décisive à l’élégance d’une femme. Il est vrai que, de nos jours, les longs gants du soir en satin montant plus haut que le coude feraient un peu «vamp», ou tout au moins franchement «rétro». Sauf, peut-être, dans de très grandes soirées. On ne porte plus guère que des gants d’hiver, en chevreau ou en daim, souvent doublés de cachemire, ou des gants de conduite en pécari sur la paume, en filet sur le dessus. Dans tous les cas, ils doivent être de la même couleur que les chaussures.

Le maquillage

Je n’aime pas ce mot. On «maquille» une voiture volée. Quant à moi, je préfère penser qu’une jolie femme se farde.

Très violent aux XVIIe et XVIIIesiècles – de larges plaques de carmin ornaient un visage passé à la céruse, un oxyde de plomb particulièrement néfaste pour la peau –, le fard fut pratiquement délaissé au XIXesiècle: la pruderie victorienne régnait alors sur l’Europe entière. Le XXesiècle, en revanche, aura été celui des cosmétiques.

Aujourd’hui, il n’est plus question de laisser voir que l’on est fardée: il faut au contraire imiter si parfaitement la nature que l’on croie à un éclat naturel. Très discret le matin, le fard sera beaucoup plus soutenu le soir. C’est à cet instant que les lèvres rougissent ou que l’œil s’ombre. Il faut choisir: les yeux ou la bouche! Car, si la peau doit toujours être parfaitement veloutée, une femme ne doit jamais farder tout à la fois ses lèvres et ses yeux. Choisissez donc lequel de ces deux «ornements» vous voulez mettre en valeur. Apprenez également à vous maquiller chaque fois de manière différente; vous apparaîtrez dès lors comme un personnage nouveau, donc plus mystérieux.

Autre chose: on ne se farde pas pour un dîner entre amis comme pour une soirée à l’Opéra, et les extravagances si séduisantes sur les podiums des défilés de mode se révèlent rarement aussi jolies dans un salon.

Un dernier conseil: si vous portez une robe plongeante, n’oubliez pas de vous farder également le cou et les épaules, tout au moins ce que vous en montrez, sinon vous risquez fort de ressembler à ces femmes au visage parfait surmontant un décolleté qui accuse leur âge. On dirait qu’elles portent un masque.

Ne négligez pas non plus vos mains qui, elles aussi, doivent être impeccables. Rien de pire que des mains de souillon au vernis écaillé! Si vous n’avez pas eu le temps de vous faire faire une manucure, veillez au moins à arborer des ongles propres, parfaitement limés, aux contours soignés. Et terminez par une couche de vernis transparent ou quelques coups de polissoir, comme nos grands-mères.

Le parfum

Complément indispensable de la toilette féminine, le parfum doit être choisi avec soin. Le matin, préférez l’eau de toilette, plus discrète. Réservez le parfum pour le soir. C’est lui qui fera de vous la femme attirante qui fait se retourner les hommes sur son passage. Le parfum s’ancre dans la mémoire comme le plus évocateur des souvenirs. Il est des parfums qu’on n’oublie jamais. Mais attention, ne confondez pas votre vaporisateur avec une pompe à incendie! Un soupçon derrière les oreilles, sur les poignets, au creux de la poitrine… Éventuellement sur l’ourlet de la robe, comme le préconisent certaines élégantes. N’en mettez surtout pas sur vos perles, que cela abîme, ni sur votre manteau de fourrure: l’odeur sera très tenace. Et ne vous parfumez pas à la plage: la réaction du parfum au soleil risque de laisser sur votre peau des taches qui mettront longtemps à disparaître.

Comment choisir un parfum? Une femme blonde ne portera pas le même parfum qu’une brune capiteuse. Trouver «son» parfum est un art. Il vous faudra sans doute de nombreux essais chez le parfumeur avant de découvrir le vôtre. Vous en laisserez agir une goutte sur votre poignet afin de voir comment il réagit à votre peau. Cela dit, si vous avez le coup de foudre, n’hésitez pas! C’est qu’il est fait pour vous. La mystérieuse alchimie a fonctionné: le parfum et vous-même vibrez aux mêmes accords.

Pour la nuit

On a beau aimer les fêtes et les soirées prolongées, il arrive un moment où il faut aller se coucher. Comment rester élégante jusque dans son lit? Lors d’une interview, un journaliste demanda à Marilyn Monroe ce qu’elle portait pour dormir. «Chanel n°5», répondit-elle! Pour ma part, je préfère un long T-shirt. Mais j’ai gardé des années passées à la Maison française une certaine crainte du froid et, l’hiver, je n’hésite pas à garder un caleçon. Il est vrai que dans l’Oise les hivers sont presque polaires. En pension, nous dormions emmitouflées dans d’épais pyjamas, un chandail et des chaussettes de ski aux pieds… Nous portions même des gants!

Si vous partagez votre couette avec quelqu’un, vous revêtirez une jolie nuisette de soie, de satin ou de coton. De grâce, n’infligez pas à votre partenaire le spectacle du masque au concombre et des bigoudis! Évitez également les robes dechambre ornées de plumes de cygne rose bonbon, mauves ou trop brodées. Mieux vaut s’abstenir de tout ce qui rappelle les excès hollywoodiens!

Quelques conseils

Il est certains détails impardonnables qui font fuir jusqu’au plus fidèle des chevaliers servants.

• Les bagues à chaque doigt par exemple: êtes-vous donc menacée physiquement pour vous équiper ainsi d’un coup-de-poing américain?

• Relever sa jupe ou son manteau avant de s’asseoir est de mauvais goût. Une femme doit savoir s’asseoir sans faire de faux plis à ses vêtements.

• Sauf si vous êtes une post-soixante-huitarde attardée, évitez de vous parfumer au patchouli!

• Fumez tant que vous voudrez, mais pas dans la rue!

• N’oubliez pas que les boucles d’oreilles tuent le collier et que des talons hauts s’accommodent mal d’une minijupe ultra-courte. Rappelons au passage qu’un pantalon, tout comme une robe, ne doit jamais être si moulant que l’on devine les coutures de vos sous-vêtements.

• Si vous avez plus de quarante ans, assumez votre âge: ne vous habillez plus en petite fille!

• Soyez aussi naturelle que possible: évitez les faux ongles trop longs, les faux cils trop fournis, l’excès de fluo, etc.

• Ne soyez jamais décoiffée, évitez la coupe «tête de loup».

• Évitez les jupes trop courtes si vous êtes un peu «ronde», de même que les pantalons trop serrés: ce n’est pas du tout sexy.

• Si vous avez la cinquantaine, réservez la paire de baskets à votre footing dominical.


SAVOIR S’HABILLER AU MASCULIN

Tous les hommes devraient se souvenir de ce conseil de lord Chesterfield dans ses Lettres à mon fils: «Vous faites affront à toutes les femmes que vous rencontrez en négligeant de vous bien mettre, écrivait-il. Cela suppose que vous ne les croyez pas dignes de cette attention que personne ne leur refuse. La toilette leur tient au cœur et vous ne leur plairez jamais si vous négligez la vôtre.»

Le costume

Il se compose d’un pantalon et d’une veste le plus souvent taillés dans le même tissu. En dépit de quelques variantes dues à la mode, deux modèles doivent être distingués: la veste droite et la veste croisée. La première ne comporte qu’une seule rangée de boutons. Deux ou trois. C’est affaire de goût. Sachez cependant qu’une veste à deux boutons allonge et flatte la silhouette. La veste droite à trois boutons, qui nous vient d’Angleterre, est réservée aux messieurs élancés. La veste droite peut également comporter des poches à rabat. Ce n’est pas une règle absolue. La poche-ticket, en haut à gauche, n’est pas obligatoire non plus. Elle tient en fait son origine des costumes de tweed et confère une touche «décontractée».

Les manches doivent s’arrêter de façon à laisser dépasser un centimètre au moins du poignet de chemise. À cela, une raison historique: à une époque où le chic voulait qu’un homme du monde ne travaille pas de ses mains, la preuve était ainsi apportée, à toute heure du jour, que la profession exercée par cet homme n’était pas manuelle puisqu’il conservait ses manchettes propres. Il y eut d’ailleurs, jusqu’à une époque récente, des chemises à col, voire à manchettes amovibles, propres à «rafraîchir» une chemise et que l’on fixait avec les fameux «boutons Tibi» – toujours perdus, parfois retrouvés. Si les faux cols faisaient partie de la garde-robe de l’homme élégant, les manchettes de Celluloïd, elles, étaient réservées aux petits employés. L’invention de la machine à laver a éliminé ces pratiques.

Pourquoi les vestes possèdent-elles une boutonnière sur le revers gauche alors qu’il n’y a pas de bouton en dessous? Pour y fixer des rubans de décoration, affirment les uns; pour y glisser une fleur, prétendent les autres. Le comble du raffinement veut qu’une bride légère et invisible destinée à maintenir la tige de la fleur soit présente sous la boutonnière. Cet accessoire ne se trouve que sur les costumes faits sur mesure par les meilleures maisons. À ce propos, l’œillet à la boutonnière est une habitude anglaise, tandis que la branchette d’orchidée est une coutume américaine. En France, on arbore plutôt le gardénia… si difficile à trouver hors saison.

Quant à la seconde boutonnière, sur le revers droit, elle ne doit sa présence qu’à un souci de symétrie.

Les boutons au bas des manches sont au nombre de trois ou quatre. Un bon tailleur leur adjoindra de vraies boutonnières. On peut s’interroger sur l’origine de ces accessoires, parfaitement inutiles au demeurant, mais devenus classiques. Il semble que la reine Victoria, ayant un jour remarqué que ses soldats avaient en hiver la désastreuse habitude de s’essuyer le nez sur leur manche, exigea que l’on y cousît des boutons, ce qui força les troupes à utiliser des mouchoirs pour ne pas s’égratigner! L’habitude est restée, à cette nuance près que les boutons sont maintenant placés en dessous des manches et non au-dessus. Ilconvient de noter qu’ils doivent être en os et cousus en croix, ce qu’aucune machine ne peut réaliser…

Dernier détail: une veste droite à deux boutons se ferme par le bouton du haut. Une veste à trois boutons, quant à elle, se fermera par les deux boutons supérieurs. On ne boutonne jamais celui du bas! La veste droite peut également être portée ouverte, comme les habits du XVIIIesiècle.

En revanche, la veste dite croisée ne peut en aucun cas être portée déboutonnée. Les vestes croisées de style italien possèdent six boutons avec un seul boutonnage extérieur. Les «croisées» anglaises, elles, comportent deux boutonnages externes. Ces dernières présentent un léger avantage: elles sont un peu plus longues, plus près du corps et dotées d’épaules moins larges que les vestes italiennes. Autre différence, la veste croisée anglaise affiche deux fentes dorsales tandis que la veste italienne n’en a pas. Quant à la fente unique dans le dos, elle est passée de mode.

Sans entrer dans le détail des innombrables types de tissus, sachez que vous n’avez droit qu’à deux couleurs: le gris plus ou moins sombre et le bleu marine. Le noir est réservé aux vêtements de cérémonie. En revanche, vous avez parfaitement le droit de porter une veste marron, brune, ou couleur châtaigne, mais avec un pantalon d’une autre teinte; et inversement. De même, vous pouvez porter un blazer, sorte de veston croisé bleu marine, à l’origine tenue de yachtman, que l’on revêt avec un pantalon gris… ou éventuellement blanc, si vous vous trouvez réellement sur un bateau. À terre, cela ne fait pas très sérieux.

Il est vrai que si tout cela vaut pour la France et les pays anglo-saxons, il n’est pas rare, en Italie par exemple, d’admirer d’étonnants complets vert tilleul ou mauves à l’harmonie savante se déclinant entre le costume, la chemise, la cravate, la pochette et les chaussures. C’est un enchantement pour l’œil!

Le complet veston

Lord Chesterfield serait surpris de constater que le complet veston, qu’il fustigeait alors sous le nom de «costume de voyou» – en fait celui des hobereaux de la campagne qui passaient leurs journées à cheval –, est aujourd’hui devenu la tenue de ville de l’homme du monde!

La veste droite accompagnée d’un gilet taillé dans le même tissu est à l’origine du fameux «costume trois-pièces». Très élégant, il est aussi quelque peu désuet et souvent trop chaud. Le gilet doit monter assez haut. Il sera pourvu de quatre poches et de six boutons. On ne boutonne jamais celui du bas. Cet usage viendrait du prince de Galles, fils de la reine Victoria. Le premier, il se serait permis cette petite désinvolture à la suite d’un dîner un peu trop copieux et prolongé. La mode était lancée!

Par ailleurs, à moins de vouloir se donner un genre «vieille France», on ne porte plus de chaîne de montre barrant le gilet d’un côté à l’autre, et encore moins de breloques. Quant au complet marron, il est à proscrire.

Le smoking

Il nous vient d’Angleterre où les hommes le revêtaient au moment d’aller au fumoir. Lorsque, ensuite, ils rejoignaient les dames au salon, ils l’ôtaient et endossaient de nouveau leur habit. Ils ne risquaient pas ainsi d’incommoder les narines féminines avec une odeur de tabac.

Un smoking élégant sera en grain de poudre, en Barratea (laine et mohair) ou en laine «super 100», noir, les revers en satin mat ou en ottoman. On le portera avec une chemise blanche finement plissée, en voile ou en nid-d’abeilles, à poignets mousquetaire. Le nœud papillon sera noir. Une large ceinture à plis en soie peut compléter l’ensemble. Quant aux chaussettes, choisissez-les de préférence en fil noir et non transparentes. Les chaussures seront en velours ou en vernis noir. La pochette sera blanche. L’été, on peut préférer une veste blanche accompagnée d’un pantalon noir, mais attention: seulement au sud de la Loire; au nord, ce serait de mauvais goût.

Le pantalon

Dans les années 1970, la mode était au pantalon à «pattes d’éléphant», taille basse, long et évasé du bas au point de recouvrir la chaussure. Puis vint la mode exactement inverse: le pantalon, plus court, était un peu blousant du haut et très resserré du bas.

La forme actuelle du pantalon est plus classique: la taille, assez haute, ne doit pas comporter plus de quatre pinces, lesquelles sont appelées «à l’italienne» lorsque tournées vers l’extérieur, «à l’anglaise» quand elles le sont vers l’intérieur. Beaucoup d’hommes élégants estiment que deux pinces à l’anglaise confèrent une coupe plus raffinée. Il s’agit d’une question de goût.

Le revers du pantalon doit avoir 3 ou 4cm. Sa fonction n’est pas uniquement décorative: il alourdit le bas et lui donne un meilleur «tombant». Le revers, qui sera replié trois fois avant d’être cousu, doit casser légèrement sur la chaussure, d’un pli net. Ajoutons que l’arrière du pantalon doit se trouver exactement au niveau du talon de soulier; c’est pourquoi il faut toujours essayer un pantalon avec des chaussures. Un pantalon trop court donne la même fâcheuse impression de ridicule qu’un pantalon trop long. Un pantalon de smoking, en revanche, ne comporte jamais de revers.

Faut-il porter une ceinture? Ce n’est jamais très élégant sur un costume habillé. On préférera des bretelles, en soie et à boutons – surtout pas à pinces –, ce qui constitue encore la meilleure solution pour maintenir en place le pantalon. Certains modèles comportent cependant des pattes de serrage au niveau de la taille, très sobres et invisibles. Sur ces derniers points, comme sur celui de la braguette – boutons ou fermeture à glissière? – les avis diffèrent…

Quant au pli du pantalon, il doit être impeccable. Jusqu’au début du siècle dernier, il était fort mal vu. Vint l’ère du prêt-à-porter: les pantalons, tous semblables malgré le choix des tailles, étaient repassés avant d’être empilés sur les étagères; ils comportaient donc un pli. Un jour, le prince de Galles – encore lui! – déchira son pantalon au cours d’une promenade. Il pria son valet d’aller immédiatement lui en acheter un autre dans la première boutique. Une demi-heure plus tard, le prince reparaissait: il portait un pantalon de confection. Le pli était pris.

La cravate et la pochette

Contrairement à ce que prétendent certains grands couturiers qui vendent des cravates et des pochettes assorties, la pochette ne s’arbore qu’à partir de 18heures et ne doit pas, en principe, être assortie à la cravate. Elle doit seulement en rappeler les tons, ainsi que ceux des chaussettes.

La cravate, sous une forme différente, existe depuis l’Antiquité. Sur les bas-reliefs de la colonne Trajane, à Rome, figurent des légionnaires romains portant une sorte d’écharpe nouée autour du cou, avec un pan glissé dans une boucle. Plus tard, cette coutume disparaît complètement… pour réapparaître avec les régiments de mercenaires croates levés par le roi de France, qui avaient la singulière coutume de nouer leurs cols par un ruban au lieu d’un jabot de dentelle. Le régiment Royal-Cravate va donner le ton à toute l’armée, puis à la population civile.

Il existerait cent quatre-vingt-huit façons de nouer sa cravate! Brummell, dandy anglais, est resté célèbre pour les vingt pièces de batiste empesée qu’il utilisait chaque jour. En effet, sison nœud de cravate n’était pas parfait du premier coup, il en prenait une autre, refaisait le nœud… et ainsi de suite jusqu’à satisfaction. Un rêve de blanchisseuse!

Le plus célèbre «cravaté» fut sans aucun doute Royer-Collard, professeur d’histoire de la philosophie à la faculté des lettres de Paris, à qui un de ses collègues n’hésita pas à envoyer une lettre avec l’adresse suivante: «À Monsieur Royer-Collard, dans sa cravate, à Paris.» La lettre parvint à son destinataire.

De nos jours, on n’utilise plus que trois nœuds de cravate: lenœud «anglais», le Windsor et le demi-Windsor.

Le nœud «anglais» s’applique surtout aux cravates en tricot. Il permet d’éviter les nœuds énormes et ridicules, mais présente l’inconvénient de partir en biais. Le demi-Windsor, lui, est parfaitement triangulaire et symétrique. La cravate s’enroule une ou deux fois autour du bras principal, ce qui lui confère plus ou moins d’épaisseur. Quant au Windsor, il ressemble beaucoup au précédent, en plus étoffé.

Une cravate bien nouée ne doit pas s’arrêter au nombril ni descendre à mi-braguette. À vous de jouer de façon que la pointe s’arrête juste au niveau de la ceinture du pantalon. Certains hommes, très corpulents ou fluets, portent des cravates faites à leurs mesures. Les plus célèbres sont exécutées à Naples.

Une cravate froissée ou tachée est inacceptable. De même, on ne doit pas glisser le pan arrière dans la chemise. Il existe pour fixer ce dernier une petite patte prévue à cet effet. La pince à cravate est autorisée en toute circonstance – au contraire del’épingle de cravate, exclusivement réservée au costume de chasse ou à la jaquette. La mode actuelle exige que la cravate se termine en pointe. Auparavant, elle était souvent à bout carré.

Certains hommes d’affaires affectionnent les cravates imprimées de papillons, de Babar, de parapluies, de nounours… Laissez-leur la responsabilité de ces fautes de goût. Sachez rester sobre! Quant aux cravates «club» rayées en biais, est-il besoin de souligner qu’il est du dernier mauvais goût d’en arborer une aux couleurs d’un club ou d’un régiment auquel on n’appartient pas.

Les chaussettes

Un homme politique français s’est rendu célèbre par ses chaussettes rouges qu’il faisait acheter à Rome chez un fournisseur pour ecclésiastiques. Il portait des chaussettes de cardinal!

Règle absolue: les chaussettes doivent monter assez haut pour que la peau n’apparaisse pas lorsqu’on s’assied. Leur couleur doit être la même que celle du pantalon ou des chaussures. Le blanc est interdit, sauf sur un court de tennis. Seules cinq matières sont convenables: le coton, le fil d’Écosse, la soie, la laine et le cachemire. Lors de soirées habillées, on portera des chaussettes noires.

Proscrivez les chaussettes courtes, à n’enfiler que pour une séance de gymnastique.

Les chaussures

C’est à ses chaussures que l’on jugera l’homme élégant. Elles représentent d’ailleurs un critère décisif aux yeux des portiers de casino ou de clubs sélects lorsqu’ils filtrent les clients.

Il a fallu des siècles de perfectionnement pour en arriver aux modèles actuels. Certaines matières ont malheureusement disparu au fil des ans. C’est notamment le cas de l’admirable «cordouan», un cuir tiré de la couche inférieure de la croupe du cheval, matière aussi ductile que souple et résistante qui pouvait prendre les teintes les plus profondes, comme les plus lumineuses. Le «cordouan» était également l’artisan qui travaillait le cuir de Cordoue. D’où le mot «cordonnier».

Jusqu’au XVIIIesiècle, l’usage ne distinguait ni pied droit ni pied gauche. Qu’ils fussent «à cric», «à pont-levis» ou à boucle, les deux souliers étaient exactement identiques. Aux pieds de s’y tailler une place! Un jour, un bottier anglais inventa la forme debois dite «à pied tournant», sorte de moule qui reproduisait la forme des pieds, droit et gauche, et permettait de répéter autant de fois qu’on le désirait un même modèle, qu’on ornementait ensuite de diverses façons.

Il ne subsiste aujourd’hui qu’un très petit nombre de modèles classiques. Les principaux sont les Richelieu et les Derby. La différence essentielle entre ces deux modèles vient dulaçage. Sur les Richelieu, les œillets permettant le passage des lacets sont directement percés sur le dessus de la chaussure. Sur les Derby, ils sont placés sur une languette cousue de chaque côté du dessus du soulier.

Les deux modèles peuvent être à bout fleuri, c’est-à-dire ornés d’une autre couche de cuir harmonieusement ajourée, ou à bout droit, sans autre ornement qu’une couture vers l’avant pour le Richelieu et lisse pour le Derby.

La chaussure italienne, d’une grande élégance, d’une finition impeccable, est taillée dans les plus beaux cuirs. Elle diffère de la chaussure anglaise par la semelle. Tandis que cette dernière est large, carrée, épaisse, faite pour durer, pour affronter les éléments, la semelle italienne, tout aussi solide, est amincie sur les côtés, au-delà de la couture, ce qui lui donne un singulier aspect de légèreté.

Souvenez-vous qu’on ne porte pas de chaussures bordeaux, marron, et encore moins jaunes, après 6heures du soir, heure à laquelle le noir devient obligatoire. Les chaussures marron sont d’ailleurs réservées à la campagne.

Le soir, vous pouvez toutefois risquer des chaussures à boucle ou des mocassins de belle qualité.

Un homme élégant ne portera jamais ses chaussures «neuves». Il convient d’abord de les préparer, de les enduire de crème à la lanoline, de les cirer et de les faire briller. Jadis, les bottiers se livraient à un travail de fourmi: ils frottaient le soulier à l’aide d’une peau de daim enduite de cirage, avant de lepolir à l’os. Après avoir renouvelé ces opérations des dizaines de fois, ils obtenaient un poli incomparable. Une égratignure? Un coup d’os la faisait disparaître. Au bout de plusieurs années, les chaussures prenaient un aspect de miroir. À ce propos, méfiez-vous des «cirages miracles». Ils sont très efficaces en cas d’urgence, mais détériorent le cuir en lui superposant une couche de vernis qui l’empêche de respirer. Préférez la vieille méthode qui consiste à imprégner longuement le cuir de cirage avec le pouce jusqu’à ce qu’il pénètre, comme si vous enduisiez de pommade une épaule rhumatisante. Et, lorsque vous donnerez le coup de brillant final, avec un chiffon de flanelle ou de coton non pelucheux, n’oubliez pas de l’humecter de quelques gouttes d’eau avant de le charger de cirage: c’est cela qui donnera «la glace» à vos chaussures. Elle pourra durer des mois!

Il est d’ailleurs préférable de posséder plusieurs paires de souliers, de façon qu’ils «récupèrent» sur des embauchoirs. L’idéal est d’investir dans ce que l’on appelait jadis un «semainier»: sept paires portées en alternance. Reste que disposer de sept paires de couleur noire et sept autres de couleur bordeaux ou marron n’est pas à la portée de toutes les bourses.

Il est plus raisonnable d’investir dans quelques paires de souliers indémodables et d’excellente qualité, plutôt que d’acheter tous les six mois des chaussures médiocres que vous jetterez très vite! L’un de mes amis, lors des grands soirs, porte encore les souliers de son grand-père né en 1870! Leur aspect est un peu désuet mais ils sont comme neufs.

Quant à mon arrière-grand-père, son goût du luxe en matière de chaussures lui valut quinze jours de «trou» pendant son service militaire au fort de Vincennes: il avait profité d’une permission pour courir à Londres, chez Lobb, faire copier ses croquenots militaires. Le célèbre bottier lui fit une paire de brodequins apparemment réglementaires (patine boueuse, cuir de basse qualité, etc.) mais en fait incroyablement légers, aussi confortables que des chaussons. Une astuce qui fut déjouée le jour où le commandant de la garnison procéda à l’inspection des uniformes.

Quelques conseils

• Évitez à tout prix les boucles d’oreilles.

• Les cravates de cuir sont interdites – à moins que vous ne teniez également au pantalon de Skaï et aux santiags!

• Une chemise se porte à même la peau, sans T-shirt ou chemise de corps dessous. Frileux, débrouillez-vous! J’allais oublier: jamais de chemise à manches courtes sous une veste.

• Pas de ceinture avec un costume sombre.

• Les hommes ne doivent pas porter de manteau de fourrure, à la rigueur une pelisse.

• Lorsque vous cirez vos chaussures, n’oubliez pas le talon, qui fait également partie du soulier.

• Ne portez à votre cou ni chaîne ni médaille; on ne vous fera grâce que d’une croix religieuse.

• Évitez les bagues et les chevalières à vos initiales, qui sont rarement du meilleur goût.


SAVOIR VIVRE AU BUREAU

Malgré la tendance actuelle à la réduction du temps de travail, la vie au bureau occupe une place importante, essentielle dans notre existence. Nous y consacrons non seulement presque chacune de nos journées, mais aussi plus de la moitié de notre vie d’adulte. Espace commun, le bureau est un lieu d’échanges incessants entre supérieurs, subordonnés, collaborateurs et clients. Ensemble, certaines règles doivent être observées strictement pour garantir l’harmonie et établir solidement l’adéquation fragile entre labeur et bonne entente.

L’apparence

Au bureau, plus qu’ailleurs certainement, nous sommes jugés sur ce qui se dégage de notre personne, et notre tenue vestimentaire y compte pour beaucoup.
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