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AVANT-PROPOS

Alors que l’Europe entière célèbre le tragique centenaire du déclenchement de la Grande Guerre, le temps n’est-il pas venu de regarder la vérité en face ?

À force d’opposer un chevaleresque premier conflit mondial à un second dominé par l’épouvante nazie, on en arrive, par commodité, à transformer l’Histoire en un roman séduisant. Or, les Autrichiens – véritables apprentis-sorciers – et les Allemands – cyniquement suivistes – furent entièrement responsables des déclarations de guerre de l’été 1914. À la cour de François-Joseph, pourtant avertie du risque d’attentat par les Serbes, on se réjouit ouvertement de l’élimination du malheureux archiduc François-Ferdinand, héritier du trône, considéré comme un dangereux réformateur. Et ce sont les Allemands qui, dès les premiers jours de la guerre, commettent d’ignobles massacres de populations civiles en Belgique et, à un degré moindre, en France. Eux encore qui emploient les gaz asphyxiants, une arme extrême que la France s’est refusée à utiliser la première. De même, l’Amirauté allemande torpille les vaisseaux de commerce britanniques, mais également les navires neutres, ainsi que les paquebots transportant des civils. Aussi faut-il admettre que l’empereur Guillaume II, ses généraux et ses amiraux font infiniment plus penser à l’état-major d’Hitler qu’à celui de Guillaume Ier.

Quant à la façon dont nos livres d’histoire relatent les prouesses françaises, il n’est que temps de tout réexaminer à la lumière des archives et des travaux conduits par les historiens1

. Rendons à César ce qui lui appartient : les fantassins français partant à l’assaut sans casque, mais en pantalon garance repérable à plus de mille mètres ; le déplorable déclenchement de la bataille des frontières par Joffre ; l’insistance solitaire de Gallieni pour engager celle de la Marne ; les sanglantes offensives « ordinaires » pour des gains territoriaux quasi nuls ; le désastre naval des Dardanelles, que l’entêtement britannique transforme en défaite terrestre sur la presqu’île de Gallipoli ; la mystification sur l’importance des pertes à Verdun, avec la rotation accélérée des troupes permettant à Pétain de minorer, en apparence, le nombre des morts ; la tuerie ordonnée par Nivelle au chemin des Dames, reposant sur une conception erronée de l’emploi de l’artillerie dans la guerre de tranchées ; le traitement radical des prétendus traîtres sous Clemenceau ; l’incroyable résistance de Lettow-Vorbeck en Afrique-Orientale allemande… Autant de dossiers que cet ouvrage se propose de présenter dans leur simple vérité.

Il est aussi, surprise agréable, des questions moins sombres qu’on ne le prétendait : le traitement respectif des prisonniers de guerre français et allemands (neuf cent mille hommes au total) ; la répression somme toute mesurée de la mutinerie du printemps 1917… Mais il en est également de plus noires : le sacrifice des troupes coloniales, tant anglaises que françaises ; les camps de concentration français ; la conduite des Allemands en France occupée ; la censure du courrier et de la presse ; le honteux comportement des Turcs à l’endroit de leurs prisonniers hindous et britanniques ; le traitement lamentable des troupes auxiliaires italiennes en France…

Tous ces « dossiers noirs » illustrent combien les temps de guerre sont sans pitié. Car la guerre n’est jamais belle ni joyeuse, surtout lorsqu’elle s’éternise près de quatre années sur un périmètre constant. Avec ses huit millions cinq cent mille soldats tués et ses dix millions de morts civils, la Première Guerre mondiale permettait d’espérer qu’elle serait aussi la dernière. Vingt et un ans plus tard, les troupes d’Hitler envahissent la Pologne…

_______________

1. Voir bibliographie, p. 321.
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QUI SONT LES RESPONSABLES DE L’EFFROYABLE CATACLYSME QUI S’ENCLENCHE LE 1er AOÛT 1914 ?

L’autre « homme malade de l’Europe » :
l’Empire austro-hongrois de François-Joseph

Si toutes les chancelleries européennes s’accordent pour déclarer l’Empire ottoman « homme malade de l’Europe », un autre empire, de façon moins spectaculaire, glisse également vers l’abîme. Dirigé par François-Joseph de Habsbourg, âgé de quatre-vingt-quatre ans – un homme que des malheurs domestiques ont accablé : exécution de son frère au Mexique, suicide de son fils à Mayerling et assassinat de son épouse à Genève –, l’Empire austro-hongrois n’a pas su s’ouvrir aux nationalités slaves (bosniaques, croates, slovaques) qui réclament ouvertement leur émancipation, voire leur indépendance, surtout depuis que les Serbes l’ont obtenue, en 1878, au Congrès de Berlin.

De cet état, les Hongrois et leurs grandes familles nobles sont largement responsables, figés dans leurs privilèges fonciers. Certes, Vienne et ses deux millions d’habitants jouissent d’une exceptionnelle prospérité, mais l’Empire végète dans l’attente de la disparition d’un souverain cacochyme. L’ascension du jeune François-Ferdinand, héritier du trône, suscite d’abord un large espoir. Mais la mésalliance que représente son union avec la comtesse Chotek, de la petite noblesse de Bohême, scandalise la cour impériale.

Le jeune prince entend réformer la monarchie viennoise et imposer aux Hongrois les réformes nécessaires, en faveur des Croates. Sans doute est-il prêt à fonder un empire tripartite intégrant l’Autriche, la Hongrie, et une fédération d’États slaves du Sud autour des Croates. À cette réforme indispensable, beaucoup sont opposés : les partisans de la monarchie absolue autrichienne traditionnelle, qui voient là un dérapage « libéral » ; les Hongrois, dont la prééminence se trouverait remise en cause ; les Serbes, enfin, qui ont l’intention de réunir les Slaves sous leur bannière. Ces Serbes sont à l’évidence les plus dangereux, puisqu’ils rêvent d’une Grande Serbie intégrant la Bosnie et le Monténégro. Ils ne supportent pas l’expansionnisme rampant des Autrichiens, qui s’est traduit, en 1908, par l’annexion de la Bosnie, pourtant province ottomane depuis cinq siècles.

De 1905 à 1913, tant de conflits avaient pu être maîtrisés…

À partir de 1905, l’Europe parvient à maîtriser un conflit colonial entre la France et l’Allemagne tout en évitant le dérapage total au cœur de la poudrière des Balkans. Soucieuse de rattraper la France et la Grande-Bretagne dans la conquête coloniale, l’Allemagne cherche, en effet, à entraver à son profit les progrès de Paris au Maroc. À la crise de Tanger en 1905 succèdent en 1908 l’affaire des légionnaires allemands déserteurs de Casablanca, puis, en 1911, un second affrontement à Tanger, celui de la canonnière Panther. Des contacts diplomatiques suivis et l’habileté de Joseph Caillaux, président du Conseil, permettent d’éviter un conflit entre Français et Allemands.

L’agitation dans les Balkans est liée à l’affaiblissement des Empires ottoman et austro-hongrois. Une première guerre balkanique éclate en 1912, opposant Serbes et Bulgares, que les Grecs viennent appuyer en s’emparant de la Macédoine aux dépens de l’Empire ottoman. En 1913, la guerre reprend, les Turcs s’associant tant aux Bulgares qu’aux Roumains. Pour leur part, les Russes, alliés inconditionnels des Serbes, s’efforcent de concrétiser le vieux rêve de Pierre le Grand, celui d’accéder à la Méditerranée au détriment des Turcs, et appuient sans modération les prétentions expansionnistes de leurs frères serbes, orthodoxes comme eux. La paix finit par revenir.

Après tant de crises résolues sans trop de mal, l’Europe a le sentiment d’être parvenue à un état de maturité. Ce sentiment explique, pour une part, la dérive qui suit l’attentat de Sarajevo. Excès de confiance en soi !

Les limites intellectuelles de Guillaume II

Si l’Empire austro-hongrois souffre de l’âge avancé de son Kaiser, dont la seule ambition est de maintenir l’acquis, l’Allemagne est dirigée par un homme inconstant et colérique, aux courtes vues politiques. Dominé par la caste militaire, tout particulièrement celle des amiraux, l’empereur Guillaume II a oublié toutes les leçons martelées par Bismarck. Il est vrai que, à son accession au trône impérial, Guillaume II s’est bien vite débarrassé de son grand féal dont il supportait mal les exigences. Pourtant, la thèse de Bismarck était la bonne : maintenir l’isolement diplomatique de la France pour éviter une guerre de revanche en préservant l’alliance privilégiée avec la Russie et en cultivant de bonnes relations avec la Grande-Bretagne. Avec Londres – les deux familles régnantes sont cousines –, les rapports seront au beau fixe tant que l’Allemagne ne se lancera pas dans une stérile compétition maritime, avait affirmé Bismarck.

Or, le Kaiser ne tient aucun compte des sages conseils du chancelier. Non seulement il parvient à se brouiller avec la Russie, mais il laisse le belliqueux amiral von Tirpitz se lancer dans une féroce « course à la mer » en commençant la construction d’une imposante flotte de guerre. Bien plus, il soutient stupidement les Boers révoltés contre les Britanniques en Afrique du Sud, à la stupéfaction de Londres.

L’Europe partagée en deux blocs

Des errements allemands, les Français savent tirer parti. Dès 1892, une alliance franco-russe est bâtie par le président Félix Faure. En 1912, le président du Conseil, Raymond Poincaré, l’affermit. Il est alors décidé que l’armée russe interviendra en cas de conflit avec l’Allemagne dès le douzième jour de mobilisation.

En 1904, le président de la République française, Émile Loubet, et le roi d’Angleterre Édouard VII signent l’Entente cordiale. Elle prévoit une assistance mutuelle en cas de conflit entre la France et l’Allemagne. En juillet 1912, un traité d’assistance naval la renforce, puis un accord complémentaire prévoit l’envoi d’un corps expéditionnaire anglais en France en cas d’attaque allemande.

Avec l’Italie, la politique de rapprochement amorcée par le président Loubet en 1901-1902 semble échouer. C’est que les rivalités des deux pays en Tunisie entravent la confiance mutuelle. Au point que l’Italie se glisse dans la Triplice réunissant déjà les deux Empires centraux, allemand et austro-hongrois. Cependant, Rome saura demeurer neutre lors de l’éclatement de la guerre, avant de rejoindre les Alliés dès l’année suivante.

L’Europe se trouve ainsi coupée en deux blocs : Triple-Entente (France, Grande-Bretagne et Russie) contre Triplice.

Des dirigeants européens pas toujours à la hauteur

À l’évidence, les trois principaux despotes européens, les empereurs Guillaume II et François-Joseph et le tsar Nicolas II, sont pour beaucoup dans le déclenchement de la Première Guerre mondiale.

Guillaume II, soucieux de reconnaissance et de gloire, se laisse aisément convaincre par les milieux militaristes du mauvais traitement fait à l’Allemagne. Écarté du partage du monde, il voit contesté son droit à une flotte de guerre par l’Angleterre. Aussi laisse-t-il l’Allemagne s’engager dans l’affaire marocaine sans beaucoup d’atouts, puis dans une course aux armements navals, s’imaginant que ses cousins anglais Saxe-Cobourg-Gotha l’accepteront. Dès 1917, ces derniers se rebaptiseront Windsor pour échapper à l’opprobre d’un nom allemand…

François-Joseph de Habsbourg est d’abord soucieux de maintenir l’héritage de son oncle Ferdinand Ier reçu en 1848. Un héritage qu’il a en partie laissé filer, avec la perte de la Lombardie-Vénétie.

Quant à Nicolas II, homme faible et hésitant, il ne veut pas rester dans l’histoire russe comme le tsar de la défaite de 1905 face aux Japonais. Aussi n’hésite-t-il pas à s’engager au côté des Serbes, quel qu’en soit le prix lors de la crise qui suit l’attentat de Sarajevo. Il en oublie même, malgré tout l’ascendant que cet intrigant a sur lui, les conseils de prudence d’un Raspoutine, pour une fois bien avisé.

Le président Raymond Poincaré, un Lorrain, fait preuve d’une volonté revancharde inflexible et entend récupérer les deux provinces perdues en 1871. Mais il fait tout pour éviter la guerre.

Seuls les Britanniques savent raison garder, tant le roi George V que le Premier ministre Herbert Henry Asquith et le patron du Foreign Office, lord Grey. Ils ne s’engageront dans la guerre qu’en toute extrémité.

Le ministre autrichien des Affaires étrangères, le comte Leopold Berchtold von und zu Ungarschitz, immense propriétaire foncier en Moravie, grand amateur de chevaux de course jouissant d’une fortune considérable, est un diplomate de carrière. Mais sa réputation n’est guère flatteuse : on le juge futile, peu fiable, mauvais calculateur, et l’empereur François-Joseph le tient d’ailleurs en piètre estime. Sa responsabilité dans le déclenchement du processus belliqueux est écrasante.

Le chancelier allemand Theobald von Bethmann-Hollweg est un homme intelligent qui voit juste. Mais sa faiblesse de caractère ne lui permet pas de s’opposer aux volontés bellicistes de Guillaume II qui, il faut le reconnaître, n’a tout d’abord nullement poussé au conflit, jugeant l’attentat de Bosnie comme un événement contingent.

Les autres hommes clés de la crise sont d’excellente trempe, tels le ministre russe Sazonov, le Premier ministre hongrois Tisza, le ministre britannique Edward Grey. Seul le président du Conseil français, le socialiste René Viviani, plus ou moins pacifiste, n’est guère rodé aux affaires internationales : aussi laisse-t-il le président Poincaré gérer la crise.

L’invraisemblable attentat de Sarajevo

En 1903, un coup d’État d’une violence extrême s’est déroulé en Serbie. Éliminant physiquement Alexandre Obrénovitch et son épouse, Pierre Karageorgevitch s’est emparé du pouvoir. Un homme a joué un rôle essentiel dans le complot : Dragutin Dimitrijević. Fondateur de l’organisation terroriste secrète La Main noire, qui vise à la constitution d’une Grande Serbie, il est devenu colonel et chef des services secrets à l’état-major de Belgrade. C’est lui qui conçoit le projet d’attentat contre l’héritier du trône d’Autriche-Hongrie, François-Ferdinand, en 1914. Le prince héritier de l’Empire austro-hongrois a décidé de venir affirmer le 28 juin l’autorité impériale à Sarajevo, capitale de la Bosnie-Herzégovine, l’annonçant plus de trois mois à l’avance. Et il entend prendre des initiatives hardies, songeant à la constitution d’un ensemble croato-bosniaque, lequel porterait un coup fatal aux panslaves ambitions des Serbes.

Dimitrijević a chargé son adjoint, Tankosic, d’organiser l’attentat. Six hommes sont placés sous les ordres du jeune Princip, alors âgé de dix-huit ans, un terroriste en herbe qui ne risque pas la peine de mort, laquelle ne s’applique qu’à partir de vingt ans en Autriche-Hongrie. Princip, membre de l’organisation Jeune Bosnie, fait partie de ces Serbes bosniaques qui luttent pour le rattachement à la Serbie. Le jeune homme est d’autant plus motivé que les Autrichiens ont très maladroitement choisi la date du 28 juin, tragique anniversaire de la défaite serbe face au sultan Mourad Ier, en 1389 : un désastre qui constitue la page la plus noire de l’histoire serbe et qui s’est déroulé au champ des Merles, c’est-à-dire au Kosovo voisin.

Tankovic livre armes à feu et cyanure (pour se suicider en cas de capture) à sa petite troupe. Puis il avertit le Premier ministre Nikola Pašić du projet. Pašić n’est pas moins nationaliste que Dimitrijević, mais il ne veut pas d’un conflit avec l’Autriche et préfère la négociation. Il n’ose toutefois s’opposer frontalement à Dimitrijević, de peur d’être liquidé par les services secrets serbes. Il fait prévenir l’Autriche par son ambassadeur à Vienne, Jovan Jovanović, à deux reprises, dès le 5 juin. Et s’efforce d’empêcher le franchissement de la frontière par le commando de Princip. En vain !

Arrivés par le train à Sarajevo, le prince François-Ferdinand et son épouse parcourent la ville en voiture découverte. Ayant échappé à une première tentative d’attentat vers 10 heures, ils commettent l’imprudence de poursuivre leur visite. L’incroyable légèreté des Autrichiens, qui laissent l’archiduc remonter dans sa voiture pour aller rendre visite aux deux militaires blessés dans le premier attentat, est incompréhensible. Sauf complicité ! Vers 11 h 15, alors qu’il désespère, Princip voit la voiture officielle déboucher sur le quai de la rivière Miljacka. Il s’élance, tire par deux fois, touchant mortellement tant François-Ferdinand que son épouse Sophie.

Une guerre bien improbable

Alors que la terrible nouvelle se répand dans l’Europe entière, aucune chancellerie n’estime encore qu’un tel événement puisse déclencher une guerre généralisée. Il en résulte un manque de vigilance qui sera pour partie responsable de l’enchaînement tragique des événements. Les Autrichiens, premiers concernés, accueillent l’information avec flegme. Il est de notoriété publique que François-Joseph n’apprécie guère François-Ferdinand. D’ailleurs, le vieil empereur n’est que modérément affecté par cette disparition. Dès le 29 juin, il ordonne que la tragédie de Sarajevo ne soit plus jamais évoquée à la cour. Et il se console en investissant un nouvel héritier, Charles de Habsbourg-Lorraine, son petit-neveu.

Très vite, après l’arrestation d’un des conjurés, Ilic, qui avoue tout ce qu’il sait, il apparaît que la Serbie a armé le bras de Princip. Les armes viennent bien de Serbie, même si le gouvernement de Belgrade ne paraît pas directement impliqué. D’autant moins impliqué qu’il a prévenu l’Autriche des risques d’un déplacement de François-Ferdinand à Sarajevo. Si l’Autriche entend donner une bonne leçon à la Serbie, voire en profiter pour la rayer de la carte, elle ne souhaite surtout pas se confronter à la France et à la Grande-Bretagne. La diplomatie autrichienne mesure mal toutefois la solidarité profonde liant la Russie à la Serbie, alors que l’Allemagne affirme sa solidarité pangermanique envers les Autrichiens.

Désaccord au sommet de l’Empire austro-hongrois

Le Hongrois István Tisza, chef du gouvernement à Budapest, recommande une solution diplomatique. Il ne veut à aucun prix d’une issue militaire. Aussi désapprouve-t-il le projet offensif du ministre autrichien des Affaires étrangères, Berchtold. Lors du Conseil des ministres impérial de Vienne du 7 juillet, il maintient son opposition à l’envoi d’un ultimatum à la Serbie, préconisant la négociation. Il ne le sait que trop : l’ultimatum peut déboucher sur une déclaration de guerre à la Serbie. Toutefois, soumis à de nombreuses pressions, il finit par céder et se rallie le 14 juillet 1914 à la position autrichienne, à une condition : que le Conseil des ministres s’engage à ce que la guerre austro-serbe ne débouche sur aucune conquête territoriale. Il obtient gain de cause. Le malheureux sera pourtant assassiné en 1918 par des soldats qui lui reprocheront, de façon particulièrement injuste, d’être responsable de la guerre !

Ainsi, le ministre Berchtold, qui s’est assuré du total soutien allemand, peut-il commencer à rédiger l’ultimatum destiné aux Serbes. Cependant, l’empereur Guillaume II, montrant sa sérénité, entreprend une croisière maritime au large de la Suède.

Bien que l’enquête n’ait pas démontré grand-chose, hors la complicité des fonctionnaires des Douanes serbes qui ont laissé passer Princip et ses complices, ainsi que celle d’un simple employé bosniaque des chemins de fer, l’Autriche penche pour un ultimatum accusateur. Le 19 juillet, le Conseil des ministres viennois finit par adopter une solution dure, véritable déclaration de guerre déguisée. Le 21 juillet, le baron Giesl von Gieslingen, ambassadeur d’Autriche en Serbie, remet l’ultimatum à Belgrade. Celui-ci comporte dix revendications, allant de la condamnation des menées terroristes en Bosnie à la mise en place d’une commission d’enquête et au renvoi de tous les fonctionnaires serbes compromis, dont Vienne fournit la liste. Et, surtout, l’Autriche-Hongrie exige la participation de fonctionnaires autrichiens à l’enquête en Serbie même, ce qui revient à contester la souveraineté de la Serbie sur son propre territoire. Enfin, une réponse est exigée sous quarante-huit heures. Il y a pourtant déjà vingt-cinq jours que l’attentat de Sarajevo s’est produit.

La réponse serbe du 25 juin rassure l’Europe entière

Le Premier ministre Pašić se rend en personne à l’ambassade d’Autriche à Belgrade pour porter sa réponse. Il affirme que la Serbie accepte neuf des dix revendications, à la seule exception de l’enquête commune. Von Gieslingen ne l’écoute pas, rejetant la réponse serbe sans même l’avoir lue. La rupture immédiate des relations diplomatiques se concrétise par le départ, le soir même, de l’ambassadeur autrichien.

L’attitude hautaine de l’Autriche indispose profondément l’Angleterre. Elle intervient directement auprès de Berlin, appelant les Allemands à modérer leurs alliés autrichiens. Aussi, le 27 juillet, lorsque Guillaume II s’en revient à Potsdam, lui communique-t-on la réponse serbe. Il la lit le 28 juillet, la trouvant servile et propre à satisfaire l’Autriche. Et il ajoute, apaisé : « À présent, il n’y a plus le moindre motif de guerre. »

La déclaration de guerre surprise de l’Autriche le 28 juillet

Pourtant, en ce ciel désormais apaisé, l’Autriche, rejetant toutes les pressions allemandes, déclare brutalement la guerre à la Serbie, le 28 juillet. Et Belgrade est bombardée dès le 29.

La nouvelle surprend le président Poincaré, de retour de Russie avec Viviani. Preuve qu’ils ne sont vraiment pas inquiets de la situation internationale, ils ont effectué par mer la plus grande partie de leur voyage à Saint-Pétersbourg pour faire confirmer les conditions de l’entrée en guerre de la Russie en cas d’agression contre la France. Arrivés par le train à Paris à l’heure du déjeuner, les deux hommes convoquent aussitôt un Conseil des ministres. Il s’ouvre à 17 heures. Averti par la Russie qu’elle s’apprête à mobiliser pour défendre son allié serbe, Poincaré fait adopter une position de fermeté, soutenant la décision de Nicolas II. Ce que Paris ignore, c’est que le tsar a signé dans la matinée du 29 un ordre de mobilisation générale qu’il a rapporté peu après, pour en revenir à une mobilisation partielle. Il sait pourtant que, la machine étant lancée, il ne peut plus revenir en arrière. Les généraux russes ne lui ont d’ailleurs pas obéi, maintenant l’application de l’ordre initial. Lorsque, en fin de journée, l’attaque contre Belgrade est connue, Nicolas II s’engage à nouveau en faveur de la mobilisation générale. L’état-major y trouve la justification de sa désobéissance.

Guillaume II ne souhaite pas un conflit avec la Grande-Bretagne

Depuis vingt-quatre heures, le chancelier von Bethmann-Hollweg ne cesse de harceler l’ambassade allemande en Autriche de télégrammes appelant son allié à la raison, mais il est trop tard. Cette fois, c’est l’attitude anglaise qui le préoccupe : il cherche à obtenir sa neutralité dans le conflit qui s’annonce. Guillaume II, le petit-fils bien-aimé de la reine Victoria, estime qu’Allemagne et Grande-Bretagne ne peuvent s’affronter, malgré l’Entente cordiale avec la France. Quant au chancelier, trop rationnel pour être fin diplomate, il ne sait comment aborder l’ambassadeur anglais à Berlin. Il lui faut bien convenir que la guerre s’enclenche. Aussi affirme-t-il devant lui sa volonté de respecter la neutralité de la Hollande et celle du territoire français, espérant ainsi ménager les intérêts des Anglais et les détourner de toute velléité d’intervention. L’ambassadeur britannique comprend alors que l’Allemagne s’apprête à violer la neutralité belge et à attaquer les colonies françaises. Effaré, il transmet à Londres.

Pourtant, le 31 juillet, Guillaume II réaffirme sa volonté de ne pas affronter la Grande-Bretagne.

31 juillet : la guerre devient inévitable entre la Russie et l’Allemagne

Le 31 juillet, l’Allemagne adresse à la Russie un ultimatum expirant le lendemain, pour exiger la suspension des préparatifs militaires. Puis, l’empereur ordonne à son ambassadeur à Paris, Wilhelm von Schoen, d’exiger de la France une position claire dans l’hypothèse d’une guerre entre l’Allemagne et la Russie. Reçu par Viviani dans l’après-midi, Schoen précise qu’il lui faut une position définitive pour le 1er août.

À Berlin, le Kaiser signe l’ordre de mobilisation générale dans la matinée du 1er août. Poincaré, réunissant le gouvernement, décide de la mobilisation générale française pour le 2 août à 0 h 01. Quant à Schoen, il s’entend dire que la France ne demeurera pas neutre en cas de déclaration de guerre de l’Allemagne à la Russie.

Le 1er août, l’espoir d’échapper à un conflit général disparaît totalement : le comte Pourtalès, ambassadeur allemand en Russie, vient porter la déclaration de guerre de l’Allemagne au ministre des Affaires étrangères Sazonov, à Petrograd (ainsi rebaptisée en raison de la consonance trop allemande de Saint-Pétersbourg). Puis, au grand étonnement du Russe, il s’effondre en pleurs, pressentant le désastre qui attend leurs deux pays.

Première réaction anglaise le 2 août 1914

La guerre s’impose déjà. Un premier incident oppose l’Allemagne à la France. À Joncherey, dans le sud du Territoire de Belfort, lors d’un affrontement avec des uhlans, le caporal Peugeot, héritier de la prestigieuse maison, est tué. Mais pas question pour la France de déclarer la guerre.

C’est désormais vers Londres que les yeux de l’Europe entière se tournent. En ce 2 août, alors que les Allemands ont envahi le Luxembourg en violation des lois internationales, Winston Churchill, premier lord de l’Amirauté, exige que la Royal Navy soit mobilisée. Le cabinet l’approuve. Et lord Grey, le patron du Foreign Office, précise à l’ambassadeur de France à Londres, Paul Cambon, que la flotte britannique s’opposera à tout bombardement des côtes françaises par la Kriegsmarine. Cependant, à Bruxelles, l’ambassadeur allemand reçoit l’ordre d’aller porter un ultimatum au ministre belge des Affaires étrangères, le baron Davignon. La Belgique est sommée de laisser passer sur son territoire les troupes allemandes en route pour la France. Une réponse doit être apportée avant 7 heures le 3 août. La réunion du cabinet belge autour du chef du gouvernement, Charles de Broqueville, est limpide. À l’unanimité, la Belgique rejette l’ultimatum.

Le 3 août, l’Allemagne déclare la guerre à la France et à la Belgique

À Londres, l’invasion désormais certaine de la Belgique renforce le parti de la guerre. Vers 15 heures, lord Grey prononce aux Communes un discours resté célèbre qui recommande d’adresser un ultimatum à l’Allemagne.

C’est vers 18 heures que Schoen, reçu par Viviani, vient apporter la déclaration de guerre de l’Allemagne à la France.

Le 4 août, la Grande-Bretagne prend parti

Le 4 août, le message de George V lu par le Premier ministre Asquith devant les députés proclame la mobilisation générale et adresse à l’Allemagne un ultimatum expirant à minuit. À 23 heures, heure anglaise, en raison du décalage horaire, la Grande-Bretagne déclare officiellement la guerre à l’Allemagne.

À Vienne, les apprentis sorciers autrichiens regroupés autour du cynique Berchtold se refusent cependant encore à déclarer la guerre à la Russie, à la France et, bien sûr, au Royaume-Uni. Les fauteurs de guerre n’en comprennent même plus l’implacable enchaînement.

Ainsi s’engage le plus grand conflit mondial de l’Histoire – presque inopinément… Autrichiens et Allemands en portent la responsabilité la plus lourde. Ni le Serbe Pašić, ni le Hongrois Tisza, ni l’Allemand Bethmann-Hollweg ne sont parvenus à s’opposer aux va-t’en-guerre de leurs trois nations respectives.
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LE PLAN FRANÇAIS XVII EST TOTALEMENT INADAPTÉ

L’absence de plan en 1870

Qui ne se souvient du malheureux Napoléon III, décomposé par la douleur causée par un énorme calcul vésical, à Metz, fin juillet 1870 ? Le voilà effrayé par ce qu’il constate : un désordre total dans la mobilisation des forces militaires françaises et une intendance aux abois. Bien pire, l’empereur ne peut ignorer qu’il n’existe aucun plan d’attaque, côté français. D’ailleurs, qui aurait eu la capacité de le concevoir ? Il n’y a que des maréchaux médiocres dans l’armée française. Les deux seuls militaires valables, Saint-Arnaud et Niel, sont morts. Seul peut-être Frossard, officier de salon, injustement méprisé, aurait ces qualités de stratèges et de commandant en chef. Pour entretenir le moral, une attaque est tentée le 2 août contre Sarrebruck. Ô surprise, c’est un succès certes modeste. Mais les troupes reçoivent l’ordre de ne pas franchir la Sarre. Cette petite offensive démontre pourtant que les Prussiens n’ont pas achevé leur mobilisation et qu’il est possible de détruire leurs voies de chemin de fer, voire d’envahir le Palatinat. Hélas, rien n’est tenté ! L’empereur attend l’intervention autrichienne en Bavière : elle n’aura jamais lieu. Dès le 4 août, ayant atteint la frontière française, l’armée prussienne attaque Wissembourg, tout au nord de l’Alsace, tenu par le général Douay. On connaît la suite…

Le plan XIV

Ce n’est qu’en 1898 que l’état-major français se dote enfin d’un plan valable : le plan XIV. Prudent, il tient compte du rapport de force avec l’Empire allemand. Les effectifs permanents français sont deux fois moins nombreux que ceux des Allemands. Aussi le plan XIV est-il, par nécessité, un plan défensif, qui organise la résistance sur la frontière entre les deux pays. L’armée française ne dispose pas de réserves suffisantes, contrairement à l’allemande. En Allemagne, en effet, le service militaire dure deux ans (dans l’infanterie) ou trois ans (dans la cavalerie et l’artillerie), puis le démobilisé est versé dans la réserve pendant quatre à cinq ans, dans la Landwehr pour cinq années supplémentaires et, enfin, dans le Landsturm, jusqu’à l’âge de trente-neuf ans. L’armée française n’a pas non plus totalement intégré l’utilisation du réseau ferroviaire pour la mobilisation et le transport des troupes.

Le plan XV, adopté en mars 1903, est toujours de conception défensive mais prévoit l’utilisation de réserves.

Le plan XVI

Le renforcement de l’alliance russe sous la présidence de Félix Faure puis la conclusion de l’Entente cordiale avec l’Angleterre sous celle d’Émile Loubet conduisent à une révision de la pensée militaire française. Désormais, la France, protégée par la Royal Navy, ne craint plus aucune attaque de ses côtes par la Kriegsmarine. Elle peut espérer un engagement terrestre britannique sur le continent, ainsi que, de la part de la Russie, une déclaration conjointe de guerre à l’Allemagne.

Aussi le général Victor-Constant Michel, chef d’état-major français et président du Conseil supérieur de la guerre, se croit-il autorisé à présenter un nouveau plan, le seizième. Celui-ci est toujours défensif, mais élargit le front jusqu’à la Belgique et prévoit la mobilisation de tous les réservistes. Ce plan est rejeté à l’unanimité. Et le général Michel est même destitué, pour incapacité, par le ministre de la Guerre.

Le plan XVII

Le plan XVII est conçu par le colonel Louis Loizeau de Grandmaison, chef du Troisième Bureau, et par Ferdinand Foch, nommé général depuis 1907. Il bouleverse totalement la stratégie militaire française. Il s’attache à mobiliser la troupe et à lui insuffler un esprit combatif. L’offensive massive rendue possible par l’élan du soldat doit permettre de reconquérir l’Alsace et la Moselle. Et de faire face aux attaques de l’ennemi sur d’autres fronts.

Ce plan est adopté par Joffre en 1911, lorsqu’il accède à la fonction de commandant en chef des armées.

Les armées françaises devront se déployer au nord, de la Belgique à la Suisse, pour préparer une offensive en Alsace et en Moselle. Foch, dans l’ignorance du plan Schlieffen, estime que les Allemands pourraient violer la neutralité belge mais pense qu’il leur serait difficile de conduire dans le même temps une attaque le long de la Meuse. Il paraît impossible d’élargir les lignes à ce point !

Le 15 mai 1913, la Chambre des députés vote le maintien des conscrits sous les drapeaux en raison de la forte tension internationale, ce qui réduit le déséquilibre numérique entre Français et Allemands. Puis les deux chambres adoptent la loi de trois ans qui prolonge le service militaire, le 5 août 1913.

Les limites du plan XVII

Répondant parfaitement à l’impératif de reconquête des deux provinces perdues en 1871, le plan XVII s’inspire très directement des théories de Clausewitz visant à unifier la nation autour de son effort de guerre. Il est fidèle à l’esprit développé sous la Révolution et durant le premier Empire.

En 1914, le plan Joffre aligne quatre armées pour prendre l’offensive en Alsace-Lorraine ; les trois premières dirigées par Ruffey, Castelnau et Dubail, auxquelles s’ajoute l’armée d’Alsace du général Pau. En face, les Allemands ont concentré trois armées, celles du Kronprinz Guillaume (Ve), l’héritier du trône impérial, du Kronprinz Rupprecht de Bavière (VIe), enfin celle du général Heeringen (VIIe). L’avancée française doit se faire de part et d’autre de Metz et de Thionville. L’aile nord a vocation à pénétrer en Allemagne par les Ardennes, voire par le Luxembourg et un pan de la Belgique. L’aile sud doit s’assurer de la reconquête de l’Alsace et de la Moselle.

Les concepteurs du plan considèrent que les Allemands ne conduiront aucune offensive à travers la Belgique, de peur d’entraîner l’Angleterre dans la guerre, ce qui démontre une appréhension des réalités tout à fait erronée. Certes, le traité de Londres de 1839 garantit la neutralité belge ; mais si l’Allemand Bethmann-Hollweg – d’ailleurs injustement traité par l’Histoire, car il fut favorable à la paix – est surnommé le « chancelier chiffon de papier », ce n’est pas sans motif…

Tenues en réserve face au sud de la Belgique, les 4e et 5e armées des généraux Langle de Cary et Lanrezac font face, sans le savoir, aux quatre premières armées allemandes, commandées par Kluck, Bülow, Hausen et le duc de Wurtemberg. Impossible de tenir le choc à un contre deux, même avec le secours des Anglais du général French…

Les lourdes erreurs de Joffre

Le plan XVII estime assez justement que, dans l’hypothèse d’une attaque frontale, il faut pour l’emporter une supériorité numérique écrasante. Ce qui n’est nullement le cas des forces françaises. Celles-ci, en août 1914, sont encore peu nombreuses – autour du million d’hommes –, alors que les Allemands alignent déjà des effectifs supérieurs d’un tiers. Aucune chance de percer, dès lors, pour les Français. D’autant que les Allemands, très bien entraînés à la défense, savent concentrer leurs canons et leurs mitrailleuses (qu’ils ne possèdent pas en plus grand nombre que leurs adversaires), les transformant en un outil de riposte redoutable.

En Alsace et en Lorraine, les premières attaques françaises s’épuisent vite, provoquant de véritables hécatombes. Les Allemands ont prélevé des effectifs sur leur dispositif offensif face à la Belgique et au Luxembourg pour les repositionner à l’est. Après quelques semaines de combats, les Français se trouvent repoussés sur leurs positions de départ.

Face à la Belgique, Joffre ne dispose que de la 5e armée française et du BEF (British Expeditionary Force, le corps expéditionnaire britannique), récemment débarqué en France. La 4e armée est trop éloignée du théâtre d’opérations. Impossible de tenir face à trois ou quatre armées allemandes. Leur infériorité numérique n’offre aux Français d’autre choix qu’une retraite rapide, injustement payée par son talentueux auteur, le général Lanrezac.

Les premières offensives françaises, tant en Alsace-Lorraine qu’en Belgique, sont donc de très lourds échecs pour Joffre. Ceux-ci paraissent même irréparables. Mais, côté allemand, l’excès d’audace va compromettre une victoire pourtant déjà largement acquise. Alors que la stricte application du plan Schlieffen aurait permis un triomphe…

Pour éviter d’avoir à combattre sur deux fronts, Schlieffen prévoyait d’abattre d’abord la France, à l’issue d’une guerre éclair, avant de se retourner contre les Russes. Schlieffen entendait s’emparer de Paris grâce à un débordement général par l’ouest, qui devait rabattre les armées françaises sur leurs propres fortifications, les contraignant à combattre à front renversé. Ce qui, selon la théorie militaire, semblait impossible…

L’armement français vaut pourtant bien l’allemand

C’est une erreur de prétendre que les Allemands disposent d’un armement supérieur aux Français. Avec le canon de 75 mm au frein à recul hydraulique, d’une portée de plus de huit kilomètres, tirant à la cadence de quinze coups à la minute, les Français, tant que dure la guerre de mouvement, sont dotés d’un outil remarquable. Le canon allemand de 77 est moins efficace, mais les divisions allemandes sont équipées de soixante-douze tubes, soit très exactement le double des divisions françaises. Mieux, dès que la guerre se fige, les Allemands disposent d’un obusier de 150 mm qui règne en maître absolu pour la destruction des tranchées. À la différence des Français, les Allemands sont également pourvus de pièces de siège de gros calibre : les 305 mm Skoda et Krupp, et le 420 mm Krupp. C’est donc bien la nature et la concentration des pièces d’artillerie qui explique la différence des pertes entre Allemands et Français au début de la guerre. Car on peut estimer que, en 1914, les pertes dues à l’artillerie sont au moins deux fois plus lourdes que celles provoquées par le feu de l’infanterie.

Le fusil français Lebel M 1886 n’est en rien inférieur au Mauser M 1898, alors que les mitrailleuses (six cents coups par minute) équipent également Français et Allemands – mais les Allemands les groupent en batteries. D’où cette impression, fausse, que les Allemands disposent d’un plus grand nombre de mitrailleuses. En outre, les Français sont peu familiarisés avec cette arme bien qu’elle existe depuis 1870. Alors qu’une mitrailleuse de 1914 équivaut à la puissance de feu de quatre-vingts fantassins… Seuls les Britanniques, qui ont l’expérience de la guerre des Boers, ont bien intégré son emploi. Ils ont compris que, face aux mitrailleuses, les attaques doivent s’effectuer en ordre dispersé pour diminuer les pertes.

Ainsi l’état-major français, faute de savoir concentrer le feu de ses canons et de ses mitrailleuses, envoie à l’abattoir des divisions entières, face à des Allemands qui s’enterrent et rassemblent leurs armements lourds. C’est donc bien une utilisation inappropriée de l’armement disponible qui explique, au-delà des erreurs stratégiques, les lourdes défaites françaises du mois d’août 1914.
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LES CRIMES DE L’ÉTAT-MAJOR FRANÇAIS : DES PANTALONS GARANCE ET DES KÉPIS MAIS PAS DE VÊTEMENTS CHAUDS NI DE MORTIERS

Impréparation

L’armée française – 1 500 000 hommes mobilisés en août et septembre 1914 – se distingue par son impréparation. Pas tout à fait comme en août 1870, à Metz, tout de même ! Ni Joffre, le généralissime, ni les généraux Lanrezac, Ruffey, de Langle de Carry, de Castelnau, Dubail, n’osent déclarer comme le maréchal Lebœuf « qu’il ne manque pas un bouton de guêtre ». Pourtant, l’on part à la guerre d’un cœur joyeux, persuadé que l’offensive à tous crins va apporter une victoire immédiate. Canons et mitrailleuses allemands, employés de façon concentrée, se chargent de contredire cette absurde hypothèse.

Au lendemain de la victoire de la Marne, à la mi-septembre, un mois après le véritable déclenchement de la guerre, deux cent mille Français sont tués ou blessés. À la fin de l’année 1914, après cent trente-cinq jours de guerre, neuf cent mille Français ont été mis hors de combat, dont trois cent soixante mille morts, soit environ quatre-vingt mille morts par mois…

Hécatombe du commandement français

La décimation du corps des officiers français dès 1914 n’a pas d’équivalent côté allemand. Entre août et novembre, en effet, soixante-dix généraux français en exercice ou nommés à titre provisoire trouvent la mort, sans compter des centaines d’officiers de rang plus modeste. J’entends encore mon grand-père, Maurice Bornecque, médecin colonel des deux guerres mondiales, me raconter ses combats, affirmant que les échecs et les mutineries de 1917 étaient dues, pour l’essentiel, à l’hécatombe de l’encadrement militaire français, nullement constaté côté allemand. Car, lors de la sortie des tranchées, sous-officiers et officiers français bondissent les premiers, entraînant la troupe, selon le modèle imposé par Bonaparte durant les guerres d’Italie. Au contraire des officiers allemands, qui suivent leurs hommes. Il faudra attendre Verdun pour voir les officiers allemands être contraints d’emmener leurs hommes à l’assaut, parce que la relève des troupes ne vient plus…

Les soldats français sont, en août 1914, encore largement dotés d’un pantalon garance, véritable cible qui les désigne aux tireurs adverses, et ne disposent pas de casques mais de képis ! Quand, à partir de novembre 1914, la guerre s’enterre sur le front belge, les Français ont tout à découvrir : ils ignorent les tranchées ! ils n’ont aucun vêtement chaud ! et ne disposent pas de mortiers propres à frapper l’ennemi terré dans ses boyaux !

Tirés comme des lapins

Il faut lire le Gaspard de René Benjamin, Prix Goncourt 1915, qui témoigne des offensives en Alsace-Lorraine conduites dès le 7 août. Les troupes françaises sont alors équipées du pantalon garance, cette teinture d’un beau rouge vif, modèle 1867, modifié en 1893. De quoi se faire tirer comme lapins en foire par les meilleures gâchettes allemandes !

L’armée d’Alsace, commandée par le général Pau, fonce sur Mulhouse, qu’elle occupe immédiatement avant de devoir reculer dès le 9. Une contre-attaque permet de réoccuper la ville le 19 août, avant de l’abandonner quelques jours plus tard pour de longues années. En Lorraine, l’offensive française, conduite par les deux premières armées françaises, celles de Dubail et de Castelnau, trouve rapidement sa limite. Trop avancées en direction de Sarrebourg et de Sarrebruck, les Français, après s’être emparés des cols vosgiens, sont battus à Morhange le 22 août. Cependant, Castelnau parvient à stopper les Bavarois devant Nancy, à hauteur du Grand-Couronné.

Dans les Ardennes, les 3e et 4e armées françaises, commandées par Ruffey et Langle de Carry, se heurtent à une attaque allemande. De ce choc frontal d’une rare violence entre deux offensives, les Français sortent largement perdants, massacrés par les mitrailleuses allemandes.

Les pantalons garance, si repérables, sont ô combien responsables des carnages dont la troupe est partout victime. L’état-major n’est pas long à le constater. Mais il faut attendre le mois d’octobre 1914 pour que le soldat commence à être équipé d’un couvre-pantalon de toile bleue. Devant l’impossibilité de les fournir en nombre suffisant, l’armée se voit dotée de pantalons civils bleu foncé ! À la fin de l’année 1914, un nouveau pantalon-culotte est dessiné, dont le bas est resserré soit par des boutons soit par des lacets. Sa couleur varie, mais elle est le plus souvent brune ou beige, puis bleu-gris. Car on ne dispose pas de suffisamment de tissu bleu horizon, réservé aux capotes successives dessinées par Poiret. À partir du milieu de l’année 1915, le bleu horizon l’emporte définitivement.

Des képis et pas de casque

Depuis des siècles, l’infanterie française n’est plus équipée de casques. Au contraire des Allemands, bien conscients de cette nécessité. Les fantassins français portent des képis, dont le turban et le calot rouge garance ont été recouverts d’une coiffe bleue en 1912. À partir de 1913, le képi est totalement conçu en drap bleu clair.

Devant l’ampleur des blessures à la tête, notamment dues aux explosions, l’état-major panique. En 1914, environ 60 % des blessures les plus lourdes sont, en effet, des atteintes à la boîte crânienne ! Il faut absolument imaginer une protection. Une « cervelière » – on appréciera le terme – est conçue, sorte de calotte en métal à placer sur la tête, d’un emploi fort malaisé. Il faut attendre juin 1915 pour voir arriver le casque Adrian, en métal, dont la couleur bleu clair est peu adaptée. Le soleil s’y reflète abondamment, signalant le combattant au tireur adverse. En 1916 enfin, une couleur foncée est adoptée.

Ce temps de réaction extrêmement long montre le peu de considération de l’état-major pour la vie du soldat, véritable chair à canon sacrifiée à la gloire de la patrie.

Attaques-suicides

Les pantalons garance et les képis ne sont pas les seuls responsables de la défaite subie à l’est dès le mois d’août 1914. Les assauts en terrain découvert, sans avoir pu étudier de cartes géographiques suffisamment détaillées, sans appui d’artillerie, au son du clairon, face aux mitrailleuses allemandes servies par des spécialistes enterrés dans des trous profonds, sont également à mettre en cause. Et que dire de la cavalerie, lancée à l’assaut avec lances et cuirasses d’un autre âge ? De la quasi-absence de liaisons téléphoniques ? Du massacre des renforts, avant même leur entrée sur le champ de bataille, par ces pièces allemandes à longue portée, dont les Français sont, eux, dépourvus ? Enfin, on l’a vu, la concentration de l’artillerie de tous calibres par les Allemands créent un obstacle infranchissable sur lequel se brisent les offensives françaises.

Pas de vraies tranchées, ni de pelles, ni de pioches

Que l’armée française soit mal préparée en août 1914, nous le savons désormais. Mais il y a plus grave. Lorsque, à l’issue de la course à la mer, à la mi-novembre 1914, le maréchal allemand Falkenhayn décide de figer les positions acquises en Belgique et en France, il s’installe sur des emplacements aménagés à l’avance. Il fait creuser en ligne frontale des tranchées protégées par des réseaux de fil de fer barbelé, puis un puissant réseau de boyaux pour la réserve en seconde ligne, et relie enfin les deux lignes entre elles. Des casemates sont implantées, en sus, aux endroits vulnérables. Des abris sont spécialement conçus pour protéger vivres et munitions, et des tuyaux apportent de l’eau courante.

Face à l’organisation allemande, l’état-major français se révèle totalement dépourvu.
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