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Prologue
Rome, Piazza del Fico
Lundi 11 décembre 2007, 20 heures
Otto Vorwitzig se préparait à fermer sa boutique d’antiquités. La journée avait été bonne. Il avait reçu la visite de deux acheteurs intéressés par des petits Guardi. Il pourrait en tirer un bon prix : au moins 500 000 euros. De quoi s’offrir des vacances bien méritées. Il envisageait de passer quelque temps en Égypte. À cette période de l’année, il faisait beau et pas trop chaud, surtout dans le Sud. Il avait bien besoin de ce repos. Les dernières semaines avaient été agitées depuis que ce Herbie Walldorff était venu le contacter au nom de ses anciens amis SS, réunis dans un organisme baptisé La Fraternelle.
Il sortit fermer les volets de sa devanture. Un méchant crachin avait sévi toute la journée sur la Ville éternelle ; en plus, il faisait froid. Bref, pas de quoi s’attarder au-dehors.
Un dernier coup d’œil dans le magasin et il pourrait monter dans son appartement douillet, juste au-dessus. Il se retourna pour se diriger vers la porte et la fermer.
Deux individus étaient à l’intérieur. Il ne les avait pas entendus venir, mais ils lui barraient le chemin. La trentaine, grands, manifestement allemands. Ils n’avaient pas l’air de clients. Surtout, ils n’incitaient pas à plaisanter.
— C’est fermé, dit Otto Vorwitzig. Si quelque chose vous intéresse, revenez demain.
— Mais c’est vous, Herr Vorwitzig, qui nous intéressez, dit l’un d’entre eux. Je suis Hans Vermeer, et voici Franz Dredich. Nous sommes envoyés par nos collègues de La Fraternelle. Vous connaissez, n’est-ce pas, Herr Haupsturn ?
Otto Vorwitzig reçut un choc. Comment le connaissaient-ils ? Cela ne présageait rien de bon.
— Et en quoi puis-je vous intéresser ? Puisque vous semblez bien renseignés, vous devez savoir que je n’ai plus de liens avec l’Allemagne depuis des dizaines d’années.
— Oui, nous savons cela.
— Alors que voulez-vous ?
— Vous avez récemment examiné un tableau qui contient des renseignements extrêmement précieux pour nous. Nous avons fait le déplacement pour les recueillir, dit celui qui se faisait appeler Hans. Ne nous dites pas que nous avons fait tout ce chemin pour rien !
— Je n’ai rien à vous dire à ce sujet, répondit vivement Vorwitzig. Maintenant, mieux vaut que vous sortiez tout de suite.
— Nous pensions bien que vous ne nous donneriez pas spontanément cette information, reprit Hans d’un air froid. Vous préférez la garder pour vous, mais notre mission est de revenir en Allemagne avec, chez nos amis de La Fraternelle.
— Sortez ou j’appelle la police, menaça Vorwitzig en se dirigeant vers le téléphone.
En deux pas, Hans et Franz avaient mis la main sur le téléphone et ceinturé le vieil homme qui se débattait.
— Au secours, à l’aide !
— Ferme la porte, ordonna Hans à Franz. Et aussi les volets. À cette heure, personne ne s’étonnera que la boutique soit fermée.
— Amène-le dans l’arrière-boutique, nous y serons plus à l’aise pour l’interroger, répondit Franz en fermant la porte.
Vorwitzig se débattait toujours, mais il n’avait plus la force de ses vingt ans, de cette époque où il procédait lui-même aux interrogatoires « musclés ». Petit à petit, il céda et se retrouva ligoté sur un fauteuil au milieu de son débarras.
— Mets donc un peu de lumière, demanda Hans. Alors, voilà, dit-il en s’adressant à Vorwitzig : ou bien tu nous donnes tout de suite les coordonnées du trésor inscrites quelque part sur le tableau, ou bien tu vas passer un moment très désagréable, surtout compte tenu de ton âge.
— Je ne sais pas ce dont vous voulez parler et je ne vous dirai rien, éructa Otto Vorwitzig.
Il avait beau être âgé, Otto était resté un dur que l’on ne pouvait manipuler comme un gamin. Et puis, ces deux-là lui manquaient du respect le plus élémentaire. Il se prépara à souffrir.
— Bien. Franz, à toi.
D’un énorme coup de poing en pleine figure, Franz Dredich fit éclater le nez de Vorwitzig.
— Attention, tu vas mettre du sang partout ! rigola Hans en lui donnant une bourrade à l’estomac.
— Tu ferais mieux de parler tout de suite, menaça Franz. Je me sens très en forme et Hans aussi. Et tu sais bien qu’on finit toujours par parler, hein, Herr Hauptsturmführer !
— Allez vous faire voir, répondit faiblement Vorwitzig.
— Tu es coriace, mais ce ne sera qu’un peu plus long, c’est tout, affirma Franz en lui écrasant de nouveau son poing au même endroit.
L’un et l’autre entreprirent de le rouer de coups. Mais Vorwitzig ne réagissait plus.
— Tu ne l’as quand même pas tué ? dit Hans à Franz.
— En tout cas, il n’est plus en état de répondre. On y a été peut-être un peu fort… Va donc chercher de l’eau qu’on le réveille, répondit Franz.
Un plat en émail bleu se trouvait à côté d’un méchant lavabo. Hans le remplit et en jeta le contenu en pleine figure d’Otto Vorwitzig. Sans résultat.
— Il ne réagit plus. Mais je sens encore son pouls, même s’il est très faible.
— Bon, on n’en tirera plus rien. On va le sortir dans la rue derrière et le laisser. La police croira que des petits malfrats l’ont agressé. Avec le temps qu’il fait, il ne sera pas découvert tout de suite.
Hans et Franz transportèrent le corps agonisant d’Otto Vorwitzig et le déposèrent entre les poubelles de la ruelle à l’arrière de la boutique. Puis ils firent disparaître les traces de leur passage, fermèrent soigneusement la porte et marchèrent jusqu’à la via del Corso, d’où ils prirent séparément un taxi pour l’aéroport. Le lendemain, ils montaient dans le premier vol Lufthansa pour Francfort.
Le corps d’Otto Vorwitzig fut découvert par les éboueurs. Transporté à l’hôpital dans le coma, il ne reprit jamais conscience.
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      Berlin, bureau de Heinrich Himmler

        Mercredi 18 avril 1945, 9 heures

      Un ciel charmant se déployait au-dessus de Berlin ; les platanes et les tilleuls bourgeonnaient. Il était 9 heures et les canonnades de l’artillerie soviétique s’étaient interrompues ; ça ne durerait évidemment pas, mais c’était toujours un répit de gagné. On ne voyait ni n’entendait de bombardiers au-dessus de la ville ; leur dernier passage remontait à 6 h 30 ; il avait évidemment étendu les champs de ruines dans la capitale et dévasté encore plus l’édifice de la Chancellerie : le somptueux hall de marbre n’était désormais qu’un amoncellement de gravats ; tous les services avaient été transférés dans la Nouvelle Chancellerie, à quelques dizaines de mètres de là. Mais l’immeuble de la Gestapo, à l’angle de la Prinz-Albrecht-Strasse et de la Wilhelmstrasse, était encore debout, bien que les étages supérieurs en fussent désormais détruits : l’on n’y travaillait plus que dans les deuxième et troisième sous-sols. Hâves et livides, les plantons de garde, en dépit du jeune âge de trois d’entre eux – seize ans ! –, n’avaient pas la mine printanière.

      Au premier sous-sol, dans cette version modernisée de L’Enfer de Dante, le maître des lieux, le Reichsführer Heinrich Himmler, ministre de l’Intérieur et commandant de l’armée de réserve de la Wehrmacht, était assis à son bureau. Les yeux cernés.

      Les nouvelles étaient sombres. Les armées soviétiques du premier front de Biélorussie, commandées par le général Georgy Konstantinovich Joukov, menaient la vie dure aux soldats du général Heinrici sur les hauteurs de Seelow. La chute de Berlin n’était qu’une affaire de jours. Réfugié dans son bunker, de plus en plus isolé de la réalité, le Führer pouvait toujours raconter que Berlin repousserait les envahisseurs, la fin était proche. Car une fois Berlin tombé…

      Depuis la chute de Stalingrad, le « fidèle Heinrich » avait perdu la foi dans le triomphe du IIIe Reich.

      Ses services de renseignement lui avaient brossé un tableau consternant des forces que l’URSS, les Anglais et les Américains déployaient contre l’armée allemande.

      Il n’y pouvait rien. Tout juste avait-il le vague espoir de succéder à Hitler, dans le cas où le titre de maître du Reich échapperait à cette outre décorée de Goering, héritier désigné par le décret du 29 juin 1941. Sa bouche se crispa.

      Mais, ce matin-là, il avait un autre souci en tête : mettre en lieu sûr le trésor amassé depuis la Nuit de cristal de 1938 par la confiscation des biens juifs, d’abord en Allemagne, puis dans les pays occupés, notamment en France. Ces rafles avaient d’abord été menées par des escouades spécialisées, les DSK ou Devisenschutzkommandos, sur l’ordre de Hitler, qui leur avait accordé des pouvoirs illimités. Ils avaient forcé les coffres des banques, pillé les caisses d’épargne, les joailliers et même les citoyens fortunés. Le fruit des razzias avait été directement versé à la Deutsche Bank pour financer les efforts d’armement.

      Mais les SS, la Schützstaffel, n’avaient pas été en reste : ils s’étaient, eux aussi, servis sur les vaincus ; la frontière entre leurs rapines et celles des DSK n’avait pas toujours été très claire.

      Ainsi Himmler présidait-il au sort d’un magot indépendant des réserves de la Deutsche Bank et soumis à sa seule autorité. Ce trésor de guerre ne consistait pas seulement en numéraire, dollars et livres sterling, mais aussi en lingots ; et la masse de ceux-ci avait été enrichie au fil des années de pièces fondues avec les bijoux, chaînettes, alliances et même les dents en or prélevés sur les cadavres des camps, sans parler des milliers d’exécutions effectuées dans le cadre de l’opération Nacht und Nebel, « Nuit et brouillard », liquidation d’ennemis potentiels sans jugement ni incarcération, souvent en représailles des meurtres d’officiers par des partisans. Une partie avait été déposée dans des banques helvétiques, certes, mais il en restait beaucoup à Berlin. Il s’était fait communiquer les comptes : 8 645 lingots d’or d’un kilo pièce, plus quelque cinq mille lingots d’argent et des sachets de pierres précieuses.

      Il était hors de question de verser ce trésor à la Deutsche Bank. Il fallait le transporter au plus vite hors de la capitale. Mais où ? Pris d’une fièvre soudaine, Himmler avait convoqué le Dr Ernst Kaltenbrunner, successeur de Heydrich à la tête de la SD, la Sicherheitsdienst ou Sécurité générale du Reich, pour le consulter sur ce point.

      Le chef des camps de concentration du IIIe Reich et celui des SS se faisaient donc face. Son menton fuyant prêtait à Himmler une ressemblance avec un blaireau binoclard. La face ravagée et mal rasée de l’autre évoquait un chien danois navré. Il n’empêchait que leur attitude était celle de deux fauves pelés se flairant à distance.

      — L’une des régions les plus sûres, déclara Kaltenbrunner en réponse à la question qui venait de lui être posée, me semble être certainement dans les Alpes autrichiennes. À Alt Aussee, près de Salzbourg, se trouvent d’antiques et vastes mines de sel. C’est là, d’ailleurs, que le Führer et le Reichsmarschall Goering ont déménagé leurs collections d’art.

      L’idée d’entreposer le trésor dans la même cachette que Goering rebuta d’emblée Himmler. Il imagina sur-le-champ les subordonnés de celui-ci se servant dans les caisses de lingots.

      À la mine de son interlocuteur, Kaltenbrunner comprit que la suggestion ne le séduisait pas du tout.

      — Vous n’ignorez pas, Herr Reichsführer, reprit-il alors, que la plus grande partie des réserves d’or du Reich est entreposée à Merkers.

      Himmler hocha du chef. Ce village se trouvait entre Berlin et Francfort.

      — Encore des mines de sel.

      — Elles sont remarquablement gardées, Herr Reichsführer. Il y a là-bas au moins deux cent vingt tonnes d’or.

      Himmler en ignorait le montant ; il en ravala sa salive. Lui qui se faisait du mouron pour ses huit tonnes !

      — Kaltenbrunner, la sagesse conseille de ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier. De toute façon, Merkers est désormais hors de notre portée. Je vous demande de considérer une cachette à laquelle nous ayons encore accès et à laquelle personne ne penserait.

      Au terme d’un bref silence, Kaltenbrunner laissa tomber un mot énigmatique :

      — Les lacs.

      — Les lacs ?

      — Les Alpes autrichiennes abondent en lacs.

      Bref silence.

      — L’un d’eux a déjà été choisi par une éminence, ajouta Kaltenbrunner.

      Himmler ne broncha pas.

      — C’est du domaine réservé.

      — Ou vous le dites ou vous n’en parlez pas.

      Kaltenbrunner soupira :

      — Le Reichsleiter secrétaire du Führer.

      Martin Bormann, donc. Bien qu’habitué à en entendre de toutes les couleurs, Himmler haussa les sourcils. Où donc Bormann aurait-il réussi à trouver des fonds ? Et pourquoi les mettait-il en sécurité à part ?

      — Il a immergé un grand nombre de caisses dans le lac Toplitz, dans les Alpes autrichiennes.

      — Il n’a pas confiance dans les mines de Merkers ?

      — Ces caisses ne contiennent pas de l’or, ou en tout cas pas seulement de l’or, mais des documents.

      Bormann savait donc lui aussi que la partie était perdue.

      — Il y a un lac près d’Alt Aussee.

      — Quelle profondeur ?

      — Une centaine de mètres. Les caisses y seraient en parfaite sécurité.

      Ce Kaltenbrunner avait décidément pensé à tout. Aurait-il lui-même déjà immergé des caisses dans ce lac ? Il entendit la question que Himmler n’avait pas posée :

      — Je n’ai rien confié aux eaux de ce lac, Herr Reichsführer, mais j’y ai déjà pensé. Parce que les populations des environs sont habituées à voir des convois nocturnes sur les routes. Elles ne s’étonneraient donc pas d’un convoi de plus. De plus, je possède une petite maison sur les rives de ce lac. Je pourrais éventuellement vous être utile.

      L’offre n’était certes pas superflue.

      — Je retiens votre suggestion.

      Himmler remercia son visiteur. L’autre se leva et ils échangèrent les Heil Hitler ! de rigueur. Dès qu’il fut sorti, Himmler fit convoquer le Obersturmführer Herbert Steiner.

       

      Un brillant sujet, ce Steiner. Pas une tête brûlée, un Draufgänger, non, une tête froide. La trentaine, et déjà un beau palmarès : en 1939, il avait, simple soldat, fait partie du kommando SS d’Alfred Naujoks. Celui-ci avait monté l’attaque simulée de la station radio de Glewitz, à la frontière polonaise, qui avait servi de prétexte à l’attaque contre la Pologne. Enrôlé ensuite dans la Leibstandarte Adolf Hitler, il y avait été distingué par Otto Skorzeny, la recrue préférée de Himmler, pour l’Operation Eichenholz, « opération Chêne », qui avait été l’un des succès les plus spectaculaires des SS : la libération de Mussolini au Gran Sasso, dans les Abruzzes, le 12 septembre 1943. Lointain parent du général SS Felix Steiner, ce qui constituait en soi une recommandation, Steiner était monté en grade. Dans son plus récent exploit, en décembre 1944, il avait aidé Skorzeny à introduire de faux GIs dans les lignes alliées, lors de la bataille des Ardennes. Ceux-ci, d’abord passés inaperçus, avaient procédé à des sabotages divers et créé des difficultés sans nom aux Américains en modifiant les poteaux indicateurs. Un vrai succès.

      Parlant couramment l’anglais – sa mère avait été une Londonienne – et le français, car il avait épousé une Parisienne avant la guerre, père de trois enfants, Steiner était une recrue idéale pour la mission que Himmler avait en tête.

      Cela étant, Himmler n’avait pas le choix : il restait peu d’hommes à Berlin qui ne fussent pas dans les troupes des généraux Wenck, Steiner – un lointain parent de l’autre – et Busse. Même des adolescents avaient été incorporés dans les équipes chargées des canons de défense antiaérienne de la Flakturm, au Tiergarten, ou zoo.

      Steiner entra. Ah, enfin un SS qui avait le teint frais ! Himmler lui fit un grand sourire, ne se doutant évidemment pas de l’effet contraire que son rictus pourrait avoir sur son visiteur. Steiner arborait évidemment la Croix de fer qui lui avait été remise par le Führer en personne. Himmler lui tendit la main :

      — Obertsturmführer Steiner, asseyez-vous. Un café ?

      Un café, luxe rare, quasi fabuleux à Berlin, mais surtout témoignage de la faveur du chef de la Gestapo. Quel en était le motif ? Steiner hocha la tête. Himmler donna un ordre au planton chenu qui se tenait à la porte, trop vieux pour participer à aucun autre combat que celui qu’il livrait à l’arthrose.

      — Mon cher Steiner, cet entretien doit rester secret. J’ai une mission à vous confier. Elle ne peut être menée que par un homme d’une fidélité absolue à notre Führer et à moi-même. Un homme capable de prendre des décisions rapides. Telles sont les raisons pour lesquelles je vous ai choisi.

      Un silence et un long regard. Steiner le soutint comme le robot qu’il était censé être.

      — À vos ordres, Herr Reichsführer.

      — Sur le plan militaire, la situation est désespérée. Nos ennemis sont puissants. Mais cela ne signifie pas que le combat s’arrêtera à la défaite des armes. Il se poursuivra sur d’autres terrains. Pour cela il nous faudra de l’argent, beaucoup d’argent. Nous avons été prévoyants : il existe. Il faut maintenant le mettre en sureté. C’est la tâche que je vous assigne.

      La porte s’ouvrit. Le planton apporta une tasse sur un plateau et la déposa sur un guéridon près de Steiner, puis se retira. Un café ! Steiner sourit. Il s’empressa de le déguster pendant qu’il était chaud. Ah oui, un café ! Mais sans sucre, évidemment.

      — Je vais vous confier une partie de ce trésor : 8 645 lingots d’or d’un kilo pièce et 5 020 barres d’argent d’un kilo également. Les caisses se trouvent actuellement dans le sous-sol de la Flakturm du Tiergarten. Votre mission consistera à les acheminer vers un lieu sûr qui vous sera indiqué dans les prochaines heures. Vous disposerez pour cela de six camions, huit chauffeurs et une escorte de douze SS.

      — Je remercie le Reichsführer pour la confiance qu’il me témoigne.

      — Vous serez muni de toutes les autorisations nécessaires ainsi que d’un document qui vous permettra de réquisitionner, s’il le faut, n’importe quel militaire de l’armée de réserve.

      Steiner hocha la tête, sans relever qu’il ne devait pas rester grand monde de cette armée de réserve.

      — Il faudra des hommes pour ce transfert, Herr Reichsführer.

      — J’y ai pensé. Vous ne pourrez évidemment disposer de militaires. Je mettrai donc à votre disposition vingt-cinq prisonniers de guerre.

      — Ils parleront allemand ?

      — Ce sont des Ukrainiens et vos ordres leur seront traduits par l’Oberst Vassil Mikkelitch, qui parle leur langue. C’est presque du russe.

      Steiner paraissait sceptique sur la main-d’œuvre proposée. La condition physique des prisonniers de camp de concentration ne faisait mystère pour personne.

      — Pardonnez-moi, Herr Reichsführer. Mais ce travail exigera de gros efforts physiques. Croyez-vous que ces hommes seront en état de le fournir ?

      — Je reconnais là votre attention au détail, Steiner. Bien. Oui, ils seront en état. Ils ont été capturés il y a une vingtaine de jours.

      — Pardonnez-moi encore, Herr Reichsführer, mais pour la sécurité de l’opération, je crois nécessaire que les chauffeurs soient allemands.

      — Je comprends. Il en sera ainsi. Veuillez revenir à 16 heures pour vos instructions. Vous partirez demain matin. Je pense que vous devriez arriver à destination dans trois jours.

      — Un dernier mot, mon cher Obersturmfürher – Himmler avait pris sa voix la plus douce. Il va sans dire que, pendant toute cette mission, votre famille reste sous notre protection, elle l’est d’ailleurs déjà. Je suis certain que tout se passera bien, mais j’ai l’habitude de prendre mes précautions.

      Steiner savait parfaitement ce que cela voulait dire. S’il ne menait pas sa mission de manière tout à fait satisfaisante, sa famille serait exécutée. Il connaissait assez, et de l’intérieur, le monde des SS pour avoir encore un doute à ce sujet. Certes, cela ne l’amusait pas du tout, mais il connaissait les règles du jeu. Déjà bien déterminé à accomplir les volontés de Himmler, il avait maintenant une forte raison supplémentaire.

      — Merci de votre sollicitude, Herr Reichsfürher, murmura-t-il.

      — J’ai prévu une récompense pour vous montrer dans quelle estime je vous tiens. Si tout se passe comme convenu, ce dont je ne doute pas, vous et votre famille recevrez des laissez-passer pour quitter Berlin afin de vous rendre dans l’Obersalzberg, où vous serez plus en sécurité. Et je suis sûr que là vous serez une fois de plus utile à la défense du Vaterland.

      Steiner se leva.

      — Je vous remercie, Herr Reichsführer. Heil Hitler.

      — Heil Hitler.

      Quelques minutes plus tard, Steiner se retrouvait sur la Wilhelmstrasse. Les canonnades soviétiques avaient repris. Dans les yeux du jeune militaire brillait pourtant la joie de revoir bientôt les paysages familiers des Alpes bavaroises et de courir dans la montagne avec sa femme et ses enfants.

      Loin, loin de cet enfer !

       

      Après le départ de Steiner, Himmler se leva et arpenta son bureau.

      Poursuivre le combat quand Berlin serait tombé, oui : les partisans disséminés dans les montagnes pourraient reprendre le contrôle de toute la région autour de Berchtesgaden, jusqu’à Salzbourg, Linz, peut-être Vienne à l’est, Munich à l’ouest, voire au-delà… Ni les Américains ni les Anglais, et encore moins les Soviétiques, ne se doutaient des arsenaux enfouis dans les parages et de la détermination des troupes à défendre leur sol contre les envahisseurs. Quelques semaines suffiraient à leur rendre la vie intenable. Encore fallait-il savoir quelles étaient les dispositions du Führer. Dans quelques jours, il faudrait à l’évidence évacuer la capitale ; mais pour quelle destination ?

      Il avait l’option d’aller, sous un prétexte ou un autre, rendre visite à son maître dans le bunker de la Chancellerie, à quelques centaines de pas de là. Mais l’humeur de Hitler était devenue étonnamment imprévisible ces derniers temps : il pouvait dire à midi le contraire de ce qu’il avait dit le matin ; et, le matin, il avait déjà dit le contraire de la veille. Une seule personne connaissait ses idées les plus secrètes quand elle ne les lui dictait pas à l’occasion, Martin Bormann, son véritable homme de confiance, secrétaire de la Chancellerie et chef de fait du Parti, sans doute l’individu le plus puissant du Reich en ces heures ténébreuses.

      Le réseau téléphonique de Berlin était mort et un message par télétype serait lu par trop d’yeux. Himmler se rappela que, dans deux jours, Hitler aurait cinquante-six ans et que cette date avait toujours fait l’objet d’une célébration. Il se rassit pour rédiger un billet dont la teneur était la suivante : « Que prévoyons-nous pour l’anniversaire de notre bien-aimé Führer ? » Il appela un planton et le chargea de porter le billet au Reichsleiter. Bormann était trop avisé pour croire que Himmler se souciait vraiment de l’anniversaire de Hitler et ne pas deviner que la véritable question résidait ailleurs.

      En effet, peu avant midi, le planton annonça le Reichsleiter Bormann. Celui-ci saisissait toutes les occasions de sortir du bunker, des caves mal aérées à quinze mètres de profondeur, près de cinq étages, sous terre ; il y étouffait ; il étouffait même à Berlin : il avait besoin du grand air.

      Bormann entra, le pas lourd, et vrilla Himmler d’un œil inquisiteur. Sans dire un mot, il se laissa tomber dans le fauteuil en face du bureau.

      — Bienvenue, Herr Reichsleiter.

      — Que voulez-vous savoir, Herr Reichsführer ?

      — Célébrerons-nous l’anniversaire de notre Führer à Berlin ou dans l’Obersalzberg ?

      — Il avait parlé d’aller à Berchtesgaden, il n’en parle plus. S’il y a une célébration, je pense qu’elle aura lieu à Berlin. Il n’a pas quitté le bunker depuis le 16 janvier et ne semble pas disposé à le faire. Je me demande s’il en sortira vivant. Son état physique n’est pas brillant.

      Les traits de Himmler se figèrent. Un silence de plomb suivit pendant quelques instants.

      — En quoi cela vous préoccupe-t-il ? demanda Bormann.

      — Je suis tenu de faire des prévisions. Il nous faut établir des plans sur ce qui arrivera après l’entrée des Soviétiques dans la ville. Nous avions évoqué une résistance dans le sud. Il nous faut organiser des transports d’armes, de munitions, d’équipements… De fonds, aussi. Le succès de ces plans dépend évidemment des intentions du Führer et de sa présence dans la région.

      Bormann ne réagit pas ; il leva seulement le visage vers Himmler. Une lassitude intense accentuait les effets de la tension nerveuse et de la fatigue.

      — On peut toujours faire des préparatifs, laissa-t-il enfin tomber. C’est ce dont vous avez chargé Steiner ?

      Une crispation involontaire et fugace modifia les traits de Himmler : Steiner aurait-il déjà commis une indiscrétion ? En si peu de temps ? Bormann devina l’inquiétude de son interlocuteur :

      — Je l’ai vu sortir d’ici, tout à l’heure. Transport de fonds ?

      Il était risqué de finasser avec Bormann ; Himmler acquiesça d’un hochement de tête.

      — À Merkers ?

      — Non. Lui-même ne sait pas encore la destination.

      — Pas à Alt Aussee, j’espère ? C’est là que le Reichsmarschall a entreposé ses collections…

      — Vous craignez qu’il puise dans les réserves du Reich ? lança Himmler, un rien ironique.

      Bormann haussa les épaules. Son aversion pour le Reichsmarschall Goering était connue des initiés.

      — Dans l’eau, alors ?

      Himmler esquissa un sourire fin. Il était vraiment difficile de garder un secret à Berlin !

      — C’est la solution que j’ai choisie. J’espère que nous aurons au moins le temps d’aller repêcher tout ça, soupira Bormann.

      Ce n’étaient pas vraiment des paroles encourageantes.

      — J’aurai besoin, Herr Reichsleiter, que vous signiez quelques réquisitions de chauffeurs, de camions et de bons d’essence pour ce transport. Bien entendu, en échange, je vous donnerai l’emplacement exact où nous aurons déposé le magot.

      Bormann hocha la tête.

      — Elles sont prêtes ?

      — Elles vont l’être tout de suite.

      Himmler appela sa secrétaire et lui ordonna de rédiger les bons. Dans l’intervalle, il demanda :

      — À propos, où se trouve exactement Goering en ce moment ?

      — Toujours en Bavière, allant et venant entre son chalet de l’Obersalzberg et les châteaux de Louis II, où il entrepose ses fameuses collections. Mais il sera certainement présent pour l’anniversaire. Quand je pense…

      Il n’acheva pas sa phrase. Mais point besoin d’être sorcier pour savoir ce qu’il pensait : selon le décret de 1941, s’il advenait quelque chose à Hitler, Goering serait son héritier désigné.

      La secrétaire apporta les documents requis, Bormann les signa et la secrétaire tendit à son maître le tampon qui les officialisait.

      — On étouffe ici, comment arrivez-vous à respirer toute cette poussière ? s’écria Bormann en se levant. Vous vouliez savoir autre chose ?

      — Non, Herr Reichsleiter, je vous remercie de votre visite.

      Bormann s’inclina et quitta la pièce. Himmler alla examiner la carte d’état-major fixée au mur près de son bureau. Il l’étudia longuement et hocha la tête. Puis il alla se rasseoir. Les mots de Bormann résonnaient encore dans sa tête : J’espère que nous aurons au moins le temps d’aller repêcher tout ça.
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Route de Dresde, environs de Baruth
Samedi 21 avril, 8 h 15
Installé dans le siège du passager de la première des deux voitures blindées qui escorteraient le cortège jusqu’à destination, Steiner se laissa aller à la détente. Les deux journées et les deux nuits précédentes avaient été aussi éprouvantes que s’il les avait passées au front. Après le dernier rendez-vous avec le Reichsführer Himmler, il s’était immédiatement mis en demeure de rassembler les six camions prévus par celui-ci pour le transport du trésor et d’en faire remplir les réservoirs. Vaste tâche ! D’abord, deux des camions n’étaient pas au dépôt, ayant été réquisitionnés sur ordre de l’OKW, Oberkommando der Wehrmacht, le haut commandement des armées. Il avait fallu se mettre à la recherche de deux autres. Cela fait, il avait fallu vérifier que ceux-ci étaient aptes au service. Ensuite, sur les huit chauffeurs assignés, trois avaient inspiré à Steiner de vives réserves : deux d’entre eux étaient si jeunes – quinze et seize ans – qu’on pouvait légitimement douter de leurs capacités à conduire une camionnette Mercedes-Benz sur quelque neuf cents kilomètres de routes dont certaines étaient probablement accidentées ; quant au troisième, il était d’âge canonique et l’on pouvait douter qu’il y vît très clair, surtout à l’aube et au crépuscule. Et ne parlons pas de changer un pneu en cas de crevaison ! Il avait donc fallu trouver trois autres chauffeurs, un peu plus fiables.
L’arrivée des prisonniers, sous la houlette de l’Oberst Mikkelich, n’avait pas non plus été un moment rassurant. Ni Mikkelich lui-même, aussi amène qu’une statue de l’île de Pâques, ni les prisonniers ukrainiens, ahuris et blêmes, n’inspiraient confiance. Bon, personne n’avait prévu que ce serait une joyeuse partie de campagne…
Toujours est-il que la journée du 20, celle de l’anniversaire du Führer, s’était écoulée sans qu’on eût trouvé le huitième chauffeur. Steiner musela ses doutes sur les vertus légendaires d’organisation du Reichsführer Himmler ; il avait vu mieux. Dans la soirée, il envisagea de se passer de ce huitième homme et de procéder quand même au chargement ; il mettrait Mikkelich au volant. Mais alors les sirènes avaient retenti, annonçant un raid sur la ville, les plantons ne voulurent pas entendre parler d’un chargement de marchandises provenant des caves de la Flakturm, la tour qui s’élevait au centre du jardin zoologique et sur le toit de laquelle la DCA avait installé deux canons. En effet, les portes de celles-ci devaient impérativement être fermées pendant un bombardement, ordre de l’OKW : ces caves contenaient des munitions et il n’était pas question de les exposer à des bombes incendiaires. Steiner et ses hommes avaient donc dû attendre la fin de l’alerte dans les bosquets du zoo, non loin de la cage des tigres, qui d’ailleurs était vide, dans le fracas des bombes qui tombaient et des obus que crachaient les canons antiaériens, sous un ciel zébré d’éclairs. Sans parler des cris qu’on percevait à distance et de la peur qu’une bombe égarée explose à proximité.
Quand les sirènes avaient donné la fin de l’alerte, vers 1 heure du matin, Steiner était retourné à la Flakturm, et les gardes avaient enfin ouvert l’accès aux caves. Las ! les circuits électriques y étaient hors d’usage et il aurait été impossible de descendre les trois étages d’escaliers, fût-ce avec des torches électriques, et de remonter des dizaines de caisses qui pesaient vingt kilos chacune. L’électricien de service n’arriva qu’à l’aube du 21, le courant fut rétabli et le chargement put enfin commencer.
Une fois ledit chargement effectué, un peu plus de deux tonnes par véhicule, les chauffeurs étaient venus le prévenir :
— Herr Hauptsturmführer, regardez.
Certes, les camionnettes n’étaient pas neuves : plutôt des chevaux de retour. Les amortisseurs ployaient sous les charges. Les tuyaux d’échappement risquaient fort de se détacher dans les chocs sur la chaussée.
— À la première ornière importante, nous risquons de verser.
Une vision de cauchemar avait envahi le cerveau de Steiner : les portes des camionnettes ayant cédé sous les coups de boutoir de leurs cargaisons, les caisses s’étaient disloquées et les lingots d’or et d’argent parsemaient la chaussée.
Il avait frémi d’horreur. Dieu seul savait ce que serait le comportement de ses hommes quand ils s’aviseraient qu’ils transportaient, non des munitions comme il le leur avait raconté, mais des tonnes d’or et d’argent.
Pas question de faire neuf cents kilomètres avec des camionnettes aux amortisseurs en bout de course : il fallait au moins trois camionnettes de plus. La journée du 21 s’était passée à chercher des véhicules en état : il n’en restait pas beaucoup ; la population civile avait, dans sa fuite vers le nord et le sud, emporté la plus grande partie des véhicules motorisés – même des voitures à chevaux –, et les nécessités du ravitaillement des armées qui défendaient Berlin avaient mobilisé le reste.
Parallèlement, il avait fallu chercher trois chauffeurs de plus.
Il n’avait trouvé le tout que trois heures auparavant. Après avoir réparti les charges entre les véhicules, on s’était mis en route, avec deux jours de retard. La vitesse moyenne avait été fixée à 60 kilomètres à l’heure. L’itinéraire passerait par Dresde, Prague, Linz et Bad Ischl, car les Anglo-Américains avançaient déjà sur les routes de l’ouest.
Et pour le retour… Il n’y songeait pas. Personne, d’ailleurs, n’en parlait.
Sa barbe grattait la paume. Il aurait donné un empire pour une douche chaude. Mais il ne possédait pas d’empire.
 
Le regard de Steiner parcourut les prés et les bois que traversait la route, comme pour y chercher un réconfort. Il appréhendait ce qui l’attendrait quand il serait parvenu à destination.
Ils approchaient de Dresde. De ce qui avait été Dresde, la splendide capitale des rois de Saxe. Rien, il n’en restait quasiment rien. Les bombardements fous des Anglais, à la mi-février, avaient presque effacé cette ville de la carte. Pourquoi ? Elle ne constituait pourtant pas un objectif stratégique. Quelques silhouettes semblaient errer dans les ruines, sans doute des pillards ou des survivants qui avaient perdu la raison avec le reste.
Instinctivement, le chauffeur appuya sur l’accélérateur.
Steiner s’endormit. Il fut réveillé par un brusque arrêt de la voiture. Il avait somnolé un bout de temps : le crépuscule s’annonçait. Des militaires entouraient la voiture, à une dizaine de mètres du pont qui traversait la Voltava ; ils demandaient à parler au chef du convoi.
— Autorisation de circuler en pays occupé.
Steiner produisit les documents signés de Himmler et Bormann. L’un des militaires les examina et le dévisagea.
— Le phare de la camionnette qui vous suit n’est pas réglementaire : il ne comporte pas les filtres bleus. Où allez-vous ? Que transportez-vous ?
— Oberleutnant, je ne suis pas autorisé à vous le dire. Et toute entrave à une mission commandée par le Reichsführer Himmler peut être considérée comme une faute grave. Quel est votre nom ?
— Je n’ai pas…
— Votre nom !
Le soldat tira sa carte militaire de sa vareuse et Steiner la déchiffra.
— Oberleutnant Arminius Tellvarek, veuillez vous écarter. Nous repartons.
Il s’écarta, en effet, et fit signe aux soldats de dégager la voie. Steiner dit au chauffeur de démarrer. L’incident l’avait troublé. Ce Tellvarek lui avait semblé s’intéresser un peu trop au convoi ; pourquoi ?
Ils arrivèrent à Prague à la nuit tombée. La capitale était évidemment plongée dans les ténèbres : devantures et fenêtres masquées de tissu noir, faisceaux bleus des phares des rares véhicules qui circulaient encore. Il fallait conduire lentement pour ne pas écraser les passants qui traversaient les rues.
— On fait une halte, dit Steiner.
Il avait appris à ménager les machines humaines. De toute façon, ce ne serait pas un arrêt de quelques heures qui compromettrait sa mission. Ces gens avaient besoin d’une pause et de manger, ne s’étant nourris jusque-là que d’en-cas, un bout de pain, un bout de saucisson et de l’eau. Et ils n’étaient pas au bout de leurs peines. Le chauffeur avisa un terrain vague assez grand pour accueillir tous les véhicules. Grincements de freins, arrêt des moteurs. Silence. Tout le monde descendit se dégourdir les jambes et goûter la paix nocturne. Steiner annonça qu’il se mettait en quête d’une brasserie. Lui et le chauffeur partirent dans la nuit. Au bout de quelques minutes de marche, une porte s’ouvrit, révélant l’intérieur d’une taverne, sur les quais.
— Allez prévenir les autres, dit Steiner au chauffeur. La moitié seulement d’entre eux peut venir, l’autre doit rester sous la surveillance de l’Oberst Mikkelich et monter la garde autour du convoi. Quand nous aurons fini, nous irons les remplacer.
Il attendit devant la taverne. Des rires lui parvinrent de l’intérieur. Des rires ! Il songea à sa femme et à ses enfants. Il aurait tant voulu les avoir près de lui… La moitié des gens du convoi arriva ; ils entrèrent dans la taverne. Les rires s’arrêtèrent. Ils commandèrent à souper : de la charcuterie, du goulasch, de la bière et même du pain, du bon pain. Ils firent remplir leurs bouteilles thermos de chicorée.
Quand Steiner eut payé, il prévint l’aubergiste :
— Ne fermez pas, d’autres arrivent.
L’aubergiste et sa femme parurent consternés. Steiner laissa un pourboire généreux.
De retour près des véhicules, il alla vers Mikkelich :
— Oberst, il faut nourrir ces gens, sans quoi ils n’auront pas de forces. Vous avez de l’argent ?
Mikkelich hocha la tête.
Quand tout le monde se fut nourri et rassemblé près des véhicules, il était minuit passé. Steiner annonça qu’on ferait un petit somme avant de repartir à l’aube et désigna quatre sentinelles allemandes pour surveiller le convoi ; puis il s’installa dans la voiture et somnola. Avant de s’endormir, il eut la vision de ces masses de lingots et songea qu’ils revêtaient dans ces circonstances moins d’intérêt que des saucissons.
Aux premières lueurs de l’aube du 22 avril, après quelques gorgées de chicorée tiède, ils reprirent la route. Prochaine étape : Linz. Et encore un barrage de SS qui demandait le permis de circuler.
— Que transportez-vous ?
Ces gens étaient décidément bien curieux.
— Je ne suis pas autorisé à vous le dire, répondit Steiner, pointant l’index vers la signature de Himmler au bas des documents.
L’officier en charge du contrôle fut, une fois de plus, muselé par le seul nom de son maître suprême. D’un geste de la main, il autorisa le passage.
Ces incidents mis à part, plus on approchait du Danube et plus on éprouvait le sentiment que la guerre avait été une fiction. Pas d’avions dans le ciel, pas de tanks en vue, juste quelques blindés de temps en temps. La guerre ? Quelle guerre ?
Steiner soupira. Cette nuit, sa mission s’achèverait au lac d’Alt Aussee. Il pourrait enfin adresser à Himmler le message convenu, signifiant que l’opération avait été menée à bien. Un seul mot : Sonne, soleil. Sa femme et ses enfants recevraient alors les sauf-conduits promis et pourraient le rejoindre.
Un imperceptible sourire éclaira ses traits.

Bavière
Dimanche 22 avril, 17 heures
Escortée de deux motards casqués, la Horsch huit cylindres peinte en vert-de-gris, feldgrau, fonçait dans le crépuscule sur la route menant à Salzbourg. À l’arrière trônait la masse considérable du Reichsmarschall Hermann Goering, empaquetée dans une capote fourrée qui eût abrité un cheval et sommée par une tête non moins volumineuse, quasiment une citrouille de carnaval. Les jambes bottées reposant sur le strapontin en face, il semblait somnoler, mais l’éternel rictus de son masque n’exprimait pas vraiment la sérénité, plutôt un effort intense des tripes – soit celles qui emplissaient sa boîte crânienne, soit celles qui gargouillaient dans son vaste abdomen, peut-être les deux.
Le déjeuner à Regensburg avait été copieux, mais c’étaient surtout les nouvelles de la veille qui étaient indigestes : la chute de Berlin était inévitable ; ce n’était qu’une question de jours, et de peu de jours. La soirée de l’anniversaire de Hitler avait été consternante. Il avait trouvé le Führer blême, par moments hagard, maîtrisant mal les mouvements de son bras droit, blessé dans l’attentat du 20 juillet 1944, et parfois en proie à la tremblote.
— Le Führer ne pense-t-il pas que l’air des montagnes lui ferait du bien ? avait-il demandé après les courtoisies d’usage.
— Il est bien temps de penser à l’air des montagnes, Hermann !
— De surcroît, insista Goering, là-bas, le Führer pourrait organiser le second front de résistance.
— Quel second front ? Avec quels blindés ? Quels tanks ? Et quelle aviation ? Certes pas la vôtre !
Piqué au vif et craignant une explosion de colère, Goering n’avait plus pipé mot. Par bonheur, Goebbels avait détourné l’attention de Hitler, et Goering en avait profité pour s’écarter.
Une déduction s’imposait : Hitler ne quitterait pas le bunker. Il serait donc fait prisonnier par les Soviétiques. Ou bien il se suiciderait. Le IIIe Reich se retrouverait sans son maître légendaire. Mais alors, lui, Goering, en deviendrait automatiquement le nouveau maître, comme prévu par le décret du 29 juin 1941.
Il releva la tête : le chauffeur ralentissait à l’entrée d’Altötting pour virer à droite, sur la route menant à Berchtesgaden. Dans les dernières lueurs du jour, qui peignaient un paysage splendide, digne du pinceau d’un Caspar David Friedrich, la Horsch s’arrêta devant le chalet montagnard du Reichsmarschall. La brise balançait doucement des lanternes bleues sur la terrasse. Le jardinier n’avait pas perdu son temps : les parterres étaient déjà garnis de fleurs. Le chauffeur ouvrit la porte. Goering descendit et plissa les yeux pour examiner les autres chalets, à distance, tous réservés aux chefs du Parti et proches de Hitler. Un seul semblait occupé, celui de l’Obersturmbannführer Frank. Ils étaient donc tous restés à Berlin, pour être près du Führer.
Il gravit les marches de bois et entra dans son chalet. Sa femme, Suédoise née Von Focke, s’élança pour l’accueillir et l’informer qu’un visiteur l’attendait au salon. Il poussa la porte de son poing ganté et reconnut un familier, l’Oberst Hannes Mallesdorf, le chef officieux du réseau d’information que Goering avait organisé dans la région, de Munich à Salzbourg. C’était là qu’il entreposait une grande partie de ses collections, notamment dans les châteaux de Neuschwanstein et de Herrenchiemsee, et il entendait être informé au plus vite de tous mouvements suspects qui pourraient les mettre en péril.
À l’entrée du maréchal, le colonel se leva, claqua les talons et fit le salut militaire.
— Repos, Hannes, dit Goering. Et ne claquez plus les talons comme ça, ajouta-t-il avec un petit sourire : les nouveaux occupants de ce pays pourraient ne pas apprécier nos protocoles. Vous a-t-on servi à boire ?
— J’attendais votre arrivée, Herr Reichsmarschall.
Goering, à la cantonade, commanda deux bières.
— Aidez-moi à me débarrasser de ma capote. Quel bon vent vous amène ?
Mallesdorf s’empressa et la volumineuse capote fut déposée sur un siège d’ébène sculptée.
— Avez-vous, depuis Berlin, organisé un transport d’œuvres d’art vers cette région ? demanda Mallesdorf.
— Non. Pourquoi ?
— Trois de nos sentinelles m’ont signalé un convoi de dix camions en provenance de Berlin se dirigeant visiblement vers ces parages. Leur dernier passage a été relevé il y a un peu plus d’une heure à Bad Ischl.
Les neurones du Reichsmarschall se mirent en état d’alerte.
— Leur a-t-on demandé ce qu’ils transportaient ?
— Oui. Mais le chef du convoi a refusé de répondre. Le Führer aurait-il ordonné la formation de ce convoi ?
— J’en doute fortement.
— Les permis étaient signés de Himmler et du Reichsleiter Bormann.
Tous les capteurs intellectuels du Reischmarschall se mirent en mouvement. À l’évidence, ce convoi avait été organisé par deux de ses pires ennemis. Que contenait-il ? Peut-être rien, justement : ces camions pouvaient avoir été dépêchés pour dégarnir ses collections d’art, entreposées dans les mines d’Alt Aussee. Ils en étaient bien capables, Himmler et Bormann. Non pour jouir du plaisir esthétique que ces œuvres leur procureraient, mais pour lui jouer un bon tour.
— Où sont ces camions en ce moment ?
— En ce moment précis, je l’ignore, Herr Reichsmarschall.
— Mallesdorf, il est impératif que vous le sachiez le plus rapidement possible et que vous m’en informiez.
Les systèmes de communication de la quasi-totalité du Reich étaient hors d’usage, Berlin ne communiquait plus avec le pays que par l’entremise des télétypes de la station radio de la Chancellerie, la Funkstelle Parteikanzlei, mais Goering avait pris soin de maintenir le réseau téléphonique de la région de Salzbourg en état de marche.
— Oberst Mallesdorf, allez, et tenez-moi informé en permanence.
Le colonel se leva, se retint de claquer les talons, salua et sortit. Quelques instants plus tard, les pétarades de sa moto annoncèrent son départ.
Un essaim de ténébreux soupçons assaillit le Reichsmarschall.
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