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EN LETTRES DE SANG…

Dimanche 23 juin 1991, Mougins (Alpes-Maritimes).

Les premiers jours de l’été s’annoncent radieux sur la Côte d’Azur. Il est à peine 10 heures ce dimanche matin. Le soleil inonde déjà les magnifiques propriétés juchées sur les hauteurs de Cannes. Une bise marine effleure les pins et les cyprès, les cigales chantent à tue-tête. On respire. Rien ne laisse présager qu’un crime va ensanglanter cette belle journée.

À La Chamade, dans sa somptueuse demeure, Ghislaine Marchal, soixante-cinq ans, s’attarde dans son lit. Autour d’elle, un joyeux désordre : journaux, produits de maquillage, plateau de petit déjeuner… La riche veuve s’adonne à sa passion : les mots croisés. De temps à autre, tout en cherchant la définition d’un mot, elle lève les yeux vers la large baie vitrée de la chambre. Au premier plan, son œil glisse sur la piscine avant d’accrocher, au loin, les îles de Lérins et de se perdre à l’horizon, où le bleu de la Méditerranée épouse celui du ciel.

Ici, tout est luxe, calme et volupté. Autour de sa bâtisse, des villas majestueuses séparées par des murets et des haies de verdure descendent en cascade jusqu’à la mer. En partant de Mougins, on accède à ce petit paradis par un chemin étroit qui escalade la colline pentue. À gauche, un sentier de terre « sans issue » se faufile à travers les pins : l’allée Saint-Barthélemy. Deux voitures ne peuvent s’y engager à la fois. Quelques centaines de mètres plus loin, sur le flanc gauche et légèrement en contrebas, une propriété repose au milieu des pins, des chênes verts et des cyprès, entourée d’un grillage et fermée par un portail métallique : La Chamade.

Ce domaine, qui emprunte son nom au titre du livre de Françoise Sagan, comprend un bâtiment composé de huit pièces, dont cinq chambres et un immense salon. Celui-ci s’ouvre sur une terrasse à colonnades au milieu de laquelle le bleu de la piscine s’assoupit… La propriétaire a dessiné elle-même les plans de sa villa. Son goût de la décoration a fait le reste : sobre mobilier Louis XV, porcelaines chinoises, tableaux de valeur sur les murs…

Vers 10 h 30, Mme Marchal s’active. Elle attrape son téléphone pour appeler son amie Colette Koster.

— Allô, Colette ! Je te confirme que je serai là pour le déjeuner à 13 heures.

Les deux femmes papotent quelques minutes, puis raccrochent. Quelques jours auparavant, Ghislaine Marchal a acheté un coupe-papier électrique ; elle compte l’offrir ce jour-là à Marius Koster pour son anniversaire. La propriété des Koster, des amis suisses, est située à un kilomètre environ de La Chamade. En voiture, on y est en quelques minutes.

Mme Marchal se replonge dans ses mots croisés, boit une tasse de thé, profite encore de sa grasse matinée. C’est une belle femme au regard bleuté, aux cheveux blond cuivré, d’allure sportive, paraissant plus jeune que son âge. Dotée d’une forte personnalité et d’un caractère entier, voire rugueux – pas du genre à s’en laisser conter… Issue de la grande bourgeoisie – son père était industriel –, elle s’est mariée en 1943, à l’âge de dix-sept ans, avec Jacques Veilleux, dirigeant d’une société. Deux ans plus tard, elle accouchait d’un petit Christian, avant de divorcer pour épouser en secondes noces Jean-Pierre Marchal, le fils du fondateur de l’empire Marchal, fabricant de phares et d’accessoires pour automobiles. Sur la publicité, un chat noir dont les yeux projetaient une lumière jaune miaulait : « Je ne prête mes yeux qu’à Marchal. »

Le couple se sépare en 1977. Cinq ans plus tard, Jean-Pierre Marchal est terrassé par une crise cardiaque au cours d’une partie de golf aux États-Unis. Ghislaine Marchal hérite d’un appartement parisien, d’une propriété en Suisse et de la villa La Chatterie qu’elle occupait à Mougins avec Jean-Pierre Marchal. Cette dernière est revendue pour financer la construction de La Chamade.

Pendant quelques années, les habitants de Mougins apercevront la riche veuve se rendre au supermarché au volant de sa Rolls-Royce Silver Shadow. Puis, changement de décor, elle troquera la Rolls contre une Honda Civic blanche, plus discrète. Hormis un jardinier qui vient une fois par semaine et une femme de ménage qu’elle emploie le matin, Mme Marchal vit seule à La Chamade. Pour autant, elle aime recevoir, accueillir aussi bien sa famille que des gens du monde, pour lesquels elle organise des dîners ou avec qui elle joue au bridge. C’est une femme intelligente, cultivée, curieuse de tout mais assez secrète. On lui a prêté une relation avec un Grec, puis avec un Italien. Personne, en réalité, ne semble savoir.

Vers 11 h 30, elle s’active sérieusement. Nouveau coup de fil. Cette fois à Eugénie de Paolis, une amie anglaise.

— Eugénie, je suis désolée, mais je n’ai pas réussi à te trouver un véhicule de location pour tes vacances d’été…

Les deux femmes discutent de tout et de rien. Des vacances, des enfants, du beau temps.


Témoignage d’Eugénie de Paolis : « Le dimanche 23 juin 1991, j’ai reçu un appel téléphonique de Ghislaine. Je lui avais demandé de me trouver un véhicule de location à prix raisonnable car, comme l’année précédente, je venais passer deux mois d’été à Cannes. Elle me téléphonait pour me dire qu’elle n’avait rien trouvé. Elle était pressée car elle devait sortir, elle n’était pas du tout prête. Elle semblait seule dans la maison lorsqu’elle m’a téléphoné. Elle ne m’a pas fait part d’une quelconque crainte. Elle m’a paru tout à fait normale. »

— Bon, je te laisse, lance Ghislaine Marchal. Je suis invitée à un déjeuner et je ne suis pas encore prête. À bientôt !

Selon les relevés de France Telecom, la conversation, commencée à 11 h 23, a duré un peu moins de douze minutes.

Ghislaine Marchal décide d’accélérer les choses. Elle fonce sous la douche.

11 h 45. Le téléphone sonne. Cette fois, c’est Erica Serin, une amie de Cannes qu’elle a invitée à déjeuner le lendemain.

— Erica, je sors de la douche, je suis toute mouillée, je te rappelle très vite.

11 h 48. Ghislaine Marchal rappelle Erica Serin.

— Erica, je suis pressée, j’ai un déjeuner à 13 heures et je ne suis pas encore prête. Je t’attends demain en fin de matinée, comme convenu. Il va faire beau, on passera l’après-midi au bord de la piscine. Surtout, tu n’oublies pas de m’apporter les journaux, Nice-Matin et Le Figaro. À demain !

Il est 11 h 50. Erica Serin sera la dernière personne à avoir entendu la voix de Mme Marchal.

À 13 heures, la plupart des invités sont arrivés chez les Koster. Tout ce petit monde papote en grignotant des petits-fours. On ne s’inquiète pas encore de l’absence de Mme Marchal. N’a-t-elle pas confirmé sa venue ? Un léger contretemps, sans doute.

Néanmoins, à 13 h 15, il faut se rendre à l’évidence, Ghislaine Marchal n’est toujours pas là. On décide de se mettre à table. Colette Koster, d’abord agacée par ce retard, se sent progressivement gagnée par l’inquiétude.

Vers 13 h 30, elle demande à son employée, Lorène Blanc, d’appeler La Chamade. Pas de réponse. Une heure plus tard, le téléphone sonne encore dans le vide. Même chose une heure après. Vers 18 heures, la nuit n’est pas encore tombée, Colette Koster se rend à La Chamade avec son Audi immatriculée en Suisse. Elle trouve le portail fermé à clé. Personne ne répond à l’interphone.

— Ghislaine ! Ghislaine !

Ses appels restent sans réponse. Rien ne permet de savoir si Mme Marchal est présente ou non dans sa maison. Aurait-elle eu un malaise ?

Colette Koster, perplexe, repart chez elle. En début de soirée, elle téléphone une nouvelle fois. Tentative infructueuse. Comme les précédentes. La nuit recouvre de son voile La Chamade et son mystère : où est passée Mme Marchal ?
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Lundi 24 juin, fin de matinée. Erica Serin, soixante-cinq ans, quitte sa résidence de Cannes au volant de sa petite R5. Sur sa route, elle s’arrête pour acheter les journaux – Nice-Matin et Le Figaro – que son amie lui a demandé d’apporter. Pas un nuage dans le ciel. Elle grimpe la colline qui mène à La Chamade. D’avance, elle se réjouit de la belle journée qu’elle va passer avec Ghislaine. Toutes deux étendues dans les transats ou les pieds dans l’eau, à refaire le monde.


Il est environ 11 h 30 lorsqu’elle arrive devant le portail. Mme Serin active l’interphone : pas de réponse. Habituellement, le portail commandé par un système électrique s’ouvre automatiquement. Mais rien ne se passe. Le portail est fermé à clé. Elle lance plusieurs appels.

— Ghislaine ! Ghislaine !

Pas de réponse.

« Bizarre…, se dit Erica. Ghislaine est peut-être occupée, à l’extérieur, de l’autre côté, et elle ne m’entend pas. »

Erica patiente un peu, se hisse sur la pointe des pieds pour tenter d’apercevoir quelque chose par-dessus la haie. Rien ne filtre, pas un bruit, pas un éclat de voix. À proximité, des ouvriers s’affairent autour d’une bétonnière.

— Avez-vous aperçu une femme blonde ce matin ? leur demande-t-elle.

Non, ils n’ont rien vu.

Indécise, perplexe, Erica Serin s’attarde encore un peu devant le portail avant de déposer les journaux dans la boîte aux lettres et de rentrer chez elle à Cannes. À peu près au même moment, Colette Koster, de plus en plus inquiète, se rend au mas Saint-Barthélemy chez Francine Pascal, une amie commune. Cette femme de quatre-vingts ans, veuve d’un médecin de Mougins, habite à moins de cinq cents mètres de La Chamade.

Colette Koster a dans l’idée que Mme Pascal en sait davantage qu’elle sur ce qui a pu arriver à leur amie. À vrai dire, Francine Pascal tombe des nues. Sa dernière entrevue avec Mme Marchal remonte au mercredi précédent lorsqu’elle-même, Colette Koster et une autre femme venue de Belgique, qu’elles ne connaissaient pas, ont déjeuné toutes les quatre à La Chamade. Depuis, pas de nouvelles. Francine Pascal n’est donc au courant de rien. Elle ignorait même que sa voisine et amie avait disparu.


Les deux femmes sont en pleine discussion lorsque le téléphone sonne. C’est Erica Serin qui, elle aussi, vient aux nouvelles. Elle raconte son rendez-vous manqué ce matin-là à La Chamade.

— Depuis que je suis rentrée, explique-t-elle, j’ai téléphoné toutes les dix minutes : aucune réponse. Quelque chose ne va pas.

Après ce coup de fil, une inquiétude grandissante s’empare des deux femmes. Elles se perdent en conjectures. A-t-elle eu un accident ? A-t-elle eu un malaise ? Est-elle partie à Paris sur un coup de tête ?

— Impossible, elle aurait prévenu !

Bref, on tourne en rond. Mise au courant de la situation, Nicole Jacquot, gardienne du mas Saint-Barthélemy, suggère d’envoyer sur place un employé de la société de gardiennage AGM, qui a un contrat de surveillance avec La Chamade et possède de ce fait les clés de la villa. Francine Pascal appelle aussitôt AGM et insiste fort pour que quelqu’un se rende immédiatement sur place.

Il est 14 h 10 lorsque Christian Agatti, employé d’AGM, arrive devant le portail, fermé à clé, de La Chamade. Il l’ouvre, puis pénètre dans la propriété. « La première chose que j’ai faite en entrant, c’est d’en faire le tour, comme systématiquement lorsqu’il y a déclenchement d’alarme, afin de vérifier s’il n’y a pas d’effraction visible de l’extérieur. Je suis donc descendu devant les garages, qui étaient fermés. Côté piscine, j’ai constaté que le premier volet était remonté. Je peux vous affirmer qu’il s’agit de celui de la chambre, puisque je le constaterai ultérieurement lors de mon entrée dans la villa. J’ai poursuivi ma visite extérieure et j’ai remarqué que tous les autres volets étaient descendus. »

À l’arrière, la villa est construite en « U ». Un bâtiment central relie deux ailes situées de chaque côté, la gauche abritant un local à bois. Au pied de celui-ci, un escalier abrupt mène à la cave-chaufferie. Premier constat de M. Agatti : la porte de la cuisine est fermée à clé. Deuxième constat : la porte de l’entrée principale est fermée, mais pas verrouillée. Troisième constat : l’alarme ne se déclenche pas à l’ouverture.

M. Agatti : « J’ai repensé à ce qu’avait dit Mme Pascal : Mme Marchal n’avait pas été vue depuis la veille. Je ne suis pas entré, mais je suis remonté au portillon. J’ai appuyé à de nombreuses reprises sur l’interphone, sans réponse. Intrigué, j’ai décidé d’entrer dans la maison. »

Guère rassuré, il avance à pas lents, l’échine parcourue d’un frisson, comme habité d’un mauvais pressentiment. « L’intérieur était sombre et, machinalement, je me suis dirigé vers la pièce dont le volet était ouvert. J’appelais Mme Marchal, qui ne répondait pas. En entrant dans la pièce où il faisait jour, j’ai constaté qu’il s’agissait d’une chambre. Le lit était défait. Sur ce lit, j’ai remarqué la présence de divers objets. Je me souviens qu’il y avait des lunettes, des produits de maquillage et un livre. […] J’ignorais s’il y avait quelqu’un à l’intérieur de l’habitation ; Mme Marchal ne répondant pas, il aurait pu y avoir un intrus. […] J’ai ensuite vérifié dans d’autres pièces, notamment dans la salle de bains située à côté de la chambre, puis j’ai traversé le salon, la salle à manger, la cuisine pour ensuite aboutir au hall d’entrée. »

Rien à signaler. Pas de traces d’effraction ou de cambriolage. Même constat à l’étage, où les chambres sont visitées une à une. M. Agatti a l’étrange impression que la propriétaire de la maison est là, à proximité, qu’elle s’est absentée quelques minutes et peut apparaître à tout moment. Lit défait, plateau de petit déjeuner dans la cuisine, sac à main sur la commode de la chambre… le désordre qui règne dans la maison lui donne vie. La question pourtant reste entière : où est Mme Marchal ?

M. Agatti ressort prestement par la porte d’entrée principale, qu’il tente de fermer à clé depuis l’extérieur. Impossible, la clé tourne dans le vide. Il en comprend la raison : une clé, accrochée à un trousseau, est enfoncée dans la serrure, à l’intérieur. Il la retire, pose le trousseau sur un meuble situé dans le hall d’entrée, enclenche l’alarme – un voyant rouge s’allume – et quitte les lieux, non sans un certain soulagement.
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De retour dans les bureaux d’AGM, Christian Agatti remet à sa directrice un rapport circonstancié de sa visite à La Chamade. Celle-ci appelle aussitôt Mme Pascal pour l’informer. La vieille dame paraît sceptique, voire peu satisfaite. M. Agatti lui propose alors de l’accompagner pour reprendre les recherches en sa compagnie. Mme Pascal accepte. Auparavant, elle appelle le docteur Edmond Delemotte, médecin traitant de Mme Marchal :

— Bonjour, docteur. On est sans nouvelles de Ghislaine Marchal. Vous ne l’auriez pas hospitalisée par hasard ?

— Non, je ne l’ai pas vue. Pourquoi ?

Francine Pascal lui raconte toute l’histoire. Le docteur Delemotte assure qu’il se met en route immédiatement pour La Chamade.

Il est environ 16 heures lorsque M. Agatti et Mme Pascal, bientôt rejoints par le docteur Delemotte et Mme Jacquot, se retrouvent dans la cour de La Chamade pour entreprendre des recherches plus approfondies. On passe la maison au peigne fin. La chambre à coucher fait plus particulièrement l’objet d’un examen minutieux. Le médecin constate « un désordre organisé, comme d’habitude  ». Lunettes de vue et journaux – Madame Figaro, cahiers saumon du Figaro Économie – traînent sur le lit, à côté d’un gros agenda et au milieu de produits de maquillage ouverts qui semblent avoir été utilisés cinq minutes auparavant. Sur l’abattant d’un secrétaire, deux chéquiers et un sac à main blanc, ouvert. À la recherche d’un indice, d’une information, on le fouille, on le tourne, on le retourne. Rien, hormis les objets usuels que l’on trouve dans un sac féminin. Pas d’argent.

Mme Pascal et ses amis font le même constat que M. Agatti : ni effraction, ni violences, ni désordre. Les objets habituels – magnétoscope, télévision, tableaux… – sont à leur place. Seule Mme Marchal manque à l’appel. La tension monte d’un cran lorsqu’on constate que sa Honda Civic blanche n’a pas bougé du garage. Il devient alors peu probable que sa propriétaire ait quitté les lieux. L’imagination commence à galoper.

— Si elle n’est pas partie, c’est donc qu’elle est encore là !

Un mauvais pressentiment s’empare du groupe. Il est 17 heures, le docteur Delemotte décide d’appeler la gendarmerie.
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Le gendarme Bonelli, de permanence à la petite brigade de gendarmerie de Mougins, reçoit l’appel du médecin. Une affaire de disparition. Aussitôt, on expédie sur les lieux huit gendarmes et plusieurs chiens dirigés par le maréchal des logis-chef. La troupe est rapidement rejointe par Albert Monteiro, un autre employé de la société AGM. Il est 17 h 30.

On reprend les investigations pour aboutir aux mêmes constatations : pas d’effraction, de désordre ni de vol. La présence des lunettes de vue et celle du sac à main ouvert troublent les gendarmes.


« Certaines personnes ont peut-être des informations, se disent-ils. Essayons d’en savoir plus. »

Ils se mettent en quête du répertoire téléphonique. Le sac à main est de nouveau inspecté. M. Monteiro : « Avec les gendarmes, nous avons fouillé dans le sac pour trouver le répertoire. Nous ne l’avons pas trouvé. » On finit par le découvrir sur la tablette de chevet du lit. Un gendarme passe quelques coups de fil. En vain. Personne ne semble savoir où se trouve Mme Marchal.

À l’extérieur, il fait encore clair. Une belle lumière dorée de fin de journée arrose le jardin. Les gendarmes fouillent les buissons, les chiens reniflent les chemins environnants. Sans résultat ; pas le moindre indice.

Un peu plus tôt, le docteur Delemotte a tenté une incursion dans la cave, seul endroit qui n’a pas été fouillé. L’entrée se trouve dans la cour, près du local à bois. On ouvre un petit portillon en fer avant de descendre un escalier de ciment abrupt d’une dizaine de marches. Mais le médecin s’est heurté à la porte métallique, hermétiquement close.

Martial Liedkte, l’un des gendarmes, s’approche à son tour de la lourde porte. Impossible de l’ouvrir ! Il remonte.

— Savez-vous où sont les clés de la cave ? demande-t-il à l’employé d’AGM.

Celui-ci fouille un peu partout. Il déniche une boîte à cigares remplie de clés.

— Cherchez là-dedans, elle s’y trouve sans doute.

Dans le fatras, on découvre une clé qui porte l’étiquette « chaufferie ». Martial Liedkte s’en saisit. Accompagné du gendarme Jean-Louis Teulière, un solide gaillard, il redescend l’escalier à pic qui mène à la cave. Après avoir donné deux tours de clé, il pousse la porte, qui ne fait que s’entrebâiller très légèrement. Le gendarme insiste, mais il semble que quelque chose, derrière la masse métallique, résiste.


Les gendarmes s’y mettent à deux pour peser de tout leur poids sur la porte. Celle-ci résiste encore, mais, sous la pression, finit par s’entrouvrir un peu plus. Suffisamment pour que Martial Liedkte puisse passer son bras à l’intérieur, comme au travers de l’obscurité d’un tombeau. En aveugle, il tâtonne de haut en bas sur le dos de la porte. Qu’y a-t-il derrière ? Sa main palpe tantôt du métal, tantôt du tissu. Bizarre… Il finit par identifier mentalement l’objet : un lit en fer pliant. Après plusieurs tentatives, sa main parvient à se saisir de l’un des montants et à repousser le lit vers l’intérieur de la cave. La porte se libère un peu plus. Le jour s’infiltre dans l’ouverture. « C’est à ce moment-là que j’ai vu un interrupteur plein de sang », déclarera-t-il plus tard. Il sait que quelque chose de grave est arrivé.

Pour autant, cette maudite porte ne s’ouvre toujours pas. Au contraire de son collègue, massif, Martial Liedkte est assez fin. Il n’arrive cependant pas à passer son corps en entier dans l’ouverture. Ça bloque. Quelque chose résiste encore. Mais quoi ? Les gendarmes cherchent à nouveau et trouvent le point de résistance. En bas à gauche, à vingt centimètres environ de l’angle, on aperçoit un bout de tube. Les deux gendarmes exercent une pression encore plus forte sur la porte. Martial Liedkte parvient à passer une partie de son corps. Derrière la porte, en bas, il distingue un tube métallique. D’un coup de pied, il le chasse. L’ouverture se libère totalement.

Face à lui, un silence sépulcral. « Vu qu’il y avait du sang sur l’interrupteur, j’ai dit au gendarme Teulière d’allumer avec la pointe de la clé avec laquelle nous avions ouvert la porte. Ce qu’il a fait. » Martial Liedkte reste tétanisé quelques secondes. « J’ai vu une masse sombre allongée dans la pièce du fond. » Se ressaisissant, il demande à son collègue de ne pas entrer pour éviter de piétiner d’éventuelles traces. Teulière monte prévenir leurs supérieurs.

Martial Liedkte balaie la cave du regard. Là-bas, dans le fond, il distingue un peu plus nettement le corps inanimé de Mme Marchal, allongée sur le ventre, vêtue d’un peignoir de bain ensanglanté. Un peu partout sur le sol et sur différents objets, des traces de sang. Soudain, côté gauche, sur l’une des portes intérieures de la cave, une hallucinante inscription en lettres de sang fait sursauter le gendarme :
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Plus tard, sur une autre porte – celle de la chaufferie – , à proximité du cadavre de Mme Marchal, on relèvera une seconde inscription, beaucoup moins nette, tombante, inachevée :

OMAR M’A T
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Des inscriptions en lettres de sang venues d’outre-tombe, une faute d’orthographe, le cadavre mutilé d’une riche veuve, un tombeau fermé à clé, l’arrestation puis la condamnation d’un jardinier marocain de vingt-neuf ans qui se déclare innocent… Tous les ingrédients sont réunis pour transformer un horrible fait divers en un roman noir, digne des plus grandes énigmes criminelles. Le crime de Mougins va enflammer les imaginations, déchaîner les passions et susciter d’innombrables polémiques.


Pourtant, en réfléchissant bien et en examinant sereinement les faits, il n’y a que deux explications possibles à ce crime horrible. La première : un scénario diabolique – lequel peut comporter plusieurs variantes – qui vise à accuser un homme, prénommé Omar, d’un crime qu’il n’a pas commis. La seconde : dans un ultime sursaut, aux portes des ténèbres, la victime a dénoncé son meurtrier avec son propre sang. D’un côté, une abominable machination ; de l’autre, le courage d’une femme massacrée qui confine à l’héroïsme. Ce sont ces différents scénarios que nous allons examiner point par point, en remontant le temps, depuis les événements les plus récents jusqu’au cœur de l’énigme et à sa résolution.






SCÉNARIO DIABOLIQUE N° 1 :

UN COUPABLE DE RECHANGE









LE PHYSIQUE DE L’EMPLOI

« Je suis libre physiquement, mais dans ma tête, je suis toujours prisonnier. » En janvier 2010, Omar Raddad charge Sylvie Noachovitch, sa nouvelle avocate, de tout mettre en œuvre pour obtenir une révision de son procès. À peine saisie du dossier, celle qui a la lourde tâche de réussir là où l’illustre Jacques Vergès a échoué sollicite la chancellerie. « J’ai demandé au garde des Sceaux l’inscription des deux ADN, explique-t-elle. Peut-être trouverons-nous alors l’identité des vrais coupables. » Sylvie Noachovitch réclame que les deux relevés d’ADN trouvés sur la scène du crime de Mougins soient comparés au Fichier national automatisé des empreintes génétiques (Fnaeg). L’ADN ! Un nouvel épisode dans ce feuilleton aux rebondissements permanents qui alimente la scène publique depuis près de vingt ans. Pour en comprendre les tenants et aboutissants, reprenons la chronologie judiciaire.

Le 2 février 1994, la cour d’assises de Nice condamnait Omar Raddad à dix-huit années de réclusion criminelle pour avoir, le 23 juin 1991, volontairement donné la mort à Ghislaine Marchal. D’après l’accusation, Omar Raddad se serait rendu à La Chamade le dimanche 23. À la suite d’une altercation avec sa patronne, il l’aurait tuée sauvagement. Le tribunal avait retenu cette version. Omar Raddad, lui, a toujours nié.

Quatre ans plus tard, à la suite d’une démarche personnelle d’Hassan II, roi du Maroc, le jardinier bénéficiait d’une grâce présidentielle accordée par Jacques Chirac, président de la République. Pour autant, depuis sa mise en liberté, Omar Raddad n’en démord pas. Pas question de se contenter d’une grâce, il veut être blanchi, innocenté. Dans cette optique, il a donc chargé Me Vergès, son avocat de l’époque, de déposer une requête en révision.

En janvier 1999, Jacques Vergès saisit la Commission de révision des condamnations pénales. Un préalable avant la saisine de la Cour de révision, instance chargée d’examiner les demandes de jugements rendus en matière pénale et dernier espoir pour les condamnés. Chaque année, entre cent trente et cent cinquante d’entre eux s’adressent à cette formation spéciale de la chambre criminelle de la Cour de cassation pour voir leur jugement révisé. Autant dire que les révisions sont accordées au compte-gouttes. En vingt ans, moins de dix affaires criminelles ont été rejugées. En 2002, Patrick Dils s’est vu innocenter. Avant lui, ce fut le cas également de Roland Agret et de Rida Daalouche. D’autres condamnations, au contraire, ont été confirmées. En avril 2011, Dany Leprince goûtait brièvement aux joies de la liberté avant de retourner en prison. En 2006, la Cour de révision rejetait l’annulation de la condamnation de Guillaume Seznec. Une affaire qui remonte à 1923 ! Pour avoir une chance d’aboutir, encore faut-il que des éléments nouveaux, de nature à jeter un doute sur la culpabilité du condamné, soient présentés devant la Commission.

C’est pourquoi Me Vergès a demandé de nouvelles expertises graphologiques, ainsi que l’examen de la trace de main laissée par Mme Marchal sur la porte où est écrite la fameuse inscription « OMAR M’A TUER ». Premier coup de théâtre : on trouve de l’ADN sur les portes. Le laboratoire de police scientifique de la préfecture de Paris reçoit alors pour mission de l’analyser. Début 2001, il rend son verdict. Deuxième coup de théâtre : selon le laboratoire, « l’ADN masculin mêlé à la trace de main ensanglantée laissée sur la porte de la chaufferie où a été retrouvé en 1991 le corps de Mme Marchal est différent de celui d’Omar Raddad ». L’annonce fait l’effet d’une bombe et provoque un emballement médiaticojudiciaire. Elle peut en effet signifier qu’une terrible erreur judiciaire avait été commise.

L’analyse confirme qu’il s’agit bien du sang de Mme Marchal, mais que l’on y trouve également de l’ADN masculin. Me Vergès demande aussitôt une comparaison de cet ADN avec celui d’Omar Raddad. Or, non seulement le laboratoire ne retrouve pas la trace du condamné, mais il relève même deux ADN masculins

– différents – dans une empreinte palmaire de la porte de la chaufferie. Cependant, comme nous en verrons plus loin les raisons, on ne procédera jamais à la comparaison de ces ADN avec ceux du fichier national des empreintes génétiques. C’est pourquoi, près de dix ans plus tard, Me Noachovitch, reprenant le flambeau de son prédécesseur, met une nouvelle fois l’ouvrage sur le métier.
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Pour Me Vergès, l’ADN avait parlé. Il confirmait une intuition ancienne : « Il y avait dans cette cave des assassins qui n’étaient pas Omar Raddad. »

Revenons à ce lundi 24 juin, jour de la découverte du corps de Mme Marchal. Il est 20 heures, il ne fait pas encore nuit sur La Chamade. Le major Georges Cenci, alors capitaine, est informé de la découverte du cadavre. C’est lui qui sera chargé de l’enquête judiciaire. À 20 h 30, il arrive sur les lieux en compagnie de deux autres gendarmes, suivi du docteur Page, médecin légiste. À 21 heures, M. Thierry Monfort, substitut du procureur de la République auprès du tribunal de grande instance de Grasse, rejoint également La Chamade.

Les gendarmes ont trouvé Mme Marchal vêtue d’un simple peignoir épais à damier noir et blanc, portant des pinces dans les cheveux et des chaussures à talonnette. Les premières constatations médicales – confirmées lors de l’autopsie réalisée le 28 juin – révèlent qu’elle a subi un véritable assaut. Dans un premier temps, quatre coups furent portés au visage au moyen d’un lourd chevron de bois, retrouvé à proximité taché de son sang. Ensuite, plus d’une dizaine de coups assenés par une arme blanche ont transpercé le peignoir pour atteindre la partie abdominale. Enfin, une tentative d’égorgement fut commise avec la même arme blanche, sans pour autant que les artères soient sectionnées. Toute agression à caractère sexuel sera écartée.

Sauvagerie inouïe qui, selon Me Vergès, démontre que « pour frapper une femme de cette manière, il a fallu plus d’une personne ». Omar Raddad prolonge l’écho de ces mots : « Je considère que mon innocence est prouvée. Maintenant, c’est à la justice d’aller plus loin. Elle doit chercher à qui appartient cet ADN. » Les empreintes sur la porte font partie d’une panoplie d’éléments que Jacques Vergès estime nouveaux et qu’il va mettre en avant pour obtenir une révision.
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Pourquoi demander avec une telle insistance la comparaison des ADN trouvés sur la porte avec ceux du fichier national ? C’est que Me Vergès, Omar Raddad et aujourd’hui Sylvie Noachovitch ont en tête une idée bien précise. Ce fichier, créé en 1987, comporte les empreintes des deux millions de personnes auteurs de crimes et de délits. Or, pour eux, les deux malfrats – il y a deux ADN masculins – qui ont exécuté Mme Marchal sont bien connus des services de police. L’un d’entre eux au moins a un casier judiciaire.

— On pourrait alors mettre un nom sur un individu, si l’un a un casier, glisse Sylvie Noachovitch.

Une petite phrase qui ne tombe pas par hasard. La vérité se trouve là.

Cette révélation leur a été soufflée par un homme qui joue un rôle primordial dans la stratégie de reconquête d’Omar Raddad. Il s’agit de Roger-Marc Moreau, détective privé mandaté par le jardinier maghrébin, peu après sa condamnation, pour mener des investigations, découvrir de nouvelles pistes, voire identifier les vrais coupables.

En septembre 2008, au début de ma propre enquête en vue d’un documentaire1 sur le crime de Mougins, je contacte le détective et lui demande un rendez-vous. Il accepte. J’ai hâte de rencontrer celui qui, selon les coupures de presse, fait figure de « justicier de la dernière chance », de « Zorro de la profession », d’« idole des comités de soutien ou des associations de défense ». Un homme « au service de la vérité vraie ». On le retrouve dans l’affaire Seznec, celle de collégiens accusés de viols, l’affaire Dany Leprince, etc. Installé à Chalon-sur-Saône, mais disposant également d’un cabinet à Paris et à Lyon, l’intrépide détective est au four et au moulin. Toujours prêt à combattre l’injustice, à défendre la veuve et l’orphelin. Lui-même s’en explique largement dans la presse : il refait « l’enquête que la police n’a pas faite ».

La rencontre a lieu le jeudi 4 septembre dans l’après-midi au bar du Novotel, porte d’Italie à Paris. Je découvre un homme d’une cinquantaine d’années, grand, séduisant, bien vêtu, le regard ténébreux avec des yeux qui furètent à droite et à gauche. Je lui expose le projet de documentaire. Il s’agit de donner à toutes les parties la possibilité de s’exprimer. Bien entendu, je souhaite l’interviewer ainsi qu’Omar Raddad, son client.

Moreau tâte le terrain. Quel sera l’angle du sujet ? Aura-t-il le droit de le visualiser avant la diffusion ? Ai-je déjà un point de vue sur l’affaire ? Il explique sa prudence par le fait qu’il va prochainement livrer des révélations importantes susceptibles de peser dans la demande de révision. Voilà qui me met l’eau à la bouche. Je saisis la balle au bond.

— Précisément, le documentaire sera pour vous l’occasion d’exprimer ces révélations.

Le détective reste réservé. Il me sonde, revient à la charge concernant un droit de regard éventuel. Ma réponse est claire : c’est non. Chacun campe sur ses positions. Pour moi, ce n’est pas très bon. L’équilibre du film passe par un dosage entre l’accusation et la défense. J’ai obtenu l’accord de Mes Henri Leclerc et Georges Kiejman, avocats des parties civiles, de Me Baudoux, premier avocat d’Omar Raddad résidant à Nice, de plusieurs journalistes présents au procès, ainsi que de différents experts, témoins et protagonistes. Me Vergès n’a pas donné suite, mais d’autres vont certainement donner leur accord. C’est le cas de Jean-Marie Rouart, écrivain et académicien, président du comité de soutien de l’accusé.

Au minimum, j’ai besoin d’en savoir plus sur les fameuses révélations évoquées par Moreau. J’ai parcouru le livre qu’il a coécrit avec un journaliste sur cette affaire2. Je connais donc ses thèses, la principale consistant à accuser les gendarmes d’avoir bâclé l’enquête. Il semble qu’il ait découvert de nouveaux éléments entre-temps. De quoi s’agit-il ? Il me faut lui tirer les vers du nez.

À mesure que j’observe le bonhomme, je comprends assez vite à qui j’ai affaire. Je pense à cette réflexion de Michel Platini, alors entraîneur de l’équipe de France de football, à propos de ses joueurs : « Ils jouent avec leur peigne dans leur poche. » Autrement dit, ils passent leur temps à se contempler dans le miroir. Même constat pour Moreau. Ses mimiques, ses gestes, ses silences révèlent qu’il joue avec son peigne dans sa poche. J’ai saisi le bonhomme : les choses deviennent plus simples désormais. J’adopte alors la position du candide. Ça marche assez souvent. Je me rapetisse pour mieux faire grandir mon interlocuteur. Je deviens ce petit journaliste ignorant tout ou presque de l’affaire, qui attend que la vérité sorte de la bouche de ce grand détective, responsable d’une enquête d’envergure dont les conclusions ne peuvent rester plus longtemps inconnues du grand public. La France attend ! Moreau, qui au fond n’espérait que cela, commence à raconter. Je ne vais pas être déçu.
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Pour mener sa contre-enquête, le détective s’est rendu à Cannes afin d’interroger les principaux protagonistes. Très vite, son flair l’a mis sur une piste : Liliane Receveau, la femme de ménage de Mme Marchal, pourrait avoir menti sur son emploi du temps des dimanche 23 et lundi 24 juin 1991.

Au moment des faits, Mme Receveau, dont la vie amoureuse est assez agitée, partage l’existence d’un dénommé Pablo Cortés Mateo, immigré d’origine espagnole. Moreau l’a interrogé. L’homme est affirmatif : « Le dimanche 23 juin 1991, ma compagne s’est levée à 7 h 30 (heure habituelle lorsqu’elle devait travailler), puis elle est partie en me disant qu’elle se rendait à La Chamade. »

De son côté, interrogée sur son emploi du temps, Mme Receveau a déclaré avoir passé la journée au lac de Sainte-Croix dans les gorges du Verdon, avec sa fille, son gendre et leur chien. Au total, un peu moins de quatre heures de route, aller-retour. La troupe serait partie tôt le matin, aurait déjeuné sur place, se serait promenée avant de rentrer dans la soirée. Ce dernier point étant confirmé par le concubin.

Toujours selon ce dernier, le lundi 24 juin au matin, Liliane Receveau lui aurait à nouveau affirmé qu’elle partait travailler à La Chamade. Problème : elle a livré une autre version aux gendarmes, affirmant que Mme Marchal lui aurait donné congé ce jour-là. Le motif ? Elle ne s’en souvenait pas très bien : un voyage ou la réception de quelqu’un.

Donc, selon Moreau, et contrairement aux affirmations de la femme de ménage, celle-ci était présente à La Chamade, le dimanche et le lundi. Ce jour-là, Mme Marchal attendait la visite de son amie Erica Serin, avec qui elle avait prévu de passer la journée au bord de la piscine. Or, toujours d’après Moreau, Mme Marchal, en dame du monde, ne pouvait recevoir son invitée sans qu’une cuisinière ne concocte un délicieux repas. Tâche habituellement dévolue à Liliane Receveau, fin cordon-bleu.

Plus accablant encore : selon son interlocuteur, le témoignage de Pablo Cortés Mateo recoupait celui de Salem El Ouaer, un ouvrier tunisien qui travaillait ce lundi avec Fabrice Ammeux, un autre ouvrier, à proximité de La Chamade. Mme Serin, après avoir sonné en vain, s’était adressée à eux en leur demandant s’ils avaient aperçu Mme Marchal.

Peu après la découverte du corps, les deux ouvriers avaient été entendus par les gendarmes. Ensuite, Salem El Ouaer, en situation irrégulière, avait filé en Tunisie. Mais en 1998, Moreau et Vergès l’avaient retrouvé dans son pays pour entendre son témoignage. Il leur a déclaré se souvenir qu’une femme âgée de trente-cinq à quarante ans, blonde, s’était présentée le lundi 24 juin 1991 vers 9 h 15 à La Chamade. Plus tard, une autre femme était venue. Elle avait appelé. Quelqu’un de l’intérieur avait crié : « Qui est là ? »

Extraordinaires révélations ! Ainsi, Moreau établissait clairement que quelqu’un se trouvait à l’intérieur de la propriété ce lundi matin ! Ce qui pouvait signifier que Mme Marchal était peut-être encore vivante et que sa mort avait eu lieu non pas le dimanche 23, comme l’avaient affirmé les gendarmes, mais le lendemain. Or, ce jour-là, il est établi qu’Omar Raddad se trouvait à Toulon, dans sa belle-famille. C’est là qu’on l’avait arrêté pour être entendu, avant d’être mis en garde à vue et écroué.

En outre, Salem El Ouaer apportait deux précisions importantes. Tout d’abord, la femme aperçue le matin ressemblait fortement à la femme de ménage. Moreau lui avait présenté une photo. Ensuite, il avait également remarqué, un peu plus tard, que le portail était grand ouvert. Un 4×4 « noir, ou en tout cas de couleur foncée », était garé dans la cour de La Chamade. Au volant se trouvait un jeune homme blond d’une trentaine d’années.

De tout cela, il ressortait que Mme Receveau était présente sur les lieux, qu’elle avait crié « Qui est là ? » depuis l’intérieur de la propriété et qu’elle avait vraisemblablement favorisé l’entrée d’un 4×4 dans le domaine.

À ce stade du récit, Moreau marqua un temps d’arrêt comme pour entretenir le suspense. Littéralement accroché à ses lèvres, je buvais ses paroles, impatient de connaître la suite. Une question surgit spontanément de ma bouche :

— Si j’ai bien compris, la femme de ménage, présente sur les lieux ce jour-là, attendait une ou plusieurs personnes. Elle a ouvert le portail et il est entré – ou ils sont entrés – avec le 4×4. C’est bien ça ?

Moreau semblait apprécier ma sagacité. Il relança la balle.

— Combien d’empreintes ont-elles été trouvées sur la porte de la cave ? demanda-t-il.

— Deux empreintes masculines différentes entre elles.

— Vous avez la réponse.

— Quoi ! Vous voulez dire qu’il y avait deux hommes et que ce sont les assassins de Mme Marchal ?

Moreau savourait l’instant. Il opina.

— Qui sont-ils ? Vous les avez identifiés ?

Moreau marqua un temps d’arrêt, se redonna un coup de peigne, puis devint grave avant de déballer toute l’affaire. En réalité, Mme Receveau avait un amant surnommé « Pierrot le fou3 », marginal incontrôlable lorsqu’il avait bu. En un rien de temps, Moreau avait découvert qu’en 1983 « Pierrot le fou » avait été condamné à cinq ans de réclusion criminelle par la cour d’assises de Paris pour homicide volontaire. Il avait abattu un homme lors d’une rixe du côté de la porte d’Italie. À cela s’ajoutaient des vols, des cambriolages… Bref, un personnage peu recommandable. Lorsque Moreau avait interrogé la femme de ménage, elle avait déclaré : « Pierrot était avec moi le jour du crime. Il est venu avec nous au lac de Sainte-Croix. » Hum ! Au lac de Sainte-Croix ou bien à La Chamade ?

J’étais ébahi. Les morceaux du puzzle commençaient à s’assembler. Néanmoins, il en manquait un. Le deuxième larron, sans doute le conducteur du 4×4. Qui était-il ? Selon Moreau, probablement un dénommé Frédéric H., ancien toxicomane et ami de Pierrot le fou. À l’époque des faits, Frédéric H. travaillait dans une entreprise de fabrication et d’entretien d’aquariums dont il s’était fait licencier entre-temps. Moreau avait recueilli le témoignage du gérant de l’entreprise. Selon lui, le 24 juin 1991, Frédéric H. « aurait pu utiliser pour ses déplacements le 4×4 de la société ».

Tout s’enchaînait parfaitement. Le scénario s’échafaudait ainsi : la femme de ménage, présente à La Chamade ce jour-là, avait fait entrer Pierrot le fou ainsi que son complice, Frédéric H., avec le 4×4 de son entreprise

– celui que Salem El Ouaer avait aperçu dans la cour. Les deux hommes avaient massacré Mme Marchal avant de filer en désignant un faux coupable, Omar. Les policiers étaient tombés dans le panneau. Omar Raddad, lui, avait été condamné. Terrible erreur judiciaire !

C’est à la lumière des découvertes sensationnelles de Moreau qu’il fallait comprendre la volonté de Vergès d’obtenir une comparaison entre les empreintes génétiques trouvées sur la porte de la cave et celles du fichier national. En procédant ainsi, la vérité nue sauterait aux yeux des enquêteurs. Les deux coupables, Pierrot le fou et son complice, seraient immédiatement identifiés.

J’étais abasourdi. Moreau, qui devait filer à un rendez-vous, me laissait KO debout. Par chance, nous étions convenus de nous revoir le lendemain. J’avais en main de sérieux arguments contre la culpabilité d’Omar Raddad. De quoi nourrir mon documentaire.
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— Ça ne colle pas !

Au petit matin, je me suis réveillé avec ce cri du cœur. Durant mon sommeil, les thèses de Moreau s’étaient bousculées dans ma tête, confrontées avec ce que je savais du dossier. Il y avait de nombreux points d’achoppement, voire des invraisemblances. Il me fallait m’en expliquer au plus vite avec Moreau, tirer les choses au clair.

Dans l’après-midi, je le retrouve au bar d’un grand hôtel, place de la République. Nous reprenons point par point le scénario décrit la veille. Puis je l’assaille de questions.

— Avez-vous interrogé Fabrice Ammeux, l’autre ouvrier présent à proximité de La Chamade avec Salem El Ouaer ?

— Non, répond Moreau que je sens quelque peu embarrassé.

— Pourquoi ?

Moreau, évasif, marmonne qu’il n’a pas retrouvé sa trace.

— C’est curieux. Moi, je l’ai retrouvé. Très facilement, il est dans l’annuaire. Il a d’ailleurs accepté de me rencontrer.

De l’entretien que j’aurai plus tard avec M. Ammeux, il ressort les points suivants : le vendredi 21 juin, lui et Salem El Ouaer ont commencé un chantier dans une propriété voisine de La Chamade – des travaux de maçonnerie portant sur un branchement d’égout. M. Ammeux, maçon, avait sous ses ordres Salem El Ouaer, manœuvre, qu’il ne connaissait pas auparavant. M. Ammeux travaillait principalement à l’intérieur de la propriété. Il faisait de temps à autre des incursions à l’extérieur, sur le chemin, là où se trouvait la bétonnière activée par M. El Ouaer. Lequel, dans un mouvement inverse, apportait le béton à l’intérieur, mais aussi donnait un coup de main de temps à autre à son collègue maçon.

Qu’avait vu ce matin-là M. Ammeux ? Sa réponse est consignée dans le procès-verbal de ses déclarations aux gendarmes en date du 26 juin 1991, soit deux jours après la découverte du corps de Mme Marchal. L’ouvrier explique qu’une dame est venue le matin sonner au portail et klaxonner à plusieurs reprises. « Elle appelait aussi, mais je ne peux vous préciser ce qu’elle disait. » Nul doute qu’il décrit l’arrivée, en fin de matinée, de Mme Serin. Dans son souvenir, « la voiture était noire », « de petit gabarit, genre Renault 5 ». En réalité, la voiture de Mme Serin est une R5 bordeaux. De ce témoignage, il apparaît que les deux ouvriers – surtout M. Ammeux – n’étaient que des témoins intermittents des allées et venues sur le chemin de La Chamade et, par conséquent, devant le portail de Mme Marchal. Lors de notre entretien, Fabrice Ammeux ajoutera que Salem El Ouaer ne lui a pas confié avoir remarqué quelque chose de particulier. Il se montrera autrement prolixe face à Moreau. Étonnant !

Mais revenons à mon entretien avec le détective. Mes questions semblent l’interloquer… Pour ma part, je suis surpris que celui qui se présente comme le roi de la contre-enquête bâtisse des scénarios reposant sur des témoignages non contradictoires. Je continue donc à le maintenir sous le feu de mes questions.

— Avez-vous interrogé Mme Erica Serin, l’amie de Mme Marchal qui avait rendez-vous le lundi en fin de matinée à La Chamade ?

— Non, répond Moreau, sur la défensive, se demandant où je veux en venir.

— Pourtant, son témoignage est important. Vous affirmez que Mme Receveau jouait également le rôle de cuisinière et que, de ce fait, elle était naturellement présente le lundi à La Chamade pour la réception de Mme Serin. Or, Mme Receveau prétend le contraire. D’une part, parce que Mme Marchal lui avait donné son congé ce jour-là et, d’autre part, parce qu’étant cordon-bleu il lui arrivait exceptionnellement de préparer le dîner lorsque Mme Marchal recevait de grandes tablées. Hormis ces circonstances exceptionnelles, elle ne préparait pas le repas de Mme Marchal. Qu’en pense Mme Serin ? Confirme-t-elle ou infirme-t-elle la nécessaire présence de Mme Receveau pour ce déjeuner ?

Moreau a l’air décontenancé.

— Vous ne l’avez pas retrouvée ?

— Non.

— C’est curieux, son nom est dans l’annuaire. Je lui ai parlé ce matin au téléphone.

C’était exact. Dans la matinée, j’avais cherché et trouvé dans l’annuaire le numéro de téléphone de Mme Serin. Je lui avais proposé de participer au documentaire. Elle a refusé tout net. Par contre, elle a accepté de répondre à la question de la présence ou non de Mme Receveau à ce déjeuner. Voici sa réponse :

— Il faisait très beau. On se réjouissait de passer la journée toutes les deux au bord de la piscine. Rien de spécial n’avait été prévu. On mangerait des sandwichs, de la salade, des choses très simples. Cela nous arrivait souvent.

— Confirmez-vous avoir apporté ce lundi matin les journaux que Mme Marchal vous avait demandé d’acheter, Nice-Matin et Le Figaro ?

— Oui, je le confirme. Je les ai laissés dans la boîte aux lettres avant de repartir.

Déclaration conforme à sa déposition devant les gendarmes. Ce dernier point a son importance, pour la raison suivante : c’est Mme Receveau qui achetait habituellement les journaux le matin et les apportait en arrivant à son travail. Si celle-ci avait travaillé ce lundi, pourquoi Mme Marchal aurait-elle demandé à Mme Serin de les lui apporter ? Cela n’avait tout simplement pas de sens.

Deux autres contradictions apparaissent. Lorsque Erica Serin a appelé Mme Marchal le dimanche, celle-ci était sortie de la douche pour lui répondre. Or, c’était Mme Receveau qui répondait d’habitude au téléphone. Si elle était présente sur les lieux, pourquoi ne l’aurait-elle pas fait ? La situation s’y prêtait particulièrement. De même, pourquoi ce désordre sur le lit et dans la chambre ? Pourquoi ce plateau-déjeuner non lavé dans la cuisine ? C’était son travail de ranger tout cela.

J’observe que Moreau n’a pas recueilli les témoignages qui contredisaient sa thèse, notamment celui qui infirmait la présence de la femme de ménage à La Chamade, clé de voûte de sa démonstration. C’est à ce moment précis que les premiers doutes concernant les méthodes du détective se font jour dans mon esprit. Je me fais la réflexion suivante : « On dirait qu’il ne tient compte que des témoignages qui vont dans le sens qui l’arrange. Pas les autres. »

D’autres points, et non des moindres, me paraissent étonnants, voire suspects, dans son raisonnement concernant la femme de ménage. Le dimanche matin, celle-ci a déclaré à son concubin qu’elle partait travailler à La Chamade. Aux gendarmes, au contraire, elle a servi une autre version, celle du lac de Sainte-Croix. Moreau en a conclu qu’elle a menti aux gendarmes, mais pas à son concubin. C’était aller un peu vite en besogne, me semble-t-il. D’autant qu’elle a fourni plus tard des précisions : « Je suis allée au lac de Sainte-Croix avec ma fille, mon gendre et le chien. Il y avait également une autre personne : Pierrot le fou. C’était mon amant, mais je ne voulais pas que mon concubin, qui était jaloux comme une teigne, l’apprenne. » Entendus par les gendarmes, les autres acteurs ont confirmé ses dires.

Quelle est la bonne version ? À y regarder de près, la thèse de la présence de la femme de ménage à La Chamade, le dimanche et le lundi, semble fragile. Moreau prétend qu’elle y travaillait tous les jours de la semaine, week-end compris. Elle le conteste. Or, il n’apporte aucune preuve tangible de cette affirmation. À l’inverse, les agendas de Mme Marchal attestent que Mme Receveau était employée du lundi au vendredi matin, de 9 heures à 12 h 30. De plus, quelle valeur accorder au témoignage d’un cocu qui a tous les motifs de vouloir se venger ?

Autre faille dans l’histoire, cette femme qui, selon les dires de Salem El Ouaer, aurait crié de l’intérieur de la propriété : « Qui est là ? » À mes yeux, cela ne tient pas la route. Un crime a été commis, ou est sur le point de l’être, et l’un des complices demande tranquillement par-dessus le portail : « Qui est là ? » N’importe qui aurait pu se présenter au portail – un artisan, un ami, la société de surveillance, etc. – et attester par la suite avoir vu ou entendu cette femme. Autant signer son crime !

L’entretien au bar se prolonge. Moreau m’écoute contester ses arguments, les yeux ronds. Je vois bien qu’il me jauge : « Dans quel camp est-il, celui-là ? »

Je tente néanmoins de mettre les formes, et de ne pas perdre de vue mon objectif : obtenir sa participation et celle d’Omar Raddad au documentaire. Une opération de funambule.

Une autre question me démange : quel était le mobile ? Dans la version de Moreau, le crime a été préparé, prémédité, organisé. La femme de ménage fait entrer deux malfrats dans la propriété afin d’y tuer Mme Marchal. Pour quelle raison ? Bijoux, tableaux, coffre-fort… aucun objet de valeur n’a été dérobé dans la maison. Mme Marchal a reçu quatre coups de chevron à la tête et plus d’une dizaine de coups de couteau. Même les pires abrutis ne se livrent pas, sans raison et de sang-froid, à un tel massacre.

Un peu plus tard, me rendant à Cannes pour les besoins du documentaire, je rencontre la femme de ménage. Elle vit dans une HLM très modeste. Qu’aurait eu à gagner cette femme en se rendant complice de l’assassinat de sa patronne ? Quant à Pierrot le fou, j’ai fini par le dénicher… dans un squat !

[image: e9782809806083_i0011.jpg]


Moreau objecte que quelques objets – un magnétoscope, un vieux téléviseur… – ont disparu. Ni le rapport de la gendarmerie ni le fils de la victime ne l’ont confirmé. Qui plus est, difficile de croire que l’on s’acharne sur quelqu’un de cette façon pour un magnétoscope et un vieux téléviseur. Moreau en convient. C’est pourquoi, à ce moment, il sort l’artillerie lourde, très lourde.

— À qui profite le crime ? me demande-t-il, visiblement heureux de reprendre la main.

— Je ne sais pas.

— Qui a hérité de son immense fortune ?

— Son fils, Christian Veilleux.

— Exact.

Je reste là un bon moment, le souffle coupé, comme si j’avais reçu un coup de poing à l’estomac, essayant de réaliser toute l’étendue des révélations chocs de Moreau. D’après lui, le crime a été commandité par le propre fils de Mme Marchal, lequel avait besoin d’argent. On ne lance pas une telle affirmation à la légère. Il faut des preuves. Solides ! Lesquelles ?

Moreau se lance alors dans une longue tirade visant à étayer sa démonstration, laquelle s’appuie en grande partie sur un témoin retrouvé en 1995, soit quatre ans après les faits, lors de sa contre-enquête. Un certain Mimoun Barkani, ancien majordome de Mme Marchal, lui aurait alors déclaré avoir assisté à des scènes de violence entre le fils et sa mère. À tel point qu’un jour il avait dû intervenir, « alors que Christian Veilleux tentait d’étrangler sa mère ». Apprenant par les médias la mort horrible de Mme Marchal, Mimoun Barkani avait spontanément déclaré devant ses nouveaux employeurs parisiens : « Je sais qui l’a tuée. »

Témoignage accablant. À l’examen, il présente pourtant des failles. La première : Mimoun Barkani a attendu mars 1996, soit cinq ans après le crime, avant de faire part aux gendarmes de son point de vue. S’il déclare en avoir parlé à Me Girard, premier avocat d’Omar Raddad, celui-ci n’a pas jugé utile d’en faire état devant la police ou la cour d’assises. La deuxième : Mimoun Barkani n’a pas non plus partagé son sentiment avec Latifa, la femme d’Omar Raddad, alors même que ce dernier est… son propre neveu. Autrement dit, voilà un homme qui a la possibilité d’enlever une sacrée épine du pied à un membre de sa famille, mais qui attend plusieurs années avant de se jeter à l’eau. Ajoutons que le fait d’appartenir à la même famille que le condamné rend également suspect le témoignage. Dernier point : M. Barkani a quitté le service de Mme Marchal en 1985. La Chamade n’était pas encore construite. Or, il prétend avoir été témoin de ces scènes à la villa.

Moreau lit le scepticisme sur mon visage.

— Rien d’autre à se mettre sous la dent ?

L’homme a de l’aplomb. Il ne se laisse pas démonter facilement. En toutes circonstances, il retombe sur ses pieds. Des arguments, il en a plein sa besace. Voici, soumis à ma critique, un échantillon de ceux qui visent à accréditer la thèse du meurtre commandité par le fils de Mme Marchal.


Concernant les relations entre la mère et son fils, Moreau considère qu’ils s’entendaient en fait assez mal.

— Elle le couva longtemps, mais leurs rapports ont empiré. Ghislaine Marchal supportait de moins en moins le laisser-aller de son fils Christian qui, à son goût, abusait un peu trop de son hospitalité. Mais il était fils unique.

Le détective reste assez vague sur l’abus d’hospitalité. Christian Veilleux habitait Paris, où il travaillait ; impossible donc pour lui de marcher en permanence sur les plates-bandes de sa propre mère. Il descendait de temps à autre à La Chamade, pour un week-end ou les vacances, mais guère plus. Quant aux questions de dissensions liées à des problèmes d’argent ou autres, personne dans l’entourage familial ou parmi les proches de Mme Marchal ne les a confirmées. Interrogée par mes soins à l’occasion du documentaire, la femme de ménage, souvent placée aux premières loges, raconte : « Elle l’aimait beaucoup. Il fallait tout préparer quand il arrivait, être aux petits soins. » Elle reconnaît que « comme tout le monde il leur arrivait de s’engueuler, mais jamais rien de grave ». Pour le reste, la nature de leur relation est chaleureuse, affectueuse. La plupart des témoignages vont dans ce sens : Mme Marchal adorait son fils, qui le lui rendait bien. Christian Veilleux confiait : « Nous n’avions que dix-sept ans de différence. C’était plus qu’une mère, c’était une confidente. »

Moreau sent que, là encore, il peine à me convaincre. C’est alors qu’il fait état d’un autre témoin, retrouvé lui aussi en 1995. Il s’agit de Michelle Paysant, une femme que Christian Veilleux avait rencontrée lors d’un cocktail, peu avant le crime, et qu’il avait fréquentée. Selon Moreau, le fils de Mme Marchal aurait évoqué devant Michelle Paysant une réunion de famille houleuse au cours de laquelle des questions d’argent auraient été mises sur table. Seulement, renseignement pris, personne dans l’entourage familial ne confirme la tenue d’une telle réunion. Moreau lui-même est incapable d’apporter une quelconque précision, encore moins des preuves. Autre problème, de taille celui-là : la personnalité de Michelle Paysant. Celle qui se présente comme « colonel de la DGSE » – Direction générale de la sécurité extérieure, autrement dit les services secrets – n’est en réalité qu’une modeste employée de la préfecture qui passe ses journées à donner des coups de tampon.

Moreau prétend également que Christian Veilleux, arrivé sur les lieux le soir du crime, par avion, de Paris, aurait brûlé dans la cheminée le journal intime de sa mère, l’empêchant ainsi de « parler » et de révéler leurs conflits. Là encore, cette affirmation se heurte à une difficulté : les gendarmes ont pris des photos des lieux ; des traces de papiers calcinés dans la cheminée ne sont visibles sur aucun de ces clichés.

Moreau, qui n’est pas à une contradiction près, explique que Christian Veilleux a été « contrôleur de gestion de la société Giefca et qu’il est administrateur de la société Sareti (Société anonyme de recherche, d’étude et de transactions internationales) ». Une situation professionnelle qui, en principe, lui assure des revenus confortables. Pour autant, selon lui, « peu après le verdict condamnant Omar Raddad à dix-huit ans de prison, Christian Veilleux s’est précipité pour exploiter une société à responsabilité limitée au capital de 50 000 francs. Le fondateur et gérant d’IFG Consultant, Christian Veilleux, s’efforce de faire fructifier l’héritage de sa mère ». Toutefois, on ne trouve aucune société « IFG » inscrite au registre du commerce avant 20064. Qui peut croire que Christian Veilleux ait pu faire tuer sa mère pour créer une société au capital de 50 000 francs !

La fragilité, voire l’invraisemblance, des preuves avancées par Moreau ne l’a pas empêché de les étaler dans la presse ou sur les plateaux de télévision. Le 27 février 2001, invité sur le plateau de l’émission de Christophe Dechavanne « Ciel, mon mardi », il explique tranquillement que sa contre-enquête innocente le jardinier et oriente les soupçons vers celui qu’il appelle, sans le nommer, « l’héritier unique » – donc le fils.

Christian Veilleux saisit aussitôt la justice. En décembre 2001, l’animateur vedette et le détective privé se retrouvent côte à côte devant la 17e chambre correctionnelle de Paris, poursuivis en diffamation. Moreau s’y présente comme un « mercenaire moral » au service d’une cause, celle de l’innocence d’Omar Raddad, et revendique une « médiatisation nécessaire » pour faire avancer cette mission. Il n’a pas recueilli de preuves démontrant l’implication du fils de la victime de Mme Marchal, précise-t-il, mais « un faisceau de présomptions contre d’autres membres de son entourage ». De son côté, Christophe Dechavanne reconnaît avoir « un poil » dérapé en reprenant à son compte la thèse de l’enquêteur. Me Kiejman, l’avocat de la famille, reprochera à ce dernier de pratiquer la « confusion des genres » entre l’information et le divertissement, mais également de faire passer la recherche de l’audience avant celle de la vérité. Cependant, ses flèches seront dirigées essentiellement vers Moreau, qualifié « d’agent moteur des contrevérités et des à-peu-près sur la place publique » qui contribuent à la « substitution d’une décision médiatique (l’innocence d’Omar Raddad) à la décision judiciaire (sa culpabilité)5 ». Le verdict tombe le 29 janvier 2002 : 5 000 euros d’amende pour le détective, 2 000 pour l’animateur. Motif : diffamation envers Christian Veilleux.
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Si l’on revient sur le fond du dossier, une autre invraisemblance saute aux yeux. M. Veilleux, consultant financier et administrateur de société, à qui l’on peut prêter une intelligence normale, aurait confié à deux pieds nickelés, Pierrot le fou – un alcoolique notoire – et Frédéric H. – un toxicomane –, la lourde tâche de tuer sa propre mère. Qui peut croire en une telle affabulation ?

Pour autant, grâce au travail de propagande de Moreau auprès des médias, ce Pierrot le fou était devenu, aux yeux de beaucoup, le nouveau suspect n° 1 du crime de Mougins. Impossible, dans le cadre du documentaire, de ne pas l’interviewer pour connaître sa version des faits. Mais où le trouver ? Je n’avais qu’une indication assez vague. Il habitait, m’avait-on dit, une maison bleue

– un squat en réalité – au bord d’une route.

Nous sommes à la mi-septembre 2008. Je descends sur la Côte d’Azur avec un cameraman, Philippe, pour procéder aux interviews. Nous roulons dans la banlieue de Cannes à la recherche de l’habitation de Mme Receveau, avec qui nous avons rendez-vous. Soudain, dans un virage, nous dépassons une maison bleue, légèrement en retrait d’une route assez large. Celle de Pierrot le fou ? Cela me semble trop beau. Marche arrière toute ! Nous voici devant.

La maison semble plutôt coquette, avec son auvent de vigne vierge, son petit jardin et son barbecue sur le côté. Tout a l’air bien rangé. On dirait la maison d’un ménage heureux et sans problèmes qui, le dimanche midi, fait cuire des saucisses avec des amis. Le meurtrier de Mme Marchal vivrait donc là ? Je sors de la voiture et m’avance. Sur mes gardes, compte tenu de la réputation du personnage – au téléphone, Mme Receveau m’avait incité à la plus grande méfiance : « S’il a bu, il est capable de n’importe quoi. Il a déjà tué quelqu’un ! »

Il est convenu que Philippe reste en retrait pour intervenir en cas de grabuge.

Je quitte la route et m’engage d’un pas hésitant dans l’étroit sentier qui mène à la porte d’entrée. Pas un bruit. Je frappe. La porte s’ouvre. Devant moi, un petit bonhomme trapu au visage parcheminé, les yeux bleu délavé, portant une casquette sur la tête. Il sourit – d’une dentition sommaire. Je lui tends la main. Il la saisit et m’écrase les phalanges.

— Je vous attendais, glisse-t-il.

Comme je marque l’étonnement, il rit :

— Le téléphone arabe !

Un appel en provenance de Mme Receveau, je suppose.

— Puis-je vous parler ?

Il me propose d’entrer. À l’intérieur, il fait sombre. Un vrai coupe-gorge. Pas question de me risquer là-dedans.

— Je suis avec Philippe, le cameraman, lui dis-je en montrant la voiture.

Il jette un œil. Il a l’air à jeun, dans de bonnes dispositions. De mon côté, je n’ai qu’une envie, m’éloigner de la maison.

— J’attrape une veste et j’arrive, dit-il.

Ouf !

Nous voilà près de la voiture. Après avoir fait les présentations, j’explique à Pierrot le rôle de Philippe, l’objectif du documentaire et les différents aspects de notre travail.

— Êtes-vous d’accord pour que l’on vous interviewe ?

— Pas de problème ! répond-il.

Reste à trouver le lieu. Le jardin ? Trop près de la route, trop bruyant. Pierrot indique un parc assez tranquille un peu plus loin. Nous montons en voiture. Moi, devant à côté du chauffeur. Lui, juste derrière moi. Tout le long du voyage, alors que nous bavardons gentiment, je ne peux m’empêcher de penser qu’il a peut-être un couteau dans la poche et que, dans un accès de folie furieuse, il va me trancher la gorge.

Le parc, ça ne convient pas. Philippe le juge trop bruyant. C’est alors que Pierrot suggère… le cimetière. Un endroit idéal selon lui. Je sursaute. Mais Philippe semble d’accord :

— Très calme, en effet.

Nous arrivons sur le lieu. Seul problème : le gardien nous explique que l’on ne peut y réaliser d’interview sans autorisation de la mairie. Autant dire qu’il nous faudra une semaine avant de l’obtenir. Voyant notre embarras, il nous propose la petite cabane qui jouxte sa loge. Elle sert à entasser le matériel. Allons-y !

On écarte les balais, les seaux, des bouts de ferraille… Pierrot s’installe en face de moi, à un mètre de distance environ. Il est très calme. N’empêche que je n’en mène pas large. À tout moment, il peut me sauter dessus ! Philippe, derrière moi, à un mètre de distance lui aussi, n’aura pas le temps d’intervenir.

L’interview peut commencer. Pierrot le fou martèle qu’il est marginal. « 100 % marginal. »

— J’aime pas qu’on m’emmerde, ajoute-t-il.

Je comprends très vite que nous aurons de sérieux problèmes au montage car son élocution est en grande partie incompréhensible. De fait, il faudra le sous-titrer. D’après Moreau, « à jeun, son phrasé est appliqué, sa syntaxe impeccable6 ». Ce jour-là, Pierrot est à jeun. Je me demande si nous avons rencontré le même bonhomme.


Pierrot raconte son parcours. Il est issu d’une famille aisée de la Nièvre. Enfant, il venait en vacances dans la région. Ses frères et sœurs se sont tous fait une belle situation, mais lui était à part. Marginal. Il a un CAP de pâtissier, mais il a fait toutes sortes de métiers, comme peintre en bâtiment. La liberté est son bien le plus précieux.

— Vous buvez beaucoup, Pierrot ?

— Ça m’arrive.

— Et dans ce cas-là, vous perdez la tête ?

— Ça m’arrive.

— C’est ce qui s’est passé lors de votre bagarre, à Paris, qui vous a valu plusieurs années de prison ?

Je marche sur des œufs, ne sachant trop si ce sombre épisode de sa vie ne va pas le mettre en rage. Mais non, il reste calme et n’élude aucune question.

— J’ai tué un mec à Paris en défendant un copain à qui il voulait piquer l’argent de sa paie. Il a voulu me tuer. C’était lui ou moi. Ça a été lui. J’ai pris cinq ans pour homicide volontaire.

Il marque un temps de réflexion, puis reprend :

— En fait, c’était involontaire, j’étais complètement bourré.

À sa sortie de prison, à la fin des années 1980, il vient s’installer dans la région, fait des petits boulots, puis rencontre Liliane Receveau.

On s’approche du sujet.

— Pierrot, êtes-vous allé à La Chamade ?

La réponse est nette, sans hésitation :

— Oui, deux fois. La première fois, c’était le 1er mai. J’ai déménagé une chambre pour remettre les meubles dans une autre pièce. J’ai travaillé pendant une heure. Mme Marchal m’a donné 200 francs.

— Et la seconde fois ?

— Je suis allé chercher Liliane avec sa voiture. C’était ma maîtresse. À l’époque, elle vivait avec Pablo Cortés. J’ai eu un différend avec lui. Il savait que je sortais avec elle.

Pierrot confirme que, le 23 juin, il était au lac de Sainte-Croix avec Liliane, son gendre et sa fille.

— Même que j’ai eu une discussion avec un gars de Saône-et-Loire, je l’ai reconnu à l’accent.

À propos du meurtre, Pierrot s’énerve :

— Je suis sûr et certain que ce n’est pas moi !

C’est le moment que je choisis pour sortir l’arme fatale. Je l’ai préparée.

— Pierrot, vous le savez, il y a des gens qui pensent et même qui répandent l’idée que vous seriez le meurtrier de Mme Marchal. Il y a un moyen très simple de prouver votre innocence.

— Lequel ?

— Il suffit de réaliser un test ADN. On pourra ainsi le comparer aux empreintes trouvées sur la porte de la cave. Seriez-vous d’accord ?

— Oui, répond-il sans hésiter une seule seconde.

— On y va ?

— On y va.

C’est le point que je voulais vérifier. Oui ou non, était-il prêt à se livrer à un tel test ? Nous avons roulé jusqu’à un laboratoire d’analyses que j’avais repéré au préalable. Je connaissais déjà l’issue. En France, un test ADN ne peut se faire que dans un cadre strictement légal. Par exemple, lors d’une instruction judiciaire. Encore faut-il qu’elle soit ordonnée, ce qui n’était évidemment pas le cas. Au laboratoire, Pierrot tape du poing sur le bureau de l’hôtesse d’accueil, laquelle sursaute de peur.

— Je veux faire un test ADN !

Alerté, le directeur intervient pour le calmer. Impossible, explique-t-il. Pour les raisons que je viens d’évoquer. Qu’importe, Pierrot le fou, coupable idéal, jeté par Moreau à la vindicte populaire du fait de son passé, se tient à la disposition de la justice.

J’arrive à la fin de ce second entretien avec Moreau. À mes yeux, le grand détective, roi de la contre-enquête, a perdu beaucoup de son aura. En l’écoutant emboîter des approximations pour les faire coller à sa thèse, j’ai ressenti un malaise grandissant. Un mot m’effleure les lèvres : manipulation. Je suis pourtant à cent mille lieues d’imaginer l’ampleur de ce que je vais découvrir.
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