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Avant-propos

Roi déchu à Hollywood depuis son retentissant divorce d’Amber Heard en 2017, accompagné de rumeurs selon lesquelles il aurait été un mari violent, Johnny Depp remonte sur le trône, en 2023, en incarnant Louis XV, dans le film Jeanne du Barry de la réalisatrice française Maïwenn. Une jolie renaissance sous les ors de Versailles dans ce long-métrage tourné au cours de l’été et de l’automne 2022 et présenté en ouverture du Festival de Cannes 2023.

En effet, aucun producteur californien ne semblait vouloir miser un dollar ces dernières années sur Depp, pirate naufragé depuis que les studios Disney ont évincé Jack Sparrow du Black Pearl. Au-delà de ses problèmes conjugaux, l’acteur avait aussi la réputation d’être capricieux, voire ingérable, sur les plateaux de tournage.

Mais tel le phénix, l’acteur fétiche de Tim Burton renaît de ses cendres, en France : outre Maïwenn, la marque de luxe Dior lui a maintenu son soutien tout au long de la bataille judiciaire de 2022 qui l’opposait à son ex-épouse Amber Heard, en lui renouvelant son faramineux contrat publicitaire pour Sauvage, le parfum dont il est l’égérie. 2023 est donc l’année du retour pour Johnny, mais celui qui se rêvait rock star plutôt que star de cinéma doit rebâtir les fondations de sa carrière lézardée par les tempêtes successives.

 

La carrière d’Amber Heard semble en revanche plus mal engagée. Reconnue coupable de diffamation à l’égard de son ex-époux, conspuée par une foule d’internautes sur les réseaux sociaux qui multiplient les pétitions pour un boycott de l’actrice à Hollywood, la jeune femme a pris le large. Elle a vécu à l’abri des regards, aux Baléares, dans une bourgade de Majorque, avec sa compagne et sa petite fille, avant de s’installer en mai 2023, à Madrid. Pas ou peu de projets devant les caméras pour le moment.

 

Fin de l’histoire ? Pas vraiment, car de nombreuses zones d’ombre subsistent que ce livre se propose d’éclaircir. Pourquoi Johnny Depp, séparé depuis peu de Vanessa Paradis, est-il tombé fou amoureux d’Amber Heard, jolie blonde de vingt-trois années sa cadette, au point de lui passer rapidement la bague au doigt ? À l’aube de la cinquantaine, Depp avait pourtant été échaudé par ses précédents échecs amoureux. Leurs sentiments étaient-ils réciproques ou au contraire la sirène d’Aquaman a-t-elle manipulé le célèbre pirate pour booster sa carrière ? L’acteur, d’une nature jalouse et possessive, a-t-il fait preuve de violence à l’égard de sa femme, une séductrice qui a toujours revendiqué une certaine liberté dans ses relations ? Pourquoi Johnny Depp a-t-il été débouté devant le tribunal de Londres où il poursuivait un célèbre tabloïd pour diffamation, une décision qui revenait implicitement à reconnaître qu’il était un mari violent ? Et pourquoi a-t-il été blanchi par le tribunal de Fairfax en Virginie moins de deux ans plus tard ?

 

Amber et Johnny ont en commun d’avoir vécu une enfance douloureuse, qui les a poussés l’un et l’autre à quitter le domicile familial à l’adolescence, à fuir la violence d’un parent pour voler de leurs propres ailes vers des carrières artistiques. Sans relation ni argent, ils sont parvenus à se faire un nom à Hollywood mais, pour surmonter les démons du passé, ils ont l’un et l’autre goûté sans modération à la drogue, ce qui n’est pas le meilleur moyen de retrouver une vie équilibrée. Ils nous ont, l’un et l’autre, raconté les souffrances d’une enfance cabossée, responsables d’un mal-être qui ne les a jamais quittés malgré leur réussite professionnelle. Amis, ex-compagnes, proches et employés ont témoigné, à la barre, de leur vie de couple tumultueuse.

En décembre 2022, Amber Heard a renoncé à faire appel de la décision de Fairfax, mettant ainsi un point final au feuilleton judiciaire.

Les voici désormais libres pour un nouveau départ.




Johnny Depp, 
enfant battu par sa mère

Hôtel Shangri-La, à Toronto, Canada. En ce 13 septembre 2015, à 14 heures, Johnny Depp débarque dans le hall cosy de cet établissement luxueux vêtu d’une veste en daim marron et coiffé d’un chapeau en velours gris. Dans le cadre du prestigieux festival de cinéma de la ville, l’acteur a accepté de nous accorder une interview pour la promotion de son film Black Mass. Ce n’est pas la première fois que nous le rencontrons en tant que journalistes et il se montre comme toujours, souriant, offrant une poignée de main chaleureuse. Ce qui est moins habituel, en revanche… c’est qu’il soit à l’heure ! On ne va pas s’en plaindre. Johnny est à nous pour une bonne demi-heure, alors autant en profiter.

L’interview va pourtant prendre une tournure inattendue alors que nous discutons, confortablement installés dans les fauteuils d’une suite de l’hôtel. Les magazines people de l’époque ont déjà évoqué sa relation chaotique avec Amber Heard, qu’il a épousée quelques mois plus tôt, et des tensions avec son ex-compagne Vanessa Paradis, au sujet du prix de vente d’un hameau provençal dont ils hésitent encore à se séparer. Il élude ces sujets pour parler du héros du film, James « Whitey » Bulger, un dangereux criminel de Boston qui collabore avec le FBI. Un personnage qu’il a incarné en pensant… à Betty Sue Palmer, sa propre mère, en raison de la relation que son personnage entretient avec la sienne. Des souvenirs douloureux remontent à la surface et Johnny se confie : « Je ne peux pas dire que j’étais un enfant comblé. Vous savez, j’ai eu une enfance un peu compliquée, notamment à cause de ma mère qui était un drôle d’oiseau. Elle a grandi dans la plus grande précarité, dans une sorte de vieille cabane en bois dans l’est du Kentucky, qui n’avait même pas de toilettes ! Elle a été élevée à la dure et a reproduit cette éducation avec ses propres enfants. »

Quand la future star hollywoodienne vient au monde, le 9 juin 1963 à Owensboro dans le Kentucky, Betty Sue, serveuse dans un bar de la ville, a déjà eu Daniel, né dix ans plus tôt d’une première union, puis Deborah, née en 1956, d’une deuxième. Tous deux ont été adoptés par John Christopher Depp, ingénieur civil, avec lequel Betty a refait sa vie. Ils vont ensuite avoir Christi, née en 1960, et enfin le petit dernier John Christopher Jr, appelé Johnny par les membres de sa famille pour éviter toute confusion.

Au cours des sept premières années de sa vie, la famille va déménager une bonne vingtaine de fois dans le Kentucky. Betty Sue a la bougeotte, elle aime changer de ville, de quartier et de patron ! « Elle était assez imprévisible, on déménageait tout le temps, ce qui fait qu’à chaque fois nous étions mes sœurs, mon frère et moi, les petits nouveaux, ce qui n’était pas toujours très agréable. Nous déménagions si souvent que les voisins avaient juste le temps de nous voir arriver et repartir, avec nos valises à la main. On se sentait sans cesse observés depuis leurs fenêtres. »

Dès l’âge de 5 ou 6 ans, pour son premier contact avec l’extérieur, la mère met le fils au parfum, comme il nous l’explique à Toronto : « Je n’oublierai jamais le premier jour où je suis parti à l’école. Ma mère m’a regardé droit dans les yeux en me mettant la main sur l’épaule et m’a dit : “Toi, écoute-moi maintenant. Si quelqu’un ose poser le doigt sur toi, prends une brique et casse-lui la tête !” Voilà les premiers mots de ma mère juste avant que je parte me faire des copains sur les bancs de l’école. Finalement, je l’ai écoutée et je dois admettre que la technique fonctionnait assez bien dans l’ensemble », raconte-t-il, amusé.

La famille déménage une nouvelle fois à Miramar en Floride, en 1970, alors que Johnny n’a que 7 ans. L’« éducation à la dure » de Betty Sue se traduit aussi par une grande violence, tant physique que verbale, à l’égard de ses quatre enfants. Cette mère abusive crie, insulte, cogne, humilie sans raison si ce n’est celle de se défouler après une journée harassante de travail. « Elle pouvait devenir violente au point de jeter des objets dans votre direction, comme un cendrier. Je me souviens que lorsqu’elle passait près de moi, j’avais toujours le bras prêt pour me protéger le haut du corps, car je savais qu’à tout moment, elle pouvait me frapper sur la tête avec ce qu’elle trouvait à sa portée, une chaussure à talons hauts ou un téléphone », confirmera-t-il en 2022 au tribunal de Fairfax, en Virginie, durant son procès contre Amber Heard.

À mi-chemin entre Ma Dalton et Cruella d’Enfer, Betty Sue Depp a un don pour torturer psychologiquement ses enfants, comme le raconte Johnny, visage fermé, surmontant sa pudeur pour livrer les détails les plus intimes de cette enfance malheureuse. « La violence physique était un élément constant, une habitude du quotidien, mais le pire, c’était sans aucun doute pour moi les intimidations et les attaques verbales. Ma mère avait toujours un mot assassin pour se moquer des défauts des autres. Par exemple, elle appelait mon frère “quatre yeux” car il devait porter des lunettes ou “dents cassées” parce que ses incisives poussaient de travers. Ma mère méprisait aussi les parents de mon père alors que c’étaient des gens très raffinés. Le prénom de ma grand-mère paternelle était Violet. Je me souviens que lorsqu’elle reprochait quelque chose à ma sœur Christi, elle se mettait à crier dans toute la pièce : “Violet, viens ici !” pour l’appeler. C’étaient toujours des jeux psychologiques hideux. Ainsi, lorsque j’ai eu un problème ophtalmologique, elle m’a appelé “le borgne” car j’avais un cache-œil. Je suis pratiquement aveugle de l’œil gauche et ma mère a toujours su trouver les surnoms les plus humiliants. Mes sœurs, mon frère et moi, avions appris à gérer les coups mais pas cette violence verbale. »

Le domicile des Depp ressemble, selon les dires de Johnny, à une « maison fantôme où personne n’osait parler, où chacun se réfugiait dans son coin ». Pour fuir la rage incontrôlée de leur mère, les enfants jouent à cache-cache, se carapatent chacun dans leur chambre et tentent de se faire oublier. De temps en temps, quelques notes de musique s’échappent. Ce sont celles d’une guitare que Betty Sue a offert à Johnny pour ses 12 ans. Un cadeau d’une extrême valeur pour le jeune garçon qui, tout en faisant ses gammes, se rêve déjà rock star. Il sait qu’il deviendra un artiste. La musique devient une échappatoire à cette existence misérable. Elle couvre aussi les cris qui montent du salon quand Betty Sue se défoule sur son mari, John Christopher Sr.

Car même si le père de famille passe beaucoup de temps à son bureau afin de ne pas assister à la violence dont sont victimes ses enfants, il sait qu’à son retour, il aura sans doute droit à une scène de ménage de la part de son épouse. Avec sa progéniture, il donne l’image d’un homme patient et bienveillant. Mais c’est un mari soumis, dominé par sa femme. « C’est un homme très gentil et timide, nous explique Johnny. Il n’aimait pas les conflits et parvenait à rester stoïque face à ma mère lorsque celle-ci haussait le ton. Il réussissait à encaisser les insultes et les coups. Je ne l’ai jamais vu lever la main sur ma mère. Une fois, lors d’une violente dispute, il est sorti de ses gonds, les yeux exorbités, et il a frappé le mur au point de se briser la main. »

Bien que bon pour ses enfants, John Christopher Sr va lui aussi faire preuve de violence à l’égard de Johnny. Un jour, pour une bêtise que Johnny n’avait même pas commise, il l’entraîne dans le garage de la maison, saisit sa ceinture et le frappe. « Je me souviens de l’épaisseur de cette ceinture de cuir, c’était vraiment impressionnant. Mon père découvrira plus tard que j’avais raison et que je ne méritais pas ce châtiment », se souvient-il. Une correction exigée bien sûr par Betty Sue. « Plus tard, il est venu me présenter ses excuses. Au moins, il l’a fait, contrairement à ma mère. »

Au tribunal de Fairfax, Christi, la sœur aînée de Johnny, confirme également les propos de son frère : « Ma mère criait, frappait, insultait mon père. Mais il ne ripostait pas quand elle l’agressait. » Et Johnny de compléter : « Je ne l’ai jamais vu toucher ma mère et je me souviens d’ailleurs que je me demandais en permanence comment il faisait pour accepter cette situation, garder son calme, son sang-froid et rester avec elle. »

Cette question-là, Johnny ne va pas se la poser longtemps.

Alors qu’il est âgé de 15 ans, il rentre à la maison et découvre en même temps que sa mère que John Christopher Sr a profité de l’absence de la famille pour faire ses valises. Sous le choc, l’adolescent se rend immédiatement sur le lieu de travail de son père pour le convaincre de revenir à la maison. Peine perdue. « Je ne peux plus supporter tout ça, mon fils », lui répond-il. Des mots qui résonnent encore dans la tête de Johnny bien des années plus tard. Le départ de son père restera gravé à jamais dans la mémoire de Johnny. Si l’adolescent est lucide et comprend ce qui a poussé son père à quitter la famille, il trouve sa décision de laisser ses enfants à la merci d’une mère violente d’une parfaite lâcheté. « On dirait que quelqu’un a volé tous tes vêtements dans le placard », lui dit Johnny naïvement, du haut de ses 15 ans, alors qu’il est assis face à son père dans son bureau. Ce dernier lui répond calmement : « Ouais, mais ce n’est plus possible pour moi. Désormais, c’est toi l’homme de la maison. » L’acteur poursuit le récit, sur un ton crispé : « Je peux vous dire que je ne me sentais pas prêt à entendre ces mots… C’est à ce moment-là que ma mère a sombré dans une grave dépression. »

Le départ de son époux provoque une déprime si profonde que « la terrible Betty » fait une tentative de suicide chez elle, en avalant une quantité astronomique de médicaments. « De la bave sortait de sa bouche et j’ai compris très vite que quelque chose de terrible était en train de se passer, se souvient Johnny Depp. Des ambulanciers ont pu arriver rapidement sur les lieux et l’emmener à l’hôpital pour vider son estomac de toutes les pilules qu’elle avait ingurgitées. »

À partir de ce jour, malgré tout ce que sa mère a pu lui faire subir, l’adolescent va se montrer protecteur à son égard. Quand elle sort de l’hôpital pour regagner son domicile, elle ne pèse plus qu’une quarantaine de kilos et suit un traitement lourd à base de barbituriques, recommandés pour lutter contre certaines formes d’épilepsie. Malgré les coups et les insultes, Johnny ressent moins d’animosité pour sa mère. Quand celle-ci reprend le travail, le fils l’attend le soir à la maison et lui masse tendrement les pieds pendant qu’allongée sur le canapé, elle compte les pourboires encaissés durant la journée.

Durant toute son enfance, Johnny ressentira malgré tout ce besoin constant d’arranger les choses avec sa mère. « D’une certaine manière, cela influence ma relation avec les femmes ; je pense toujours que je peux les “réparer” », affirme-t-il.

Entre l’instabilité liée aux multiples déménagements, la violence subie dès son plus jeune âge, le départ de son père et l’amour de la musique qui l’incite à gratter sa guitare plutôt qu’à faire ses devoirs, la scolarité du jeune Johnny n’est pas franchement brillante. En 1979, à 16 ans, il abandonne ses études à la High School de Miramar dans le but de percer dans la musique. Et quand, deux semaines plus tard, pris de regrets, il veut retourner au lycée, le proviseur l’en dissuade : selon lui, il a un réel talent de musicien et doit aller au bout de ses rêves…

 

Après divers petits boulots, Johnny quittera le domicile familial pour aller tenter sa chance à Los Angeles à l’âge de 20 ans.

Les dernières années passées avec sa mère seront plus tranquilles. Celle-ci retrouvera un certain équilibre, en rencontrant une nouvelle fois l’amour auprès de Bob Palmer. Un beau-père avec lequel Johnny s’entend bien et qui partage sa passion pour la musique. « C’était un mec très cool qui avait passé la moitié de sa vie en prison… », déclarera-t-il au cours d’une interview.

Bien des années plus tard, devenu célèbre et riche, Johnny Depp offrira à sa mère une somptueuse ferme, dotée d’une piscine et d’un vaste terrain, dans son Kentucky natal. Mais il restera d’une grande lucidité à son égard au point de déclarer au cours de ses funérailles, en mai 2016 : « Ma mère était peut-être l’être humain le plus méchant que j’aie jamais rencontré de ma vie. » Tout en accordant à Betty Sue une éternelle reconnaissance pour lui avoir offert sa première guitare et l’avoir encouragé dans la voie artistique. Avec le recul, l’acteur pense même avoir tiré de bons enseignements de son enfance abusée et douloureuse. Tous ces traumatismes lui ont permis d’éviter les erreurs de ses parents et de devenir un bon père de famille. « J’ai tiré de mon enfance l’une des meilleures leçons que je crois avoir jamais apprises dans ma vie. Quand Vanessa est tombée enceinte, je savais exactement comment élever mes enfants : il suffisait de faire le contraire de ce que Betty Sue avait pu faire. C’est la raison pour laquelle je n’ai jamais élevé la voix sur eux », conclut-il.

Ce jour-là, à Toronto, Johnny Depp s’est livré sur son enfance douloureuse. Amber Heard va à son tour briser le silence sur sa relation abusive avec son père.




Amber, une enfance auprès d’un père alcoolique et violent

Le hasard du calendrier des promotions fait parfois bien les choses.

La veille de notre rencontre avec Johnny Depp à Toronto, nous avions rendez-vous avec… Amber Heard au troisième étage du même Hôtel Shangri-La, dans la suite « Queen’s Park Room ». Vêtue d’un pull blanc et d’une jupe noire, l’actrice a opté ce jour-là pour un look très sage afin de défendre The Danish Girl, projeté dans le cadre du Festival du film de la ville. Elle y joue Ulla Fonsmark, amie de l’artiste Lili Elbe, première femme transgenre au monde à avoir bénéficié d’une intervention chirurgicale pour changer de sexe. Un film poignant qui va rafler cette année-là bon nombre de récompenses.

Quelques semaines plus tôt, l’actrice est partie en lune de miel à bord de l’Orient-Express, six mois après son mariage, puisque, entre les deux, Johnny Depp était retenu par le tournage de Pirates des Caraïbes. Mais manifestement, Amber n’est pas d’humeur à parler de son époux ni de son nouveau bonheur de femme mariée. L’histoire du film est aussi une bonne excuse pour les journalistes que nous sommes, indiscrets et un brin sournois, d’aller sur le terrain de l’éducation qu’elle a reçue, catholique tendance conservatrice, et de son enfance, une période pas si éloignée puisqu’elle n’a alors que 29 ans. Mais, là encore, tout en affichant un sourire poli, l’actrice botte en touche et s’en sort par une pirouette. « J’ai grandi dans le Texas. Nous vivions à la frontière du Mexique et mon père, qui avait une entreprise de construction, employait beaucoup de Latinos. Moi, je travaillais parfois au standard de la compagnie et, en fréquentant ses employés, j’ai été baignée dans cette culture. J’ai appris à parler couramment espagnol », affirme-t-elle sans en dire plus.

¡ Ay caramba !, on a connu Amber plus loquace et cette réserve est presque suspecte. Surtout que son « papa », David Clinton Heard, est un personnage haut en couleur, sur lequel il y aurait bien des choses à dire… Il n’est pas rare, d’ailleurs, d’apercevoir ce grand sexagénaire sur les tournages des films de sa fille, ou lui tenant le bras lors des avant-premières. Leur relation est aussi forte que complexe, mais Amber entretient un certain mystère qu’il nous faudra donc percer autrement…

 

L’actrice naît et grandit à Austin au Texas. Sa mère Paige est fonctionnaire et son père dirige une petite entreprise de bâtiment. Comme Johnny Depp, elle va grandir auprès d’un parent abusif et violent. Certains experts affirmeront d’ailleurs que ce point commun douloureux a rapproché dans un premier temps les deux acteurs. Si Johnny a été battu par sa mère, Amber, elle, a fait les frais de la violence de son père, un Texan pur jus, éleveur de chevaux et de pitbulls. Jusque-là rien à dire, mais dans les années 1980, David Heard a fait un petit séjour en prison pour « cruauté envers les animaux », après avoir organisé dans sa propriété, dans la plus grande illégalité, des combats de chiens ayant entraîné le décès de quelques-uns de ses gladiateurs canins. Il a reconnu les faits et a été jugé coupable par le tribunal de Midland County. Verdict : deux semaines derrière les barreaux. S’il a mis un terme aux combats de pitbulls, notre homme n’a pas renoncé à consommer de l’alcool à haute dose, ce qui a pour effet de le rendre violent avec son épouse. Son penchant pour la bouteille n’est un secret pour personne dans l’entourage des Heard. Mais si cela se traduit par une enfance douloureuse pour Amber et sa sœur cadette Whitney, l’actrice, une fois devenue célèbre, préfère en faire abstraction et évite de répondre à toute question sur le sujet. Sa mère Paige, décédée en mai 2020 à l’âge de 63 ans, aura tout au long de sa vie d’épouse supporté au quotidien les coups et les insultes de son mari. Les membres de sa famille pouvaient toujours se débarrasser des bouteilles ou les cacher, David, en sortant du bureau, passait au bar boire quelques verres avec des copains, avant de rentrer à la maison bien éméché. Les coups pleuvaient alors sur Paige. Et de leur chambre où elles se cachaient, les fillettes entendaient les cris, les pleurs et les insultes.

On pourrait croire Amber fâchée avec ce père abusif qui a tant fait souffrir sa famille, mais il n’en est rien. Lors des rares occasions où elle a évoqué David Clinton Heard, l’actrice a exprimé une réelle affection, voire une inquiétante admiration. « C’est un toxicomane, un alcoolique et un homme qui a été très violent mais je l’aime beaucoup ! », ose-t-elle déclarer au tribunal de Fairfax, en Virginie, en mai 2022 lorsqu’elle comparaît face à son ex-mari, Johnny Depp, pour des accusations mutuelles de diffamation…

« Mon père était violent avec ma mère mais ils s’aimaient beaucoup ! » Ma foi, s’il y avait de l’amour, nous voilà rassurés… Amber avouera même en 2020, au procès de Londres, s’être souvent confiée à sa mère lorsque Johnny était violent avec elle, puisqu’elle seule pouvait la comprendre. Elle lui envoyait des SMS pour lui parler des « sautes d’humeur folles qu’elle ne savait comment gérer ». La fille écrit aussi à sa mère que son mari n’est « pas violent physiquement avec elle », mais c’est seulement pour la rassurer et éviter qu’elle en parle à son père, qu’elle sait volontiers sanguin.

Amber va même accuser Johnny, durant le procès de Fairfax, d’avoir maltraité l’un de leurs deux yorkshires, en le tenant à l’extérieur de la fenêtre de la voiture pendant qu’il conduisait. Mais curieusement, elle reste muette sur la condamnation de son père pour avoir fait preuve de cruauté envers les animaux. Amber n’évoque que les chevaux : « Mon papa était assez fou pour passer son temps à dresser des chevaux sauvages. Il me demandait de me tenir à ses côtés pour l’aider à monter ou à les tenir. Grâce à cette expérience, j’ai appris à gérer mes craintes, à être dure et à rester calme en toutes circonstances. » Malgré la frêle silhouette de la gamine, M. Heard ne l’épargne pas. « Aux yeux de mon père, j’étais le fils qu’il n’avait jamais eu ! Enfant, je me souviens que j’étais son compagnon de chasse et de pêche », conclut-elle.

La chasse, un passe-temps et un vrai talent pour David, tireur émérite. Passionné par les armes à feu, il a déjà prouvé qu’il en maîtrisait le maniement à des personnes qui auraient pu venir le contrarier. David Killackey, mécanicien et propriétaire du garage Performance Allison Transmissions à Los Angeles, en garde encore un souvenir pénible qu’il a consigné dans une déposition en 2019, dans le cadre du procès opposant Johnny Depp à son ex-femme. Alors qu’il s’occupait de l’entretien des véhicules de la star hollywoodienne, mais aussi de la Ford Mustang cédée à Amber à l’issue de leur divorce, celle-ci s’est énervée quand il lui a présenté la facture des réparations. Jusqu’à leur rupture, c’était Johnny qui réglait ce type de dépense ; elle semble ne pas comprendre pourquoi c’est désormais à elle de sortir le carnet de chèques ! Après la fille, le pauvre mécanicien essuie les foudres du père. Lors d’une conversation téléphonique houleuse, celui-ci profère des menaces de mort à l’égard de Johnny, son ex-gendre. « Cette petite merde est en train de ruiner la carrière de mon enfant et de la harceler à Hollywood. Quand je le verrai, je lui ferai la peau ! Je suis texan et les hommes originaires du Texas savent bien utiliser un 45. Johnny va avoir affaire à moi », lui dit-il. Killackey, choqué, demande alors à M. Heard s’il est sous l’emprise de l’alcool pour tenir de tels propos. « Oui, peut-être. C’est pourquoi je vais te foutre ma bouteille de whisky dans le cul ! », promet-il dans un accès de poésie.

Ses coups de gueule, Amber a pu les évoquer voici quelques années, à la télévision, chez le roi du talk-show David Letterman, ami proche de Johnny Depp. Si David Clinton Heard les élève, il n’est pas pour autant « l’homme qui murmure à l’oreille des chevaux » : « Je n’ai jamais entendu mon père murmurer. Je l’ai toujours entendu crier », avoua-t-elle à la télé.

C’est donc dans cette atmosphère feutrée qu’Amber passe toute son enfance… À l’instar de Johnny Depp et de sa fratrie qui se cachaient pour éviter les coups de leur mère, Amber et sa sœur Whitney se planquent dans leur chambre pour entendre le moins possible les cris de leur mère. À l’extérieur, les Heard donnent l’image d’une famille respectable, catholique et conservatrice comme une majorité de Texans bon teint. À l’école, la petite Amber est une élève réservée. Meghan Brindley, sa copine de lycée, interviewée par le Daily Mail, parle même d’une « fille silencieuse » en évoquant la star d’Aquaman. « Comme elle était belle mais parlait peu, certains élèves de l’école la surnommaient “Amber Seen” et pas Amber Heard 1. » Introvertie, elle rencontre quelques difficultés dans ses études, mais n’ose pas demander de l’aide à ses parents pour faire ses devoirs et apprendre ses leçons. « Elle faisait parfois de petites erreurs stupides. Mais je crois qu’on se trompe tous de temps en temps à l’école », affirme Meghan qui, tout en défendant son amie, se souvient d’une autre particularité de sa personnalité : « Elle avait de sérieux soucis avec le terme “féminisme” et tout le monde s’est moqué d’elle lorsqu’elle a dit un jour en cours qu’elle était contre le suffrage des femmes. » Le résultat d’une éducation « catho-conservatrice » et machiste dont se libérera plus tard la comédienne. Elle se rattrapera en devenant la porte-parole des femmes battues dans le Washington Post, ce qui la mènera tout droit à Fairfax en 2022.

Alors qu’elle a 16 ans, un événement tragique la bouleverse : son meilleur ami meurt dans un accident de voiture. Elle s’éloigne alors de la religion. « Ce fut le coup le plus dur que j’aie jamais eu à endurer. Soudain vous comprenez que demain ne viendra peut-être pas. Maintenant, je vis selon la devise : “aujourd’hui, c’est ce que j’ai” », déclarait-elle à USA Today, tandis qu’un autre journal, The Independent, affirmait que ce drame avait conduit l’actrice à devenir athée.

 

Mal dans sa peau durant toute sa scolarité, touchée par cette disparition et voulant sans doute aussi fuir un père abusif, Amber décide à 16 ans d’abandonner les études au lycée privé Catholic School St Michael’s Academy, pour lesquelles elle avait obtenu une bourse de 12 000 dollars réservée aux familles modestes. Elle souhaite voler de ses propres ailes et devenir artiste. Encore un point commun avec Johnny… « C’était une jeune fille très calme, qui semblait en permanence avoir la tête ailleurs ; elle disait toujours : “Je vais devenir une actrice, car c’est ce que je veux faire vraiment !” », se souvient Brindley.

Une décision qui n’était pas du goût de son père. « Depuis ses 12 ans, elle a toujours voulu faire une carrière artistique. Nous avons essayé à plusieurs reprises de la retenir mais, lorsqu’elle a eu 18 ans, je ne pouvais plus l’en empêcher », a-t-il un jour avoué. « Adolescente, je n’avais qu’une envie : partir et quitter cette maison », nous confiera-t-elle. Une maison située à Manor, près d’Austin, dans laquelle vit toujours son père. Depuis que son épouse, Paige, est décédée, David a abandonné sa société de construction et pris sa retraite. « J’aimerais que ma fille revienne vivre au Texas ! Elle est née à Austin, elle a grandi à Austin et c’est sa maison, continue-t-il d’espérer. Malheureusement, elle revient uniquement lorsqu’elle n’a pas le choix. Elle préfère plutôt voyager dans le monde entier. » À moins qu’elle ne souhaite juste garder ses distances avec un père un brin rustre qu’elle aime beaucoup malgré tout…





1. Amber vue et non entendue.







Johnny, le bad boy du cinéma

Johnny Depp n’est pas un acteur comme les autres. Voici au moins un point sur lequel tous les professionnels d’Hollywood s’accordent. D’abord parce que notre homme s’est toujours refusé, et ce depuis ses débuts, à entrer dans le star-system, à suivre les codes de bonne conduite qui vous permettent de constituer votre réseau pour décrocher de juteux contrats. Très peu pour Johnny. Ne le cherchez pas dans les soirées de gala ou les dîners mondains où il faut être vu. L’acteur préfère passer ses soirées à la maison à déguster de bonnes bouteilles de vin avec quelques amis. Bien souvent, dans le cadre d’un festival qui l’éloigne de chez lui, il se contentera d’un room service dans une chambre d’hôtel plutôt que d’aller parader sur un tapis rouge devant les flashs des photographes ou d’afficher un sourire de circonstance devant les caméras. À quelques rares exceptions près, Johnny assure le minimum syndical. « Je n’ai jamais voulu être un produit, une sorte de bonbon. C’est la raison pour laquelle j’ai commencé à chercher des projets qui puissent me permettre de renverser cette image lisse que je ne voulais surtout pas endosser », aime-t-il à rappeler au cours des interviews. Mission accomplie. Mais à quel prix ?

Johnny n’a jamais voulu être un produit, dit-il. C’est pire que ça. Johnny n’a jamais voulu… être un acteur. Il a quitté la Floride pour la Cité des Anges, dans le seul but de gratter sa guitare et de chanter dans des clubs californiens, non pour conquérir Hollywood. Marié dès l’âge de 20 ans à Lori Anne Allison, une jolie maquilleuse, celle-ci lui présente un copain acteur, Nicolas Cage, qui lui conseille d’aller tenter sa chance dans quelques castings. Johnny a lu la biographie de James Dean, il l’a admiré dans La Fureur de vivre. Il s’intéresse à ce métier d’acteur, mais n’envisage pas d’y consacrer sa vie. Sur les conseils de Cage, il passe une audition pour Les Griffes de la nuit de Wes Craven. Contrairement aux jeunes acteurs aux dents longues, il n’a aucune expérience et guère plus de motivation. Il décroche le rôle et devient « acteur par accident » comme il aime à le rappeler. Johnny a tapé dans l’œil de la fille de Craven durant l’audition : sa gueule d’amour et sa désinvolture ont fait toute la différence.
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