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Prologue

Les grandes illusions

« TF1 prépare un téléfilm sur l’affaire Dominici. Nous voudrions que vous fassiez un documentaire pour accompagner cette fiction. Il y a une nouvelle thèse selon laquelle la victime aurait fait partie des services secrets. Cela vous tente ? »

C’est ainsi que la chaîne Odyssée nous a précipités dans l’aventure.

L’affaire Dominici ! Un tourbillon de noms1 – « Grand-Terre, Durance, Drummond, Lurs, Gaston, Gustave, Yvette, Provence, Giono, Jean Gabin… » – surgit à l’évocation de ce fait divers hors du commun, datant d’un demi-siècle, qui a marqué une génération et dont le temps n’a effacé ni l’aura ni le mystère. Les années n’ont pas éteint les passions. Il suffit de remuer un peu les eaux dormantes de l’histoire, et nous voici aspirés.

Rappelez-vous… Nous sommes le 4 août 1952 au soir. Comme souvent en Provence, « l’affaire » commence par une histoire d’eau, une histoire d’irrigation mal contrôlée dans la luzerne des Dominici qui va provoquer un éboulement sur la voie ferrée en contrebas. Cet éboulement, qui risque de s’amplifier durant la nuit, les fermiers de la Grand-Terre vont devoir le surveiller car si le premier train, à l’aube, est contraint de s’arrêter, il leur en coûtera une forte amende.

La « campagne » de la Grand-Terre, comme on dit en Provence, est en effet située en surplomb de la voie de chemin de fer Digne-Manosque, entre la Durance et la route nationale 96. Dominant le tout, le plateau de Ganagobie, splendide, sauvage,
avec son monastère au milieu du maquis. À la Grand-Terre vivent Gaston Dominici, 75 ans, et sa femme Marie ; Gustave, un de leurs fils, et son épouse Yvette, ainsi qu’Alain, leur bébé de 10 mois.

Ce soir-là, des touristes anglais, Anne et Jack Drummond, accompagnés de leur fille Elizabeth, ont garé leur automobile Hillman au bord de la route à 165 mètres de la ferme des Dominici. Ils ont décidé de passer la nuit à la belle étoile. La route est assez fréquentée en cette chaude nuit d’après fête.

Au matin, Gustave, le fils Dominici, sorti, dit-il, pour surveiller l’éboulement, donne l’alerte en arrêtant un motocycliste qui revient de son travail. Il a vu le corps d’une fillette dans le talus vers la Durance. Les gendarmes arrivent sur les lieux et découvrent deux autres cadavres, l’un recouvert d’une couverture, l’autre d’un lit de camp. Ce sont les parents Drummond. Ils ont été exécutés par une arme de guerre. La petite Elizabeth, elle, a reçu sur la tête des coups mortels, portés par un manche de pioche ou une crosse de fusil. Il règne un désordre indescriptible autour du véhicule. Les curieux envahissent très vite ce que l’on appelle déjà le campement des Drummond. Dans l’après-midi, l’arme du crime – une vieille carabine américaine rafistolée, de marque Rock-Ola – est retrouvée brisée dans la Durance. Il ne fait pas de doute que l’enfant a été assommée avec le fusil qui a tué ses parents.

Il apparaît très vite que les victimes ne sont pas n’importe qui. Sir Jack Drummond, 61 ans, est un nutritionniste célèbre en Angleterre. Anobli par la reine pour ses travaux, il est directeur d’un laboratoire pharmaceutique.

Les Dominici, eux, sont les premiers témoins du drame qui s’est déroulé près de leur ferme. Cette nuit du 5 août, ils ont entendu sept coups de feu sans pour autant réagir. Simples témoins au début, Gustave puis Gaston attirent l’attention des enquêteurs par les contradictions qui émaillent leurs déclarations. Le commissaire Edmond Sébeille, qui dirige l’enquête, acquiert bientôt la conviction que les Dominici en savent plus qu’ils ne le disent.

Le clan Dominici – Gaston a huit enfants qui vivent tous dans la région – fait bloc autour des habitants de la Grand-Terre.

En novembre 1952, une première révélation à la police d’un ami de Gustave conduit ce dernier devant le tribunal correctionnel pour non-assistance à personne en danger. Le fils Dominici a en effet déclaré que la petite Elizabeth était vivante au moment où il l’a découverte. Il est condamné à deux mois de prison ferme. En janvier 1953, une seconde révélation fait rebondir l’enquête du commissaire Sébeille qui piétinait. Les interrogatoires de Gustave puis de Clovis aboutissent à une mémorable séance d’aveux. Gustave accuse son père du triple crime ; Clovis confirme et, enfin, le vieux Gaston reconnaît qu’il est bien l’assassin des Drummond. Il avoue tout, et à quatre reprises. Il se rétracte autant de fois.
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Le lieu du crime.




En novembre 1954, Gaston Dominici affronte le jury de la cour d’assises de Digne. Le triple meurtre de Lurs a pris une telle dimension que ce procès, le premier vraiment médiatisé de l’histoire judiciaire française, est suivi par cent soixante-quinze journalistes du monde entier. Le mythe de l’affaire Dominici va d’ailleurs naître durant les débats car la famille de la Grand-Terre va se déchirer devant une salle comble, se menacer, s’invectiver douze jours durant. Le patriarche de la Grand-Terre est persuadé qu’on ne condamnera pas à mort un homme de son âge. Il se trompe. Lorsque le 24 novembre 1954 la sentence tombe, il comprend qu’il a mal joué, change brusquement de tactique, accuse son fils Gustave et son petit-fils Roger Perrin d’être les assassins des Drummond.

Le doute s’insinue alors dans la conscience française. Et si le patriarche de la Grand-Terre n’était pas coupable ? Et s’il n’était pas le seul coupable ? Événement unique dans les annales judiciaires, une contre-enquête est très vite diligentée par le ministre de la Justice. Un an plus tard, le rapport des deux policiers parisiens envoyés sur place laisse entendre que Gustave et Roger Perrin ne sont pas étrangers à l’affaire mais le juge d’instruction, estimant qu’il n’existe pas suffisamment d’éléments pour les inculper, prononce un non-lieu.

Gaston Dominici reste emprisonné aux Baumettes à Marseille. Gracié en 1960 par le général de Gaulle, il meurt cinq ans plus tard à l’hospice de Digne sans laisser de testament.

Les lacunes de l’enquête, le déroulement du procès, le comportement des Dominici font qu’un demi-siècle plus tard l’incertitude plane encore sur la culpabilité de Gaston Dominici.


Si le patriarche de la Grand-Terre n’est pas l’assassin de la famille Drummond, l’affaire n’est pas close. Il faut donc chercher le ou les coupables, et les pistes foisonnent. En cinquante ans, elles ont eu le temps de se multiplier. Si on écarte les plus farfelues, les mythomanes, les radiesthésistes, les voyants, si on jette au panier les lettres anonymes, il reste deux orientations à l’apparence sérieuse. La piste de la Résistance d’abord. Elle a eu son heure de gloire. On parlait alors d’argent parachuté durant la guerre par les Anglais, récupéré par les Dominici et d’une venue de Jack Drummond à Lurs pour régler le problème.

Les années 90 ont été marquées par l’essor d’une autre piste, déjà envisagée en 1952, une piste protéiforme qui, se mélangeant parfois à celle de la Résistance, a le mérite d’enflammer les imaginations : l’espionnage. Elle est défendue aujourd’hui par Alain Dominici, le petit-fils de Gaston. Il clame sans relâche l’innocence de son grand-père et celle de sa famille. Appuyé par son avocat, Me Gilbert Collard, il a déposé en février 1997 une requête en révision de la condamnation à mort de son grand-père. Elle a été rejetée.

Dans cette requête, il est fait à maintes reprises référence au livre du journaliste William Reymond2. C’est cet ouvrage qui a inspiré le téléfilm tourné pour TF1 en 2002.

 



Chez un ami commun, nous avons rencontré, un beau jour de mai, Alain Dominici. Costaud, sympathique, le regard franc, il s’avance vers nous dans le jardin ombragé. Il a l’allure sportive et la poignée de main assurée. Ainsi c’était lui le bébé à qui sa mère Yvette donnait, disait-elle, le biberon à 1 h 10 du matin, quand sept coups de feu ont anéanti les Drummond à 165 mètres de la ferme. Sept détonations qui ont fracassé la nuit provençale et le destin de deux familles.

Il n’y était pour rien, Alain Dominici, et pourtant il portait l’affaire sur ses épaules depuis sa jeunesse. Il fallait qu’il lave l’honneur de sa famille, qu’il prouve l’innocence de son grand-père Gaston.


Nous bûmes le pastis sous la tonnelle. Il était professeur de judo, consacrait du temps à la rééducation de personnes handicapées, avait trois grands enfants. Nous faisions connaissance.

L’affaire Dominici, il la connaissait sur le bout des doigts, dans tous ses détails, ses failles et ses méandres. Il avait aidé le journaliste William Reymond, devenu son ami, à écrire son livre et il en avait publié un second avec lui3. C’étaient les deux plus récents ouvrages sur le crime de Lurs et nous les avions lus avec beaucoup d’intérêt.

William Reymond et Alain Dominici reprenaient la piste de l’espionnage, abandonnée à dessein, disaient-ils, par la police française. L’enquête, mal engagée dès le premier jour, aurait été conduite par un commissaire incompétent, soi-disant spécialiste du crime paysan, qui se prenait pour le Maigret marseillais.

En 1952, nous étions en pleine guerre froide. Selon William Reymond et Alain Dominici, la victime, sir Jack Drummond, était un agent des services secrets anglais. Véritable James Bond avant la lettre, chasseur de savants nazis après la chute du Reich, parlant plusieurs langues couramment, dont le français, il avait été exécuté ainsi que sa famille sur ordre de Moscou par quatre hommes venus de l’Est. Un certain Bartkowski, arrêté par la police allemande, était passé aux aveux. Pour le commissaire français venu l’interroger dans sa prison c’était un mystificateur. Il n’empêche, en 1997, il aurait réitéré ses aveux devant William Reymond, s’accusant même du meurtre de la petite Elizabeth.

Bref, Gaston Dominici était innocent. Et non pas parce que son fils Gustave ou son petit-fils Roger Perrin étaient les vrais coupables, ainsi que l’avait suggéré la contre-enquête. Non, pour Alain, tous les Dominici étaient innocents.

Alain était passionné et passionnant. C’était une mine d’informations. Il parlait sans haine, nuançant ses propos, ne négligeant ni le contexte ni la psychologie des personnes.

Nous étions enthousiastes : c’était l’erreur judiciaire du siècle ! Une histoire d’espionnage qui plus est ! Comme nous
avions réalisé plusieurs films en Russie et gardé quelques accointances là-bas, nous nous frottions les mains. Nous allions poursuivre l’enquête, retrouver le dossier Drummond dans les archives du KGB, aider Alain Dominici dans sa quête émouvante et réaliser un documentaire épatant.

Première étape : apporter des preuves de l’appartenance de Jack Drummond à l’Intelligence Service.

Nous savons, par le fils d’un scientifique anglais, que, pendant la Seconde Guerre mondiale, de très nombreux chercheurs et universitaires ont ponctuellement aidé les services de renseignements britanniques. Ainsi, son père et Jack Drummond ont été amenés à traduire pour la Military Defense des articles scientifiques publiés en langue allemande. Cette collaboration, qui s’est poursuivie jusqu’en 1945, ne suffit cependant pas à faire de Sir Jack un espion.

Il nous faut donc trouver des témoins et des documents plus probants pour étayer cette thèse.

Dans la requête en révision, adressée par Alain Dominici au président de la République, nous lisons : « La secrétaire de Drummond, June Marshall, a été assassinée à Dieppe sans que son meurtre soit jamais résolu. » Alain Dominici et William Reymond à l’avant-dernier paragraphe de leur livre Lettre ouverte pour la révision s’indignent, semble-t-il à juste titre : « Pourquoi la police française n’enquêta-t-elle pas sur la mort par noyade dans le port de Dieppe, en 1956, de June Marshall, la secrétaire de Jack Drummond ? »

Au travail ! Cette enquête, que des policiers bornés ou trop obéissants n’ont jamais faite, nous allions nous en charger. Sans plus attendre.

 



Dieppe, ses mouettes, son port hanté par les fantômes des grands cargos aux noms exotiques, son quartier pauvre du Pollet, ce mélange de tristesse grise et de beauté qui caractérise le pays de Caux, offre un cadre idéal pour un polar. D’ailleurs, Jean-Louis Viot, le commandant de la police de Dieppe, est aussi un auteur de romans policiers. Il n’était pas né en 1952, mais l’affaire Dominici ne peut que le passionner. Et, en effet, comme tous ceux qui approchent cette énigme, il se prend au jeu et accepte de nous aider dans nos recherches. Malheureusement, les archives de la police de
Dieppe datant des années 50 ont été détruites. Il faut donc retrouver d’anciens policiers, en service à l’époque, qui auraient entendu parler de cette histoire de noyade.

Tandis que Viot fait la chasse aux policiers, gendarmes ou pompiers susceptibles de nous donner des renseignements sur la mort suspecte de June Marshall, nous épluchons tous les faits divers des Informations dieppoises, le journal local. Sous le titre « Faits et méfaits », le bihebdomadaire rendait compte à l’époque du moindre incident. Nous passons un samedi à lire dans le détail tous les numéros de l’année 1956. De l’arbre qui tombe en tuant trois poulets jusqu’au crime crapuleux, en passant par les nombreuses noyades, rien ne semblait échapper aux rédacteurs de l’époque. Alors, une histoire pareille, liée à l’affaire Dominici, les journalistes des Informations dieppoises, tout normands qu’ils fussent – c’est-à-dire éloignés de la Provence où eut lieu le crime – en auraient fait leurs choux gras ! L’assassinat de la secrétaire de Jack Drummond se serait étalé à la une du journal ou tout au moins aurait fait l’objet de plusieurs feuillets.

Mais rien. Aucun entrefilet ne relate cette tragédie. Par scrupule, nous vérifions également les numéros de l’année précédente, 1955, jusqu’à en avoir le cerveau hagard : aucune mention de la noyade ou de l’assassinat de cette fameuse June Marshall. Intrigués, nous filons au Centre Jean-Renoir, où sont archivés tous les Paris-Normandie. Et nous recommençons notre épluchage de journaux.

Notre ami Viot nous appelle : « Je vous ai trouvé un ancien policier qui était en poste à Dieppe. Il s’appelle Léon Michot. Il est à la retraite mais il se souvient parfaitement de cette époque. »

Léon Michot. Un sacré type ! 84 ans, bon pied, bon œil qu’il a bleu et vif. Il cultive avec ardeur son potager. C’est un ancien de la bataille de Dunkerque, il en garde d’ailleurs une dent contre les « rosbifs », comme il dit : « Dans les années 50-60, forcément, fallait pas que des hooligans anglais viennent faire des dégâts dans mon secteur. » Passionné par l’affaire Dominici, il en a suivi, via la presse, toutes les péripéties. Lui, il aurait plutôt penché pour leur innocence. Mais de secrétaire de Drummond retrouvée morte à Dieppe, il est catégorique, il n’y en a pas eu : « J’ai fait carrière à Dieppe et j’étais particulièrement chargé
dans ces années-là d’assister mon patron, pour toutes les mises en bière et les autopsies. Des noyés dans le port de Dieppe, surtout lorsque la mort semblait suspecte, j’en ai vu passer ! Mais pas de June Marshall. Et puis, un drame pareil, lié à l’affaire Dominici, ça m’aurait sauté aux yeux. Et tous les journaux du coin en auraient parlé. Non, il n’y a pas eu de June Marshall noyée à Dieppe. »

Aucune secrétaire de Drummond n’avait donc été assassinée. D’où William Reymond tenait-il cette information ? Ou plutôt, d’où venait la méprise, car méprise il y a. Une archiviste du Centre Jean-Renoir ouvre devant nous un Paris-Normandie : « Regardez ! Une certaine Janet Marshall a été assassinée dans la baie de Somme en août 1955 [et non en 56] par un ancien repris de justice, libéré de la prison de Dieppe. »

Anglaise, oui. Venant de Nottingham, ville voisine de Nuthall, où vivaient les Drummond, certes. Mais ce n’est pas le même prénom, elle n’était pas secrétaire mais institutrice, et, surtout, les enquêteurs ont arrêté son meurtrier. Il s’agissait d’un maniaque sexuel nommé Robert Avril qui a avoué son crime, a été jugé et a terminé ses jours en prison. Quel rapport avec l’affaire Dominici ? Aucun.

Y a-t-il eu confusion ? Possible, mais à partir de quand une erreur devient-elle manipulation? Pourtant, selon la requête en révision déposée par Alain Dominici via son avocat en février 1997, l’assassinat de la secrétaire de Jack Drummond fait partie des « faits nouveaux de nature à jeter un doute sur la culpabilité de Gaston Dominici ».

Il est simple d’imaginer où voulaient en venir ceux qui mettent en avant cette disparition étrange de la secrétaire de Jack Drummond, quatre ans après le meurtre de son patron. Si June Marshall (ou n’importe quelle secrétaire de Drummond) a été liquidée, c’est qu’elle en savait trop et si aucune enquête policière n’a suivi sa mort, cela conforte la thèse du complot de l’État français pour passer sous silence l’exécution de Jack Drummond, agent secret britannique. Cette grossière – disons – erreur concernant June Marshall nous rend perplexes.

Coup sur coup, deux avancées dans notre enquête vont accroître notre méfiance.

Nous prenons rendez-vous aux archives du rectorat de Paris qui se trouvent à Fontainebleau. Il s’agit de vérifier si
Jack Drummond parlait si bien français que William Reymond le dit, un espion se devant, bien sûr, de parler plusieurs langues. Selon d’autres auteurs, comme Gordon Young, sir Jack ne pouvait prononcer que quelques mots en français et était incapable de soutenir une conversation. La preuve : il s’était fait traduire les premières pages de son discours lorsqu’il était venu en novembre 1948 à Paris pour être fait « docteur honoris causa » de la Sorbonne. Cette prestigieuse récompense lui avait été attribuée pour ses travaux sur le rôle des vitamines. La traduction en français de son allocution, transcrite phonétiquement afin qu’il puisse la lire convenablement, était, il y a encore quelques années, conservée aux archives du rectorat.

Dans le dossier Drummond, nous ne trouvons pas, hélas, le discours en question. Une petite note griffonnée sur une chemise vide – « à donner au reporter du Monde » – est là, ironique, comme le billet d’un Arsène Lupin du journalisme. En revanche, le classeur contient tous les documents relatifs à l’organisation de la journée de réception : le plan de table, le télégramme annonçant l’arrivée à Paris de sir Jack, la réservation de sa chambre à l’hôtel du Louvre ainsi que les échanges de courrier entre lui et le recteur Sarrail : « My dear recteur, I could not be more highly honoured than I am to receive from you the notification that I should be created a docteur honoris causa. […] I shall be proud to attend the ceremony of conferment, which will be held at the Sorbonne on Saturday, November 27th. It would give me very great pleasure if it were possible to bring my wife with me to Paris for this special occasion. »

Contrairement à d’autres récipiendaires anglo-saxons qui s’adressent au recteur en français, Jack Drummond écrit toujours en anglais, preuve que son français était très rudimentaire, ainsi qu’en témoignera également plus tard son ami Guy Marrian.

Délibérations du jury, problèmes de toges de cérémonie, nous parcourons le dossier. C’est alors que nous tombons sur deux lettres signées de la vraie secrétaire de Jack Drummond. Elle s’appelait Olive E. Antill.

Comme pour confirmer cette trouvaille, dans le France-Soir du 7 août 1952, nous lisons qu’Olive Antill s’est évanouie
dans son bureau, aux usines Boots, en apprenant la mort de sir Jack, son patron. La vraie secrétaire de Drummond n’a donc jamais été noyée ou tuée à Dieppe. Il n’y a plus d’hésitation à avoir : l’épisode June Marshall est une invention.

 



Juillet 2003, retour de Moscou. Grâce à Serge Kostine, un ami journaliste et écrivain, spécialiste des services secrets soviétiques, nous avons rencontré une vieille connaissance à lui, le lieutenant général Sergueï Kondrachov, ex-directeur du département britannique du KGB. Il était justement chargé de la récupération des savants nazis en 1945. Kondrachov, maintenant à la retraite, est très souvent en contact avec les historiens. L’ancien espion soviétique, qui lit le français mais ne le parle pas, a parcouru le livre de William Reymond que Serge lui a fait parvenir en l’accompagnant d’une série de questions précises. Du temps s’est écoulé avant la rencontre à la Loubianka, le siège du KGB, car Kondrachov a tenu à vérifier s’il existait un dossier Drummond dans les archives.

Il est affirmatif :

— Je connaissais, il me semble, le nom de Jack Drummond, mais nous n’avons pas de dossier sur lui ici, c’est certain.

— Drummond pouvait-il être gênant pour le KGB s’il participait à la chasse aux savants nazis après guerre ?

— Je connais bien cette période. […] En 1950 et 51, j’ai réalisé plusieurs missions en Allemagne. […] Après, je suis resté en poste à Moscou jusqu’à mon départ en septembre 53 pour la Grande-Bretagne. Donc, s’il y avait eu une opération de ce genre sur le territoire français, j’aurais été au courant. Je travaillais au traitement des sources d’informations et ce type « d’élimination » en faisait partie. […] Je n’ai jamais entendu parler d’une quelconque action contre cet Anglais et je ne vois pas quel autre service secret – parce que tous les services secrets se surveillaient, bien entendu – aurait pu réaliser cette action. C’est pratiquement impossible ! Voyez-vous, si nous avions reçu des informations disant que cet homme présentait un intérêt, je l’aurais su.

— Se peut-il qu’en travaillant au département britannique vous ayez pu ignorer le fait que Drummond était un agent de l’Intelligence Service ?


— Impossible. Quand j’ai préparé ma mission en Angleterre, j’ai étudié tous les dossiers importants qui pouvaient poser un problème. Si Drummond était un agent qui marchait sur nos plates-bandes, je l’aurais su. Non, non, il a dû s’agir d’une affaire purement criminelle. Je suis convaincu qu’elle n’a rien à voir avec l’action de notre service de renseignements ou d’un service rival durant cette période.

Il n’y a donc pas de dossier Drummond au KGB. Kondrachov peut mentir, bien sûr, mais pourquoi le faire quand il lui aurait suffi de nous éconduire aimablement quand nous avons sollicité un entretien, ou de nous donner une réponse dilatoire – sans confirmer ni infirmer – selon la règle classique des services de renseignements du monde entier. Kondrachov, plutôt que de nous dire : « Non, il n’y a pas de dossier Drummond », nous aurait affirmé : « Inutile de venir m’interviewer. Je n’ai jamais travaillé sur ce genre d’affaires, ce n’était pas mon rayon. »

À la fin de l’entretien, le livre de William Reymond à la main, notre espion retraité évoque la méthode utilisée pour tuer les Drummond – une vieille carabine rafistolée – et le massacre de la fillette à coups de crosse parce que son assassin n’avait plus de munitions dans son arme. Il s’insurge en tapant sur le livre : « Ce n’est pas professionnel du tout! Des exécutions [il évite le mot « assassinats »] comme celles décrites dans ce livre [il tape sur le livre avec force], ce sont des fadaises ! »

Effectivement, cela ne cadre pas avec la manière des ex-services soviétiques d’exécuter un contrat.

Même si notre témoin masque tout ou partie de la vérité, la thèse du « commando venu de l’Est » pour tuer les Drummond nous apparaît de plus en plus fragile. Des professionnels n’auraient pas agi ainsi. Ils auraient procédé à l’opération avec un armement adapté ou tout au moins en bon état. Ils auraient eu suffisamment de munitions pour exécuter la petite Elizabeth sans avoir à l’assommer avec la crosse de leur fusil. Les Dominici auraient entendu une voiture. Ils l’auraient dit.

Poursuivant notre travail, nous entreprenons de décortiquer la partie du livre de William Reymond consacrée à l’espionnage. Nous vérifions les notes de bas de page, les sources
indiquées, les références et nous nous procurons les ouvrages qu’il cite. Nous nous apercevons très vite que sa thèse prend appui sur six sources.

Les deux premières ont trait à la personnalité et aux activités de Jack Drummond. Ce sont les journaux de l’époque (Sunday Express, Sunday Empire News et France-Soir) et la notice nécrologique du savant britannique publiée deux ans après sa mort par la Royal Society (l’équivalent de notre Académie des sciences), dont il faisait partie. Les quatre autres n’ont rien à voir ni avec Jack Drummond ni avec l’affaire Dominici. Ce sont : le livre de Linda Hunt sur l’affaire Paperclip (récupération des savants nazis) paru en 1995, celui de Williams et Wallace sur la guerre bactériologique, un rapport d’un certain Mills de l’Institut national britannique de la santé et des études tirées du NARS (National Archives and Records Service).

Ah, il nous aura fait travailler, ce monsieur Reymond. Pour rechercher et analyser les principales références de son livre, nous sommes devenus des piliers de la Bibliothèque nationale François-Mitterrand à Paris et nous avons dû aller à Londres pour consulter des journaux. Nous avons harcelé les services de reproduction des uns et des autres et acheté des piles de vieux journaux à la librairie la Galcante et aux Archives de la presse à Paris.

Nous avons concentré notre attention sur les cinq points essentiels qui, selon William Reymond, prouvent l’appartenance de Jack Drummond aux services secrets de son pays.

Il affirme premièrement que sir Jack avait déjà eu rendez-vous à Lurs en 1947, soit cinq ans avant d’être assassiné à quelques kilomètres de ce village. Cela signifie que le savant anglais connaissait déjà les lieux, qu’il y avait un rendez-vous et qu’il est tombé dans un traquenard. William Reymond écrit : « Le 14 septembre 1952, l’hebdomadaire londonien Sunday Express affirme que Scotland Yard possède un carnet de notes du scientifique remontant à 1947. Dans cet agenda, trouvé sur un tas d’ordures de Long Eaton, près de Nottingham, serait noté, dixit le chef de la ville, pour le mois de juillet 1947 : “18 heures, rendez-vous à Lurs avec X.” L’information est authentique, confirmée par deux journaux sérieux [sic] et Scotland Yard dément. »


Nous avons bien sûr trouvé le journal en question, il n’y a rien de ce genre dans le Sunday Express du 14 septembre 1952. Mais cherchant dans la presse communiste, qui avait été la première à insinuer que Drummond était un agent secret, nous avons trouvé dans un article de L’Humanité du 16 septembre 1952, sous le titre « Une information d’Angleterre  », le texte suivant : « Un carnet de notes appartenant à sir Drummond a été découvert. […] Les annotations datent de 1947 ; certaines sont des rendez-vous de sir Jack. » Jean-Marc Théolleyre, journaliste au Monde, reprend en partie l’information dans ses « Chroniques judiciaires » sur l’affaire Dominici parues en 1955.

Deuxième affirmation. Selon William Reymond : « Drummond n’était pas seulement un nutritionniste et un bon père de famille, il était aussi un membre actif des services secrets britanniques. C’est ce que révèle le Sunday Empire News du 8 août 1954, en publiant son dossier et en citant un des responsables de l’Intelligence Service : “Drummond était pendant la guerre un agent de l’Intelligence Service. À la fin des hostilités, il n’aurait pas cessé ses activités.” Une information confirmée au terme d’une longue et minutieuse enquête. »

Même s’il ne faut accorder qu’une confiance limitée à un journal comme le Sunday Empire News, un agent de l’Intelligence Service qui affirmerait : « Oui, Drummond était bien membre de nos services » serait de première importance, et donc convaincant. Nous nous procurons le Sunday Empire News du 8 août 1954. Hélas ! Il n’y pas de révélations d’un membre de l’Intelligence Service sur le passé d’agent secret de sir Jack et encore moins d’extrait du dossier Drummond. Ce n’est pas étonnant. Des journaux plus sérieux et plus prestigieux auraient repris une telle information ou auraient tenté de la vérifier.

Où est « la longue et minutieuse enquête » annoncée par William Reymond ?

Il est pourtant question de Jack Drummond dans le Sunday Empire News du 8 août 1954. Sur deux colonnes, en milieu de page, un certain Thompson, directeur de publication de The Advertiser, un journal local de Long Eaton, affirme que des gamins lui auraient remis, en septembre 1952, l’agenda de Drummond de l’année 1947. Outre les noms,
adresse et numéro de téléphone du propriétaire du carnet, figuraient quelques rendez-vous à l’étranger, notamment un à Lurs. M. Thompson écrit qu’il a aussitôt apporté l’agenda à la police mais qu’aucune suite n’a été donnée. Sa thèse est la suivante : le crime de Lurs est un crime politique. On suivait Drummond, et on a tué sa femme et sa fille pour que, justement, nul ne pense à un crime de ce type. Dans cet article daté d’août 1954, c’est-à-dire trois mois avant le procès de Gaston Dominici, Thompson raconte une histoire abracadabrante. Il dit avoir récemment parlé au téléphone avec le commissaire Sébeille, à Marseille. Il lui a raconté son histoire de carnet et, lorsqu’il a évoqué la piste politique, le policier « l’a écartée avec force sarcasmes et passant le doigt à la base de son cou » [au téléphone?]. L’abominable flic marseillais a, paraît-il, rétorqué sadiquement : « Dominici ? Couic ! La guillotine ! » On peut d’autant plus mettre en doute l’authenticité de cette conversation téléphonique que Sébeille parlait aussi mal anglais que Jack Drummond le français.

Troisième point avancé par William Reymond : sir Jack, « recruté par l’Intelligence Service, a participé à la naissance de Porton Down, le lieu le plus secret de Grande-Bretagne ». Porton Down est un établissement dépendant du ministère de la Défense qui a été créé en 1914 pour effectuer des recherches dans le domaine de la défense chimique. William Reymond ajoute : « [Comme] ses propres amis le confirment dans la notice de la Royal Society, en 1939, il a rejoint officieusement les laboratoires d’expérimentation animale de Porton. » Ces affirmations sont, d’après lui, tirées du tome IX des Obituary Notices, où l’on peut lire la biographie de sir Jack Drummond, publiée après sa mort par la Royal Society.

Nous avons trouvé le tome IX en question. Dans les quinze pages qui sont consacrées à sir Jack Drummond, il n’est fait qu’une seule allusion à Porton Down. Voici le texte intégral du paragraphe : « En octobre 1939, Jack Drummond est recruté officiellement comme “conseiller en chef sur la contamination des aliments” au ministère du Ravitaillement. Au début de l’année suivante, il visite la station expérimentale de Porton pour recueillir des informations et faire des expériences sur la décontamination et sur les standards de qualité de la nourriture exposée aux gaz. »


Quoi de plus normal pour Jack Drummond que de visiter Porton Down, d’autant que des scientifiques y travaillent sans pour autant faire partie de l’Intelligence Service.

Quatrième affirmation : William Reymond affirme que Jack Drummond aurait participé, à un haut niveau, à l’opération Paperclip. Il s’agit d’une mission ultrasecrète montée par les Américains et les Anglais après guerre pour récupérer les savants nazis. Pour appuyer son propos, William Reymond utilise de larges extraits du livre de Linda Hunt. Nous avons épluché cet ouvrage, et il n’y est pas une seule fois fait mention de Drummond. Il n’y a rien, nulle part, ni enquête, ni document, ni témoignage qui relie sir Jack à cette opération de récupération de savants nazis. Hypothèse alléchante, encore une fois, mais qui repose sur du vent.

Quant au dernier point qui, selon William Reymond, prouve l’appartenance de Drummond aux services secrets : la mystérieuse noyade de sa secrétaire June Marshall à Dieppe en 1956, nous avons vu ce qu’il en était.

Finalement, comme preuves nouvelles et sensationnelles de l’appartenance de Drummond aux services secrets, que reste-t-il ? Rien.

Il est tout de même étonnant de voir à quel point cette hypothèse a pu faire illusion. Cela tient à l’habileté avec laquelle ce journaliste utilise ses sources. Tantôt il fait du « conspirationisme » : c’est-à-dire qu’il part d’un récit qui n’a rien d’extraordinaire, souvent glané dans un journal, et le raconte à sa manière en l’entrecoupant de commentaires personnels. Le moindre fait et geste devient indice de complot. Parfois, il détourne carrément le sens d’un document ou d’un procès-verbal d’enquête. Enfin, plus étonnant, il copie de larges extraits de livres, celui sur l’opération Paperclip, par exemple, traitant de véritables opérations secrètes et y intègre Drummond, à la manière du « copier-coller ». Dans un premier temps, il laisse entendre que Drummond avait le profil pour participer à telle ou telle opération secrète. La page suivante, il affirme que Drummond en a fait partie, voire qu’il l’a dirigée. Trois ou quatre paragraphes plus loin, il part pour une « deuxième mission ». Et voilà comment l’auteur de Dominici non coupable. Les assassins retrouvés prouve que Jack Drummond est un espion.


À l’issue de ce long travail de vérification, nous nous disons que, si un petit doute subsiste à propos de cette rocambolesque piste du commando venu de l’Est pour exécuter les Drummond, il repose sur un seul et unique personnage : Wilhelm Bartkowski. D’après son procès-verbal d’interrogatoire devant la police de Stuttgart, il serait né le 8 avril 1925 à Westerholz dans la Ruhr. Nous écrivons à la mairie de cette petite ville allemande. Faute d’obtenir son adresse, nous saurons peut-être s’il est toujours de ce monde. L’idéal serait dans ce cas de le retrouver, de le rencontrer et de cerner si l’homme est aussi mystificateur que le commissaire français qui l’avait interrogé dans sa prison allemande en 1952 l’a prétendu.

 



En attendant, nous partons pour les Alpes-de-Haute-Provence. Nous avons rendez-vous en cours de route, près de Briançon, chez Lucien Duc. Duc, c’était un jeune camionneur qui, passant avec son frère Georges sur la nationale 96 la nuit du crime, avait vu un homme se plaquer d’une façon suspecte contre un buisson, entre la Grand-Terre et le campement des Drummond. Sa déposition ne permettait pas de désigner clairement l’assassin, mais elle avait donné quelques idées aux enquêteurs, car le signalement fourni par le camionneur pouvait correspondre à l’apparence générale de Gustave Dominici.

Cependant, en octobre 1995, Lucien Duc aurait confié à William Reymond, lors d’un entretien : « On n’a plus rien à dire sur cette affaire, elle nous a apporté suffisamment de problèmes. La seule chose, et j’en suis sûr, c’est que l’homme que nous avons vu n’était ni Gustave ni le vieux Dominici. » C’est un point de détail mais autant le vérifier.

William Reymond avait pu interviewer Lucien Duc en 1995 mais, pour nous, il est trop tard. Les deux frères sont décédés, Lucien en 2001, et Georges, qui n’a jamais été cité comme témoin, un an après. À la Roche-de-Rame, Mme Duc, la veuve de « Lulu » comme on l’appelait affectueusement, nous reçoit dans sa petite maison coquette et fleurie, non loin du lac. Elle est en compagnie de sa belle-sœur, la femme de Georges justement : « Ce soir-là, c’était Lulu qui conduisait. Il partait tous les dimanches soir et revenait le lundi soir.
Il transportait des abricots, d’autres fois c’étaient des poires ou des légumes. Oh, il m’a dit que c’était fugace ce qu’il avait vu. Après le procès, il était tellement écœuré d’avoir perdu neuf jours d’allées et venues pour pas grand-chose qu’il n’a plus jamais voulu parler de l’histoire. Et Georges non plus. »

Nous sommes étonnés :

— Ah bon, et il n’a plus eu de contact avec des journalistes ?

Mme Duc est formelle :

— Jamais. Même pas quand le journaliste a écrit son livre, euh…

— William Reymond ? Il n’est jamais venu voir votre mari ?

— Ah non. Je m’en serais souvenue ou il m’en aurait parlé.

— Mais ce journaliste affirme qu’en 1995 il a eu un entretien avec votre mari. C’est même écrit dans son livre !

— Impossible. Mon mari avait une grave maladie [Alzheimer] depuis 1994 et je ne le laissais jamais seul. Pas une minute.

Nous sommes sidérés. S’agit-il d’un faux entretien, ou, en imaginant que Lucien Duc ait répondu à un coup de téléphone à l’insu de sa femme, de l’utilisation d’un témoin gravement malade ?

Nous nous regardons, mus par la même idée : si toutes les « preuves » du livre de William Reymond sont de cet acabit, il va nous falloir repartir de zéro, faire une sorte de contre-enquête comme il y a cinquante ans.

Nous nous installons à Forcalquier, près de Lurs. Nous ne savions pas à quel point l’affaire Dominici allait envahir notre vie.


1. Pour la bonne compréhension de l’enquête, une liste exhaustive des protagonistes de l’affaire ainsi qu’un rappel des principaux lieux figurent p. 299 et suivantes.


2. William Reymond, Dominici non coupable. Les assassins retrouvés, Flammarion, rééd. 2003.


3. Alain Dominici et William Reymond, Lettre ouverte pour la révision, « Documents », Flammarion, 2003.






Chapitre I

« Nous, Romanet Louis, gendarme à Forcalquier… »

Août 2003. À peine installés, nous n’avons qu’une hâte, découvrir les lieux. La même lumière, la même chaleur, les mêmes cigales, les mêmes odeurs provençales sûrement. La nationale 96 est un peu plus large, mieux entretenue, mais, venant d’Oraison, le court virage, puis la longue ligne droite qui la prolonge sont toujours là. Rien n’a vraiment changé : les restes du puisard, puis, en bord de route, sur la droite, la fameuse Grand-Terre, une lourde bâtisse grise, un peu délabrée, avec, dans son prolongement, un champ à présent en friche ; et, enfin, le fameux campement des Drummond.

C’est donc ici que s’est déroulé le triple meurtre de Lurs. Même pour les plus jeunes, ceux qui n’ont qu’une vague idée de ce qui s’est passé il y a bien longtemps sur cet arpent de terre provençale, le simple mot « Lurs » évoque un fait divers plein de mystères, de zones d’ombre, de règlements de comptes propres à attiser les esprits.

Première constatation, premier étonnement : nous sommes vraiment très proches de la ferme des Dominici. 165 mètres, c’est peu. Il est près de 20 heures, nous réalisons qu’à ce moment précis, le 4 août 1952, les Drummond se trouvaient là. Sir Jack, lady Anne et la petite Elizabeth pouvaient voir la façade et la fenêtre la plus haute de la ferme. Quelques arbres fruitiers masquaient peut-être une partie de la vue. Cette ferme en bord de route, à flanc de colline, coincée entre bitume, voie ferrée et Durance, était-elle accueillante ou effrayante ? Bien malin qui pourrait répondre à cette question aujourd’hui, tant la charge émotionnelle attachée au drame de Lurs influence le jugement. Une évidence vient tout de suite à l’esprit : quelle que soit l’explication donnée au crime
qui s’est déroulé ici, les Dominici étaient vraiment aux premières loges.

En contrebas, la Durance a changé de lit et une autoroute a pris sa place. Elle faufile ses amples bandes d’asphalte rutilantes entre la rivière et la voie de chemin de fer. La pente sur laquelle reposait le corps d’Elizabeth Drummond a été bouleversée lors des travaux de terrassement. Et pourtant, malgré cette autoroute, comme un trait qui voudrait effacer le passé, il règne sur ce lieu une étrange atmosphère. Le pont au large parapet de pierre, marqué par la balle qui a, dit-on, raté Elizabeth, est toujours là. Le mûrier, auprès duquel les Drummond ont arrêté leur voiture, a disparu depuis longtemps. Le vieux merisier, de l’autre côté du chemin, vient d’être abattu et débité en bûches. Il va finir dans une cheminée. S’il avait pu parler!

Les hautes herbes, le socle du poteau électrique que l’on aperçoit sur les photos, juste en face de la voiture Hillman des Anglais, le ballast, les rails du chemin de fer en contrebas, la borne écornée : nationale 96, kilomètre 32 et, surtout, la stèle à la mémoire de la petite Elizabeth – fleurie de chrysanthèmes en plastique décolorés depuis des lustres – sont de solides repères. Ils nous permettent, comme dans un film, de situer l’action et d’entrer de plain-pied dans l’affaire. Ce qui n’était jusque-là qu’une construction de notre esprit, alimentée par la lecture des documents, des témoignages, des livres, des journaux de l’époque, devient immédiatement palpable. Alors que nous arpentons en tous sens l’espace où les Drummond ont perdu la vie, une foule de détails nous reviennent à l’esprit.

Maintenant, nous pouvons imaginer concrètement, sur le terrain, les distances, les emplacements, les descriptions des enquêteurs. Nous éprouvons une curieuse sensation, celle de glisser nos pas dans ceux des journalistes, des policiers, des magistrats et des habitants de Lurs qui ont cherché et cherchent depuis un demi-siècle à comprendre cette mystérieuse affaire. Comme beaucoup de ceux qui nous ont précédés – ne parlons pas de ceux qui tordent, déforment, transforment la vérité pour atteindre un but fixé à l’avance –, nous nous sommes dit en regardant la Grand-Terre, à la tombée de la nuit :


« Reprenons tout de zéro, sans idée préconçue, faisons travailler uniquement nos facultés de logique, de déduction, cultivons le cartésianisme jusqu’à l’obsession ! »

Nous en sommes là de nos réflexions, adossés au parapet du pont, lorsqu’une voiture s’approche de nous puis emprunte le chemin herbu qui mène à l’ancienne ferme des Dominici. Nous la suivons. L’homme au volant est sûrement le propriétaire des lieux. Nous l’abordons dans la cour de la Grand-Terre. Méfiant au départ – il a déjà dû en voir, des journalistes –, il se détend lorsque nous lui expliquons notre démarche. Spontanément, il nous propose de visiter sa propriété restée longtemps à l’abandon. Le corps de bâtiment n’a pas changé même si la disposition des pièces à l’intérieur est différente. Le figuier centenaire sous lequel les Dominici prenaient le frais est toujours aussi solide, les plus grosses branches ont été étayées, et une vieille fourche rafistolée s’appuie contre l’arbre. Nous la regardons en silence : Gustave l’a sûrement prise en main des milliers de fois. Au bout d’un hangar au toit percé, où s’entassent un capharnaüm d’objets usagés, carcasses de mobylettes, réfrigérateurs, ferrailles, nous apercevons la fameuse remise dans laquelle, dit-on, se trouvait cachée la Rock-Ola, l’arme du crime. Affable, courtois, le nouveau propriétaire, le chef d’une succursale bancaire de la région, n’est pas le moins du monde troublé par la charge psychologique de ces lieux.

Il a décidé de remodeler l’ensemble de la ferme, de rehausser le terrain, de construire une terrasse, d’abattre certaines dépendances. Le poids historique de l’endroit, un temps le plus photographié et le plus filmé de France, ne l’a pas arrêté. Féru d’ésotérisme, il prétend que la Grand-Terre est pleine d’ondes positives. Il rêve d’en faire un lieu de rencontres pour initiés.

En regagnant notre voiture à la tombée de la nuit, traversant le long de la voie ferrée le fameux champ qui sépare la ferme de l’endroit du crime, dans les senteurs de thym, de romarin, sous les stridulations des cigales, nous nous sentons comme imbibés, plongés, investis dans l’histoire. Il ne nous reste plus qu’à rapprocher les faits des lieux. Ces faits, nous allons les remettre à plat en nous efforçant de garder la tête froide, de rester détachés de nos propres sentiments, sans
jouer les Rouletabille d’opérette, sans concessions, ni a priori envers quiconque : policiers, magistrats, témoins ou suspects.

 



Tout commence par un procès-verbal de gendarmerie (PV 11R).

Ce sont les gendarmes Bouchier et Romanet qui parlent :

« Le 5 août 1952, à 6 h 30, nous, Romanet Louis, maréchal des logis chef et Bouchier Raymond, gendarme, à notre résidence, sommes informés téléphoniquement, par le commandant de la brigade de gendarmerie d’Oraison, que des coups de feu avaient été tirés dans la nuit aux environs de la gare de Lurs et qu’un cadavre gisait au bord de la route nationale 96. Il ajoute que c’est un motocycliste habitant Oraison qui vient de l’informer… Immédiatement, avec la motocyclette de l’unité, nous nous rendons sur les lieux… En route, nous croisons Perrin Aimé qui nous fait signe de stopper… Il nous dit qu’un grand crime a été commis dans la nuit au quartier de la Grand-Terre, près de la ferme des Dominici. »

L’alerte, en réalité, a été donnée vers 6h15 par un fermier, Gustave Dominici. Entendant une moto venant de Peyruis, il a arrêté le conducteur Jean-Marie Olivier. Cinquante ans plus tard, le motard se souvient très bien de ce matin du 5 août 1952.

« Je passais tous les jours devant la Grand-Terre. À ce moment-là, je travaillais de nuit à l’usine de Saint-Auban et le soir du 4 août, en allant au travail, j’avais vu une voiture verte garée au bout du champ des Dominici. Je n’y avais pas prêté attention. Mon service s’était terminé à 5 heures, mais, ce matin-là, mon remplaçant est arrivé en retard donc je suis parti de l’usine six ou sept minutes plus tard. Je me suis arrêté chez un collègue qui habitait au-dessous de la nationale, car je devais faire une commission pour lui à Oraison. Nous avons bu le café, discuté un peu et je suis reparti. Je lui ai dit que je lui rapporterais ce qu’il m’avait demandé le soir en retournant au boulot. J’ai hésité à prendre le pont des Mées car il était en travaux, et il fallait le traverser sur une passerelle étroite en poussant à pied la moto. J’étais trop fatigué, j’ai préféré passer par Peyruis. Je suis arrivé dans le virage avant la Grand-Terre vers 6 h 10. En arrivant presque à la hauteur de la voiture verte, sur ma gauche, j’ai vu un homme surgir comme un pantin d’une boîte. Il me faisait
signe d’arrêter, mais comme je n’avais pas des freins surpuissants, il m’a bien fallu 25 mètres pour stopper. L’homme est venu me rejoindre, nous étions au niveau du chemin qui mène au pont de chemin de fer. C’était Gustave Dominici. Il m’a dit : “Va prévenir la gendarmerie d’Oraison, il y a un cadavre là-bas.” Il ne m’a pas précisé où. Je suis reparti aussitôt. Arrivé à Oraison, j’ai rapporté aux gendarmes la phrase de Gustave. Il était à peine 6 h 30.

Arrivé chez moi, j’ai pris un petit déjeuner, je me suis lavé puis, entre 9 et 10 heures, je suis allé au marché et là, j’ai rencontré l’adjudant que j’avais alerté. Il revenait juste de la Grand-Terre et il m’a demandé :

— Gustave, il t’a dit qu’il avait vu combien de cadavres ? Je lui ai répondu :

— Un.

— Tu es sûr ?

— Oui.

— Eh bien, il y en avait deux autres. Un derrière la voiture et l’autre au bord de la route.

— Moi j’ai rien vu. »

 



Gustave va maintenir longtemps qu’il n’a vu que le cadavre de la petite fille, pas ceux des deux autres victimes. Car il y a bien trois morts à 165 mètres de la Grand-Terre, la ferme des Dominici.

À partir de ce moment, les événements se précipitent, les témoignages s’entrechoquent, se complètent parfois, se contredisent souvent.

Il est établi que ce matin-là, vers 5 h 30, Faustin Roure, le chef des poseurs de voies, quitte son domicile, l’appartement au-dessus du café que tient sa femme à Peyruis, pour se rendre à son travail. La casquette de la SNCF sur le crâne, il enfourche sa 125 Motobécane. Faustin tient à vérifier une chose avant de gagner la gare de Lurs où il doit retrouver son équipe. La veille, vers 21 heures, Gustave Dominici est venu, d’un coup de moto, lui rendre visite au café. Ils se connaissent bien car Clovis, le frère de Gustave, travaille avec lui. De plus, le tronçon de voie dont il a la responsabilité longe la propriété des Dominici. Gustave est entré par la porte de la cuisine. La fille de Faustin, Sylvette, était là. Elle se souvient:


« Il a raconté à mon père que son champ de luzerne, trop gorgé d’eau, s’était éboulé sur la voie mais qu’il avait déblayé la terre en partie. La dernière micheline venait de passer, mon père lui a dit : “Ne t’en fais pas, il n’y a aucun risque.” »

Faustin veut donc vérifier l’état de la voie avant 6 h 30, heure de passage du premier train. Il sait que, si les rails sont obstrués, tout le monde aura des ennuis. Lui d’abord, qui devra faire un rapport et surtout les Dominici, qui devront payer une forte amende, mille francs par minute d’arrêt d’un convoi.

Dans la ligne droite après la ferme de la Serre, il dépasse sur sa moto ses collègues à bicyclette, Roger Drac puis Marcel Boyer et enfin Clovis Dominici. Il s’arrête à l’aplomb du chemin qui mène au pont de chemin de fer pour aller voir l’éboulement. Il n’y a pas de risque dans l’immédiat mais encore du travail pour enlever la terre. Dans la matinée, le cantonnier Bourgues et ses quatre compagnons mettront une heure pour déblayer le ballast entre les rails. Il y avait 15 centimètres de terre sur le talus et près d’1 mètre dans le fossé. Le tout sur une largeur de 8 à 10 mètres.

Alors qu’il s’apprête à regagner sa moto, Faustin Roure aperçoit Clovis et Boyer qui viennent vers lui.

Voici ce qu’a déclaré Faustin Roure sur procès-verbal le 3 août 1955, lors de la contre-enquête, et qui aura par la suite une importance capitale. (Compte rendu du procureur de la République de Digne au procureur général près la cour d’appel d’Aix-en-Provence à propos des auditions du 1er et 2 août de Paul Declitte et Faustin Roure.)

« Clovis m’a abordé en disant :

— Tu as vu ?

Je n’avais rien vu. Alors il m’a montré dans la pente le cadavre d’une petite fille les bras ouverts et le crâne en sang.

— Capoun de boun Diéou !

Clovis, Drac qui venait seulement d’arriver, Boyer et moi, nous sommes remontés vers la route. C’est alors que je me suis approché de la voiture et que j’ai découvert les autres cadavres, d’abord un corps recouvert d’une couverture et disposé parallèlement à la voiture, les pieds du côté de la Brillanne. Ensuite, un deuxième cadavre de l’autre côté de la route. Il était recouvert d’un lit de camp. Des pieds chaussés de pantoufles dépassaient. »


Les témoignages de Clovis et de Marcel Boyer recueillis pas les enquêteurs seront à peu près concordants.

Marcel Boyer déclare avoir constaté la présence des corps mais d’assez loin et sans s’être approché. Quant à Clovis il donne deux versions de ce moment-là.

Dans un premier temps, il raconte : « Vers 6 h 30, j’étais à bicyclette sur le chemin de mon chantier avec Boyer, lorsqu’en arrivant à la Grand-Terre j’ai aperçu au bord de la route ma mère, Gustave et Yvette. Je me suis arrêté pour leur dire bonjour. Ils paraissaient bouleversés. Gustave m’a dit : “Il y a eu un drame cette nuit. J’ai trouvé sur le talus après le pont une petite fille qui a la tête pleine de sang, je crois qu’elle est encore en vie.” Je lui ai répondu : “Tu as fait appeler un docteur ?” Il m’a fait “Non” de la tête. Suivi par Boyer, je me suis précipité vers le talus où j’ai retrouvé Roure. Nous avons aperçu la fillette. Elle était morte. Vous connaissez la suite. »

Il donnera ensuite une autre version, peut-être plus complète :

« Le 5 août, lorsque je suis arrivé à bicyclette avec le brigadier Roure pour constater l’éboulement, j’étais passé à côté des cadavres sans les remarquer ou, plus exactement, je croyais qu’ils dormaient. Cinq minutes après, j’ai rencontré mon frère Gustave près de la ferme. Il m’a dit :

— Tu as vu les cadavres ?

— Quels cadavres ?

— Là-bas, près de l’auto.

Je me suis précipité. Ils étaient sous des lits de camp. Ça m’a coupé les jambes. Puis Gustave s’est approché de moi et a ajouté : “Il y en a un troisième près de la Durance, celui d’une petite fille. Je crois qu’elle est encore en vie.” J’ai couru comme un fou pour voir s’il était encore temps de la sauver. Elle était morte. »

Dans la première version, Clovis ne voit que le cadavre de la petite Elizabeth, dans la seconde, plus logique, il découvre coup sur coup les parents puis l’enfant. Il n’empêche que, dans les deux cas, Gustave a dit à son frère que la fillette bougeait encore lorsqu’il l’a découverte.


Roure, Clovis, Drac et Boyer se rendent alors à la Grand-Terre. Il y a là Marie, la mère, Gustave et Yvette. C’est l’affolement général. Faustin apprend que quelqu’un est déjà parti prévenir les gendarmes. Il doit, lui, alerter ses supérieurs de la SNCF. Alors qu’il repart, il remarque Clovis et Gustave en plein conciliabule près de la porte de la ferme.

Il n’y a plus personne sur les lieux du crime. Les gendarmes tardent à arriver. Yvette Dominici prend sa bicyclette et part à leur rencontre. À peine arrivée à la gare de Lurs, elle croise Aimé Perrin, son beau-frère. Il vient d’apprendre par un des poseurs de voies de la SNCF qu’il y avait eu du grabuge vers la Grand-Terre. Yvette lui explique à mots hachés ce qui s’est passé et lui demande de faire demi-tour pour prévenir les gendarmes. Pourquoi cette requête puisqu’elle sait que quelqu’un a déjà donné l’alerte ? Certains diront qu’Yvette voulait éloigner Aimé de la Grand-Terre. Aimé rebrousse donc chemin, franchit à peine 100 mètres et voit arriver la motocyclette de la gendarmerie.

Et pendant ce temps que fait Gustave ? Il ne cessera d’affirmer qu’il est resté devant la ferme à attendre.

Le maréchal des logis Louis Romanet et le gendarme Raymond Bouchier s’arrêtent devant la Grand-Terre. Gustave les accompagne jusqu’au talus où il a vu le corps de la fillette. Les premières constatations, contrairement à ce qui sera dit et écrit par la suite, sont précises, circonstanciées et pleines d’enseignements pour les enquêteurs. Les corps des trois victimes d’abord. (PV 11R du 5 août 1952.)

L’homme, recouvert d’un lit de camp, est allongé sur le côté gauche de la route, en face de la voiture. Il est légèrement recroquevillé, couché sur le côté droit, la tête en direction de la Brillanne (c’est-à-dire vers Marseille), la poitrine « transpercée vraisemblablement de balles d’arme à feu ». Il paraît être âgé d’une soixantaine d’années. Il est « vêtu d’un tricot de peau, d’un pyjama (pantalon seulement) bleu ciel, chaussé de pantoufles de tennis non lacées ». La femme, recouverte d’une couverture, semble plus jeune, une quarantaine d’années. Elle est couchée, face contre terre, sur le côté gauche de la voiture, en position oblique. Elle porte une robe rouge clair. Elle est pieds nus. Sous le bras, « on
distingue une blessure faite sans doute par la même arme que celle qui a servi contre l’homme ».

Le troisième cadavre est celui d’une fillette. Il se trouve à 77 mètres de la voiture, de l’autre côté du pont de chemin de fer. Elle est « vêtue d’un pyjama bleu ciel, les bras en croix légèrement repliés, pieds nus, la tête ensanglantée, portant des coups profonds faits avec un instrument contondant. Elle est couchée sur le dos. Cette fillette paraît âgée de 10 ans environ ».

Il règne un désordre indescriptible dans et autour de la voiture, dont deux sièges ont été extraits. L’un « se trouve pris sous la jambe gauche de la femme ». Les deux portières de côté sont fermées à clé tandis que celle de l’arrière est simplement poussée, la clé étant restée sur la poignée. Le gendarme Bouchier remarque « sur le pare-chocs arrière, à son extrémité gauche, un lambeau de chair collé ». Sur une sorte de carnet trouvé aux abords du véhicule, parmi d’autres objets épars, les gendarmes relèvent l’identité suivante : « Drummond, Jack, Cecil, directeur, né le 12 janvier 1891 à New-Caster (Angleterre). »

Ils font un premier inventaire sommaire des objets appartenant sans doute aux victimes : « Une voiture Hillman, deux lits de camp, trois petites couvertures, une valise en osier, un chapeau de toile pour enfant, un pantalon gris et divers autres effets, un carnet et un cahier d’écolier écrits en anglais, un sac de plage contenant diverses choses, deux coussins, une paire de chaussures de plage et une paire de pantoufles noires, un billet de 5 000 francs et deux pièces de cinq francs (français). »

« Après quelques recherches aux environs de la voiture et des victimes, nous trouvons près du regard d’écoulement des eaux une balle non percutée, légèrement cabossée, un étui vide. Nous trouvons également deux autres étuis à hauteur de la tête de la femme. Ces étuis paraissent provenir d’une carabine américaine. […] À cinq mètres du pont, sur le rebord de la falaise, nous découvrons des traces de pas allant dans deux sens opposés vers le corps de la petite. Ces traces semblent avoir été faites avec des chaussures à semelle de crêpe, ayant trois trous au talon et cinq à la semelle. Longueur totale 28 cm, ce qui correspond à une pointure de 42
et demi. […] Nous les protégeons au moyen de branches ramassées sur les lieux. »

Et Romanet et Bouchier de préciser : « Des photographies de l’état des lieux et des constatations sont prises par le gendarme Bouchier et les clichés seront joints à notre procès-verbal. »

Suit l’audition, à 8 heures, sur le lieu du crime, de Gustave Dominici, 32 ans, cultivateur. Il déclare spontanément au gendarme Bouchier :

« Hier, 4 août 1952, vers 20 h 30, me rendant sur la voie ferrée pour surveiller un éboulement, passant sur le sentier qui relie la route nationale 96 à cette voie, j’ai vu trois personnes, un homme, une femme et une fillette qui se disposaient à camper. Ces personnes se mettaient en pyjama à proximité de la route nationale et de leur automobile. J’ai pensé qu’il s’agissait de gens de nationalité anglaise d’après l’immatriculation de leur véhicule… Vers 1 heure du matin, j’ai entendu cinq à six coups de feu provenant de la nationale 96, non loin de mon habitation, puis je n’ai plus rien entendu. Pendant une demi-heure les chiens ont aboyé et tout est rentré dans le calme. Je ne me suis pas levé. Ce matin, 5 août courant, vers 5 h 30, me rendant à nouveau sur la voie ferrée en suivant le même chemin que la veille, passant près de la voiture des campeurs que j’avais vue hier soir, je n’ai prêté aucune attention et ne me suis aperçu de rien.

« Arrivant près de la voie ferrée, j’ai aperçu une fillette allongée dans l’herbe, la figure ensanglantée, qui ne donnait plus signe de vie. J’ai pensé qu’il s’agissait de la fillette de la famille des campeurs. Je me suis rendu aussitôt à mon domicile. J’ai fait prévenir la gendarmerie d’Oraison par un motocycliste de passage. » (PV 11R.)

Cette déclaration de Gustave, à 8 heures du matin le 5 août 1952, ne peut être entachée de la moindre pression, de la moindre influence policière, judiciaire ou journalistique. Elle est spontanée. Pourtant, deux points qui auront par la suite un grand intérêt doivent être relevés.

D’abord, Gustave a vu les campeurs se mettre en tenue de nuit au bord de la route vers 20 h 30. Ensuite, vers 1 heure du matin, il dit avoir entendu des coups de feu non loin de son habitation. Comment se fait-il qu’il n’ait pas songé, le matin, à
jeter un coup d’œil en passant devant le campement des Drummond ?

Dans ce même procès-verbal, Bouchier et Romanet remarquent qu’à leur arrivée sur les lieux à 7 heures il n’y avait aucun « témoin ou curieux ».

 



Les gendarmes cherchent à identifier les victimes. Ils entrent dans la voiture et constatent qu’elle a été fouillée. Il règne un grand désordre dans et autour du véhicule. À première vue, le vol peut apparaître comme le mobile du crime car les gendarmes ne trouvent pas d’argent, à part de la petite monnaie tombée sur le sol et quelques traveller’s chèques. Sur une valise, un nom et une adresse : sir Jack Drummond, Spencer House, Nuthall.

 



Déjà, des curieux se sont amassés. Ils vont et viennent, discutent avec les représentants de la maréchaussée, font des allers-retours entre la voiture et le talus où repose le corps de la fillette. C’est alors que Gaston Dominici, le patriarche de la Grand-Terre, arrive sur les lieux, officiellement pour la première fois. Les gendarmes le connaissent comme ils connaissent tous les habitants de la région. Il va de cadavre en cadavre en marmonnant entre sa moustache : « Quel malheur, quel malheur ! » Il est visiblement bouleversé en voyant le corps de la fillette. Quand il aperçoit un de ses petits-fils, Roger Perrin – 16 ans –, qui joue les badauds, il lui enjoint vertement de déguerpir, de rentrer à la ferme, car ce n’est pas un spectacle pour lui. Puis le vieux Dominici, avec l’accord des gendarmes, va chercher une couverture qui traîne à côté de la voiture et il va couvrir le corps de la petite fille car « les fourmis commencent à lui courir sur la figure », dit-il.

Le consulat britannique de Nice est prévenu.

L’identité des victimes est très vite précisée : Jack Drummond, né le 12 janvier 1891, son épouse Anne Wilbraham, née le 9 décembre 1904 et Elizabeth Drummond, leur fille, née le 22 mars 1942.

Vers 7 heures, le téléphone sonne chez le Dr Dragon à Oraison. Son fils Jacques, qui a 18 ans, est debout. Il s’habille pour partir à la chasse avec un ami. Cinquante ans après, il se souvient :


« C’était M. Estoublon, le maire de Lurs, qui était au bout du fil. Il annonçait à mon père qu’un crime venait d’être commis sur sa commune, qu’il y avait trois cadavres et qu’il était réquisitionné pour réaliser les premières constatations médicolégales. Mon père souffrait des séquelles d’une blessure à la jambe et c’est moi qui le conduisais. Oubliée la partie de chasse… Nous sortons la voiture et, entre 8 heures et 8 h 30, je ne sais pas exactement, nous arrivons sur les lieux. Il y a là le capitaine Albert, le gendarme Romanet, un ou deux autres de leurs collègues. Des curieux se baladent partout et touchent à tout sans que personne ne les en empêche. Il y a du fouillis, des papiers et des vêtements éparpillés à côté de la voiture. Je me souviens que les deux portes arrière étaient ouvertes. Le corps de lady Drummond, près de la voiture, était recouvert d’une sorte de couverture, celui de son mari était dans le caniveau, de l’autre côté de la route, sous un lit de camp retourné. Les gendarmes avaient peut-être déjà bougé les corps, je n’en sais rien. La petite Elizabeth se trouvait de l’autre côté du pont, à droite en descendant vers la Durance. Une chose a tout de suite étonné mon père : il y avait du thym, du romarin, du genêt sur le chemin. “Comment, disait-il, une fillette pieds nus a-t-elle pu courir là-dessus sans qu’aucune trace ne subsiste sous ses pieds ?” Il a toujours eu la conviction qu’on avait transporté l’enfant. De plus, il a toujours pensé, vu l’état de rigidité du corps d’Elizabeth, qu’elle avait été tuée bien après ses parents.

Mon père a pris des notes pour rédiger son rapport, puis il a voulu se laver les mains. Nous sommes donc allés à la maison la plus proche, chez les Dominici. Il les connaissait fort bien. Il en avait soigné certains et ils se tutoyaient. Le vieux était dans le patio, appuyé contre un pilier, et mon père lui a dit, je m’en souviens très bien : “Me voudri au lava lei man” (Je voudrais me laver les mains) et il a voulu rentrer dans la maison. Mais le vieux a refusé et lui a montré un baquet dans la cour en disant : “As qu’a de te lava qui dédin” (Tu n’as qu’à te laver là-dedans). Sans en déduire quoi que ce soit, mon père a trouvé ce comportement curieux. Dans une ferme de chez nous, on fait entrer le médecin dans la cuisine et on lui donne un tissu pour s’essuyer les mains.
Mon père s’est donc lavé et essuyé les mains comme il a pu, et nous sommes repartis. »

 



Sur les lieux du crime, le capitaine Albert, qui dirige la brigade de gendarmerie de Forcalquier, s’interroge quant à la présence d’une bicyclette appuyée contre le mûrier. Sur la plaque d’identité vissée sur la potence du guidon il lit : Gustave Dominici, fermier à la Grand-Terre.

Que fait-elle là ? Depuis combien de temps est-elle contre l’arbre ? Il est pour le moins curieux que Gustave Dominici, qui habite au bout du champ, ait pris cet engin pour se déplacer et l’ait laissé sur place. Le capitaine ne posera jamais ces questions à Gustave.

À l’Évêché, l’hôtel de police de Marseille, siège de la 9e brigade mobile, les couloirs sont presque déserts ce mardi 5 août. Beaucoup de policiers sont en vacances, d’autres en ville ou en mission, et, selon le commissaire Sébeille, qui vient d’arriver à son bureau, ils ne sont que six à la brigade. À 9 h 15, Ranchin, l’adjoint du commissaire, reçoit un coup de fil du patron, le commissaire divisionnaire Harzic, qui convoque immédiatement Sébeille. Il lui fait lire un télégramme :

« Trois cadavres ont été découverts ce jour vers 6 heures du matin sur le territoire de la commune de Lurs… Des premières constatations faites, il semble qu’il s’agisse d’un crime dont le mobile paraît être le vol. Les victimes ont été tuées par arme à feu… La gendarmerie de Forcalquier est sur les lieux. Le parquet de Digne est avisé. »

En réalité, depuis la découverte du crime, une suite de retards va gravement compromettre l’enquête à venir. C’est tout d’abord la section de Nice de la 9e brigade dont dépendent les Basses-Alpes qui a reçu le télégramme, mais, faute d’effectifs, la brigade de Forcalquier l’a renvoyé à Marseille. Ensuite, le commissaire Sébeille, une fois désigné, va perdre un temps précieux avant de se rendre sur les lieux qui ne sont pourtant qu’à une centaine de kilomètres de Marseille. « On m’a reproché d’être parti très tard, c’est vrai ! Il était 12 h 15 », reconnaîtra plus tard Sébeille. Et il le justifie par le temps perdu pour constituer son équipe et par des contraintes aussi banales que les bons d’essence à chercher ou la longue attente devant la pompe à essence de la caserne du boulevard de la Corderie.
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Le 5 août à 9 heures, le service régional de police judiciaire de Marseille est informé de la découverte de trois cadavres sur la RN 96.




Selon le commissaire, il a rejoint Lurs vers 13 h 30. Or, plusieurs témoins affirment que la traction des policiers n’est arrivée sur le lieu du crime que vers 16 heures, 16 h 15.

Ce détail, en apparence anodin, sera lui aussi lourd de conséquences. On sait en effet que les grandes énigmes judiciaires ont souvent pour origine un début d’enquête raté, bâclé, entaché d’erreurs, où tous les détails matériels utilisables n’ont pas été cernés dès les premières heures.

Georges Grisolle, que nous avons rencontré, était sur les lieux très tôt le matin : « C’était la pagaille, il y avait des dizaines de personnes qui allaient et venaient entre l’automobile des Anglais et les endroits où avaient été découverts les cadavres. »

Quand Sébeille descend de voiture, un véritable comité de réception l’attend. Il y a là le sous-préfet, les maires de Forcalquier, de Lurs, de Peyruis, le procureur du parquet de Digne et le juge d’instruction Périès chargé de l’enquête qui vient, pour cause de chaleur, de faire évacuer les corps.

Le commissaire marseillais, qui n’est pas tendre avec les gendarmes – guerre des polices oblige –, laisse entendre dans son livre1 de mémoires qu’avant de prendre connaissance des premiers éléments de l’enquête il a été contraint de mettre de l’ordre sur place.

Les gendarmes lui présentent d’abord un morceau de bois qui ressemble à un éclat de crosse. Il a été trouvé par Robert Eyroux – le cantonnier de Forcalquier qui assure aussi le service des pompes funèbres – lorsqu’il a déplacé le corps de la petite Elizabeth pour le glisser sur un brancard : « Il était à environ 10 centimètres de la tête fracassée… Je l’ai remis aux gendarmes… Gaston Dominici était présent, il était à quelques mètres du cadavre. »

S’il n’est pas question d’empreintes, car elles ont été brouillées depuis longtemps – un gendarme est entré dans la voiture pour chercher l’identité des victimes et des badauds se sont même mis au volant –, Sébeille dispose, en plus
de l’éclat de bois, d’une balle éclatée en forme de marguerite, de deux douilles percutées et de deux balles non percutées portant l’inscription WCC 43 et 44. Il déduit aussitôt que le criminel ne connaissait pas bien l’arme qu’il a utilisée pour tuer les Drummond : « Il s’agit à coup sûr d’une carabine automatique et celui qui s’en est servi a tiré au coup par coup… En armant après avoir tiré, le meurtrier a éjecté à chaque fois une cartouche intacte. »

Il prend aussi connaissance du pré-rapport du Dr Dragon qui a examiné en premier les corps :

« Le corps de la petite fille ne portait aucune trace de violence. Les pieds étaient propres. Ils ne portaient aucune ecchymose, aucune trace produite par la course. Elle était étendue comme une enfant qui dort, avec deux énormes plaies des deux côtés du crâne… La boîte crânienne était entièrement morcelée sous le cuir chevelu… Ça faisait sac de noix, comme nous disons en matière de fracture du crâne. »

Suit la description des corps de lady Drummond et de son mari. Le Dr Dragon précise :

« Je crois pouvoir affirmer que l’enfant est morte au moins deux heures après ses parents. Chez eux, les membres étaient déjà raides et crispés. J’ai pu au contraire écarter ceux de l’enfant sans effort. »

Ce rapport intrigue Sébeille, mais il n’en tient pas compte.

Les Drs Nalin et Girard qui, à 16 heures le 5 août, ont pratiqué l’autopsie des trois corps à l’hôpital de Forcalquier ne sont pas du même avis que le Dr Dragon. Dans la conclusion de leur rapport, ils affirment que la mort d’Elizabeth Drummond remonte à une quinzaine d’heures. Elle a donc, selon eux, été tuée en même temps que ses parents, mais pas par balle :

« Elle porte deux plaies situées symétriquement au niveau des arcades sourcilières droite et gauche. Leur importance permet de penser qu’elles ont été produites par un corps contondant (crosse de fusil, barre de fer ou gros manche d’outil) appliqué à deux reprises avec une extrême violence et par un agresseur très robuste. »

Et ils ajoutent :

« Il y a lieu de croire que la victime était allongée sur le sol lorsqu’elle a été frappée… Le corps ne porte pas de traces de résistance ou de lutte. »


Curieux quand on sait que le premier réflexe d’une personne, face à un agresseur qui va la frapper, est de se protéger le visage avec les mains. La petite Elizabeth n’a ni trace de coup ni égratignures sur les mains ou les avant-bras, ce qui permet de supposer, sans élucubrer, qu’elle était déjà inconsciente lorsqu’on l’a achevée dans la pente qui mène à la Durance. On l’aurait donc assommée ailleurs et transportée là où Gustave Dominici l’a découverte.

Le rapport d’autopsie apporte aussi les premières indications sur la façon dont les parents Drummond ont été assassinés.

Sir Jack Drummond a reçu deux balles de gros calibre (7 à 8 millimètres de diamètre) :

« L’une dans le thorax par sa face postérieure (c’est-à-dire dans le dos), au niveau de la septième vertèbre et qui est sortie en avant, l’autre au niveau de la première lombaire et qui est sortie par la face antérieure du thorax.

Ces deux balles étaient mortelles. La victime était debout lorsqu’elle a été atteinte par la première balle. Elle devait se trouver légèrement inclinée en avant lorsqu’elle a reçu la deuxième. »

Autre point qui aura son importance :

« Les membres de Jack Drummond ne présentent pas de blessures à l’exception de la main droite sur laquelle se trouvent trois plaies. Elles paraissent avoir été provoquées par une balle qui aurait suivi un trajet de la base du pouce au troisième espace interphalangien. »

Un détail est à relever : « La vessie est vide », ce qui laisse entendre que sir Jack Drummond avait uriné peu de temps avant sa mort, donc qu’il s’était levé.

Quant à lady Anne, elle a été blessée par quatre balles de 7 à 8 millimètres :

« La situation des plaies, la direction des blessures des poumons et du cœur semblent indiquer que la victime était couchée ou le buste légèrement soulevé lorsqu’elle a été blessée. Son agresseur devait se trouver sur son côté droit puis en arrière d’elle lorsqu’il a tiré ses coups de feu. Aucun projectile n’a été découvert dans le corps de la victime. »

 



Ce rapport d’autopsie, même s’il a été établi de manière scrupuleuse, date d’un temps où les médecins légistes
n’avaient pas de formation spécifique. En le mettant aujourd’hui dans les mains de spécialistes, nous pourrions y déceler un certain nombre d’incohérences mais aussi de pistes qui n’ont pas été exploitées à l’époque.

Le commissaire Sébeille, s’il ignore toujours par qui et dans quelles circonstances les Drummond ont été assassinés, sait maintenant comment le crime a été perpétré : la petite Elizabeth a eu le crâne fracassé et ses parents ont reçu six balles tirées par une arme de gros calibre.

Une première constatation s’impose. Quelqu’un, entre le moment du crime et l’arrivée des gendarmes, s’est employé à ramasser le maximum de balles et de douilles sur les lieux du drame. Comme on dit dans le jargon policier « on a fait le ménage », mais pas totalement car, comme nous l’avons déjà précisé, une balle éclatée, deux étuis vides et deux cartouches non percutées ont été trouvés sur place.

À moins que des badauds n’aient ramassé des balles ou des douilles en souvenir, ce qui nous semble peu probable, il manque cinq balles éclatées et quatre étuis vides. C’est un élément capital. L’individu qui a « fait le ménage » est resté longtemps sur place. Il lui a été assez facile de ramasser quelques cartouches non percutées car elles sont tombées, comme nous l’a confirmé un expert en balistique, non loin de la carabine, dans un périmètre restreint, autour de l’endroit où l’assassin a tiré. Il aura eu en revanche plus de mal pour trouver les étuis vides qui, à chaque coup de feu, sont en général éjectés à plus de trois mètres.

Dans une angoisse difficile à décrire, peut-être au bord de la panique, il a cherché, cherché, déplacé les corps, examiné mètre par mètre le chemin caillouteux, fouillé les hautes herbes et le bric-à-brac qui entourait la voiture. Il en a trouvé au moins neuf qu’il s’est empressé de faire disparaître. Celui qui a agi ainsi n’est sûrement pas un criminel de passage et encore moins un tueur à gages qui se serait enfui dès son forfait accompli. C’est quelqu’un de proche.

Ce raisonnement a-t-il échappé à Sébeille ? Nous l’ignorons. Ce que nous savons en revanche, c’est qu’en revenant sur le lieu du crime, après avoir lu à Forcalquier les rapports des autopsies, Sébeille tient la pièce maîtresse de son enquête et pas n’importe laquelle : l’arme du crime.


En passant au peigne fin les abords de la Durance, à 20 mètres à peine en contrebas de l’endroit où a été trouvé le corps d’Elizabeth Drummond, un gendarme aperçoit une pièce de bois flottant entre deux eaux, dans une « recule », une sorte de bras mort formé par la baisse du niveau de la rivière. L’inspecteur Ranchin se met à l’eau et ramène l’objet qui s’avère une crosse de fusil dont il manque un morceau. L’éclat de bois trouvé à côté de la tête de la petite Elizabeth s’emboîte exactement dans la crosse brisée. Quelques minutes plus tard, en amont, Ranchin découvre la partie métallique de la carabine qui reposait dans 75 centimètres de vase. Cela ne fait aucun doute, c’est l’arme du crime. Détail macabre : le meurtrier a dû frapper la petite Elizabeth avec une force hors du commun pour briser la crosse sur son crâne. Avec du fil de fer, les gendarmes reconstituent l’arme qui porte le matricule 1702864. Sébeille, plein d’espoir, s’avance un peu en affirmant, péremptoire : « C’est une question de trois ou quatre jours. »

Malheureusement pour lui, les empreintes se révèlent techniquement inutilisables : la carabine a séjourné trop longtemps dans l’eau. La graisse qui recouvre le canon n’a pas conservé d’empreintes mais tout espoir n’est pas perdu car les lettres « RMC » sont gravées dans la crosse et dans l’évidement de la bretelle. Certains croient un instant qu’il s’agit des initiales du propriétaire. En fait, elles désignent la marque de fabrique « Rockold Manufactury Compagny », plus communément appelée Rock-Ola. On peut lire sur la partie métallique : US carabine, cal 30 KL.

Examinée de près, la carabine présente la particularité d’avoir été sommairement rafistolée. Le fût a été fixé au canon à l’aide d’une bague en aluminium identique à celles utilisées pour graver l’identité des propriétaires de bicyclettes. La réparation a certainement été réalisée par un mécanicien de village peu versé dans l’armurerie.

Avant de gagner Peyruis où il va établir son quartier général, le commissaire Sébeille, sentencieux, déclare aux journalistes : « L’arme est locale. Elle va parler et accuser un habitant des environs de la ferme des Dominici. L’assassin devait être seul. Il a achevé la petite Elizabeth à coups de crosse car il n’avait plus de balles dans son arme. »


Au soir de ce 5 août, la carabine rafistolée et les balles sont les seuls éléments sérieux dont disposent Sébeille et son équipe. Ils vont les exploiter à fond.

Les enquêteurs rendent visite à tous les artisans de la région susceptibles d’avoir placé ce collier. Échec : personne n’a effectué ce travail.

Ils montrent ensuite la carabine aux Dominici dès le 6 août. La réponse est unanime : « Nous n’avons jamais vu cette arme. »

C’est à cette occasion que Sébeille entend pour la première fois le vieux Gaston, qui lui déclare : « Vous ne savez peut-être pas mais, quand on a enlevé le corps de la petite fille, j’ai trouvé un éclat de crosse et je l’ai donné tout de suite aux gendarmes. »

Cette version diffère de celle de l’employé des pompes funèbres Eyroux, des cantonniers Orsatti et Foguières. Pourquoi ces gens mentiraient-ils ? Ils n’ont aucune raison. Gaston non plus d’ailleurs, car s’il est l’auteur du crime, à moins qu’il ne veuille justement écarter d’hypothétiques soupçons qui le concerneraient, ce n’est pas dans son intérêt de remettre l’éclat de bois aux gendarmes. S’il est capable d’un tel raisonnement, le vieux paysan est très malin, et c’est ce que Sébeille va bientôt réaliser à ses dépens.

Les enquêteurs montrent la carabine aux voisins immédiats de la Grand-Terre, puis ils étendent leurs investigations à Ganagobie, Peyruis et Dabisse, de l’autre côté de la Durance. Chaque fois, la réponse est la même : personne n’a jamais vu cette carabine américaine. Il en est de même avec tous les chasseurs de sanglier et tous les braconniers du secteur à qui Sébeille rend visite.

Une seule personne fait montre d’une curieuse réaction en voyant la Rock-Ola : Clovis Dominici. Cet épisode va faire couler beaucoup d’encre, à l’époque et jusqu’à aujourd’hui. Il est sujet à interprétations.

Selon Sébeille, lorsqu’il est descendu sur la voie ferrée où travaillait Clovis pour lui présenter la carabine, celui-ci fut saisi d’effroi en voyant l’arme : « Il se mit à genoux en roulant de grands yeux et en se mordillant les lèvres. Alors que je lui demandais s’il avait déjà vu la Rock-Ola, il resta quelques instants sans prononcer un mot. Je l’observai intensément.
Je le vis peu à peu se reprendre et il me déclara d’une voix blanche :

— Non, vraiment, je ne connais pas le propriétaire de cette carabine.

— Alors pourquoi êtes-vous tombé à genoux ?

— L’habitude de travailler dans cette position sur la voie. Tout simplement. »

La version que donnera plus tard Clovis est bien différente :

« L’arme, le commissaire Sébeille ne me l’a présentée que le lendemain du crime, près du chantier de Lurs. J’ai fléchi, mes genoux se sont dérobés sous moi. J’avais reconnu la carabine de la Grand-Terre. Cette arme, je l’avais vue pour la première fois en mai ou juin 1951 sur une étagère dans la remise de la ferme. Je l’avais vue une seconde fois un peu plus tard… D’où venait-elle ? Je ne l’ai jamais su exactement. J’ai toujours pensé qu’il s’agissait d’un souvenir de la Libération. Mais, à la ferme, on n’était pas très loquace sur ce point. »

Les jours suivants, Sébeille et le capitaine Albert découvrent trois carabines Rock-Ola dans des granges de la région. Leurs propriétaires les tenaient de soldats américains. Ces carabines n’ont jamais été parachutées à l’intention des résistants pendant la guerre. Elles sont arrivées en France lors du débarquement de Provence, le 15 août 1944. On estime que 6 000 à 7 000 Rock-Ola – que les soldats appelaient aussi familièrement la « petite chérie » – ont servi en France à la fin de la guerre. Si toutes ne sont pas restées dans notre pays, un certain nombre ont été troquées lors de leur progression vers le Nord. La Rock-Ola servait de monnaie d’échange contre de la nourriture, du vin et de l’argent. C’est probablement de cette façon que la carabine qui a tué les Drummond est parvenue dans la région de Lurs.

La carabine devient vite le principal sujet de dissertation des journalistes. Sa photo dans les mains de Sébeille et de Ranchin fait la une. Il faut dire qu’en ce mois d’août 1952 l’actualité est plutôt creuse. À l’exception d’une vague crise ministérielle aux Pays-Bas, des suites de l’affaire tunisienne – les nationalistes viennent de porter plainte contre la France –, de la promesse d’Antoine Pinay de ne pas augmenter les impôts en 1953, il n’y a rien : calme plat. La presse
nationale trouve donc dans cette affaire un os à ronger. Des cohortes de journalistes de diverses nationalités descendent dans le Midi. Il y a là Chapus de France-Soir, Théoleyre du Monde, Giacobbi de Paris-Match, Salardenne du Parisien, Pacault de Détective, Derosne de L’Aurore, Chabrol de L ’Humanité-Dimanche et tous les locaux, dont Domenech et Teyssier. À certains moments, ils seront plus de quatre-vingts. Nous pouvons dire, sans exagérer, qu’une nouvelle forme de journalisme est née à Lurs, un journalisme moderne, rapide, qui repose sur les nouveaux moyens de communication : le bélinographe pour les photos et, surtout, le téléphone, pour dicter les papiers. Résultat : la mentalité des journalistes change. On se lance dans la chasse au scoop, aux révélations hasardeuses, approximatives, en faisant fi de l’exactitude des informations, de leur vérification, de leur recoupement. Qu’importe, il faut balancer au plus vite un papier pour griller le confrère.

Ce fait divers hors du commun touche la France entière. L’émotion est énorme. On s’en aperçoit immédiatement en regardant le petit film – inédit – de l’enterrement des Drummond à Forcalquier, que nous avons retrouvé en juillet 2003 chez un photographe de l’époque, Mario Ansaldi. Toute la population des alentours suit le convoi funèbre. Les magasins ont baissé leurs rideaux en signe de deuil, et les drapeaux sont en berne sur les édifices publics. Dans la chapelle ardente dressée à l’hôpital, les cercueils disparaissent sous des monceaux de fleurs. Les gerbes officielles de l’ambassade de Grande-Bretagne, du Savage, le club très fermé dont faisait partie sir Jack Drummond, de Boots, la firme pharmaceutique dont il était l’un des directeurs, entourent les centaines de bouquets anonymes, comme celui portant sur un simple ruban : « Une petite Française, en souvenir. »

La famille Drummond, peu nombreuse, et quelques amis venus d’Angleterre sont présents. Les Marrian, chez qui les Drummond avaient fait étape pendant leurs vacances, sont les plus sollicités par les journalistes. Ils sont les seuls à savoir si la famille avait l’intention de camper pendant la nuit du 4 août avant de les rejoindre à Villefranche-sur-Mer le lendemain.


Selon la coutume provençale, les femmes marchent devant les trois corbillards, les enfants précèdent les hommes qui portent, derrière les cercueils, les innombrables couronnes. Sous le chaud soleil d’été, le convoi emprunte la longue rue rectiligne, bordée de platanes, qui mène à la dernière demeure des Drummond. Le cimetière de Forcalquier est unique en France. Chaque carré de tombes, en espalier, est entouré de cyprès touffus, un vrai labyrinthe propre au recueillement.

Léon Espariat, maire de Forcalquier, se fait le porte-parole de ses concitoyens :

« La famille Drummond reposera en terre française… Sa présence parmi nous symbolisera l’affection qui unit la Grande-Bretagne à la France et nous veillerons sur eux comme sur les nôtres. »

La cérémonie terminée, policiers et journalistes se précipitent sur les Marrian. Le professeur de biologie à l’université d’Édimbourg, ami le plus proche de sir Jack, a déjà fait une déposition à Forcalquier lorsqu’on l’a convoqué pour identifier les corps. Il réaffirme que la plupart des objets et vêtements de la famille assassinée, ainsi que leurs passeports, sont restés à Villefranche-sur-Mer, dans la villa Le Beau Cyprès qu’il a louée pour les vacances. C’est là que, le 6 août, les gendarmes Blais, Lasserre et Garcia, consignent le témoignage de la fille aînée des Marrian, Valérie, âgée de 20 ans (PV n° 503 6/8/52 brigade de gendarmerie de Villefranche-sur-Mer) : « Avant de partir pour Digne, les Drummond nous ont fait savoir, à mes parents et à moi, qu’ils passeraient la nuit en bordure de route, étant équipés de deux lits de camp. Ils ne nous avaient pas dit l’endroit où ils devaient s’arrêter. »

Elle ajoute : « À leur passage à Digne le 31 juillet, ils avaient vu des affiches annonçant une corrida le 4 août et ils avaient déposé une somme de trois mille francs chez un marchand de solfège afin que celui-ci leur procure des billets, n’ayant pu les obtenir lors de leur passage à Digne… M. Drummond nous avait déclaré au moment du départ qu’il serait de retour à Villefranche le 5 août vers midi et il nous avait donné rendez-vous au restaurant La Trinquette. […] Au moment de leur départ, ils ne possédaient pas une importante somme d’argent et Mme Drummond ne portait pas de bijoux. »


Un journaliste, arrivé tôt sur les lieux, réussit ce jour-là un beau coup, comme on dit dans le métier. Après les obsèques, il se rend avec Guy Marrian et sa famille sur le lieu du crime : « J’ai parcouru avec lui le long chemin de martyre de la petite Elizabeth. J’ai longuement parlé avec Valérie Marrian… »

Jacques Chapus est reporter à France-Soir, le grand journal populaire de cette époque. Chapus fait partie de cette génération de journalistes intrépides, toujours sur la brèche, capables de tout pour ramener une interview intéressante, couvrir une guerre, ou suivre un grand fait divers. Ces journalistes, qui pouvaient rester des heures à griller des cigarettes dans une voiture en attendant la sortie d’un flic, d’un magistrat, d’un témoin qui leur donnera l’info la plus neuve, et qui montaient la garde à tour de rôle toute la nuit devant la pension de famille où dormait Sébeille pour être sûrs de ne pas le manquer, avaient de la grandeur. On peut approuver ou mépriser leurs méthodes, d’une certaine façon, ils étaient les précurseurs du journalisme moderne, où l’info doit se répandre le plus vite et le plus loin possible. Sébeille, dans ses mémoires, rapporte avec amusement que le jeune Chapus était un des plus acharnés, le suivant en vélo, s’enfermant dans un placard avant une audition, ou surgissant, embourbé jusqu’aux genoux, d’un champ de tomates fraîchement arrosé pour le surprendre. C’est lui qui, voyant le commissaire partir en voiture avec ses inspecteurs, criait à ses confrères : « À cheval, messieurs, à cheval ! »

Valérie et Jacqueline, les enfants du professeur Marrian, connaissaient très bien Elizabeth. Elles ne se font pas prier pour évoquer leurs souvenirs devant le reporter qui prend des notes. Elles lui rapportent ce que la petite Elizabeth leur a raconté en arrivant à Villefranche-sur-Mer : ses impressions de la France, l’itinéraire qu’elle a suivi avec ses parents pour descendre dans le Midi et des anecdotes drôles, nostalgiques, qui permettent au journaliste de dresser un portrait émouvant de la petite victime. Il remplit son calepin. Le lendemain, un gros titre s’étale en première page de France-Soir :

« Un document bouleversant : le carnet de voyage de la petite Elizabeth. »

« D’une écriture hâtive, irrégulière, sur un petit agenda très ordinaire relié de carton rouge, Elizabeth consignait ainsi
chaque jour ses “impressions de France”. Ce carnet de voyage, Valérie et Jacqueline Marrian me l’ont révélé. Il représente le témoignage le plus émouvant, le plus dramatique d’une enfant ivre de bonheur… »

L’article se poursuit par une longue liste de citations, soi-disant extraites du carnet d’Elizabeth :

Cela va de : « Ouvert à la page : Monday 4 August (lundi 4 août). “Papa trouve qu’il fait trop froid pour camper. Maman et moi faisons bloc contre lui. Nous avons gagné” à “Je vis les plus beaux jours de ma vie. […] Jamais je n’ai été si heureuse” et enfin “Je viens de réaliser un désir très cher : seule, je me suis baignée dans la Durance. C’est merveilleux, c’est froid”. »

L’article se termine par une brève description des étapes du voyage en France de la famille Drummond, vues par Elizabeth.

En vérité, si le carnet intime d’Elizabeth a bien existé, puisqu’il faisait partie de l’inventaire des objets trouvés à Villefranche, ce qui est publié dans France-Soir est une invention de Jacques Chapus. Même si Elizabeth avait pu écrire de telles phrases, la déontologie journalistique en prend un sérieux coup.

Cinquante ans plus tard, l’ancien grand reporter de France-Soir s’explique sur ce fameux carnet :

« C’est vrai, c’est un faux, mais ce que j’ai écrit, les filles Marrian me l’avaient raconté. J’ai retransmis, sous forme de carnet, leur narration. À l’origine, je voulais qu’il soit présenté dans le journal avec, en exergue, la mention : “Carnet d’Elizabeth Drummond tel que nous l’avons reconstitué.” J’ai dicté mon article par téléphone et, à Paris, lorsque le journal a été composé, au marbre, un secrétaire de rédaction a supprimé “tel que nous…” Voilà. »

À la quête effrénée du scoop – certains journalistes n’hésitant pas à se cacher dans les toilettes de la Grand-Terre au fond du jardin –, vient se greffer une sourde guerre entre policiers et gendarmes. Les premiers prennent les seconds pour des imbéciles. Les seconds se montrent plus ou moins ouvertement exaspérés par la condescendance des premiers. Ils se moquent en sourdine des postures à la Maigret de Sébeille, avec son imperméable mastic, son petit foulard de soie et son fume-cigarette qu’il a en permanence au bec.


Quand le commissaire prononce, le 8 août, une phrase pleine de sous-entendus, comme il a maintenant l’habitude de le faire : « L’assassin n’est pas loin, patientez quarante-huit heures », il ne fait que relancer le jeu du chat et de la souris qu’il a instauré avec les journalistes, au grand dam des gendarmes.

Sébeille brouille les pistes, et distille de fausses informations, vagues ou incomplètes, pour ne pas avoir jour et nuit les reporters sur le dos.

Ainsi, le 7 août au matin, ils apprennent que, durant la nuit, les enquêteurs se sont rendus discrètement dans le sud du département pour interpeller un suspect. Il s’agirait d’un trimardeur qui aurait laissé tomber des « pièces de monnaie étrangères » dans un café de Brignoles. Une jeune fille l’aurait aperçu la veille non loin du lieu du crime. L’info devient énorme. Et pourtant, c’est une fausse piste, car l’homme, interrogé toute la nuit, a fourni un alibi irréfutable. On parle aussi d’un couple suspect remarqué à Malijai, d’un ouvrier agricole qui travaillait chez un cultivateur des environs de Lurs et qui aurait disparu juste après le crime. Impasse là encore. L’homme avait tout simplement quitté son travail subitement car il en avait assez de son patron. Plus sérieux : on retrouve un uniforme de légionnaire abandonné dans des taillis. La piste mène à un Italien déserteur de la Légion, Cesarino Donati, et elle s’effondre aussitôt. L’homme était en Italie depuis le 15 juillet. Et ainsi de suite. À chaque fois, la tension monte chez les journalistes, qui trouvent matière à noircir de la copie et satisfaire leurs patrons respectifs.

Ce même 7 août, branle-bas de combat. Sébeille et ses hommes débarquent à la Grand-Terre et fouillent la ferme de fond en comble. Gustave est alité.

Le Provençal s’interroge sur le but de cette fouille systématique et complète de la ferme, habitation, hangars, remises : « On peut penser que les enquêteurs voulaient savoir pourquoi Gustave Dominici et son père, ayant entendu les coups de feu vers 1 heure du matin, n’étaient pas sortis. On comprend qu’ils aient eu peur. Mais, ayant vu la veille au soir la famille Drummond campant dans les environs, on se demande pourquoi ils n’ont pas fait le rapprochement et pourquoi le fils n’est sorti que quatre heures plus tard. » Question
cruciale, posée par nombre de journalistes dès le début de l’enquête.

La perquisition, elle, ne donne rien. Sébeille doit se contenter de deux boîtes de munitions – du 8 millimètres – destinées au fusil Gras de la guerre de 14, que Gaston Dominici a fait transformer en arme de chasse. Le vieux fermier explique que ces munitions lui ont été offertes bien avant la guerre et qu’il ne s’en est pas servi depuis trente ans. Il reconnaît par ailleurs avoir entendu des coups de feu dans la nuit et il ajoute qu’il n’est pas sorti car il a eu peur. Il donne d’ailleurs une raison à cette attitude. Il y a une trentaine d’années, il a été blessé de deux balles en participant à l’arrestation d’un malfaiteur. Depuis, cette peur ne le quitte pas.

Sébeille ne lâche pas pour autant les Dominici. C’est Gustave qui l’intéresse, le premier à avoir découvert les corps, le témoin numéro un de l’affaire.

À l’aube du 8 août, nouvelle descente à la Grand-Terre. Le commissaire veut cette fois parler à Gustave en personne. Gaston, son père, reçoit plutôt sèchement les policiers en leur exhibant un certificat médical signé du Dr Nalin, celui-là même qui a pratiqué l’autopsie des Drummond. Le fils Dominici ferait une dépression nerveuse et doit rester au repos complet pendant deux jours. Sébeille n’en a cure, il ordonne d’aller tout de suite chercher Gustave. Ni Gaston ni Yvette ne bougent. Le commissaire monte dans la chambre. Gustave est sous les couvertures mais tout habillé. Sébeille l’embarque. Gaston s’insurge : « Il doit rester au lit jusqu’à demain. Il est innocent. Il n’a rien à voir avec les Drummond. »

Dans la salle des mariages de la petite mairie de Peyruis où Sébeille a établi son quartier général, le fils Dominici va subir quatre heures d’interrogatoire. On le confronte à Faustin Roure, le brigadier de la SNCF à qui il a signalé l’éboulement dans la soirée du 4 août.

Les policiers tâtonnent. Ils ont la curieuse impression que Gustave n’a pas dit tout ce qu’il savait sur la nuit du crime. Une de ses déclarations les tracasse particulièrement. Il a affirmé à plusieurs reprises qu’il avait découvert le corps de la petite Elizabeth en suivant le sentier qui longe la voie ferrée. Les policiers ont vérifié et constaté que, s’il avait suivi un trajet normal pour se rendre à l’éboulement, il n’aurait pas
pu voir le corps de l’enfant. En revanche, s’il avait entendu quelqu’un geindre ou râler, il est tout à fait logique qu’il se soit approché de l’endroit d’où provenaient les bruits. Les enquêteurs se demandent si la subite dépression de Gustave n’a pas pour origine la crainte de se voir reprocher de n’avoir pas porté assistance aux victimes. Ils trouvent aussi étrange que le jeune fermier n’ait pas vu le corps de lady Drummond à côté de la voiture et celui de son mari de l’autre côté de la route.

Gustave met sur le compte de l’émotion, après qu’il eut découvert le corps de la petite Elizabeth, le fait qu’il se soit rendu directement sur la route pour donner l’alerte sans regarder vers la voiture.

Il confirme sa première déposition du 5 août et détaille son emploi du temps de la veille.

Arrivé vers 20 heures à la ferme, après avoir aidé toute la journée aux moissons, il a appris par son père qu’un éboulement de terrain provenant de leur champ de luzerne avait eu lieu sur la voie ferrée. Quelqu’un – on suppose Marie ou Yvette – avait oublié de rabaisser la martelière, la vanne du canal qui surplombe la ferme et qui permet d’arroser, à des dates précises, les terrains en dessous. L’eau a imbibé la parcelle des Dominici durant tout l’après-midi. Gustave raconte que, muni d’une pelle, il est allé dégager le terrain. Il a vu au passage les Anglais et même, au retour, comme il l’a déjà déclaré dans son premier procès-verbal aux gendarmes, il a remarqué la femme et la fillette qui se mettaient en tenue de nuit.

Inquiet de cet éboulement, vers 21 heures, Gustave confirme qu’il est allé en moto à Peyruis – distant de 5 kilomètres – pour prévenir Faustin Roure, que Roure l’a tranquillisé, lui disant que la dernière micheline était passée, qu’il n’y avait rien à craindre jusqu’au premier train le lendemain. Il lui aurait conseillé toutefois de surveiller le terrain.

Cet éboulement inquiétait particulièrement les Dominici car si un train était contraint de s’arrêter, ils devraient payer une forte amende. On parle de 1 000 francs la minute d’immobilisation.

Gustave affirme être ensuite rentré chez lui pour se coucher peu après 21 h 30. Sa femme Yvette, qui donnait le biberon à
leur fils Alain, est venue le rejoindre peu après. Et tout le monde s’est endormi paisiblement.

Gustave rapporte alors un étrange épisode que personne n’a jamais pu éclaircir. Les Dominici ont été réveillés, selon lui, à 23 h 30 par le bruit d’une moto équipée d’un side-car qui entrait dans la cour de leur ferme. Il y avait à bord une femme, un homme et un enfant. L’homme est descendu de la moto et s’est approché de leur fenêtre ouverte par cette chaude nuit d’août. Gustave dit n’avoir rien compris à ce qu’il disait dans une langue qu’il n’a pu identifier. Il a entendu des éclats de rire puis l’homme est remonté sur sa moto et s’est éloigné vers Manosque. Personne n’a jamais pu donner une explication à cette incursion nocturne. Aucun passage de side-car n’a été signalé cette nuit-là dans la région.

Vers 1 h 15 des coups de feu ont réveillé une deuxième fois la famille. Gustave dit en avoir dénombré six ou sept. Il n’a entendu aucun cri, a allumé la lampe de chevet. Les chiens se sont mis à aboyer. Yvette a donné le biberon à son fils Alain. Il précise : « J’ai eu l’impression qu’il s’agissait d’une arme de guerre. […] Nous avons supposé, sans y croire, que les campeurs avaient été attaqués. […] Je me serais bien mis à la fenêtre, mais j’avais très peur. J’ai préféré rester dans mon lit. Ma femme et moi n’avons pas fermé l’œil de la nuit. »

Cinquante ans plus tard, Yvette Dominici confirme toujours. Bien sûr qu’elle a entendu les coups de feu comme son mari, mais : « Il était impossible de savoir d’où ils étaient partis, s’ils avaient été tirés près ou loin de chez nous, car il y a de l’écho dans cette vallée. »

Il n’empêche que, de l’autre côté de la Durance, à 3 kilomètres à vol d’oiseau de la Grand-Terre, Roger Roche a très distinctement entendu des coups de feu espacés et bien distincts. Il était éveillé, et il est sorti « satisfaire un besoin naturel ». Sa belle-sœur venait de revenir d’une séance de cinéma à Dabisse. Il ajoute dans sa déposition : « Il y avait dix minutes que j’étais dehors, ce qui devait faire 1 h 15. […] Il me semble, sans être toutefois affirmatif, avoir entendu des cris. Je suis resté encore dix minutes dehors, mais je n’ai entendu aucun ronflement de moteur ni vu des phares de véhicules circulant sur la route nationale 96. Quand je me suis recouché, j’ai regardé ma montre
et il était 1 h 30. » (PV n° 309 8/8/52 brigade de gendarmerie de Malijai.)

Gustave se tire bien de ces quatre heures d’interrogatoire. Il semble avoir convaincu Sébeille de sa bonne foi car, en quittant la mairie, le commissaire déclare aux journalistes : « Si on a relevé quelques contradictions dans les dépositions de Gustave Dominici, celles-ci peuvent être mises au compte de l’émotion… En tout cas, nous n’avons aucun élément pouvant mettre en cause le fermier. »

Gustave a tenu le choc physiquement et psychologiquement, mais, en rentrant chez lui, il craque. Pris d’une crise de larmes, il répète sans cesse à sa famille : « Ils ont enfin vu que je n’avais rien à me reprocher. C’est abominable de torturer ainsi les honnêtes gens. »

 



À Lurs et dans la région, les Dominici jouissent d’une bonne réputation. Il ne vient à l’esprit de personne qu’ils puissent être mêlés à ce crime abominable. Un conseiller général va même jusqu’à dire : « Si maintenant on soupçonne Gustave pourquoi pas, demain, soupçonner le commissaire ? »

Désormais surnommé par Jean-Pierre Chabrol, journaliste à L’Humanité-Dimanche, le « commissaire Tourne-en-rond », Sébeille reste persuadé que l’assassin est quelqu’un de la région même s’il ne possède pas beaucoup d’éléments pour le prouver. Il s’accroche à une vieille tradition, paraît-il provençale, qui veut que l’on recouvre toujours le corps des morts. Or, celui de Jack Drummond a été trouvé sous un lit de camp et celui de lady Anne, sous une couverture.

Les policiers marseillais se démènent pour retrouver tous ceux – automobilistes, cyclistes, camionneurs et même piétons – qui sont passés au kilomètre 32 de la nationale 96 le soir du 4 août, ou la nuit qui a suivi.

Un témoin important, camionneur à la Roche-de-Rame près de Briançon, se fait connaître des gendarmes de son lieu de résidence. Lucien Duc, qui transportait ce soir-là une cargaison de légumes, est arrivé vers minuit et demi à hauteur de la Grand-Terre. Son témoignage est enregistré sur procès-verbal les 6 et 7 août par les gendarmes de La Bessée, dans les Hautes-Alpes. Il déclare : « J’ai vu briller quelque chose à ma gauche en descendant, j’ai allumé mon phare à longue
portée, ce qui m’a permis de constater que c’était une voiture arrêtée à environ 7 ou 8 mètres en retrait de la route. Je n’ai pas prêté attention à ce véhicule car on rencontre beaucoup de campeurs le long de cette route… Une centaine de mètres plus loin, toujours sur ma gauche, j’ai vu un homme qui m’a paru suspect, du fait qu’il s’est plaqué contre la haie située légèrement en retrait de la route. Il ne portait aucun ballot sur lui. Dans sa main droite, il n’avait rien, mais sa main gauche qui se trouvait cachée par son corps pouvait très bien tenir quelque chose. » (PV n° 114 7/8/52 brigade de gendarmerie de La Bessée.)

Il précise : « Le peu de temps que j’ai eu pour examiner cet homme qui m’a paru suspect, j’ai remarqué qu’il était de forte corpulence, pouvant dépasser les 80 kilos. Il pouvait avoir une quarantaine d’années. Il m’a paru être vêtu d’un bleu de travail, d’une chemise, tête nue. » (PV n° 113 6/8/52 brigade de gendarmerie de La Bessée.)

Le lendemain, 8 août, c’est au tour du commissaire Sébeille d’entendre Lucien Duc. Il répète ses propos des jours précédents mais varie un peu : « L’homme avait une abondante chevelure. Il était en tenue négligée. Il était en bras de chemise, celle-ci était de couleur foncée. » (PV n° 387 8/8/52 commissaire Edmond Sébeille.)

Pour les journalistes, ce témoignage est une aubaine. Il permet de remplir des colonnes, en enjolivant si l’imagination du rédacteur est au rendez-vous. Ainsi, dans Le Provençal du 9 août, on peut lire : « Lorsqu’il fut pris dans le faisceau lumineux des phares du camion de M. Duc, l’homme se jeta à plat ventre dans le fossé au bord de la route. »

L’enquête piétine-t-elle ? On ne peut pas encore le dire. Le retentissement de l’affaire dans la presse, et le fait que Jack Drummond soit un scientifique très connu dans son pays, font monter la pression en haut lieu. Le commissaire divisionnaire Georges Harzic, supérieur hiérarchique de Sébeille, le rejoint très vite à Lurs. La recherche effrénée de témoins continue. Durant le week-end, le lieu du crime a attiré un flot de curieux. On les compte par centaines. Il est de bon ton de se faire photographier en short près du pont ou à l’endroit marqué de cailloux où le corps de la petite Elizabeth a été retrouvé. La France est en vacances, elle se repose, lit les
journaux et se passionne pour les deux feuilletons de l’été 1952, l’accident et la longue agonie de Marcel Loubens au fond du gouffre de la Pierre-Saint-Martin et ce qui n’est encore que l’affaire Drummond.

Joseph Taix, qui possède une maison à Lurs depuis 1938, est l’un de ces curieux :

« Le jeudi 7 août, vers 10 heures, je me suis rendu sur les lieux du crime. Il y avait foule. Seul de la famille Dominici, Gaston était là. Il discutait avec tout le monde et il était facilement abordable. Il était calme. On aurait dit qu’il était là pour renseigner les gens. C’est du moins l’impression qu’il produisait… Un moment, je l’ai abordé, nous étions un peu à l’écart des autres… En réponse à mes questions, il m’a dit: “Le type a d’abord tiré sur l’homme qui a traversé la route et qui est allé s’affaler de l’autre côté. Il a tourné l’arme puis il a tiré sur la femme et ensuite il a ‘caracolé’ après la petite qui est partie sur le sentier. Après le pont, il l’a tuée à coups de crosse.” Le père Dominici m’a ensuite conduit jusqu’au talus où il m’a montré l’endroit où la fillette avait été découverte. »

Pour tenir les journalistes en haleine, Sébeille, cornaqué par son patron, leur lance une de ses phrases sibyllines dont il a le secret : « Un grain de sable se trouve encore dans les rouages. »

La chasse aux témoins s’accompagne d’une chasse à la Rock-Ola. Les policiers cherchent en effet des armes semblables à celle trouvée dans la Durance. Et Dieu sait s’il y en a des armes, dans ce pays de résistants ! Spontanément, mais anonymement, un arsenal de carabines de toutes marques est apporté à la gendarmerie de Forcalquier. Elles sortent comme par magie de la paille des granges, des greniers, des caves ou d’un four à pain. Certaines sont des souvenirs du maquis, d’autres ont été échangées en 1944 par des soldats américains contre des vivres, d’autres encore ont été vendues, troquées, ou offertes par les maquisards d’autres régions réfugiés durant la guerre dans les Basses-Alpes.

Il pleut presque autant de lettres anonymes que de Rock-Ola. Une de ces courageuses missives affirme que Gaston Dominici a acheté sa carabine 8 000 francs en 1944 à un certain John Montés. L’information fera long feu. Les jours passent. Les Dominici sont entendus à plusieurs reprises. Une double complicité s’établit entre eux et la police, entre
eux et les journalistes qu’ils invitent souvent à prendre le pastis sous le figuier.

Sébeille se livre à une expérience. Il vient en pleine nuit chez les Dominici, monte dans la chambre de Gustave et ouvre la fenêtre. À un signal, une fillette installée à l’endroit où se trouvait la voiture des Drummond, se met à pousser des cris. Ils sont très bien perçus à la Grand-Terre et le chien aboie.

Le 15 août, c’est jour de bal à Peyruis. Le commissaire fait monter la pression en disant : « L’assassin nous voit, l’assassin nous écoute. Il est à l’affût. » L’atmosphère est tendue. Philippe Giacobbi écrit dans Paris-Match : « Fouilles, interrogatoires se raréfient, se heurtent au mutisme, à la lassitude des populations. […] La police a adopté la technique de la promenade méditative. On a retrouvé des hommes de Sébeille le 15 août parmi les manèges et les baraques à frites de la fête. » Sur la photo accompagnant la légende, nous voyons Gustave Dominici tout sourire, à côté de sa jeune et jolie femme Yvette portant dans ses bras leur fils Alain. Sébeille s’interroge. Pourquoi le jeune couple Dominici est-il venu à cette fête alors que, les années précédentes, il l’avait négligée? Provocation, inconscience, souci d’afficher à la face du public et des journalistes une totale tranquillité d’esprit. Selon le commissaire, qui observe le couple toute la soirée, Yvette semble totalement à l’aise alors que Gustave, crispé, fait de gros efforts pour paraître décontracté. Se doute-t-il que dans peu de temps le bel édifice de ses déclarations va se fissurer?

 



Un nouveau témoignage jette le trouble dans l’esprit des enquêteurs. Un autre camionneur, un certain Marceau Blanc, déclare qu’il est passé à vitesse réduite vers 4 heures du matin devant le campement des Drummond. Il a eu le temps d’apercevoir un lit de camp vide sur le côté de la route opposé à celui où fut découvert le corps de Jack Drummond. Il dit aussi avoir remarqué une couverture masquant les vitres de la voiture verte. Au petit matin, le corps de Jack Drummond était recouvert d’un lit de camp et la couverture avait été déposée sur celui de lady Anne.

De nouvelles pistes apparaissent presque chaque jour, la plupart ouvrent sur des impasses. Deux journaux, l’un français, Samedi-Soir, l’autre anglais, le Sunday Dispatch, offrent
une prime de 500 000 francs à celui qui donnera une information susceptible de faire arrêter l’assassin. Leurs affiches sont lacérées. Le climat s’alourdit. La seule présence d’un policier dans un café suffit à paralyser les langues. Les témoignages spontanés sont rares et les renseignements arrivent le plus souvent aux enquêteurs sous couvert d’anonymat. Certains, dit-on parmi les journalistes, ont peur. Mais peur de qui, de quoi ?

Alors que la presse s’interroge sur l’attitude étrange des habitants de la Grand-Terre, les journaux communistes, L’Humanité et La Marseillaise, prennent parti pour les Dominici. Le 12 août, L’Humanité publie le fac-similé d’un journal anglais montrant une photographie prise à la fin de la guerre derrière les lignes allemandes. On y voit Jack Drummond, marqué d’une flèche, discutant avec des officiers nazis. Le journal communiste évoque pour la première fois une histoire d’espionnage dans un petit article signé Jean Valjean et titré « C’était en 1945 ». Il est notamment écrit : « La guerre faisait rage. Face à l’armée soviétique en marche vers la victoire, le IIIe Reich nazi jetait tout le poids de ses forces. On venait de découvrir Bergen-Belsen et les camps de la mort… Et le mépris de Hitler et des siens pour la vie humaine. Sir Jack Drummond – c’est le très conservateur Sunday Express qui vient de le révéler – franchissait les lignes à l’Ouest, en grand uniforme de la “Home guard”, avec l’accord secret des nazis. Étrange guerre ! »

Et le journal communiste de conclure : « Après le massacre de Lurs, certains ont parlé de “crime des services secrets”, cela leur donnerait-il raison ? »

Ainsi va prendre naissance la première piste, ô combien romanesque, de l’espionnage. Jack Drummond aurait été un agent de l’Intelligence Service. Quant à sa femme, elle en aurait fait partie depuis longtemps. Tous deux auraient été victimes d’un règlement de comptes entre services secrets anglais et américains, « qui se livraient à l’époque une bataille acharnée, surtout dans les Basses-Alpes », dixit L’Humanité.

Ces articles de la presse communiste, pleins de sous-entendus, d’allusions au rôle trouble des Drummond durant la guerre, sont à l’origine de diverses rumeurs. La plus répandue étant que sir Jack serait venu en France pour demander des
comptes ou récupérer de l’argent qui avait été parachuté dans le maquis interallié de Ganagobie.

Le commissaire Sébeille balaie ces élucubrations d’un revers de main. Pourquoi les services britanniques auraient-ils attendu 1952 pour régler leurs problèmes? Comment savoir que les Drummond allaient s’arrêter là pour passer la nuit? Et enfin, argument qui fait déjà mouche, pourquoi un tueur professionnel aurait-il utilisé une vieille pétoire rafistolé et serait-il resté sur place pour ramasser les douilles ?

 



Les policiers entendent longuement Jean-Marie Olivier, le motard que Gustave Dominici a arrêté au bord de la route pour donner l’alerte le matin du 5 août. Un détail de sa déposition attire particulièrement leur attention : « Gustave Dominici a surgi comme un pantin derrière la voiture des Anglais, quand il m’a fait signe. »

Si l’affirmation d’Olivier est exacte, Gustave ne peut pas ne pas avoir vu le cadavre de lady Drummond. Pourquoi tient-il tant à n’avoir découvert que le corps de la petite fille ?

Le 18 août, à 23 heures, on procède à une reconstitution sur le lieu du crime. Jean-Marie Olivier, le motocycliste qui a donné l’alerte, y participe. Pour la première fois, la police a installé un périmètre de sécurité empêchant les badauds et les journalistes, relégués à plus de 400 mètres, d’approcher.

Lucien Duc au volant de son camion, ses feux de route braqués sur le bas-côté, s’apprête à rejouer la scène de son passage nocturne sur la nationale 96 une demi-heure avant le crime. Gustave Dominici, pressenti pour figurer le mystérieux personnage qui aurait rôdé au même moment entre la Grand-Terre et le campement des Drummond, hésite. Jusqu’à ce que Gaston intervienne : « Non, mon fils ne jouera pas ce rôle. Si les policiers insistent, ça va barder ! » L’inspecteur Girolami prend donc la place de l’homme « assez grand, vêtu de sombre ».

Les mesures prises pour éloigner les photographes ne devaient pas être très efficaces : la photo de cette reconstitution de nuit sera publiée dans le Paris-Match de la semaine suivante. On y voit l’inspecteur, figé au garde-à-vous, au bord de la chaussée, éclairé par un puissant projecteur, ainsi que la Grand-Terre derrière lui. Cette pose, qui n’a rien de naturel, rend la scène effrayante, fantasmagorique.


Cette reconstitution n’apporte pas grand-chose, si ce n’est que l’homme vu par Lucien Duc se trouvait à 58 mètres de la Grand-Terre, c’est-à-dire très près de chez les Dominici.

Le lendemain, Sébeille donne une conférence de presse. Comme à l’accoutumée, il se montre sûr de lui. Il répète pour la énième fois : « Le monstre de Lurs se cache dans la région. Il ne nous échappera pas. » Et il bluffe : « L’assassin, qui a pris la précaution de récupérer sur les lieux du crime toutes ses douilles, a commis trois fautes. »

Le 20 août, Faustin Roure est à nouveau entendu. Son récit reste en tous points semblable au précédent, mais il ajoute un épisode qui va accentuer la confusion de l’enquête. Il déclare à Sébeille qu’après la découverte des cadavres et un premier passage à la ferme Dominici il est retourné chez lui à Peyruis. Puis, vers 8 heures, il est revenu à la Grand-Terre. Il voulait, disait-il, saluer Gaston et avoir son sentiment sur le drame : « Je suis arrivé dans la cour en même temps que lui. Il venait de rentrer ses chèvres. Yvette est arrivée à son tour. Tous deux ignoraient ma présence. J’ai vu et entendu Yvette en train d’apprendre à son beau-père que des personnes avaient été assassinées au bout de son terrain. Il a paru abasourdi. Il a dit : “Où ? où ?” Et il est parti aussitôt dans la direction du champ. »

Ce dialogue, surpris par Faustin Roure, tend à prouver que Gaston ignorait l’existence du crime jusqu’à 8 heures du matin. Pourrait-il s’agir d’une comédie ? C’est peu probable, à moins que les Dominici aient entendu de loin la motocyclette de Roure et aient échafaudé une mise en scène. À moins que Faustin Roure n’ait rapporté ce dialogue que pour couvrir Gaston, qu’il pensait innocent.

 



Dimanche 24 août. Pour l’ouverture de la chasse, les journalistes sont autant à l’affût que les chasseurs. Au retour de cette partie de campagne, où tout le monde s’observe, Gustave a trois lapins et un écureuil dans sa gibecière. Gaston, grand seigneur, offre le pastis aux journalistes épuisés. L’enquête piétine. Les chroniqueurs et envoyés spéciaux font des gorges chaudes des rodomontades de Sébeille. Elles n’impressionnent plus personne.


C’est alors que les enquêteurs reçoivent une nouvelle lettre anonyme : « La carabine retrouvée dans la Durance appartient à Paul Maillet. Elle était pendue à un clou dans sa cuisine. De plus, Maillet prend de l’électricité avant le compteur. »

Qui est ce Paul Maillet dont le nom circule depuis le début de l’affaire ?

C’est un proche des Dominici, en particulier de Clovis, avec lequel il travaille à la SNCF. Pendant l’Occupation, il a été chef de réseau FTP à Mirabeau. Paul Maillet est aussi militant du parti communiste. Nous l’avons retrouvé et rencontré plusieurs fois durant l’été et l’hiver 2003 à Oraison, où il vit. Il a 91 ans. Avec l’âge, il s’est épaissi, lui qui était si maigre. Il souffre du dos, de ses jambes qui ne le portent plus, de l’arthrose et des rhumatismes. Il se plaint sans se plaindre. Toute une vie de labeur à porter des rails de 100 kilos, ça esquinte. Mais son esprit est intact, sa malice aussi et peut-être sa détestation ou plutôt sa fureur de jeunesse contre Gaston Dominici. Il a toujours en mémoire les humiliations que le patriarche de la Grand-Terre a, paraît-il, fait subir à son père comme à lui-même. Il conserve en revanche une grande amitié pour Clovis Dominici.

Paul Maillet se regarde sur la cassette que nous lui avons apportée. Il se voit et s’entend, filmé par Orson Welles, avec sa casquette de la SNCF, sa pipe et ses fameux « Je suis été allé ». Il est content. Il s’écoute comme si c’était un autre qui parlait. Il dit : « C’est exact » à ses propres paroles. Et il se souvient : « On habitait pas loin de la gare de Lurs, à 1 kilomètre de chez les Dominici. Quand les inspecteurs sont venus, je n’étais pas là. Il y avait ma femme et mes enfants. Ils ont trouvé deux Sten dans une vieille cuisinière mais elles étaient rouillées et ne fonctionnaient plus. Je n’étais pas le seul à en avoir. D’ailleurs, après, j’ai demandé aux gendarmes s’ils pouvaient me rendre au moins un morceau d’une des carabines, en souvenir. C’était un camarade du maquis de Mirabeau qui me les avait données. »

Quant à la fameuse Rock-Ola que le commandant Bernier montre ce jour-là aux quatre enfants Maillet présents à la maison, aucun ne la reconnaît. Les policiers ne lâchent pas les Maillet pour autant. Paul est entendu dans l’après-midi à Forcalquier : « Les inspecteurs m’ont présenté la carabine. J’ai dit que je ne la connaissais pas, c’est tout. Je suis rentré chez moi. Le lendemain, ou deux jours après, il m’est arrivé une chose curieuse. Lorsque j’ai vu Clovis au travail, il m’a demandé ce que j’avais dit aux policiers en voyant la Rock-Ola. Je lui ai répété textuellement ce que je leur avais dit et il m’a répondu : “Comme ça, ça va bien.” Ça m’a fait réfléchir. Pourquoi m’avait-il posé cette question? Savait-il quelque chose ? J’ai commencé à penser que le mystère était à la Grand-Terre. »
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Selon Jean-Marie Olivier, Gustave a surgi sur la route juste à côté de la voiture. Il a donc forcément vu le cadavre de lady Drummond.
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Selon Gustave, il a fait signe à Jean-Marie Olivier en venant du chemin à l’aplomb du pont. Il n’a donc pas vu le cadavre de lady Drummond.




Le 3 septembre, alors qu’il rentre de la chasse au renard, Gustave trouve les tractions avant de la police dans la cour de sa ferme. Sébeille a reçu du renfort. Le commissaire Fernand Constant est venu le seconder. Gustave est conduit à Forcalquier pour un nouvel interrogatoire dans les locaux de la gendarmerie. Après avoir maintenu qu’il n’a jamais vu l’arme du crime, il affirme de nouveau qu’à 5 h 30, lorsqu’il a découvert le corps de la petite Elizabeth Drummond, il s’est rendu directement sur la route nationale, à l’aplomb du chemin, sans voir les cadavres des parents près de leur voiture. Il est alors mis en présence de Jean-Marie Olivier. Aujourd’hui, en 2003, le motard d’Oraison se souvient très bien de ce mercredi 3 septembre 1952 : « J’avais passé la nuit à l’usine. Le matin, j’ai bricolé à la maison dans le jardin et, l’après-midi, j’étais au lit depuis à peine une heure pour me reposer lorsque les képis sont arrivés. Ils n’ont pas bougé de la porte tant que je n’ai pas été habillé. Ils m’ont emmené à la gendarmerie. Alors, il y a eu la confrontation. Gustave, je le connaissais comme ça, de vue, parce que je passais tous les jours devant la Grand-Terre, mais c’est tout. J’ai raconté devant lui, une fois de plus, ce que j’avais vu : la Hillman, et Gustave qui surgit de derrière la voiture comme un pantin. J’ai expliqué que je m’étais arrêté plus loin à cause de mes freins qui n’étaient pas surpuissants. Au début de la confrontation, il a pinaillé. Je ne comprenais pas l’importance qu’il y avait à reconnaître qu’il était arrivé sur la route ici plutôt que là. On s’est heurtés un peu. Je lui ai dit : “Que tu sois sorti de là ou de là, qu’est-ce que cela peut me faire ? Pourquoi j’inventerais  ?” Il a pinaillé encore, mais moins. Et, finalement, il a reconnu qu’il était sorti là où je l’avais dit, et pas ailleurs. Je n’avais pas encore compris l’importance de ce qu’il venait
d’avouer, mais je le voyais mal à l’aise. Il allait parler encore, les flics le sentaient. Alors le téléphone a sonné dans la pièce à côté. Un inspecteur est entré et il a dit: “On arrête tout !” Je ne savais pas qui avait appelé, mais j’ai compris que ça venait d’Aix. Il était 7 heures du soir. Les képis m’ont ramené chez moi. »

 



La presse va gloser longtemps sur ce mystérieux coup de fil. Après enquête, les journalistes de Paris-Match révéleront que l’intervenant n’était autre que le procureur général d’Aix-en-Provence, Orsatelli. Il estimait contraire à la loi, paraît-il, d’interroger si longuement un témoin. En réalité, Me Moro-Gaffieri, député, président de la commission justice à l’Assemblée nationale, était intervenu auprès du garde des Sceaux, croyant à tort que les Dominici étaient corses.

Sauvé par le gong, Gustave désormais n’en dira pas plus. Il dort à la gendarmerie. Comme l’écrit Paris-Match : « La chance de la justice est passée. » On est allé lui chercher des draps, des couvertures et même un oreiller à l’hôpital de Forcalquier. Un adjudant lui a préparé un dîner.

Tandis que Gustave s’apprête à passer une nuit réparatrice après la rude épreuve qu’il vient de subir, une cohorte de journalistes a envahi la Grand-Terre en fin de soirée. Yvette, de retour de Forcalquier, leur déclare avec une belle assurance : « On laisse entendre que nous connaissons l’assassin et que nous avons peur d’une vengeance. Je me considérerais comme criminelle si, dans ce cas, je ne dénonçais pas le criminel, même si c’était mon père ou l’un de mes proches parents. Depuis le début de cette sale affaire, nous n’avons que des ennuis. »

Repris à 9 heures le lendemain, l’interrogatoire de Gustave Dominici se termine à midi. Pour Sébeille, c’est un demi-échec. Si Gustave a reconnu la veille au soir, du bout des lèvres, qu’il a bien surgi sur la route à proximité de la voiture des Anglais et qu’il a aperçu un lit de camp retourné et un autre recouvert d’une couverture, sa dernière réponse, dans son absurdité naïve, a désarmé le policier.

À Sébeille, qui lui demande : « Et tu n’as pas eu la curiosité de voir s’il y avait quelqu’un de vivant? », il a répondu : « Si,
si ! J’ai crié : “Il y a quelqu’un ?” et comme personne ne répondait, j’ai averti Olivier. »

Désarçonné, Sébeille laisse Gustave regagner sa ferme tandis que la police fait parvenir le communiqué suivant à la presse : « Il a été procédé hier et aujourd’hui à une nouvelle audition de Gustave Dominici, rendue nécessaire par plusieurs invraisemblances dans la relation qu’il a faite des événements survenus dans la nuit du 4 au 5 août et aux premières heures de la matinée du 5. Plusieurs contradictions avec les témoins ont été relevées, notamment avec Jean-Marie Olivier. Après confrontation, Dominici a modifié ses premières déclarations sur les points en litige avec Olivier. Pour le reste, il maintient intégralement sa première version. Aucune preuve de sa culpabilité n’ayant été relevée, il a été autorisé à regagner son domicile. »

De retour chez lui, Gustave répond volontiers aux journalistes. Il reconnaît avoir vu les lits de camp avant d’alerter le motard et il ajoute : « Je n’ai pas voulu cacher la vérité, mais l’horreur de ce que je venais de découvrir m’a fait douter de ma raison. Tout est devenu confus dans mon esprit et j’ai été bouleversé au point d’en tomber malade. »

« Mais que fait la police ? » La fameuse interrogation, si elle ne s’étale pas encore en gros titres des journaux, est sous-entendue dans un grand nombre d’articles de la presse nationale et locale, toutes tendances politiques confondues. Chacun y va de son hypothèse, non seulement au marché, au café du coin, en famille ou chez les amis, ce qui paraît normal, mais aussi dans des réunions officielles. Sébeille est plusieurs fois publiquement mis en cause. Le bruit court qu’une manifestation « d’inspiration communiste » est en préparation contre lui.

Nous sommes début septembre. Les gens en ont plus qu’assez des journalistes, lesquels, de leur côté, ont hâte d’en finir. Les policiers plient bagage. Constant et Mével regagnent Marseille en déclarant : « Plus que jamais, nous continuons de travailler, mais nous allons laisser tomber la fièvre. Cette affaire a trop remué le pays. Nous avons joué la première carte. Le meurtrier sera tôt ou tard connu. »


1. Edmond Sébeille, L’Affaire Dominici. La vérité sur le crime de Lurs, Plon, 1970.
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