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AVANT-PROPOS

La Bible est le livre le plus révéré des Juifs depuis plus de trois mille ans et des chrétiens depuis deux mille ans et l’adjonction du Nouveau Testament. Considéré comme révélé, c’est-à-dire dicté par l’inspiration divine, il a à son tour dicté la morale et les lois humaines. À ce jour, par exemple, les présidents des États-Unis d’Amérique prêtent serment sur la Bible quand ils prennent leurs fonctions.

Ce statut exceptionnel n’a pas suspendu l’attention de ceux qui lisaient le texte d’un œil vigilant. La lecture critique des deux Testaments commença assez tôt. Ainsi au XIe siècle, le médecin juif Isaac Ibn Yashoush, attaché à la cour musulmane de Grenade (autres temps !), avait noté un anachronisme contraire à la tradition. Celle-ci, en effet, soutenait que Moïse avait été l’auteur de la Genèse ; or, la liste des rois édomites énumérés dans ce Livre (XXXVI) ne pouvait pas avoir été établie par lui, étant donné que ces rois avaient régné longtemps après sa mort. Au siècle suivant, le rabbin Abraham Ibn Ezra se contenta de surnommer Yashoush, « Isaac le Gaffeur ».

Mais ces égratignures à l’autorité de la Bible restaient mineures et leurs échos confinés aux cercles des érudits, ne fût-ce qu’en raison d’une portée restreinte. En effet, jusqu’à l’invention de l’imprimerie, il était quasiment impossible de parcourir l’ensemble des textes bibliques dans un temps relativement restreint, quelques jours ou semaines, comme ce fut le cas à partir du XVIe siècle.

On surprendra sans doute plus d’un croyant contemporain en rappelant que la Bible figura à l’Index des livres dont la lecture était interdite aux catholiques, index établi par l’Inquisition, qui devint le Saint-Office, puis la Congrégation pour la doctrine de la Foi, laquelle ne fut abolie qu’en 1966. Deux raisons successives motivèrent cette interdiction. La première, au XIIe siècle, fut la méfiance à l’égard des traductions, où l’Inquisition, qui ne reconnaissait que la Bible en latin, flairait des infiltrations des hérésies. La seconde raison, qui s’imposa à l’époque de la Réforme, fut qu’une libre lecture de la Bible permettait de faire des comparaisons critiques entre ses enseignements et les traditions de l’Église ; les chefs de la Réforme considéraient, en effet, que ces traditions ne correspondaient pas aux enseignements du Nouveau Testament, ce qui consomma la rupture avec Rome.

La lecture critique des textes sacrés1 se poursuivit cependant. Lorsque les progrès des sciences mirent en cause le premier des cinq Livres du Pentateuque, la Genèse, notamment en ce qui concerne l’apparition de la vie sur terre et l’évolution des espèces, les interdictions étaient devenues inefficaces : l’imprimerie avait répandu trop d’exemplaires de la Bible dans le monde.

Un courant de pensée se constitua alors, à la fois dans le monde des Églises réformées et dans le catholicisme, postulant que la Bible ne pouvait que guider la foi des humains, et non enseigner l’histoire de l’univers et du monde. La réaction fut presque simultanée chez les protestants et les catholiques, les premiers soutenant que la Bible devait être considérée comme littéralement véridique. Ainsi naquit le créationnisme, selon lequel le monde a bien été créé en six jours, et qui persiste jusqu’aujourd’hui dans certains groupes réfractaires. L’une des dates symboliques de ce mouvement fut le fameux procès Scopes de 1925, aux États-Unis, où la justice condamna un professeur d’université pour avoir enseigné l’évolution des espèces et ainsi contredit la Bible. La réaction de l’Église catholique ne fut pas différente : en 1893, dans l’encyclique Providentissimus Deus, le pape Léon XIII condamna la liberté d’interprétation prônée par les critiques, tout en encourageant, d’ailleurs, les études scientifiques.

Le point de vue des traditionalistes était : « Tout ce qui est contenu dans la Bible est religion et a été révélé par Dieu », tandis que celui des critiques était : « La Bible ne contient que la religion révélée par Dieu. » Les progrès de l’histoire, de l’archéologie et des études bibliques rendirent bientôt les deux positions incompatibles.

*

Comme le savent les biblistes, qui s’y emploient, le travail critique reste inachevé et un troisième point de vue s’impose : l’Ancien et le Nouveau Testament ont été rédigés au cours des siècles par des hommes qui avaient interprété des récits selon des traditions, c’est-à-dire selon des habitudes de pensée et des influences locales.

Ces œuvres intégralement humaines sont en fait les versions écrites de courants indépendants, entraînant des contradictions flagrantes, en plus d’invraisemblances placées sous le sceau de la divinité, dont les principales sont exposées dans ces pages. Il est donc présomptueux et même erroné de les considérer comme fondateurs d’une Loi morale révélée. Comment, en effet, concilier des prescriptions aussi antagonistes que celles-ci : « Les fils ne seront pas mis à mort pour les fautes de leurs pères » (Deut., XXIV, 16) et « Je suis Yahweh, qui punis l’iniquité des pères sur les enfants jusqu’à la troisième et à la quatrième génération » (Ex., XX, 5 et XXXIV, 7) ? Comment Dieu aurait-il pu se contredire aussi radicalement sur un point aussi grave ?

Dans la seconde moitié du XIXe siècle et au XXe, les travaux des biblistes dans le cadre de ce qu’on appelle l’Hypothèse documentaire établirent les causes de ces contradictions : les cinq premiers Livres de la Bible avaient été rédigés par des rédacteurs appartenant à quatre courants principaux et différents, distants de plusieurs siècles. Il s’agissait des élohistes, ainsi nommés parce qu’ils désignaient Dieu sous le nom d’Elohim, les yahwistes, qui le désignaient sous le nom de Yahweh, les sacerdotaux, qui écrivaient dans la conviction de la primauté absolue du clergé dans l’histoire d’Israël, et les deutéronomistes, auteurs presque exclusifs du cinquième Livre du Pentateuque (jusqu’au VIIe siècle avant notre ère, celui-ci était composé de seulement quatre Livres : c’était un Tétrateuque)2.

Ces rédacteurs n’accordaient pas toujours leurs textes à ceux qui existaient déjà et se bornaient souvent à ajouter leurs versions aux précédentes. D’où des différences souvent considérables dans un même Livre, comme les deux versions de la création d’Ève dans la même Genèse. Certains, parfois, payèrent d’audace ; ce fut ainsi qu’en 622, lors de la restauration du Temple sous le règne de Josias, le grand prêtre Hilquiyyahou découvrit le cinquième Livre, le Deutéronome, dans les fondations du monument. Le choc fut si fort que les travaux furent interrompus. Comment pouvait-on avoir méconnu pendant des siècles un Livre qu’on s’empressa d’attribuer au calame même de Moïse ? Depuis, ce Livre est inscrit dans le Pentateuque. On soupçonne, non sans raison, qu’il avait en fait été rédigé par des prêtres du Temple dans le cadre de la réforme religieuse entreprise par Josias.

Aucune harmonisation des cinq Livres ne fut jamais effectuée ; et les contradictions demeurèrent. Contrairement à ce qu’on supposerait, certaines ont même été aggravées par des ajouts à l’époque moderne. Dans leurs versions des textes anciens, certains traducteurs ont en effet introduit des explications de leur cru, croyant ainsi dissiper des obscurités ou combler des lacunes, alors que, plus prudemment ou plus modestement, les prêtres des siècles d’avant notre ère se limitaient à les consigner dans des recueils séparés de commentaires ou midrashim.

Les contradictions en cause n’affectent pas que l’Ancien Testament : elles abondent également dans le Nouveau, pour d’autres raisons. Certaines sont mineures, d’autres majeures, comme celles qui portent sur la vengeance divine ou sur la vie de Jésus.

L’objet de ces pages n’est pas de répondre aux questions de doctrine qu’elles posent, il se limite à l’exposé de contradictions et d’obscurités qui ont parfois engendré des conflits séculaires. Un tel exposé nous est apparu nécessaire pour tous les esprits de bonne foi.

___________________

1. Cf. note 1, p. 305 sur les différences entre les contenus des Bibles selon les religions et les confessions.

2. Cf. note 2, p. 305-307.


PREMIÈRE PARTIE
 L’ANCIEN TESTAMENT


I. LA GENÈSE

1. Ève aurait été créée comme « aide » d’Adam

À quel moment, dans la symbolique biblique, la femme a-t-elle été créée ? Il est impossible de trouver la réponse à cette question dans les textes qui racontent pourtant sa création. Car il existe dans le premier Livre de la Bible deux versions successives et contradictoires de celle-ci.

Au verset 27 du Ier chapitre du Livre de la Genèse, il est dit, en effet : « Elohim créa l’homme à son image, à l’image d’Elohim il le créa. Mâle et femelle, il les créa. » Le récit ne peut être évidemment que symbolique, même pour les croyants les plus résolument fondamentalistes, puisqu’il implique que les premiers humains aient été créés à un âge adulte, indéterminé, au défi des lois universelles de la croissance d’un être vivant. Et ils n’avaient pas de nombril, puisqu’ils n’avaient pas eu de cordon ombilical.

Mais après avoir dit plus haut que l’homme et la femme avaient été créés ensemble, la Genèse se contredit radicalement, et d’une manière qu’aucune casuistique ne peut réfuter. Au verset 7 du IIe chapitre, en effet, Dieu crée l’homme seul, parachève son ouvrage, et fait ainsi pousser le Jardin d’Éden. Il crée les animaux et les oiseaux, attend qu’Adam leur donne des noms puis, jugeant qu’« il n’est pas bon pour l’homme qu’il soit seul », il décide : « Je ferai pour lui une aide contre lui. » « Une aide », c’est bien le terme utilisé ; autant dire une servante. Au verset 21, il endort donc le « glébeux », lui retire une côte et crée cette « aide », nommée Ève.

Dans le premier chapitre, l’homme et la femme sont créés ensemble, dans le suivant, ils le sont séparément et Ève, « la mère de tous les humains », n’apparaît qu’au terme d’un délai indéterminé, et dans une intention utilitaire. Ève reste-t-elle créée à l’image de Dieu ?

Il apparaît donc que, dans cette version, un statut secondaire a été imposé à la femme. Les exemples abondent dans les récits de la société patriarcale que décrivent les Livres de l’Ancien Testament, et ce statut est toujours inférieur. L’un des exemples les plus flagrants est celui de la concubine de l’homme que des Benjaminites voulaient violer près de Gibeah et qui leur jeta cette femme en pâture. Elle fut violée toute la nuit. Quand il la trouva inanimée sur le seuil de la maison, à l’aube du lendemain, « il la découpa en douze morceaux qu’il envoya à travers tout le pays d’Israël » (Jug., XIX, 16-30). Fait divers révélateur du peu de considération des hommes pour les femmes et confirmé par les prescriptions divines sur la « valeur » des humains ([image: ] 40). Le statut inférieur de la femme aux yeux des rédacteurs de l’Ancien Testament sera confirmé par plusieurs textes ultérieurs, tels que ce passage du Lévitique : « Si une femme a conçu et donné naissance à un enfant d’homme, elle sera impure sept jours […], mais si elle a conçu une fille, alors elle sera impure quatorze jours » (Lév., XII, 2 et 5).

Jadis attribué à Moïse, le Pentateuque a ainsi ancré dans les religions du Livre la nature inférieure de la femme, et cela au défi de la « loi naturelle » dont ces religions se sont prévalues pendant des millénaires.

2. Ève était-elle la femme ou la sœur d’Adam ?

Pour un lecteur contemporain, l’histoire d’Adam et d’Ève comporte un aspect troublant : aucune parole divine, aucun sacrement ne consacre leur union, alors que c’est d’eux dont dépend l’avenir de la création divine. Le seul soin que Dieu prenne d’eux, c’est de les habiller de « tuniques de peau » (III, 21). Leur passage à l’acte sexuel n’est investi d’aucune signification supérieure ; il est purement primal.

Autre point obscur, sinon litigieux : même si l’on ne fait pas intervenir la génétique, il est évident qu’Ève est née de la chair d’Adam et qu’elle est donc plus proche d’une sœur jumelle que d’une partenaire choisie. Au-delà de la psychanalyse, son union avec Adam est consanguine, et le soupçon de l’inceste réapparaît.

Il est utile de rappeler ici que, vers le XIe siècle, un effort original pour résoudre les doutes sur l’union d’Adam et d’Ève donna naissance à un ouvrage kabbalistique, l’Alphabet de Ben Sirah, dans lequel il est dit que l’humain primitif fut à la fois mâle et femelle, c’est-à-dire androgyne, thème déjà proposé par Platon. Dieu les sépara, leur donna des identités distinctes et leur conféra l’égalité. Cependant la première femme n’aurait pas été Ève, mais Lilith. Adam voulut prendre la préséance sur elle. Investie de l’égalité, Lilith le refusa. Devant l’obstination d’Adam, elle implora Dieu et put s’enfuir de l’Éden. On retrouve ce mythe dans la description par Isaïe de la catastrophe causée en Israël par la colère de Yahweh, quand les chats sauvages s’accoupleront avec des hyènes : « Le satyre appellera le satyre, là encore se tapira Lilith, elle trouvera le repos… » (Is., XXXIV, 14). Malgré les supplications d’Adam, elle ne revint jamais. Ce serait alors que Dieu aurait créé Ève.

Cette variante, à notre avis, reflète beaucoup plus la perplexité que cause le personnage d’Ève dans l’histoire de la Genèse que les convictions des rédacteurs bibliques.

3. Qui a créé le Serpent ?

Dans les deux premiers chapitres de la Genèse, il est dit que Yahweh Elohim créa intégralement le monde, la terre et toutes choses sur celles-ci, dont les espèces animales ; il s’ensuit qu’il créa aussi le serpent, instrument originel du Mal et incarnation de la tentation. Cet animal devient alors l’ennemi du Créateur, qui l’accable de sanctions : « Tu ramperas sur le ventre et tu mangeras de la poussière… » (III, 14-15). Et l’inimitié entre la femme et le serpent devait être éternelle : « La femme écrasera la tête du serpent », assure la Genèse. Mais ne l’avait-il pas créé lui-même et n’en avait-il pas été satisfait ? C’est du moins ce qu’indique le verset : « Yahweh vit ce qu’il avait créé, et c’était très bien » (Gen., I, 31).

Ainsi apparaît, dès le début de l’Ancien Testament, la question avec laquelle les théologiens se débattront sans fin : quelle est l’autorité de Dieu sur le Mal ? Elle reparaîtra maintes fois dans la Bible.

Bizarrement, ce symbole du Mal revient sur scène pendant l’Exode. Yahweh ordonne à Moïse de fabriquer un serpent d’airain dont la vue guérira les Hébreux assaillis de serpents dans la traversée du désert (Nb., XXI, 4-9). Et l’idole de ce serpent figurera même dans le Temple de Jérusalem. Puis Jésus l’invoquera… ([image: ] 135)

4. Le Serpent disait-il donc la vérité ?

Une autre contradiction négligée apparaît à propos du serpent. Celui-ci avait certes menti quand il avait assuré à Ève qu’elle et Adam ne mourraient pas s’ils mangeaient du fruit défendu, mais il avait dit la vérité quand il lui avait annoncé que, si elle et Adam mangeaient de ce fruit : « Vous serez comme des dieux qui connaissent le bien et le mal. » En effet, en dépit de sa colère et du fait qu’il chassera le premier couple du Paradis terrestre, Dieu confirme les propos du reptile : « Yahweh Elohim dit : maintenant l’homme est devenu comme l’un de nous, pour connaître le bien et le mal » (III, 22) ;

Or, ces paroles en partie énigmatiques (à qui Yahweh se réfère-t-il quand il dit « nous », le pluriel de majesté n’existant pas dans l’Ancien Testament et Yahweh disant toujours « Je ») revêtent une portée philosophique considérable : pourquoi le Créateur déplore-t-il que l’homme et la femme connaissent le bien et le mal ? N’est-ce pas lui qui consacrera plus tard la distinction du bien et du mal en dictant le Décalogue à Moïse ?

Et quel était donc son but quand il couronna la Création par l’avènement de l’espèce humaine ? Entendait-il maintenir celle-ci dans l’ignorance ?

Il s’agit là d’une des contradictions majeures de la Bible.

5. À quel âge sont donc nés Adam et Ève ?

Même si l’on tient compte du fait que le récit est symbolique, il pose au lecteur d’il y a trois mille ans comme à celui d’aujourd’hui une question inéluctable : les deux premiers humains étant nés adultes, contre toutes les lois naturelles connues depuis toujours, quels étaient donc leurs âges ? Et étant donné qu’ils avaient été créés à l’image du Créateur, cet âge reflétait-il celui du Créateur ? Mais alors, étant donné que celui-ci est éternel, comment pourrait-il s’être figé à un âge tel que les 20 ou 30 ans qu’on prête instinctivement au premier couple quand il se leva de son premier sommeil ?

Autant de questions auxquelles la nature symbolique du récit n’offre aucun élément de réponse. Car les symboles n’excluent pas la logique.

6. Quel est le sexe de Yahweh ?

La Genèse instaure une ambiguïté qui semble, elle aussi, éternelle sur cette question. Il est dit à trois reprises que Yahweh créa l’homme et la femme à son image : en I, 26 et 27, puis en V, 2. « Mâle et femelle il les créa », ce qui implique formellement qu’il est constitué de la dualité masculin-féminin (point toutefois contredit, comme indiqué plus haut, par le fait que, dans le second récit de la Création, il créa Ève bien après Adam). Cependant, à partir de II, 7, Il est toujours désigné comme une entité masculine.

Cette ambiguïté n’est certes pas résolue par les appellations de la divinité selon les courants bibliques : pour le courant yahwiste, Il est désigné comme Yahweh, mais pour le courant élohiste, Il est désigné comme Elohim, appellation problématique, Elohim étant un pluriel – celui d’Eloha, le Très-Haut, singulier qui n’est utilisé que très exceptionnellement dans la Bible et qui ne comporte aucune notion de genre.

La Bible pose donc le problème du genre de Dieu, mais ne permet pas d’y répondre.

7. Le Fruit défendu devait être mortel : Adam vécut pourtant jusqu’à 930 ans

« Du jour où tu en mangeras, tu mourras », ainsi Dieu menace-t-il Adam en lui interdisant de consommer les fruits de l’Arbre de la connaissance (II, 17). Mais la menace semble modifiée par la suite : « Toute ta vie tu en [de la terre] tireras de la nourriture avec peine » (III, 17), ce qui est en contradiction avec la sanction de mort immédiate. Au chapitre III, il n’est plus question d’aucune malédiction et Adam mourut « à neuf cent trente ans » (III, 5), trente de moins que son descendant Noé, recordman de longévité biblique. Il est notoire que les chiffres dans la Bible ont une signification cabalistique1, mais l’âge visiblement avancé d’Adam démontre que la sanction divine n’a pas été accomplie.

Il est évidemment difficile de concilier les trois versets.

8. D’où vient donc la femme de Caïn ? Et comment l’humanité s’est-elle perpétuée ?

Lorsque Caïn prend la fuite, après le meurtre d’Abel, « il s’établit dans le pays de Nod, à l’orient d’Éden » (IV, 16) et il y prit femme (IV, 17). Mais qui était donc celle-ci, puisque Adam et Ève étaient les premiers humains et qu’il n’est pas mentionné qu’ils engendrèrent de filles (le seul autre enfant qu’Abel et Caïn fut Seth, engendré quand Adam avait cent trente ans). Y avait-il donc des femmes et des hommes ailleurs ?

La déduction se résume à ce dilemme : ou bien Adam et Ève n’étaient pas les premiers humains, ou bien Caïn a épousé une sœur qui aurait quitté ses parents pour une raison inconnue et l’inceste serait à l’origine de la race humaine.

L’absence de descendance féminine connue du premier couple a retenu l’attention des clergés hébraïques antiques. Dans le Targoum, traduction de l’Ancien Testament en araméen qui s’imposa après le retour de l’Exil, et qui comportait des variantes du texte originel, il est dit qu’Ève enfanta en premier lieu Abel et « sa [sœur] jumelle » (qui n’est pas nommée). Une autre explication avait été avancée par le Targoum : l’existence d’une autre race d’humains préadamiques. Mais elle posait trop de problèmes, impliquant que nous ne descendions pas seulement d’Adam et d’Ève et contredisant l’appellation de « mère de tous les humains » qui lui est conférée par la Genèse.

Néanmoins, pour les fondamentalistes, cette concession au bon sens ne résolvait pas le problème de la perpétuation de l’espèce humaine et n’éliminait pas non plus le soupçon d’inceste. La mention en fut abandonnée, et la contradiction demeure jusqu’à ce jour.

9. En dépit de la malédiction divine, Caïn a prospéré et Yahweh l’a même protégé

Reprise à l’infini au cours des siècles, l’histoire de Caïn et du fratricide commis sur Abel est l’une des plus connues et commentées de l’Ancien Testament. Elle demeure cependant l’une des plus énigmatiques. Le texte est clair : jaloux de la faveur que Yahweh témoignait à son frère, Caïn se querella avec lui et le tua.

Une première question essentielle se pose : pourquoi Yahweh méprisa-t-il les offrandes qu’il lui avait faites ? Il n’en existe pas la moindre explication. Il est simplement dit : « Caïn fit une offrande des fruits de la terre », mais Yahweh « ne prêta pas attention à Caïn et à son offrande ». Il préféra l’offrande d’Abel, « les premiers-nés de son troupeau et leur graisse » (IV, 3-5). Pourquoi ? Parce que c’étaient des biens plus coûteux ? Mais le mérite de l’offrande réside-t-il dans l’intention ou dans la valeur de celle-ci ? Rien n’indique pourtant que Caïn ait fait une offrande au rabais. Il était cultivateur et Abel, éleveur. Chacun offre ce qu’il a. De surcroît, Yahweh lui-même justifiera plus tard l’offrande de Caïn : « Tu apporteras à la maison de Yahweh, ton Elohim, les prémices des premiers fruits de la terre » (Ex., XXIII, 19).

Jamais la préférence de Yahweh pour Abel n’est expliquée ni justifiée. Toujours est-il que le véritable motif de la querelle est l’attitude de Yahweh à l’égard de Caïn, qui est ensuite admonesté par le Dieu qui a méprisé ses dons : « Pourquoi te révolter ? » (IV, 6)

Deuxième question : comment Yahweh, dans son omniscience, ne sait-il pas la raison de la réaction de Caïn ?

Réduite à un fait divers, l’histoire perdrait ainsi toute valeur exemplaire, n’était que, par la suite, elle devient encore plus énigmatique, au point d’en perdre toute signification morale. En effet, quand Caïn prend la fuite et que Yahweh l’interpelle, il s’écrie : « N’importe qui me trouvera errant me tuera. » Et Yahweh lui répond : « Quiconque tuerait Caïn serait exposé à une septuple vengeance. Et il fit un signe sur Caïn qui préviendrait les coups » (IV, 15). On en reste confondu : Dieu protège donc le meurtrier. Et la protection est efficace, car Caïn prend femme, construit une ville, Hénoch, et la protection divine s’étend à son fils Lamek au décuple : « Si Caïn est vengé au septuple, Lamek le sera soixante-dix-sept fois », clame Lamek (IV, 24). La célèbre « marque de Caïn » n’est donc pas un stigmate infamant, comme on l’a parfois prétendu, elle est au contraire un sceau protecteur.

Troisième question essentielle : pourquoi Yahweh, qui aurait pu prévenir le meurtre de l’innocent, protège-t-il ensuite le meurtrier et sa descendance ?

Nul n’a jamais trouvé d’explication à la faveur divine. Ce n’est pas la moindre étrangeté du texte biblique, qui le pousse aux franges de l’absurde à force de contradictions.

10. Caïn a échappé à la condamnation à l’errance

En IV, 12, en effet, Yahweh lui dit : « Tu erreras sur la terre. » Mais on voit ensuite Caïn construire Hénoch et s’y établir (IV, 17). La malédiction aurait-elle été inefficace ?

11. Combien de temps a duré le Déluge ?

« Les eaux baissèrent au bout de cent cinquante jours », dit la Genèse (VIII, 3). Mais deux versets plus loin (VIII, 5), il est dit que « les eaux baissèrent pendant dix mois ». Si les mois avaient leur durée actuelle, cela ferait exactement le double ; dans le cas contraire, cela ferait des mois de quinze jours, inconnus en histoire à n’importe quelle époque. Le calcul est encore plus difficile à faire à la lumière de la deuxième partie du verset 5 : « Le premier jour du dixième mois, les montagnes apparurent. »

Mais il est vrai que ce passage a été rédigé par des auteurs appartenant à trois courants différents, élohiste, yahwiste et sacerdotal. Sans doute n’avaient-ils pas les mêmes sources et aucun d’eux ne s’est autorisé à harmoniser le récit.

12. Yahweh ignorait-il où Abraham était né ?

En XI, 31, il est dit que Térah, père d’Abraham, et sa famille quittèrent Ur des Chaldées pour s’établir à Harrân. Ce fut là que Yahweh ordonna à Abraham : « Pars de ton pays, du lieu de ta naissance, de la maison de ton père pour le pays que je te montrerai » (XII, 1). L’injonction apparaît alors incompréhensible, étant donné qu’Abraham, né à Ur, avait déjà quitté cette ville avec son père depuis longtemps.

13. La Tour de Babel ou la confusion sur la confusion

En X, 2-5, il est dit que les enfants et les petits-enfants de Japheth, l’un des trois fils de Noé nés après le Déluge, se séparèrent et partirent chacun dans son pays, « chacun avec son propre langage, famille par famille, nation par nation ». Or, le chapitre XI raconte que, jadis, les peuples de la terre ne parlaient qu’une seule langue et que tout le monde comprenait tout le monde ; mais arrivant dans le pays de Shinar, des hommes décidèrent d’y construire une tour qui monterait jusqu’au ciel, et qu’on appela Tour de Babel. Pour les en détourner, le Seigneur créa la confusion parmi eux, de telle sorte qu’ils ne se comprirent plus les uns les autres.

Comment se pouvait-il que le monde entier ne parlât qu’une seule langue, puisqu’il est dit en X, 2-5, que dès après le Déluge, quand les survivants se sont installés sur la terre, chaque nation parlait sa langue ?

Outre cette contradiction flagrante, il est également permis de se demander si le Seigneur croyait vraiment que la Tour de Babel atteindrait le ciel.

14. Anachronisme et contradiction sur la ville de Béthel

Il serait bien exigeant d’attendre de la rigueur des auteurs du Pentateuque en matière d’histoire et de géographie, mais il est permis de s’étonner que, de lecture en lecture, ils ne se soient pas corrigés eux-mêmes.

Ainsi, en XII, 8, Abraham plante sa tente à l’est de la ville de Béthel. En XVIII, 19, on voit cependant son petit-fils, arrivé maintes années plus tard dans une ville qui « s’appelait auparavant Louz », fit ériger une stèle et nommer la ville Béthel. Comment le petit-fils peut-il donner à une ville le nom qu’elle portait déjà du temps de son grand père ? De surcroît, le nom Béthel, qui se décompose en hébreu en beth El, « maison du Seigneur », n’est pas spécifiquement hébraïque, El étant un dieu cananéen ancien. Mais comme pour ajouter à la confusion, en XXXI, 13, l’ange du Seigneur déclare à Jacob : « Je suis l’El de Béthel, où tu oignis une stèle. » Ce qui signifierait que la ville de Béthel portait déjà le nom du Seigneur quand Abraham y planta sa tente ; elle ne pouvait donc être confondue avec Louz, puisque la Genèse même précise que cette ville se trouve « entre Béthel et Aï » (XII, 8). L’archéologie moderne a d’ailleurs confirmé que Béthel était bien un centre du culte d’El : en 1934, des fouilles ont mis au jour sur ce site les vestiges de deux temples importants datant du milieu du IIIe millénaire.

Jacob ne peut donc avoir baptisé cette ville. Néanmoins, le rédacteur de la Genèse s’obstine dans sa confusion : il répétera que « Louz, c’est Béthel » (XXXV, 6).

15. Qui est l’anachronique Melchisédech ?

Il est un épisode secondaire de l’Exode qui a pris au cours des siècles une importance considérable ; c’est celui de la rencontre d’Abraham (qui s’appelle encore Abrâm) avec Melchisédech. Faisant l’objet d’interprétations philologiques et théologiques pour le moins poussées, celui-ci a pris des proportions symboliques inattendues, dont certaines le présentent même comme le précurseur de Jésus. On ne compte pas les ouvrages sur la Bible qui lui consacrent de longues pages et, honneur hors pair, sa statue figure dans le portail central de la cathédrale de Chartres, portant de la main gauche ce qui semble être… le Saint Graal !

L’épisode se déroule ainsi : alors qu’il fait route vers son camp, Abrâm se trouve mêlé à l’une de ces querelles de tribus qui émaillent l’histoire de l’Orient antique. Quatre « rois », dont on peut raisonnablement déduire que ce sont des chefs de tribus, des émirs, ceux de Shinéar, d’Eliasar, d’Elam et de Goïm, font la guerre à cinq autres, ceux de Sodome, de Gomorrhe, d’Adma, de Tsévoïm et de Béla. Abrâm apprend que les rois de Sodome et de Gomorrhe ont, dans leur fuite, emmené son neveu Lot, les siens et ses troupeaux. Il monte une expédition de trois cent dix-huit hommes et les délivre. Alors apparaît un dixième roi qui vient le féliciter : « Melchisedech, roi de Shalem, a fait sortir le pain et le vin, lui le desservant d’El Eliôn, l’El suprême. Il le bénit et dit : “Abrâm est béni par Eliôn, l’auteur des ciels et de la terre. Et il est béni El Eliôn, qui a bouclé tes oppresseurs entre tes mains.” Il [Abrâm] lui donne la dîme de tout » (XIV, 18-20).

Il est de toute époque coutumier qu’on félicite les vainqueurs et qu’en ces temps patriarcaux, on les bénisse au nom de ses divinités. L’épisode ne présente donc rien d’exceptionnel. Sans doute Melchisédech était-il agacé des agitations des neuf roitelets de la région et était-il content que quelqu’un leur eût administré une volée. Cependant, on retrouve le personnage dans les Psaumes (110) : il est celui « dont le sceptre rayonnera de puissance depuis Sion », celui qui est « prêtre à jamais selon l’ordre de Melchisédech ». Quelques spéculations et siècles plus tard, il entre dans le Nouveau Testament : l’Épître aux Hébreux le désigne comme l’archétype du « roi-prêtre » ; c’est le Messie ([image: ] 213). Bref, ce serait Jésus qui, quelque quinze siècles plus tôt, serait allé féliciter et bénir Abrâm.

Cette spéculation pour le moins aventureuse n’a cessé de se développer jusqu’à nos jours, dans un cadre évidemment mystique. L’un des motifs en est que ce roi ne reparaît plus dans l’Ancien Testament. Selon ce raisonnement, il constituerait donc un symbole majeur, mais on pourrait constituer un dictionnaire de tous les noms de personnages qui ne sont cités qu’une fois dans l’Ancien Testament.

Une part de l’argumentation se fonde sur le nom et la fonction de Melchisédech. Trois interprétations s’offrent du nom : « Mon roi est juste », « Mon dieu est Sèdèq » et « Mon dieu Mélek est juste ». Aucune des trois ne s’impose sur les autres.

Quel est ce pays de Shalem dont Melchisédech est roi ? Shalem signifie « paix » en hébreu, mais c’est aussi une partie du nom archaïque de Jérusalem, Uru-Shalem, « fondée par Shalem », comme le confirment des documents égyptiens d’El Amarna, datant du XIVe siècle av. J.-C. S’il est roi de Jérusalem, il ne peut être qu’un Jébuséen, du peuple auquel David, cinq ou six siècles plus tard, enlèvera la ville. Pourquoi irait-il féliciter un Hébreu inconnu ? Et s’il est doté de prescience, ses sentiments à l’égard d’Abrâm ne devraient pas être chaleureux. C’est l’un des deux anachronismes de l’interprétation mystique du personnage.

Il est précisé qu’il est « desservant d’El Eliôn », c’est-à-dire prêtre du Très-Haut, l’« auteur des ciels et de la terre ». El, qui signifie « premier », c’est-à-dire « Dieu » dans les religions phénicienne et cananéenne, est aussi « créateur des créatures » dans la mythologie d’Ougarit. En faire l’archétype du roi-prêtre de Yahweh constituerait un autre anachronisme, celui-là éclatant : l’institution sacerdotale n’a pas encore été fondée et Melchisédech ne peut être, du temps d’Abraham, un grand prêtre de Yahweh.

Fussent-elles confortées par les Psaumes, l’Épître aux Hébreux et des considérations philologiques modernes, les théories sur Melchisédech apparaissent donc comme infondées, pour dire le moins.

16. Les premiers Israélites étaient-ils polythéistes ?

Lorsque Jacob s’enfuit de chez son beau-père Laban l’Araméen, sa femme Rachel vole les teraphim de son père : ce sont des idoles de tailles diverses, depuis les petits toumim aux ourim, qui peuvent avoir une taille humaine. « Pourquoi as-tu volé mes dieux ? », demande Laban à Jacob, quand il le retrouve plus tard. La question peut surprendre, puisque Laban descend de Nahor, frère d’Abraham, qui ne connaissait qu’un seul Dieu et qui serait donc censé respecter la loi de son clan. Mais Moïse n’a pas encore interdit le culte des idoles.

Toutefois, bien après Moïse, à la fin de la Première période d’Israël et avant l’instauration de la royauté, il est de nouveau question des teraphim dans le Livre des Juges (XVII, 1 ; XVIII, 31). On voit la mère de l’Éphraïmite Micah faire réaliser un sanctuaire garni d’une idole, d’un ephod 2 et de teraphim d’argent fondu ; paradoxe éclatant : elle les dédie à Yahweh ! Or, ces objets jouent un rôle central dans les deux derniers chapitres du Livre des Juges ; les Danites (membres de la tribu de Dan) s’en emparent et les installent dans leur propre sanctuaire à Laïsh. Et le fils de Micah, qui est prêtre, n’y trouve rien à redire. L’idole révèle cependant la pratique d’un culte étranger et contrevient à l’interdiction formelle de Yahweh à Moïse et au peuple de façonner des idoles de métal fondu.

On retrouve des teraphim dans la maison de Saül, premier roi d’Israël (qui aurait régné entre 1030 et 1010 av. J.-C.). Pour sauver David, dont elle est amoureuse, de la colère de son père Saül, Mikal place des idoles dans le lit de David, qui se prétend malade (I Sam., XIX, 12). Croyant s’emparer de David, qui a déjà pris la fuite, Saül ne saisit que ces idoles.

Le mystère demeure donc sur la pratique des teraphim. Et ce n’est pas sans surprise qu’on apprend que Yahweh lui-même en consacre partiellement l’usage, puisqu’il ordonne à Moïse de mettre « sur le pectoral du Jugement les ourim et les toumim » (Ex., XXVIII, 30). Évidemment, les idoles sont proscrites, puisqu’elles représentent d’autres dieux que Yahweh. On conçoit donc que les Prophètes aient condamné l’usage général des teraphim.

Mais l’usage du nom pluriel Elohim pour désigner la divinité n’est certes pas de nature à résoudre le problème.

17. Les étranges eunuques de la Genèse

Dans l’histoire de Joseph, le fils de Jacob que ses frères vendirent à des marchands, il est dit que « Potiphar, eunuque du Pharaon » l’acheta à ces derniers (XXXIX, 1). Or, les pharaons n’avaient pas d’eunuques. Mais, invraisemblance de taille, il est dit plus loin que Potiphar avait une femme (XXXIX, 7). Apparemment, les rédacteurs de ce texte n’étaient pas très informés de ces questions.

___________________

1. Cf. note 12, p. 312.

2. Avant l’Exil, c’était un objet divinatoire, mais plus tard, ce devint un élément de l’habit des prêtres.


II. L’EXODE

18. Les Israélites ne furent jamais plus nombreux que les Égyptiens dans la vallée du Nil

Telle est pourtant la thèse qu’exposent les vingt-deux versets du premier chapitre de l’Exode, alléguant que la descendance de Joseph emplit tout le pays quatre générations après la mort de ce dernier, et que les Égyptiens « vécurent dans la hantise des enfants d’Israël » (I, 12). Le nombre des descendants mâles de Joseph âgés de plus de 22 ans est même cité, avec quelques différences : « près de six cent mille hommes de pied, rien que les hommes, sans compter leurs familles », avance le rédacteur au début du Livre (Ex., XII, 37) ; et plus loin : « 603 550 » (Ex., XX VIII, 26). Si l’on calcule que chaque homme avait avec lui une femme et trois enfants, plus deux parents, le chiffre total avoisinerait les 4,5 millions. Or, il est totalement impossible que la population israélite ait pu atteindre ce chiffre à partir des soixante-dix descendants attribués à Joseph (Ex., I, 5 et Deut., X, 22), bien que les Actes (VII, 14) avancent qu’ils furent soixante-quinze.

L’époque est évidemment indéterminée, mais elle se situe juste avant Moïse, c’est-à-dire entre la Deuxième période intermédiaire et le début du Nouvel empire, soit les XVIe et XIIIe siècles av. J.-C. Or, à ce moment-là et jusqu’à la conquête romaine, l’Égypte possédait une administration vigilante, relayée par les gouverneurs de provinces, et il n’existe dans les textes égyptiens aucune trace d’aucune sorte sur le danger de surpopulation que les Israélites auraient fait peser sur la vallée du Nil. Bien au contraire, dès la XVIIIe dynastie, ce fut la Palestine qui fut conquise par l’Égypte.

Les données démographiques sur l’époque sont évidemment aléatoires, mais la population de la vallée du Nil de ce temps est généralement estimée aux environs d’un million d’habitants.

De plus, la situation décrite par les rédacteurs de ce chapitre est incompatible avec la menace démographique évoquée, puisqu’il est dit que les Égyptiens s’acharnaient à rendre la vie pénible aux Israélites (I, 14). Si ceux-ci avaient été si nombreux, ils ne se seraient pas laissé imposer les mauvais traitements décrits.

L’intention évidente de cette exaltation de la fécondité des Israélites est de servir de prologue à l’histoire de Moïse. Mais son résultat est d’affaiblir la crédibilité historique du Pentateuque.

19. Les princesses égyptiennes ne parlaient pas l’hébreu

Pour se saluer, les princesses égyptiennes se disaient Iouy et non chalom ; en effet, elles ne parlaient pas hébreu. Telle est la raison pour laquelle l’histoire de la découverte du berceau de Moïse sur le Nil est visiblement inventée.

En premier lieu, elle est identique à celle de Sargon (il s’agit du général fondateur de l’Empire assyrien au VIIIe siècle av. J.-C., et non du roi homonyme de Babylone qui régna quelque 2 700 ans av. J.-C.). Sargon prétendait, en effet, descendre de son illustre homonyme et racontait qu’on avait tenté de se débarrasser de lui en abandonnant son berceau flottant, également enduit de bitume, sur l’Euphrate.

Selon le récit de l’Exode, une femme de la tribu de Lévi (II, 1-2) aurait abandonné son fils sur le Nil dans une boîte de jonc enduite de poix afin de le soustraire aux massacres des enfants israélites organisés par les Égyptiens. Les noms des parents sont précisés plus loin : Amrân et sa tante Yokeved (VI, 20), détail qui fera plus loin l’objet d’une condamnation implicite de Moïse ([image: ] 24, 47 et 49). Une princesse égyptienne aurait ensuite trouvé la boîte et adopté l’enfant comme fils. Le récit de l’Exode tend donc à établir l’ascendance exclusivement israélite de Moïse ; il ne dit pas comment fit Yokeved pour soustraire Aaron, frère de Moïse, aux massacres. Myriam, elle, est donnée comme la sœur aînée, qui se trouva sur le lieu où la princesse égyptienne découvrit la boîte et proposa d’aller recruter une nourrice « parmi les femmes des Hébreux » (Ex., II, 4 et 7-8).

En second lieu, l’explication qui se veut rationnelle du nom de Moïse ne peut être retenue : « Elle l’appela Moïse, disant : c’est que je l’ai tiré des eaux » (Ex., II, 10). Cette « explication » se fonde sur la ressemblance entre le nom Mosché, Moïse en hébreu, et le verbe hébreu machâh, « trouver ». La première personne du passé de ce verbe est machê, mais cette nuance est de toute façon superflue, les princesses égyptiennes ne parlant pas l’hébreu, comme on l’a dit. En fait, le nom de ce personnage célèbre est un nom commun égyptien, mose, qui signifie « enfant de » ; le nom serait donc incomplet, puisqu’il y manque celui du père (comme dans Ramessou, « fils de Râ »), et il indique que, bien que né de parents inconnus, Moïse fut d’origine égyptienne. Ainsi s’explique l’assertion selon laquelle « Moïse était un très grand personnage en Égypte » (Ex., XI, 3). On verra plus bas les éléments qui confortent son identité égyptienne.

L’invention de la boîte de jonc confiée aux flots du Nil apparaît donc comme le travestissement de l’histoire d’un enfant abandonné. Elle ressemble si étroitement à celle de Sargon que les similitudes ne peuvent être fortuites ; elle incite à penser que cette version de l’histoire de Moïse fut modelée sur celle de Sargon et qu’elle date au plus tôt du VIIIe siècle av. J.-C.

20. Contradictions entre le récit biblique et l’histoire : ce sont les Égyptiens qui ont chassé les Hébreux

Le fabuleux récit du Livre de l’Exode est gravé dans toutes les mémoires comme la saga d’un peuple oppressé qui, grâce à l’aide de son Dieu, put enfin prendre la fuite et s’en aller à la conquête de la Terre promise.

Les faits historiques reconstitués à l’ère moderne, grâce à des documents anciens retrouvés, invitent à le reconsidérer.

D’abord, la durée de l’Exode fut bien différente. Selon le récit biblique, le départ d’Égypte aurait été décidé dans un laps de temps de quelques jours ou quelques semaines, au terme du conflit entre Moïse et le pharaon, arbitré par Yahweh. Les documents historiques indiquent qu’en fait, des Hébreux captifs en Égypte s’enfuyaient vers la Palestine depuis près d’un siècle, approximativement depuis la fin du XIVe siècle av. J.-C.

Venus de Palestine pour faire paître leurs troupeaux quand la sécheresse sévissait au-delà du Sinaï, ou bien pour faire du commerce ou trouver un emploi, ils s’implantaient souvent. Ils s’installèrent surtout dans le delta oriental, alors irrigué par plusieurs bras du Nil. Ils finirent de la sorte par constituer une communauté défavorisée, dont le statut était proche de l’esclavage. Au début du XIIIe siècle av. J.-C., le pharaon Séti Ier construisit une chaîne de places fortes sur la côte au nord du Sinaï, à laquelle se réfère le Livre de l’Exode, l’appelant « chemin des Philistins » (Ex., XIII, 17). Cette route militaire côtière était la seule par laquelle pouvait se faire le trafic entre Égypte et Palestine, dans un sens comme dans l’autre ; les places fortes contrôlaient aussi bien les entrants que les sortants – le papyrus Anastasi III dit que l’on n’entrait ou sortait que sur présentation d’un permis.

Dès lors, les Apirous – c’est le nom ancien dont dérive le mot « Hébreux » –, lassés du joug égyptien, ne pouvaient plus s’enfuir, sauf à tenter leur chance par les déserts à l’est, ce qui était beaucoup plus long et risqué. Telle est la raison pour laquelle Yahweh leur prodigue par Moïse un conseil stratégique consistant à faire croire à l’armée égyptienne qu’ils étaient partis par le désert, l’engageant ainsi sur une fausse piste (Ex., XIV, 1-3).

Au XIIIe siècle av. J.-C., le célèbre pharaon Ramsès (1279-1212) décida de se faire construire une nouvelle capitale, Pi-Ramsès, dans le delta oriental. Il décida d’exploiter la main-d’œuvre des Hébreux, dans des conditions pour le moins contraignantes. Le Livre de l’Exode semble y faire référence (Ex., I, 11), bien que les noms des villes nouvelles qu’il cite, Pithom et Ramsès, soient quelque peu différents. Le fait est en tout cas attesté par le papyrus de Leyde 348, directive d’un haut fonctionnaire qui ordonne : « Distribuez des rations de blé aux soldats et aux Apirous qui transportent des pierres au grand pylône de Ramsès. »

Beaucoup d’Hébreux voulaient toujours fuir, et deux d’entre eux au moins y parvinrent : c’étaient des esclaves de la maison royale de Ramsès II, comme nous l’apprend le papyrus Anastasi V, qui date de la fin du XIIIe siècle av. J.-C. Ils réussirent à franchir les postes frontière, puis s’engagèrent dans le désert du Sinaï. Le commandement militaire envoya des archers à leur poursuite. On ignore ce qu’il advint de ces fuyards-là, mais on sait que des incidents de ce genre semblent s’être multipliés jusqu’en 1200 av. J.-C. Pour autant, aucun document égyptien ne mentionne d’exode massif des Apirous ; si la fuite de deux d’entre eux avait suffi à motiver un ordre de poursuite, on conçoit la masse de documents qu’aurait causée la fuite de plusieurs centaines ou de milliers d’entre eux.

Alors advint un événement décisif.

Dans la deuxième décennie du XIIe siècle av. J.-C., une faction d’Égyptiens se rebella contre le pouvoir du pharaon Setnakht. Elle acheta avec de l’argent, de l’or et du cuivre, « les possessions de l’Égypte », le soutien des Apirous – également désignés comme « Asiatiques » – pour renverser le pouvoir. Setnakht déjoua le complot et chassa les Apirous du pays. L’épisode, relaté sur la stèle Éléphantine, avant la première cataracte du Nil, ne fut publié qu’en 19721. Ce fut sans doute alors que l’un des chefs rebelles égyptiens prit le commandement de leur exode forcé. Comment ne pas penser à Moïse ?

Présenté comme un acte volontaire par les rédacteurs du Livre éponyme, l’Exode fut donc une expulsion.

21. Les Égyptiens n’étaient pas des simples d’esprit

Le verset III, 22 le laisse supposer : « Une femme demandera à sa voisine et à celle qui habite sa maison des vases d’argent, des vases d’or et des vêtements ; vous les mettrez sur vos fils et sur vos filles. Vous dépouillerez l’Égyptien. » Outre qu’elle constitue une incitation à la malhonnêteté inconcevable de la part de la divinité (le terme hébreu utilisé, sha’al, signifie « s’approprier » et non « demander »), cette injonction supposée de Yahweh à Moïse avant l’Exode ne tient pas debout. Les Égyptiens ne possédaient pas de vases d’or et d’argent comme si c’étaient de la vaisselle ordinaire et, de surcroît, ils n’étaient pas des simples d’esprit. Pour quelle raison, s’ils en avaient eu, les auraient-ils confiés à des gens qu’ils étaient censés maltraiter ?

Cette accommodation de l’épisode cité plus haut, où les rebelles égyptiens achetèrent le soutien des Hébreux, est l’une des plus maladroites fabrications du Livre de l’Exode.

22. Confusions et invraisemblances sur le début de l’Exode

Il est écrit (Ex., XIV, 9-10) que, suivant les instructions de Yahweh (Ex., XIV, 1-2), Moïse aurait mené les Hébreux à Pi-hahiroth, « Là-où-les-pistes-commencent », et les y aurait fait camper. Ce fut à cet endroit que l’armée égyptienne les aurait rejoints et que les Hébreux auraient alors poussé des clameurs : « Quoi, il n’y a donc pas de tombeaux en Égypte que tu nous aies emmenés ici mourir dans le désert ! » Sur quoi Yahweh aurait ordonné à Moïse d’étendre son bâton pour séparer les eaux et permettre aux Hébreux de traverser en toute sécurité la mer des Roseaux – c’était le nom du golfe de Suez, partie supérieure de la mer Rouge.

Ces détails révèlent seulement que le rédacteur du récit ignorait la géographie de l’Égypte. Moïse n’aurait eu besoin de lever aucun bâton, car Pi-hahiroth se trouvait au milieu de la terre ferme et il n’y avait pas d’eaux à séparer pour les traverser ni pour noyer les soldats égyptiens. Les Hébreux se trouvaient au bord du désert de Shour. Ensuite, les soldats égyptiens ne poursuivaient pas les Hébreux : ils voulaient sans doute s’assurer qu’ils ne revenaient pas sur leurs pas.

S’il y a bien eu une traversée des eaux, immortalisée par la légende, elle eut lieu bien plus au sud. Les récriminations des Hébreux furent probablement motivées par le regret de quitter des terres fertiles à cause d’une sédition égyptienne à laquelle ils avaient eu l’imprudence de se mêler, car ils étaient désormais contraints d’affronter une aventure qui ne leur disait rien de bon. Ne pouvant, en effet, s’aventurer sur la route des Philistins, ils savaient qu’ils seraient contraints d’affronter le désert.

Il est d’ailleurs probable que ç’ait été dans cette direction que les aurait engagés l’armée égyptienne.

23. Le passage de la mer des Roseaux : aucun besoin d’un bâton miraculeux

« Toi, lève ton bâton, étends la main sur la mer et fends-la, que les Israélites puissent pénétrer à pied sec au milieu de la mer » (Ex., XIV, 15-16) : ainsi Yahweh ordonne-t-il à Moïse d’accomplir l’un des prodiges les plus mémorables de toutes les mythologies.

Nous n’aborderons pas ici la question de l’itinéraire suivi par les Hébreux, qui a suscité une abondante littérature et à laquelle aucune hypothèse n’a apporté de réponse qui fasse l’unanimité. Nous nous limiterons à envisager le fait que les Hébreux aient traversé la mer des Roseaux dans des conditions qu’ils croyaient miraculeuses, comme le récit l’indique, sans quoi cette description n’aurait aucune raison d’être.

En fait, cette traversée n’avait rien d’exceptionnel. Bien avant le creusement de l’isthme de Suez, il existait deux gués qui abrégeaient « de plus de deux lieues » la route entre l’Égypte et le Sinaï2. Ils sont décrits sous la plume de Du Bois Aymé dans la monumentale Description de l’Égypte publiée sous la direction de Vivant-Denon au retour de l’Expédition d’Égypte. Le Dr Maurice Bucaille cite également une note du R. P. Coroyer, de l’École biblique de Jérusalem, mentionnant un gué à hauteur de Suez qu’empruntaient les pèlerins se rendant à La Mecque, et « un autre gué plus dangereux, à la pointe sud des lacs Amers, où aboutissent les traces de pistes anciennes ».

Pourquoi ce dernier gué était-il plus dangereux ? En raison des marées. L’un des plus illustres successeurs de Moïse, Napoléon Bonaparte, faillit, selon Du Bois Aymé, s’y noyer en 1799. Également célèbre, Ferdinand de Lesseps, qui creusa le canal de Suez, rapporta dans une note à l’Académie des sciences, le 22 juin 1874, que vingt ans auparavant, il y avait été témoin d’une tempête où la marée avait atteint d’un mètre trente à un mètre quatre-vingts.

Il faut donc supposer que ces gués n’étaient praticables qu’à marée basse et que, transmis de génération en génération, les récits oraux de ceux qui les avaient franchis et qui avaient assisté aux marées avaient été enflés jusqu’à des proportions fabuleuses. Peut-être certains militaires égyptiens y avaient-ils laissé la vie ; ces accidents se transformèrent en noyades massives des chars égyptiens et inspirèrent le rédacteur selon qui « Yawheh culbuta les Égyptiens au milieu de la mer » (Ex., XIV, 27).

24. Un lapsus révélateur sur la naissance de Moïse

Quand Moïse récuse la mission confiée par Yahweh, celle d’aller annoncer au peuple que son Dieu lui est apparu, et que Yahweh se met en colère contre lui, il lui dit : « N’y a-t-il pas ton frère, Aaron le Lévite ? » (IV, 14). Or, Moïse, censé être le frère d’Aaron, est tout aussi Lévite que lui, c’est-à-dire appartenant à la tribu de Lévi. Mais la tournure ici employée indique que seul Aaron serait Lévite… donc que Moïse et lui ne sont pas apparentés.

Une autre singularité de l’Ancien Testament renforce cette déduction : lorsque, dans le Lévitique, deux des fils d’Aaron, Nadav et Avihou, sont foudroyés par Yahweh pour un sacrifice qu’il n’a pas requis et que Moïse appelle leurs cousins pour les éloigner du Sanctuaire, le rédacteur écrit que ce sont « Mishaël et Eltsafan, fils d’Ourriel, oncle d’Aaron », comme si Ourriel n’était pas aussi l’oncle de Moïse (Lév., X, 1-4).

Cela accrédite la thèse selon laquelle Moïse n’est pas de la même ascendance qu’Aaron. Incidemment, il faut rappeler une autre thèse, selon laquelle Moïse n’aurait pas parlé hébreu, suggérée par le fait qu’il se déclare lui-même « lourd de bouche et lourd de la langue » (IV, 10).

Il faut observer, à l’appui de cette thèse, le silence quasi intégral du Pentateuque à l’égard des fils de Moïse, qui ne peut s’expliquer que par le fait que, de l’avis général, ils n’étaient pas d’ascendance hébraïque.

De toute façon, la phrase de Yahweh est anachronique, puisque les douze tribus n’existaient pas encore et que le privilège sacerdotal des Lévites n’avait pas encore été institué. Il ne pouvait encore y avoir que des clans parmi les émigrés et Aaron n’était pas plus qualifié que Moïse pour leur annoncer que Yahweh était apparu à leur chef.

25. Pourquoi Yahweh a-t-il d’abord essayé de tuer Moïse ?

Cet épisode déconcertant est résumé en un verset de deux lignes : « Ce fut au cours d’une halte de nuit que Yahweh alla à la rencontre de Moïse et voulut le tuer » (IV, 24). Il se situe lors du retour de Moïse en Égypte, sur l’ordre de Yahweh ; Moïse n’a alors pas désobéi et la colère de Yahweh ne s’explique pas.

On peut certes considérer que cet épisode est symbolique et répète celui de l’histoire de Jacob connu sous l’appellation de Lutte avec l’Ange (en fait avec Yahweh), jusques et y compris le fait qu’elle se produit pendant la nuit : il décrit la mise à l’épreuve des hommes auxquels Yahweh s’apprête à confier de grandes responsabilités. Mais ici, il est incompréhensible, car la divinité n’a même pas tenté de mettre Moïse à l’épreuve ; de plus, le fait que la volonté de meurtre de Yahweh soit mise en échec laisse évidemment perplexe, car elle indique que ce dernier n’est pas tout-puissant. C’est l’un de ces orages caractériels divins, nombreux dans l’Ancien Testament.

C’est sans doute pour atténuer le caractère obscur et brutal de l’épisode qu’un midrash3 ancien le modifia ainsi : ce n’était pas Yahweh qui tenta de tuer Moïse, mais un serpent géant qui menaça d’avaler celui-ci. Tsippora, l’épouse de Moïse, conjura le danger en circoncisant son fils « avec une pierre tranchante ».

La symbolique de cette action brutale échappe à la compréhension. En effet, si Moïse se conformait aux coutumes des Israélites, il aurait déjà fait circoncire son fils selon le commandement de Yahweh à Abraham : « Tout enfant mâle parmi vous sera circoncis » (Gen., XVII, 9-10), prescription renouvelée (Lév., XII, 3). Et s’il était égyptien, comme son nom l’indique, Moïse aurait également fait circoncire son fils, car c’était une pratique en vigueur en Égypte depuis la plus haute antiquité.

De surcroît, ce n’était pas à la mère de prendre cette décision, mais au père. Et l’on peut se demander de quel fils il s’agissait, car cinq versets plus haut, il est dit que « Moïse prit sa femme et ses fils, il les fit monter sur un âne et retourna en Égypte » (IV, 20). Les autres étaient-ils circoncis ?

26. Le Dieu de justice menace de sacrifier des enfants innocents

Lorsque Yahweh décide de faire partir les Israélites d’Égypte, il ordonne ceci à Moïse : « Tu diras au Pharaon, ainsi a parlé Yahweh, Israël est mon fils et même mon premier-né. Et je te dis, laisse mon fils partir, afin qu’il puisse me servir, et si tu refuses de le laisser partir, prends garde : je tuerai ton fils, même ton premier-né. »

Yahweh menace donc de sacrifier des enfants innocents parce que le Pharaon ne lui aura pas obéi. Et il passe à l’action : « Comme Pharaon s’entêtait à ne pas nous laisser partir [dit Moïse], Yahweh fit périr tous les premiers-nés au pays d’Égypte, aussi bien les premiers-nés des hommes que les premiers-nés du bétail » (Ex., XIII, 15). Il y a là un cruel déni de justice, alors que Yahweh est maintes fois défini comme le siège de la justice. Et il est d’autant plus révoltant que les premiers-nés égyptiens sont ses créatures comme les autres et qu’ils n’ont commis aucune faute.

La menace est, en tout cas, en contradiction avec la déclaration divine du Deutéronome : « Le Seigneur ton Dieu […] est impartial » (Deut., X, 17).

Cependant ce même type de punition collective pour les fautes d’un homme se retrouve maintes fois dans l’Ancien Testament, par exemple lorsque le prophète Élie annonce au roi Joram que le Seigneur « frappera lourdement ton peuple, tes enfants, tes femmes » à cause de ses fautes (II Chr., XXI, 14).

Mais il advient également que, sans avertissement ni explication, Yahweh décide de faire périr des enfants. Tel est le cas du fils de Juda et de Tamar : « Juda prit une femme pour son premier-né Er ; elle se nommait Tamar. Mais Er, premier-né de Juda, déplut à Yahweh, qui le fit mourir » (Gen., XX VIII, 6-7). On ignore pour quelle raison Er « déplut » à Yahweh.

27. Qui a écrit les Commandements, Dieu ou Moïse ? Des textes contradictoires

Lors de la deuxième convocation de Moïse sur la montagne, Dieu lui déclare : « Je te donnerai les Tables de la Torah et les préceptes que j’ai écrits pour que tu instruises [le peuple] » (XXIV, 12). Ces Tables sont le Décalogue, et les préceptes, le Livre de l’Alliance. Or, il se trouve que Moïse les a déjà écrites : « Moïse écrivit toutes les paroles de Yahweh » (XXIV, 4) ; c’est confirmé plus loin : « Yahweh dit à Moïse : “Mets par écrit ces paroles” » (XXXIV, 27). Néanmoins, Yahweh les lui remet au terme de leur entretien de quarante jours : il « donna à Moïse les deux Tables du Témoignage, des tables écrites par le doigt d’Elohim » (XXXI, 18). Afin d’éviter toute confusion supplémentaire, les rédacteurs précisent : « Moïse […] descendit la montagne, les deux Tables du Témoignage dans les mains ; des Tables écrites sur les deux faces. Les Tables étaient l’œuvre d’Elohim et l’écriture était celle d’Elohim, gravée dessus » (XXXII, 15-16).

Impossible de savoir qui de Yahweh ou de Moïse écrivit donc la première version des Tables.

Impossible aussi de savoir qui écrivit la seconde version. Quand il vit, en descendant de la montagne, que le peuple célébrait le Veau d’or, Moïse, dans sa colère, fracassa les Tables. Lors d’une nouvelle rencontre sur le Sinaï, Yahweh lui ordonna donc : « Taille deux Tables de pierre semblables aux premières. J’écrirai sur ces Tables les paroles qui étaient sur les premières Tables que tu as fracassées » (XXXIV, 1). Mais derechef, la contradiction reparaît : « Au terme de quarante jours et quarante nuits de plus4, Moïse écrivit sur les Tables les Dix paroles de l’Alliance » (XXXIV, 28), ce qui est en contradiction formelle avec Deut., IV, 14, où Moïse lui-même déclare que les deux tables de pierre ont été écrites par Yahweh.

Aucun Livre du Pentateuque n’ayant préséance sur l’autre, il faut en conclure que la réponse restera inconnue.

28. Les Commandements étaient-ils dix ou onze ?

L’histoire indique que les Commandements donnés ou dictés par Yahweh à Moïse sur la montagne étaient en fait une adaptation du Code d’Hammourabi, le monarque assyrien. Cet ensemble de lois religieuses et civiles qui datait de l’an 2000 av. J.-C., n’a été découvert à Suse qu’en 1902. Jusqu’alors, on avait cru que c’était la première expression du code moral par le Créateur. L’instruction religieuse enseigne depuis des siècles que ces Commandements étaient dix, d’où le nom de Décalogue. Cette notion est inexacte. En effet, dans la première version qui en est donnée dans le Livre de l’Exode (Ex., XX, 11-18), ils sont onze :


1. Tu n’auras pas d’autres dieux devant moi.

2. Tu ne feras aucune image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans les cieux, là-haut ou sur la terre, ici bas ou dans les eaux, au-dessous de la terre.

3.
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