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PROLOGUE



1

Le parking Benchley, sur la 77e Rue, était à l’unisson des appartements luxueux et des restaurants gastronomiques français du quartier de Silk Stocking, dans l’Upper East Side de Manhattan : hors de prix. Parmi les véhicules serrés pare-chocs contre pare-chocs dans l’un de ses quatre sous-sols climatisés figuraient plusieurs Porsche de collection, quelques Ferrari et deux ou trois Lamborghini.

La Mercedes SL550 bleu nuit qui déboucha de l’ascenseur à voitures dans un crissement de pneus à 12h03 ce samedi-là ne jurait en rien avec le décor, pas plus que le quadragénaire élancé qui patientait à l’accueil lorsque le cabriolet rutilant s’immobilisa devant lui.

Avec sa coupe branchée poivre et sel à la David Beckham, son pantalon de toile soigneusement repassé, sa chemise de golf en soie bleue et son bronzage à l’année, bien malin qui aurait pu dire auquel des deux seyait le mieux, de la Mercedes ou de son propriétaire, le libellé de la plaque minéralogique : BET 2 SEX.

— Avec cette chaleur, j’ai pensé que vous préféreriez rouler capote repliée, monsieur Berger, déclara l’employé, un Latino métissé d’Asiatique, en sautant du siège conducteur. Je vous souhaite une bonne journée, ajouta-t-il en maintenant ouverte la portière incrustée de bois.

— Merci Tony, je ferai de mon mieux, répondit Berger en glissant discrètement un billet de 5 dollars dans la main
de son interlocuteur avant de s’installer derrière le volant orné du célèbre sigle à trois branches.

Le dos collé par l’accélération au dossier de son siège en cuir, il lança la décapotable sur la 77e Rue et tourna au coin de la 5e Avenue dans un rugissement rauque de moteur. Les effluves presque sucrés qu’exhalaient les chênes et les cornouillers de Central Park se conjuguaient à merveille avec le parfum du cuir cousu main. Une fois franchi le carrefour de la 59e Rue, les silhouettes des arbres cédèrent la place à la façade rocambolesque de l’hôtel Plaza, avant que se succèdent les enseignes des boutiques chics, telles des publicités sur papier glacé : Tiffany’s, Chanel, Zegna, Gucci, Fendi, Louis Vuitton. Sur les trottoirs, des cortèges de touristes poussés à l’aventure par ce samedi d’été prenaient des photos, bouche bée devant les vitrines, peinant à croire qu’ils se trouvaient au cœur de la capitale de la planète.

Berger aurait tout aussi bien pu rouler sur un chemin de terre entre deux champs de maïs, et non sur la plus prestigieuse avenue du monde. Il avançait imperturbablement, la tête vide, ses yeux gris fixés droit devant lui, cachés derrière des Persol aviateur à verres miroir.

Cette force de concentration était le principal atout de cet homme qui devait à cette opiniâtreté ses plus belles victoires.

Parvenu devant la bibliothèque municipale de New York, au carrefour de la 5e Avenue et de la 42e Rue, son pouls s’accéléra. Il ralentit et sentit monter l’adrénaline tandis que son cœur se mettait à battre au rythme du clignotant de la Mercedes.

Tout en s’engageant sur la 43e Rue, il se rassura en se souvenant que même Laurence Olivier avait le trac avant de monter sur scène. Tout comme Jack Dempsey, ou Elvis Presley. Tous les hommes sans exception sont sujets à la peur ; seul le pouvoir de la contrôler différencie de la masse les individus supérieurs, en leur permettant d’agir même lorsque l’angoisse les tenaille.


Le temps de garer le cabriolet devant le camion d’un glacier, à quelques mètres de là, et il se sentait mieux. Il acheva de maîtriser ses nerfs en observant le mouvement de la capote qui sortait de sa cachette et se rabattait tranquillement au-dessus de sa tête avec une précision millimétrique. Le mécanisme se verrouilla, et Berger comprit qu’à défaut d’oublier sa peur il l’avait domptée.

Vas-y, mon vieux Berger. C’est le moment ou jamais.

Il récupéra la lourde sacoche d’ordinateur posée sur le siège passager et ouvrit la portière.

C’était l’heure de vérité.
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Berger franchit la voûte de style néoclassique du bâtiment, puis il s’engagea dans le tambour de la porte tournante en remarquant immédiatement l’absence du flic en retraite au regard d’acier habituellement chargé de surveiller l’entrée du grand hall le samedi. Un gamin empoté vêtu d’un blazer trop grand le remplaçait pendant l’été. Quant au banlieusard blasé chargé de fouiller les sacs des visiteurs, il fit signe à Berger de passer avant même qu’il ait esquissé un geste en direction de la fermeture Éclair de sa sacoche.

L’immense salle de lecture du deuxième étage avait les dimensions d’un terrain de football. Plongée dans un silence feutré, elle était parcourue du sol au plafond de rayonnages en bois de couleur caramel et devait son éclairage à plusieurs rangées de lustres en cuivre rococo descendant d’un plafond à caissons recouvert de fresques.

Berger longea les immenses tables accueillant des nuées de chercheurs trentenaires et quarantenaires, hypnotisés par leur écran d’ordinateur, des écouteurs d’iPod enfoncés dans les oreilles. Un mélange de thésards et de rats de bibliothèque délaissant la plage au profit de leurs études.

Il dénicha une place libre dans un petit coin et s’y installa en tournant le dos à la salle Brooke Astor, réservée aux éditions rares. Il sortit un iPhone tout neuf et feignit de s’intéresser à une partie de sudoku électronique en attendant que sa seule voisine de table, une femme enceinte d’origine
asiatique en survêtement, se décide enfin à s’en aller, vingt minutes plus tard.

Berger prit longuement sa respiration en la regardant s’éloigner d’une démarche lourde, puis il vida lentement ses poumons, enfila discrètement sous la table une paire de gants de chirurgien et tira la bombe de la sacoche d’ordinateur.

L’engin se présentait sous la forme d’un MacBook Apple de 17 pouces dont le clavier, le pavé tactile et les circuits intégrés avaient été remplacés par deux kilos de T4, la version italienne du plastic C4. Sur l’explosif de couleur vanille reposait une épaisse couche de clous de zingueur, comme si le diable avait commandé une coupe de glace garnie d’une double dose de limaille.

La colle gélatineuse étalée sous la coque du faux ordinateur portable permit à Berger de fixer solidement sa bombe sur le plateau de la table.

Le détonateur, enfoncé dans le plastic, n’attendait plus que l’impulsion électrique provoquée par la première personne qui aurait la mauvaise idée d’ouvrir l’ordinateur en découvrant la machine oubliée par son propriétaire. Fixé à l’intérieur du capot à l’aide d’un morceau de fil de pêche se trouvait un interrupteur au mercure, une sorte de tube de verre ressemblant à un thermomètre dont l’usage est normalement réservé aux alarmes dont sont équipés les distributeurs de boissons. Le capot fermé, on aurait pu jouer au frisbee avec la bombe artisanale, mais il suffisait que le capot s’écarte de quelques centimètres pour que le mercure liquide se renverse sur les fils du détonateur, fasse contact et déclenche l’explosion.

Berger visualisa dans sa tête l’onde de choc provoquée par la bombe à l’intérieur de la salle de lecture bondée, détruisant meubles et occupants dans un rayon de quinze mètres, au milieu d’un déluge de clous traversant l’air dans toutes les directions à quatre fois la vitesse du son.

Il retira ses gants et se leva, la sacoche vide à la main, veillant soigneusement à ne rien toucher, puis il traversa la salle et ressortit du bâtiment sans un regard en arrière.


Le sort en est jeté, pensa-t-il avec soulagement en rejoignant l’esplanade de marbre de la bibliothèque. À compter de cet instant, chaque seconde était comptée.

À vos marques.

Prêts.

Explosez ! murmura M. Berger en dévalant joyeusement les marches.
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Au bord de la mer
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« Au pied de la promenade de la plage, au bord de la mer… »

Je chantais d’une voix aiguë, les yeux fermés.

« Sur une couverture avec mes dix petits chéris… »

Quoi de mieux qu’un vieux tube des Drifters pour agrémenter une balade sur une route sablonneuse en bordure de l’Atlantique ? Je devais être le seul à le croire car mes dix gamins ont aussitôt décoché dans ma direction une volée de grognements et de sifflets réprobateurs.

Ce qui ne m’a pas empêché de leur adresser mon plus beau salut en faisant contre mauvaise fortune bon cœur. Il n’est pas toujours aisé de montrer à ses enfants que l’on garde son sang-froid en toutes circonstances, surtout par une journée d’été aussi chaude.

Je me présente : Mike Bennett. À ma connaissance, je suis le seul flic du NYPD disposant de sa propre sitcom à la maison, ce qui m’a valu, auprès de mes collègues les plus pince-sans-rire, le surnom d’Inspecteur Mike et le Club des Dix. On pourrait même parler de Club des Onze en comptant mon grand-père Seamus, que j’aurais personnellement tendance à inclure dans le lot, sachant qu’il est plus insupportable que tous mes gosses réunis.

C’était le début de notre deuxième semaine de vacances à Breezy Point, dans le Queens, et j’étais d’excellente humeur. Le bungalow de cent soixante mètres carrés que nous occupions sur la Riviera irlandaise – comme l’appellent
les flics et les pompiers qui passent leurs vacances dans le coin – appartient à la famille de ma mère, les Murphy, depuis une génération. Nous y sommes plus à l’étroit que dans un terrier de lapin, ce qui n’ôte rien à notre plaisir de nager, de manger des hot dogs et de jouer dans le sable, ou bien encore d’allumer des feux de camp à la nuit tombée en buvant de la bière.

Ni e-mail ni ordinateur, aucun sacrifice à la modernité en dehors d’un vieux climatiseur capricieux et d’un vélo au cadre rongé par l’air salin. Un peu plus loin, Chrissy, ma petite dernière, s’était lancée à la poursuite d’une sterne, ou peut-être bien d’un pluvier siffleur, sur le petit chemin sablonneux.

Le quartier général estival du clan Bennett était en plein boum.

Le temps filait, ce qui ne m’empêchait pas d’en profiter pleinement. Comme toujours. En ma qualité de père célibataire d’une nichée de dix gamins, savourer chaque instant relève de l’évidence.

— Si vous n’aimez pas les Drifters, que diriez-vous d’Otis Redding ? Allez, tous ensemble. « Sitting on the Dock of the Bay », un deux, trois…

— Ne leur donnez pas le mauvais exemple, Mike, me gourmanda Mary Catherine avec son accent irlandais prononcé. Il va falloir presser le pas si on ne veut pas être en retard.

J’ai oublié de vous parler de Mary Catherine. Je suis sûrement le seul flic du NYPD disposant d’une nounou irlandaise. Nounou n’est pas le terme adéquat : avec le salaire de misère que je lui verse, Mary relève plutôt de l’ange de miséricorde. Je ne serais pas surpris qu’on lui dédie un de ces jours une école catho : Sainte Mary Catherine, patronne des flics prétentieux et des pères de famille débordés.

Une fois de plus, cette accorte jeune personne avait raison puisque la messe de 17 heures nous attendait à l’église Saint-Edmond, sur Oceanside Avenue. Vacances
ou pas vacances, pas question de manquer la messe, d’autant que mon grand-père Seamus, en marge de sa vocation de comique, a intégré le clergé sur le tard.

Que vous dire d’autre ? Je crois avoir oublié de préciser que mes gosses sont tous des enfants adoptifs : deux Noirs, deux Latinos, un Asiatique et cinq Blancs. J’aurais du mal à prétendre que je suis à la tête d’une famille ordinaire.

— Tu as vu l’heure ? m’a dit Seamus en tapant d’un doigt le verre de sa montre au moment où nous gravissions les marches de Saint-Edmond. Vous vous prenez pour les douze apôtres ou quoi ? Eux au moins seraient à l’heure à la messe. Allez, bande de mécréants, avant que j’oublie d’avoir fait vœu de non-violence.

— Désolée, murmura Chrissy, aussitôt imitée, en ordre croissant, par Shawna, Trent, Fiona, Bridget, Eddie, Ricky, Jane, Brian, mon aînée Juliana, Mary Catherine, et même votre humble serviteur.

Seamus m’a pris par le coude en me voyant chercher vainement des yeux un banc susceptible d’accueillir une famille de douze fidèles.

— Pour ta gouverne, j’ai fait dire la messe d’aujourd’hui en l’honneur de Maeve, m’a-t-il glissé à l’oreille.

Maeve, ma défunte femme qui avait imaginé cette incroyable famille de bric et de broc avant d’être victime d’un cancer des ovaires, quelques années auparavant. Il m’arrive encore de me réveiller certains matins en tâtant de la main la place vide à côté de moi avant de renouer brutalement avec la réalité de ma solitude.

J’ai hoché la tête, un sourire aux lèvres, en tapotant la joue ridée de Seamus.

— C’est parfait comme ça, monsieur le curé, ai-je dit, ma voix à moitié couverte par le son de l’orgue qui entamait sa litanie.
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Le service a été bref, mais plaisant. En particulier l’instant de prière consacré à Maeve. Je n’ai aucune chance de succéder un jour au pape, ce qui ne m’empêche pas d’aimer la messe. Je trouve que c’est un moment apaisant qui vous permet de réfléchir aux erreurs de la semaine écoulée, voire aux moyens de les corriger.

Une sorte de psychothérapie irlandaise.

Une thérapie idéale pour le psychopathe irlandais que je suis, en tout cas.

Je me sentais requinqué en retrouvant le soleil à la sortie de l’église, mais ma sérénité s’est évaporée aussi vite qu’une goutte d’eau bénite.

— Allez-y ! Cognez-le ! Allez, les gars ! hurlait une voix enfantine.

Une bagarre près de l’église ; une demi-douzaine de gamins qui réglaient leurs comptes à l’autre bout du parking, derrière les voitures des fidèles qui commençaient à se disperser.

— Eddie, fais gaffe ! a hurlé quelqu’un.

Eddie ? Attends une seconde…

Mais c’est l’un des miens !

L’instant d’après, suivi par mon fils aîné, Brian, je me ruais au milieu d’une nuée de gamins se battant à coups de pied et de poing sur le macadam blanchi par le soleil. J’ai agrippé la première chemise qui passait à ma portée, mettant à profit les techniques de gestion des manifestants apprises lors des séminaires de police auxquels j’ai assisté.


Mon fils Eddie se trouvait à terre, le visage cramoisi, au bord des larmes.

— T’en veux une autre, sale petite merde ? a hurlé l’un des gamins entre deux coups de pied à mon fils.

Eddie, l’amateur de livres de la famille, a dix ans. Son adversaire, un gros môme coiffé d’une casquette des Mets, en avait au moins quatorze.

— Arrête ! ai-je crié avec toute mon autorité de flic en direction du garnement à boucle d’oreille.

Les larmes d’Eddie ont laissé place à la colère. Il a essuyé d’un doigt le sang qui lui coulait d’une narine.

— Que se passe-t-il ?

— Ce connard a traité Trent, papa.

— Il l’a traité de quoi ?

— De pouilleux irlandais.

Je me suis retourné vers l’ado à grande gueule. Trent est encore plus jeune qu’Eddie, un innocent de sept ans d’origine afro-américaine. J’avais une envie folle de remettre les idées en place de son gros adversaire à coups de claques, mais j’ai opté pour une autre solution.

— Dans ce cas, ai-je déclaré en regardant le voyou droit dans les yeux, il n’y a qu’à lui botter les fesses.

— Avec plaisir, s’est écrié Eddie en tentant d’échapper à ma poigne.

— Non, Eddie. Pas toi. Brian va s’en charger.

Brian, un mètre quatre-vingt-cinq et membre de l’équipe de football américain de Fordham, s’est avancé avec un grand sourire.

Je l’ai arrêté d’un geste à la dernière seconde. La violence n’est jamais une solution. Surtout pas en présence de témoins. Une bonne vingtaine de paroissiens de Saint-Edmond nous entouraient afin d’observer la scène.

— Comment tu t’appelles ? ai-je demandé au gamin en m’avançant d’un air menaçant.

— Flaherty, a-t-il répondu avec un sourire bête.


— En gaélique, ça signifie crétin, s’est interposée mon aînée, Juliana.

— Quel est ton problème, Flaherty ?

— Qui a dit que j’avais un problème ? Peut-être bien que c’est eux qui ont un problème. Si Breezy Point vous plaît pas, vous avez qu’à aller voir du côté des Hamptons avec votre tribu arc-en-ciel. Vous n’aurez qu’à traîner avec Puff Daddy et sa bande.

J’ai pris longuement ma respiration. Ce gamin commençait sérieusement à m’échauffer les oreilles. En dépit de son jeune âge, mon âme fraîchement purifiée éprouvait toutes les peines du monde à contenir sa colère.

— Je ne te le dirai pas deux fois, Flaherty. Fiche la paix à mes gosses si tu ne veux pas que je t’embarque dans ma voiture de service.

— T’es flic, c’est ça ? Arrête, tu vas me foutre la trouille. Je te rappelle qu’on est à Breezy Point, je connais plus de flics que toi, vieux gars.

Je me suis approché, assez près pour lui envoyer un coup de boule.

— Les flics que tu connais, ils ne travailleraient pas à Spotford, par hasard ? lui ai-je demandé d’une voix sourde.

Spotford, le centre de détention pour délinquants de New York, n’est pas exactement un village de vacances. J’ai su qu’il commençait à comprendre en le voyant avaler sa salive.

— Rien à foutre, a-t-il marmonné en s’éloignant.

Pourquoi faut-il toujours qu’il m’arrive des trucs pareils ? Et pourquoi m’a-t-il traité de vieux gars ? ai-je pensé en tournant le dos à l’assistance médusée, décidé à reprendre le chemin sablonneux de notre paradis marin.

— Eddie ?

— Oui, papa ?

— Arrange-toi pour éviter ce gamin à l’avenir. Quant à toi, Brian…

— Oui, p’pa ?

— Tiens-le à l’œil.
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Une heure plus tard, je me trouvais sur la terrasse arrière du bungalow de plage de mes ancêtres où ronflait un barbecue tout aussi ancestral, de la fumée bleue plein les yeux, une bouteille de Spaten glacée à la main. Des hot dogs préchauffaient sur une grille et des tranches de fromage attendaient sagement qu’on veuille bien les déposer sur des steaks fraîchement hachés. L’océan était si proche que me parvenait le chuchotement régulier du ressac sur le sable dur.

Je n’avais qu’à me pencher au-dessus de la vieille balustrade de bois ceignant la terrasse pour apercevoir l’immensité de l’eau, quelques centaines de mètres plus à l’est. Sur ma droite, de l’autre côté de la baie de Jamaica, le soleil avait entamé sa descente au-dessus des gratte-ciel de Manhattan. Parce que j’y travaillais, je n’avais pas eu la tentation de me tourner de ce côté-là depuis plus d’une semaine, priant le ciel qu’il n’en fût pas autrement avant l’arrivée du mois d’août.

Aucun doute. Le petit monde qui m’entourait tenait du paradis et j’avais raison de m’y accrocher. À l’exception peut-être des parkings d’église.

La chanson qui passait à la radio a fait naître un sourire sur mes lèvres. Everybody Wants to Rule the World de Tears for Fears. J’ai dansé sur ce tube des années 1980 avec Maeve le jour de notre mariage. Vite, monter le volume. L’année 1985 n’évoquait que de bons souvenirs. Pas d’Internet, les
mèches hirsutes raidies au gel coiffant, Weird Al Yankovic1, les films de John Hughes… Le jour où l’on inventera la machine à remonter le temps, je prends tout de suite mon ticket.

— À toi de jouer, padre, a résonné la voix de Trent dans mon dos.

À l’intérieur, autour de la table de la cuisine, se jouait une partie de poker intense, façon Riviera irlandaise. Des tonnes de bonbons avaient changé de main toute la soirée.

— Une autre carte, a répliqué Seamus.

— Mais enfin, grand-père ! On ne joue pas au blackjack ! s’est esclaffée Fiona.

— Si on jouait à la bataille ? a tenté Seamus.

La réflexion de mon jeune ami Flaherty sur la diversité culturelle des miens m’est revenue en mémoire. C’est fou ce que les gens peinent à comprendre. Il n’a jamais été question pour Maeve et moi de conduire une expérience sociale digne d’une comédie hollywoodienne. Notre clan s’est enrichi au fil de mes enquêtes et du travail de Maeve, infirmière à l’hôpital Jacobi du Bronx. Nos enfants sont des rescapés de tout ce que New York peut offrir de pire : la drogue, la misère, le suicide. Elle et moi avions envie d’une famille nombreuse, mais nous ne pouvions pas avoir d’enfant, alors nous les avons recueillis l’un après l’autre. C’est aussi bête que ça.

Je me suis retourné en entendant Trent ouvrir les portes-fenêtres coulissantes. Je m’apprêtais à lui servir un petit laïus sur l’ineptie de toute forme de racisme lorsque j’ai remarqué qu’il me tendait un objet. Mon portable de boulot vibrait dans le creux de sa main. J’ai lancé un regard paniqué en direction de Manhattan. J’en étais sûr ! Tout allait bien depuis trop longtemps, tout était trop tranquille.

— Réponds, ai-je ordonné à Trent d’une voix sèche.


— Bennett, a-t-il prononcé d’une voix grave. Où se trouve la scène de crime ?

— Petit malin, va !

Je lui ai arraché le portable des mains et l’ai porté à mon oreille en baissant le son de la radio.

— Ce n’était pas moi, me suis-je excusé. Et tu peux te garder ta scène de crime.

— Si seulement, a répondu la voix de l’inspecteur Miriam Schwartz, ma nouvelle patronne.

J’ai serré les paupières. Quel idiot ! J’aurais été mieux inspiré de prévoir des vacances dans le Grand Canyon.

— Je suis en congé !

— Moi aussi, mais cette affaire ne nous laisse pas le choix, Mike. Un gros pépin. Je viens de raccrocher avec les gens de la Sécurité intérieure à Manhattan. On a découvert une bombe dans les locaux de la bibliothèque municipale.

J’ai failli laisser échapper mon téléphone, les jambes en coton, sous l’effet du frisson qui me traversait l’échine. Mon estomac s’est serré en voyant défiler devant moi les images du World Trade Center au lendemain du 11 Septembre. Un cocktail de peur, de tristesse et de colère rentrée, auquel se mêlait l’odeur insoutenable de métal fondu qui imprégnait mes habits et mes mains ce jour-là. Ah non ! Ça ne va pas recommencer ! Pitié !

— Une bombe ? ai-je répété lentement. Elle était armée ?

— Dieu merci, non. Mais il s’agit d’un « putain d’engin sophistiqué », pour reprendre l’expression de Sanderson, du Déminage. Il était accompagné d’une note.

— J’ai une sainte horreur de ces saloperies de notes. Ils disent regretter leur acte, au moins ?

— Ne rêve pas, Mike, m’a répondu Miriam. La revendication se limite à une phrase du genre : « Celle-ci n’était pas censée exploser, mais ce ne sera pas le cas de la prochaine. » Le préfet exige la présence de son flic préféré. C’est-à-dire toi, Mickey.


— Mickey vient de sortir, Donald à l’appareil. Je peux prendre un message ?

— Ils t’attendent, Mike, a insisté ma patronne.

— Rien de nouveau sous le soleil, ai-je riposté en abandonnant la spatule et les hamburgers à leur triste sort.
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Un ou deux jours après le 11 Septembre, le Daily News publiait en première page une photo d’un camion de pompiers traversant à toute allure le pont de Brooklyn en direction des tours jumelles en feu. La photo donne froid dans le dos, surtout quand on sait que les occupants de la grande échelle 118 ont tous péri sous les décombres des tours.

Ne me demandez pas pourquoi, mais cette image m’est brusquement revenue en tête lorsque j’ai emprunté le même pont, ce soir-là, au volant de ma vieille Suburban, direction la 42e Rue où j’avais rendez-vous avec une bombe.

J’ai court-circuité les embouteillages de la rocade FDR en prenant des petites rues, de St. James au Bowery jusque Park Avenue South. À quelques dizaines de mètres de la gare de Grand Central, des chevalets de bois aux couleurs du NYPD barraient la rue dans les deux sens. Des groupes de touristes européens et asiatiques massés derrière les bandes de plastique jaune, l’appareil photo à la main, mitraillaient la scène.

Mon badge m’ayant autorisé à franchir le périmètre de sécurité, je me suis garé derrière une voiture de patrouille du commissariat du 17e, à un jet de pierre de la 5e Avenue. Je descendais de voiture lorsque j’ai repéré une Crown Vic bleue flambant neuve sur le capot de laquelle étaient installés deux grands types en polo aux armes du JTTF, le portable à l’oreille.

Ils n’étaient visiblement pas là pour jouer au polo. Dans notre grande métropole encore traumatisée par les attentats
de 2001, il suffit que quelqu’un susurre le mot « terrorisme » pour que l’on appelle les agents fédéraux de la Joint Terrorism Task Force à la rescousse. Mon nom et mon beau badge doré n’ont pas eu l’air d’impressionner les deux fédéraux. J’aurais peut-être dû prendre le temps d’enfiler une veste sur ma chemise hawaïenne.

Arrivé en vue de la bibliothèque municipale, j’ai constaté que la 42e Rue était barrée jusqu’à la 6e Avenue, tout comme les trois rues suivantes, le long de la 5e. Le silence qui enveloppait le carrefour, l’un des plus animés de la planète en temps ordinaire, n’était pas sans évoquer un mauvais film de zombies.

— Sarge, que pasa ?

La question s’adressait à la femme flic d’origine latino, postée au barrage suivant, à qui je montrais ma quincaillerie.

— Il paraît qu’un SDF à qui la bibliothèque réclamait des bouquins depuis une éternité a choisi de revenir avec un engin piégé, a-t-elle plaisanté en me tendant le registre réservé aux personnes habilitées à pénétrer sur la scène de crime. On a évacué tout le quartier, y compris Bryant Park. Les cinglés du Déminage se trouvent à l’intérieur. Les équipes de Midtown Nord ont embarqué un bus de témoins et de bibliothécaires qu’ils ont conduits au commissariat, mais j’ai cru comprendre que ça n’avait rien donné.

Plusieurs membres de l’unité d’intervention de Midtown Nord et quelques flics en uniforme du 17e attendaient près des fontaines, l’air nerveux. Certains d’entre eux tenaient à la main des sortes de pistolets radars, en réalité des détecteurs de radiations. Une camionnette banalisée débordant d’équipements mystérieux était rangée le long du trottoir.

J’atteignais l’entrée principale lorsqu’un rouquin en combinaison blanche est sorti du bâtiment, un labrador en laisse. Un animal dressé pour repérer les odeurs d’explosifs. J’adore les chiens, mais pas dans ce genre de situation. Leur présence sur une scène de crime est synonyme de bombes et de cadavres, deux catégories dont je me passe volontiers.


En gravissant les marches entre les deux lions de pierre, je me suis fait la réflexion qu’un vent malsain flottait dans l’air de cette belle soirée d’été.
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Un gros type chauve, la lèvre supérieure barrée d’une moustache noire ondulée, des rangers bleus aux pieds, m’attendait sous l’énorme porte de la bibliothèque. À cause de sa moustache, Sanderson ressemble à s’y méprendre au personnage figurant sur le sigle de la brigade de déminage, une tête brûlée aux allures de Baron rouge traversant le ciel de Manhattan, à cheval sur une bombe.

— On a fait circuler les chiens renifleurs autour du mobilier urbain et des voitures garées dans les environs. Je suis à peu près certain qu’il n’y a pas d’engin secondaire, m’a-t-il annoncé. À la place des terroristes, je tendrais un piège aux démineurs en les occupant avec une bombe bidon. Regarde un peu toutes les fenêtres qui nous entourent, Mike. N’importe laquelle peut dissimuler un djihadiste prêt à appuyer sur le bouton.

Mes doigts se sont crispés sur ma poitrine.

— Jerry, s’il te plaît ! J’ai oublié de prendre mon Lipitor, ce matin.

Sanderson et ses gars sont ce qui se fait de mieux en matière de déminage. Leur rapidité et leur efficacité n’ont rien à envier à celles des équipes de la Ligue nationale de hockey. Normal quand on sait que le moindre penalty se paye sous forme de boîte en sapin. Il faut être fou pour être flic en temps normal, mais ces types-là décrochent la timbale.

— Bon, d’accord ! Tu es prêt pour le clou du spectacle ? a répondu Sanderson en m’entraînant à l’intérieur du bâtiment d’un geste aimable.


— Pas vraiment, mais allons-y quand même.

Une demi-douzaine de flics encore plus constipés que les précédents patientaient dans le gigantesque hall d’entrée en marbre dont nous avons grimpé les marches de pierre. Des démineurs aidaient l’un de leurs collègues à s’extirper d’une combinaison verte en Kevlar sur le palier circulaire lambrissé de bois sculpté du deuxième étage. Un autre rangeait un robot radioguidé à quatre roues équipé d’une machine à rayons X.

— Euh… on n’en a plus besoin ?

Sanderson m’a répondu non de la tête.

— On a déjà désactivé l’engin. En fait, il n’était pas conçu pour se déclencher. Viens, je vais te montrer.

Je l’ai suivi à contrecœur dans l’immense salle de lecture. Digne d’une salle de bal, elle était encore plus impressionnante que le hall d’entrée, avec ses fenêtres en arrondi et ses lustres. Un terrain de foot du XIXe siècle, rempli de livres.

La table la plus éloignée était recouverte d’une épaisse couverture de sécurité en Kevlar orange. Mon cœur s’est mis à battre trois fois plus vite et mes poings se sont serrés machinalement quand j’ai vu Sanderson la soulever.

Au milieu de la table se trouvait ce qui ressemblait à un ordinateur blanc, jusqu’à ce que je remarque les clous, les fils électriques et le plastic couleur de glaise là où aurait dû se trouver le clavier. Un frisson m’a parcouru l’échine.

Sur l’écran s’affichaient de façon intermittente les mots :


JE SUIS UNE BOMBE

entre deux apparitions d’un message sans ambiguïté :


CELLE-CI N’ÉTAIT PAS CENSÉE FAIRE BOUM, 
MAIS CE NE SERA PAS LE CAS DE LA PROCHAINE. 
JE LE JURE SUR LA TÊTE DE CE PAUVRE LAWRENCE.
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L’hôtel Alexander, à un jet de pierre de Madison Avenue, sur la 44e Rue, était un établissement minable manquant de personnel. Pour la somme royale de 175 dollars la nuit, la clientèle y avait droit à de vieux papiers peints jaunis par la fumée des amateurs de pétards, des serviettes pas très propres, et une odeur de pisse qui vous prenait à la gorge.

Assis en tailleur sur le bureau qu’il avait poussé devant la fenêtre de sa chambre du dernier étage, Berger suivit à travers l’objectif les colonnes et les frises de marbre de la bibliothèque, dix-sept étages plus bas.

Le zoom Nikkor dont était équipé son appareil numérique 35 mm lui permettait de détailler un visage à plus d’un kilomètre. Il en eut la preuve en voyant, avec une netteté incroyable, une goutte de sueur perler sur le front anxieux de l’un des premiers policiers appelés sur les lieux.

Sur le bureau, à côté de lui, étaient posés un chronomètre de précision et le bloc sur lequel il avait consigné en détail la manœuvre d’évacuation du bâtiment et l’arrivée des secours. Il avait laissé la fenêtre ouverte de façon à mieux profiter des sirènes rythmant le chaos ambiant.

Il photographiait le matériel entreposé dans la camionnette du Déminage lorsque l’on frappa à la porte. Affolé, Berger sauta du bureau et récupéra sur le lit un pistolet-mitrailleur Steyr-AUG au look futuriste, chargeur plein, prêt à servir.


— Oui ? demanda-t-il, l’arme à l’épaule.

— Room service, monsieur. Le café que vous avez commandé, répondit une voix derrière le battant.

Jamais on n’avait pu le repérer aussi vite. À moins que quelqu’un ait aperçu son manège depuis une fenêtre. Il leva le canon de son arme.

— Je n’ai rien commandé du tout.

— Ah bon ? s’étonna la voix.

Un long silence ponctua la réponse de son interlocuteur, et Berger imagina dans sa tête un flic de l’unité d’intervention, un masque sur le visage, en train de fixer une charge d’explosif sur la porte. Les nerfs tendus à bloc, le doigt crispé sur la détente, il attendit.

— Oh merde ! Je veux dire mince, réagit enfin l’employé. J’avais mal écrit ma commande, j’ai confondu le 11 et le 17. Désolé du dérangement, monsieur. Au temps pour moi.

Si tu savais ! pensa Berger en se massant le nez afin de recouvrer son calme. Il attendit que la porte de l’ascenseur se referme dans le couloir avant de baisser le canon du pistolet-mitrailleur.

Lorsqu’il reprit son poste derrière l’appareil photo, un homme discutait avec le responsable des démineurs sur le parvis de la bibliothèque. Il régla la mise au point et sourit en reconnaissant son visage.

Pas de doute. Il s’agissait bien de l’inspecteur Bennett. Le NYPD venait enfin d’envoyer la cavalerie.

Un sentiment de satisfaction intense s’empara de lui, comparable à celui d’un joueur d’échecs face à un adversaire à sa mesure.

Il observa longuement Bennett à travers l’objectif, le visage radieux. Il connaissait son histoire par cœur, depuis ses exploits au sein du NYPD jusqu’à sa famille de feuilleton télé. Il lança un coup d’œil au pistolet-mitrailleur abandonné sur le lit. À cette distance, abattre le flic, lui éclater la tête en éparpillant sa cervelle sur les marches blanches, aurait été un jeu d’enfant.


Un sacré coup de pied dans la fourmilière, ricana-t-il intérieurement.

Chaque chose en son temps. Le moment n’était pas encore venu.

— Vous n’êtes pas au bout de vos peines, mes amis, murmura-t-il avec un léger sourire en prenant un nouveau cliché des flics. En l’honneur de Lawrence !
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Je n’avais pas un souci en tête en reprenant la route de Breezy Point, embarqué dans le flot des voitures du samedi soir. Non, je reprends. J’aurais voulu n’avoir aucun souci en tête, mais je me sentais déprimé et morose, à la suite de ma rencontre avec cette bombe étrange et son message cryptique.

Sanderson et les autres fous de son unité avaient fini par découper le plateau de la table afin d’emporter la bombe dans leur dépôt du Bronx. Un coup de fil aux collègues de Midtown Nord m’avait permis d’apprendre que personne à la bibliothèque, usager ou employé, n’avait rien remarqué au moment des faits.

Faute de caméras de sécurité, nous n’avions rien à nous mettre sous la dent, sinon l’engin lui-même, accompagné de la promesse d’une suite annoncée par ce qui avait tout l’air d’être un dangereux cinglé. Cerise sur le gâteau, ma hiérarchie organisait le lendemain matin, au One Police Plaza, une réunion à laquelle je ne pouvais échapper.

Je déteste les cinglés, ai-je grondé intérieurement en m’engageant sur la bretelle d’accès au Belt Parkway. Tout particulièrement les cinglés déterminés.

Il était 22 heures passées, ma tribu aurait dû être au lit, mais les fenêtres du bungalow étaient éclairées lorsque je me suis garé et que j’ai remonté l’allée de sable. Les rires des enfants me parvenaient, aiguillonnés par ce vieux cabot de Seamus. Il les avait apparemment entraînés dans une partie de Pictionary, son jeu préféré.


Je suis passé par l’arrière et j’ai récupéré quelques bières avant de rejoindre le porche, histoire de décompresser. Une jolie blonde était assise sur les marches.

Je faisais déjà demi-tour quand je me suis repris. Il ne s’agissait pas de n’importe quelle jolie blonde, mais de Mary Catherine, ma jeune fille au pair.

— Psst !

Elle a tourné la tête et j’ai agité les Spaten dans l’obscurité.

— Venez. Dépêchez-vous avant que quelqu’un nous voie.

La plage nous attendait, deux rues plus loin, et nous avons longé paresseusement les dunes, entre deux gorgées de bière, avant de tourner à gauche et de remonter jusqu’au Sugar Bowl, un bar de pompiers dans lequel nous étions déjà allés deux ou trois fois boire un verre, quand les enfants étaient couchés.

Vous devez commencer à vous en douter, ma relation avec Mary Catherine déborde le cadre du professionnel. De peu, c’est vrai, mais allez savoir où ça nous mènera. Personnellement, je n’en ai pas la moindre idée. Elle est jolie fille et je ne suis pas plus moche qu’un autre. Nous sommes tous les deux hétéros. Ajoutez à ce cocktail une bonne dose de vacances dans une maison surpeuplée, et vous aurez compris que les ennuis nous guettaient. C’était ce que j’espérais plus ou moins, en tout cas.

— Comment avance votre thèse ? lui ai-je demandé.

En plus de ses fonctions de nounou du clan Bennett, Mary Catherine poursuit un master d’histoire à Columbia après avoir validé sa licence au Trinity College de Dublin, ce qui fait d’elle une personne aussi intelligente que gentille. C’est une fille en or, je me demande ce qui peut bien la pousser à rester chez nous.

— Elle avance lentement, a-t-elle répondu.

— Redites-moi ce que vous étudiez, cet été.

— L’histoire de l’architecture.

Je ne savais plus quoi dire. Sa phrase a été suivie d’un grand blanc.


La rumeur d’une clientèle bruyante nous parvenait depuis le bar tout proche.

— Pourquoi ne pas continuer notre promenade, Mike ? Il fait tellement doux, ce soir, a-t-elle suggéré en bifurquant à droite en direction de l’océan.

La proposition n’était pas pour me déplaire.

— Si vous voulez.

Nous avions atteint les premières vagues lorsqu’elle a fait tomber sa bouteille de bière. En nous penchant tous les deux dans un même mouvement pour la ramasser, les chevilles dans l’eau, nos têtes se sont heurtées.

Je l’ai aussitôt prise par les épaules.

— Je ne vous ai pas fait mal ?

Nous étions tout près l’un de l’autre, nos mentons se touchaient presque. Nous nous sommes regardés dans les yeux le temps d’un instant délicieux.

C’est alors qu’elle m’a embrassé. Doucement, tendrement. Je l’ai prise par la taille en l’attirant à moi. Elle était légère comme une plume, d’une délicatesse infinie. Nous avons continué de nous embrasser pendant une minute, et j’ai senti ses mains tièdes trembler sur ma nuque.

— Ça ne va pas, Mary ? ai-je murmuré. Vous avez froid ?

— Attendez. Oui. Je veux dire, non. Je veux dire… je suis désolée, Mike, a-t-elle balbutié en se dégageant brusquement.

Elle s’est éloignée d’un pas vif à la lueur lointaine des néons du bar, et puis elle s’est mise à courir. Pétrifié sur le sable mouillé, submergé par des émotions contradictoires, j’ai remarqué que mes mains tremblaient, légèrement, elles aussi. Elle est passée en courant devant le bar, en direction de la maison.

Désolée de quoi ? me suis-je demandé en me frottant le crâne à l’endroit où nous nous étions cognés. C’est le meilleur truc qui me soit arrivé aujourd’hui. Peut-être même cette année.
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Au lieu de rentrer directement à la maison après cet interlude digne de Casanova, je me suis arrêté au Sugar Bowl, histoire de cicatriser… Cicatriser quoi ? Mon cœur ? Mon ego ? Allez savoir. Une Heineken glacée à la main, j’ai regardé les Mets perdre face aux Cubs au Citi Field. Comme quoi, je n’étais pas le seul dans le Queens à me prendre un gadin.

Tout en noyant mon chagrin, j’ai repensé à ce qui venait de se produire entre Mary et moi. Ou, pour être plus exact, à ce qui ne s’était pas produit, à mon grand regret.

Il fallait bien reconnaître que ce baiser était agréable. À la fois doux et tendre, habité par une sensualité à laquelle je ne m’attendais pas. Je serais volontiers resté avec elle près de l’eau, quitte à recréer, au milieu des vagues new-yorkaises, la célèbre scène amoureuse de Tant qu’il y aura des hommes. Au lieu de quoi elle s’était enfuie en courant, façon Les Dents de la mer.

— Tu sais que tu es mignon ? m’a déclaré la jeune femme brune qui se tenait près du billard lorsque je suis sorti des toilettes, cinq minutes plus tard.

Je me suis arrêté net en regardant mon interlocutrice, une jolie trentenaire légèrement éméchée, vêtue d’un débardeur et d’un mini-short, la fée Clochette tatouée sur la cheville. Je n’ai pas le souvenir de m’être jamais fait draguer par une jeune femme ivre portant un tatouage Disney. Sans doute parce que c’était la première fois. La soirée n’était peut-être pas foutue, après tout.


Le temps de trouver une réponse adéquate, mon téléphone m’a signalé l’arrivée d’un SMS.

Mary Catherine. Qui d’autre ? Elle choisissait bien son moment pour recoller les morceaux. J’ai ouvert son message.

Désolée de ma réaction, Mike. Je mets les enfants au lit. J’ai laissé ouverte la porte de derrière.

— Les enfants ? s’est écriée Clochette en lisant le SMS par-dessus mon épaule sur l’écran du BlackBerry. Où t’as planqué ton alliance, connard ? Dans ta poche ?

J’allais m’expliquer lorsque j’ai compris que Clochette avait raison. À quoi pensais-je ? J’avais passé l’âge de draguer dans les bars, et je n’avais rien de Peter Pan. Si quelqu’un devait se comporter en adulte, c’était moi.
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