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      Nous disons « faim », nous disons « fatigue », « peur » et « douleur », nous disons « hiver », et en disant cela nous disons autre chose, des choses que ne peuvent exprimer des mots libres, créés par et pour des hommes libres qui vivent dans leurs maisons et connaissent la joie et la peine. Si les Lager avaient duré plus longtemps, ils auraient donné le jour à un langage d’une âpreté nouvelle ; celui qui nous manque pour expliquer ce que c’est que peiner tout le jour dans le vent, à une température au-dessous de zéro, avec, pour tous vêtements, une chemise, des caleçons, une veste et un pantalon de toile, et dans le corps la faiblesse et la faim, et la conscience que la fin est proche.

      Primo Levi, Si c’est un homme

    

    
      […] nous creusons une tombe dans les airs on y couche à son aise.

      Paul Celan, « Fugue de la mort » (1945)
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    Avant-propos

    
      Comment dire l’indicible ? Comment nommer l’innommable ? Comment raconter ce soir d’octobre 1944 où une soixantaine d’enfants lituaniens, à peine débarqués d’un convoi, furent contraints, avant la chambre à gaz, de faire le tour du camp en entonnant maladroitement des chants de l’armée allemande ? Les SS qui les escortaient les avaient affublés de longues chemises de nuit blanches. Sinistre parade de gosses apeurés qui s’acheva en fumée noire. Comment décrire la Judenrampe d’Auschwitz-Birkenau, où les trains déversaient des flots d’hommes, de femmes, d’enfants, dont les trois quarts n’avaient plus que quelques heures à vivre ? Comment peindre cette souillure sur l’humanité, « la plus grande catastrophe jamais perpétrée par l’homme contre l’homme », selon Samuel Pisar1 ? Comment rapporter l’extermination d’un peuple à échelle industrielle ? Comment montrer le vaste complexe d’Auschwitz, symbole de la Shoah, conçu pour l’assassinat de masse méthodique ? Comment faire comprendre la faim, la soif, le froid, l’épuisement, les coups, cette mort différée à laquelle étaient condamnés ceux que les SS avaient recrutés pour un travail d’esclaves, les marquant comme du bétail ?

      Soixante-dix ans après l’entrée de l’armée soviétique dans cet enfer, le 27 janvier 1945, les mots n’existent toujours pas. Le vocabulaire courant ne peut recouvrir le sens qu’ils revêtaient dans les chambres à gaz, aménagées en fausses salles de douche pour tromper les victimes, autour des baraquements où croupissaient ceux qui avaient eu la « chance » de franchir l’enceinte électrifiée.

      À leur retour, personne n’entendait les rescapés. Des miraculés dont les témoignages dépassaient les cauchemars les plus horribles et décrivaient une réalité inatteignable, trop loin de la société des hommes. Alors, pendant longtemps, ils se sont tus. D’où la nécessité, aujourd’hui, de les écouter, avant que la froideur impersonnelle des historiens, ou pire, les obscènes boniments des révisionnistes, ne remplacent leur parole. C’est l’objet de ce livre. Alors que l’antisémitisme, plus ou moins camouflé, se banalise, leurs témoignages rappellent de quelles monstruosités il a été porteur et pourrait l’être encore, si notre vigilance baissait la garde. Ils représentent « un cri de désespoir et un avertissement » – mots gravés sur le monument de pierre sombre édifié à l’extrémité de la Judenrampe.

      Simon Gutman : « Le jour, la nuit, nous vivions dans la mort. »

      Samuel-Milo Adoner : « La mort nous talonnait. Les fours ronflaient à tout-va. Néanmoins, nous tenions. La volonté de vivre. Un jour, un autre. »

      Ginette Cherkasky-Kolinka : « En rentrant des chantiers, nous portions les cadavres. Nous ne plaignions pas les mortes. Nous les blâmions d’être mortes dans notre kommando. Malgré leur maigreur, elles pesaient. Or nous étions épuisées. »

      Sarah Lichtsztejn-Montard : « Si les chambres à gaz étaient en rupture de “matériel”, les SS puisaient dans les blocks celles dont l’état déclinait. »

      Jacques Adolphe-Altman : « Les SS auraient traité du bétail avec moins de mépris et de violence. »

      Addy-Adolphe Fuchs : « On avait constamment faim. »

      Yvette Dreyfuss-Lévy : « Négligemment, un SS désignait du doigt celles qui allaient rejoindre le Himmel Kommando et quitter Birkenau par la cheminée. »

      Raphaël Feigelson : « Tous les enfants ont été gazés. J’apprendrai que les SS en ont brûlé vifs certains. »

      Et Charles Baron, marqué à jamais par la soixantaine de petits Lituaniens en longues chemises de nuit blanches : « Comment des êtres humains ont-ils pu s’adonner à une telle mascarade ? Aucun animal ne mettrait froidement en scène la mort d’une soixantaine de mioches. »

      Ils étaient parmi les 76 000 Juifs de France poussés dans des wagons à bestiaux vers une « destination inconnue ». Seuls 2 500  sont revenus. Les autres n’ont pas eu droit à la moindre sépulture.

      Le temps passe. Ils avancent en âge. Bientôt, leurs voix auront disparu. Il y a urgence. Oublier ces « disparus », se détourner des rescapés, ouvrirait le risque d’abandonner l’avenir aux barbares.

       

    
    
     

    NOTES

      
        
        1. Préface à Antoine Mercier et Mémoire du convoi no 6, Un train parmi d’autres, 17 juillet 1942, Le Cherche Midi, 2008.

      

      
    

  







  
    
  

  L’ENFER ET SES BOURREAUX











Une usine à tuer



   Les lieux d’extermination existant déjà dans l’Est ne sont pas en mesure de mener à bien les grandes actions qui sont projetées. J’ai assigné ce rôle à Auschwitz.

Heinrich Himmler, été 1941






27 janvier 1945. Dans l’après-midi, une avant-garde de la 97e division de la 60e armée soviétique du 1er front d’Ukraine pénètre en enfer : Auschwitz. Derrière une clôture électrifiée, des alignements de baraquements entre lesquels errent des silhouettes squelettiques en guenilles rayées, croûtées de boue. Des cadavres, noueux comme des sarments secs, jonchent le sol enneigé. Sur cette plaine polonaise aplatie sous un ciel sans fin, humide, balayée par les vents et où la température, torride en été, chute à – 30 °C l’hiver, un monstre maléfique s’est ingénié à façonner à perte de vue le royaume du crime.

Des années plus tard, le sergent Ivan Sorokopoud, du 507e régiment de fusiliers, confiera :


Ce que j’ai vu allait au-delà de l’imaginable, à tel point que le souvenir de ce spectacle me secoue encore. Les mots me manquent pour décrire l’effet qu’il produisit sur moi. Quelque chose entre peur et dégoût, dégoût et pitié […]. À travers les trous de leurs haillons, transparaissaient leurs membres et leurs corps décharnés. Dans leur cas, l’expression « n’avoir que la peau sur les os » n’était pas une image, mais l’exacte réalité. Une odeur putride se dégageait de ces morts vivants. Ils étaient sales au-delà de toute description. Leurs yeux semblaient énormes et mangeaient tout le visage. Les pupilles étaient anormalement dilatées. Il en émanait un regard inhumain, animal, indifférent à ce qui les entourait1…



Chaos satanique que le général Vassili Petrenko, commandant de la 11e division d’artillerie, n’oubliera pas :


Des détenus émaciés, en vêtements rayés, s’approchaient de nous et nous parlaient dans différentes langues. Même si j’avais vu bien des fois des hommes mourir au front, j’ai été frappé par ces prisonniers, transformés par la cruauté jamais vue des nazis en véritables squelettes vivants. J’avais lu bien des tracts sur le traitement des Juifs par les nazis, mais on n’y disait rien de l’extermination des enfants, des femmes et des vieillards. Ce n’est qu’à Auschwitz que j’ai appris le destin des Juifs d’Europe2…



Le mal absolu s’est délecté à y piétiner le cinquième commandement du Décalogue : « Tu ne tueras point. » Jamais, dans l’histoire de l’humanité, pourtant jalonnée de massacres, la mise à mort d’hommes, de femmes et d’enfants n’avait atteint un tel degré d’industrialisation réfléchie. Jamais, le pire de la barbarie n’avait, à ce point, dépassé l’indicible. Un gigantesque complexe broyeur de vies, conçu selon de rationnels critères d’efficacité, de rendement, de productivité et de rentabilité. En quatre ans, la machinerie nazie y a méthodiquement assassiné, dans les chambres à gaz, sous les coups, par la faim, la soif, le froid, la canicule, l’épuisement, le travail forcé, la maladie, les tortures et les « expériences médicales », plus de 1,3 million de déportés, dont 1,1 million de Juifs, parmi lesquels au moins 200 000 enfants.

Le 2 juin 1987, appelé à témoigner au procès de Klaus Barbie, à Lyon, Elie Wiesel, déporté en 1944 à l’âge de 16 ans, de Sighet, en Transylvanie, matricule A-7713 à Auschwitz, interrogera :


Comment raconter la brutalité des tueurs ? Je crois à l’enseignement, à la culture. Il y avait dans les kommandos des hommes qui étaient diplômés de l’université. Qu’est-ce qui s’est passé ? Je ne comprends pas. C’est pour cela que j’écris. Je crois en la justice de tout mon cœur, mais il s’agit de plus que cela. Aucune justice n’est possible pour les morts. Que faire ? Empêcher que les tueurs ne tuent une deuxième fois en essayant d’effacer les traces de leurs crimes. Il faut dire aussi l’obscénité de ceux qui osent nier la mort des victimes et affirment aux survivants qu’il n’y a pas eu Auschwitz3…



Le 5 juin, un des avocats des parties civiles, Me Alain Jakubowicz, lira une lettre que lui a adressée le Prix Nobel de la paix durant l’instruction :


Comment expliquer que le camp est un monde à la fois fou et rationnel, où le système fonctionne : il y a des gens qui brûlent des nuits et des nuits ; les enfants sont devenus des vieillards. Cela nous a conduits à une réflexion sur la vie, la mort, le fonctionnement du destin. Mais, après la guerre, que faire de cette connaissance ? Notre problème d’adolescent n’avait pas été de s’adapter à la vie, mais à la mort. Et, pourtant, il a subsisté une très belle solidarité dans ce monde fou. Les victimes restaient humaines, il y avait des écoles dans chaque ghetto. Comme si l’on croyait encore en un avenir. […] Toute guerre est un crime. Elle devient un crime contre l’humanité lorsque les enfants en souffrent. Comment peut-on faire la guerre aux enfants ? La volonté délibérée d’anéantir le peuple juif était telle, même aux derniers moments des combats, que les trains de la mort avaient priorité sur les trains de troupes ou de matériel pour le front. Cela ne trompe pas. Cela signifie que l’Holocauste n’a et n’a jamais eu rien de comparable. Si nous comparons, nous minimisons…



Septembre 1939. Les armées nazies envahissent la Pologne. Le Reich annexe la petite ville d’Oswiecim, 12 000 habitants, à 30 kilomètres au sud de Katowice et à 50 kilomètres à l’ouest de Cracovie, en Silésie, ainsi que toute la région. Il germanise le nom de la bourgade : Auschwitz. Le secteur, qui, avant 1918, a appartenu à l’empire austro-hongrois, est riche en chaux et en charbon.

Les vagues d’arrestations dans les territoires conquis submergent les prisons de Silésie. Le 27 avril 1940, le Reichsführer SS Heinrich Himmler, chef suprême de toutes les polices d’Hitler, ordonne d’aménager, à proximité d’Auschwitz, une ancienne caserne en Konzentrationslager (KL ou KZ). À la direction de ce camp de concentration, il nomme l’Obersturmbannführer SS Rudolf Höss, un ancien cadre des camps de Sachsenhausen et de Dachau, dont il emprunte la devise : « Arbeit macht frei. » Le 20 mai, installation de trente détenus allemands, des droits-communs, chargés de l’administration. Le 14 juin, premier contingent de déportés : 728 Polonais, dirigeants politiques, intellectuels, militants antinazis, résistants, transférés de la prison de Tarnow. Au fil des semaines, le camp se remplit de civils tchèques, yougoslaves, français, autrichiens et allemands, dont beaucoup de Juifs, de prisonniers de guerre soviétiques, de Tziganes, d’homosexuels, de témoins de Jéhovah, de handicapés… À la fin de l’année, ils sont 16 000, gardés par 300 SS.

Vingt-huit blocks. Des bâtiments en brique, sous-sol, rez-de-chaussée surélevé, étage et combles, sagement agencés sur trois rangées le long de « coquettes » allées empierrées. Un mur de béton, doublé de barbelés électrifiés, ceinture le site, 800 mètres sur 400. Le diable y prendra ses aises.

Dans le block 10, des médecins SS, dont l’élégant Doktor Josef Mengele, « l’ange blanc » ou « l’ange de la mort », se livrent à d’odieuses expériences pseudo-scientifiques, notamment sur des bébés, des enfants, des jumeaux, des bossus et des nains. Mengele se fait appeler « le bon tonton » par les enfants.

Née au KZ d’une mère autrichienne, la petite Dagmar n’a pas les yeux bleus. Le maudit médecin, qui aime se parfumer à l’eau de Cologne et siffloter des airs de Wagner ou de Puccini, tente par de cruelles injections d’en changer la couleur. La petite Dagmar succombe au « traitement »4.

Les hurlements de douleur valent au block 11, la prison, le surnom de « block de la mort ». Son sous-sol, le Bunker, abrite salles de tortures et cachots des condamnés à mourir de faim. Le 23 avril 1941, en représailles à une évasion, dix malheureux sont enfermés dans l’un d’eux. La porte ne sera rouverte que pour enlever les cadavres.

La cellule 22 se divise en quatre compartiments de 90 centimètres sur 90. Quatre prisonniers par compartiment. Debout. Impossible de bouger. Ne disposant que d’une ouverture de 5 centimètres sur 5 pour respirer, ils finissent par s’asphyxier. Entre les blocks 10 et 11 : le Schwarz Wand, le mur noir, ou Todeswand, mur de la mort : les SS y pratiquent les exécutions. Une balle dans la nuque. Plusieurs dizaines par jour. Parfois plus de cent. Le nombre de victimes du Schwarz Wand sera estimé à 20 000.

 

Été 1941. Heinrich Himmler convoque Rudolf Höss à Berlin. Il lui spécifie un objectif sur lequel il exige « un silence complet, même devant vos chefs hiérarchiques » :


Le Führer a décrété la « solution définitive de la question juive ». Nous, les SS, sommes chargés d’exécuter cet ordre. Les lieux d’extermination existant déjà dans l’Est ne sont pas en mesure de mener à bien les grandes actions qui sont projetées. J’ai assigné ce rôle à Auschwitz, premièrement à cause de sa localisation favorable du point de vue des voies de communication, deuxièmement, parce que la zone désignée peut facilement être isolée et camouflée. […] Tous les Juifs que nous aurons entre nos mains doivent être anéantis maintenant, pendant la guerre, et cela sans aucune exception. Si nous ne réussissons pas maintenant à détruire les bases biologiques de la juiverie, ce seront, un jour, les Juifs qui anéantiront le peuple allemand5



En septembre, dans une cave du block 11, les SS testent le Zyklon B sur 600 prisonniers de guerre soviétiques et 250 Polonais malades sortis de l’hôpital, le Revier. Satisfait par l’efficacité du produit, jusque-là utilisé à faible dose comme insecticide, Rudolf Höss décide de s’équiper, à l’extérieur du camp, d’une chambre à gaz desservant trois fours crématoires : le K I. Il peut l’apercevoir du premier étage de la douillette villa décorée de meubles pillés aux Juifs, qu’il occupe avec sa femme, Hedwig, et leurs cinq enfants, Annegret, Klaus, Hans-Rudolf, Heidetraud et Inge-Brigitt. Une famille bourgeoise. Des parents qui aiment, aux beaux jours, dîner sur la terrasse ou photographier leur progéniture rieuse sur le toboggan du jardin. Un bonheur sans nuages. Même pas ceux des crématoires voisins. Capturé par les Britanniques en mars 1946, il n’exprimera, dans la solitude de sa cellule, qu’un regret : « Ne pas avoir consacré plus de temps à ma famille. »

En octobre, à 3 kilomètres de l’ancienne caserne austro-hongroise qui va devenir Auschwitz I ou Stammlager (le camp souche), les SS rasent un village, Brzezinka (traduction française : « la prairie aux bouleaux »), qu’ils ont baptisé Birkenau. Là, 13 000 prisonniers soviétiques entament le chantier d’une annexe : Auschwitz II. Effroyable. À peine 200 de ces « ouvriers » survivront.

La destruction6 d’êtres humains à l’échelle de l’incommensurable. Sur 175 hectares, 250 baraquements, que des clôtures électrifiées divisent en sections, dont le camp des hommes, celui des femmes et celui de quarantaine destiné à briser psychologiquement les arrivants.

Ouvert le 8 septembre 1943, le camp des Tchèques du ghetto de Terezin (Theresienstadt) jouira d’un statut particulier. Les déportés ne seront pas tondus. Non contraints au travail forcé d’un kommando, ils se déplaceront librement et pourront recevoir des colis. Les parents ne seront pas séparés de leurs enfants. Bien qu’épouvantables sur le plan de l’hygiène, des soins et de la nourriture, leurs conditions de vie paraîtront celles de privilégiés. Ce camp servira à leurrer d’éventuels inspecteurs de la Croix-Rouge. Fin juin 1944, il sera « nettoyé ».

À proximité de Birkenau, deux chaumières. Les arbres fruitiers qui les entourent inspirent confiance. Or leurs fenêtres sont obstruées et leurs portes, anormalement épaisses, dotées d’un système de fermeture hermétique. Mises en service au printemps 1942, conformément aux recommandations de la conférence de Wannsee consacrée à « la Solution finale de la question juive », ces chambres à gaz, le Bunker I, « la maison rouge », deux pièces, et le Bunker II, « la maison blanche », quatre pièces, offrent une capacité de 900 et 1 200 « places ».

Les morts sont d’abord enterrés dans des fosses. Elles se remplissent trop vite. Alors, les corps sont brûlés sur des brasiers, où alternent couches de cadavres et couches de bois, dans un agencement complexe laissant circuler l’air qui attise les flammes. Activée par des arrosages de graisse humaine collectée dans des rigoles, la combustion s’avère trop lente. Six à sept heures. Et des relents de chair calcinée empuantissent la région sur plusieurs kilomètres. Les deux fermettes ne conviennent pas à une politique d’anéantissement à grande échelle. La méthode « mérite » des perfectionnements, des ajustements. D’autant qu’à partir de l’été 1942 les convois arrivent quotidiennement de toute l’Europe7.

De mars à juin 1943, des firmes allemandes réalisent, à la lisière du camp, quatre installations plus « fonctionnelles » : les K II, K III, K IV et K V. Chacune d’elles comporte une zone de déshabillage, une chambre à gaz, pommes de douches au plafond, et des fours crématoires pouvant incinérer entre 1 500 et 2 000 cadavres en 24 heures.

Assistance des victimes « invitées » à se dénuder pour la « douche », désenchevêtrement de leurs corps tordus, une vingtaine de minutes après le versement des cristaux bleu-gris de Zyklon B, récupération des dents en or, des bijoux et des cheveux, manutention vers les fours ou, quand il y a encombrement, à l’extérieur, sur des bûchers, entretien et réparation des systèmes de carbonisation, damage des os partiellement consumés, transport des cendres qu’ils dispersent dans l’étang près du K IV, dans les eaux de la Vistule ou de son affluent, la Sola… Les tâches des Sonderkommando. Isolés du reste du KZ, leurs membres sont tenus au mutisme. Celui qui évente le mensonge des panneaux « local de douche et de désinfection », « soyez propres pour être libres », dans toutes les langues, ou la ruse des porte-manteaux numérotés, est ligoté et jeté vivant dans un four. Régulièrement, le renouvellement des Sonderkommando signifie leur « élimination ».

Le 7 octobre 1944, ayant appris leur remplacement imminent, les hommes des Sonderkommando du K III et du K IV se soulèvent. Quatre femmes d’une usine d’armement voisine, l’Union Werke, leur ont procuré des explosifs. Ils détruisent chambre à gaz et fours crématoires du K IV, tuent des SS. La répression est sanglante : 450 morts. Les quatre femmes sont pendues.

Troisième entité d’Auschwitz : Monowitz, à 14 kilomètres de Birkenau. Sa vocation : approvisionner en esclaves des fleurons de l’industrie allemande, Siemens, Krupp ou le conglomérat chimique IG Farben, qui y exploite une usine de caoutchouc synthétique, la Buna. Dans une « zone de développement », 64 km2 autour d’Auschwitz III, une quarantaine de camps secondaires fournit à l’économie du Reich une main-d’œuvre bon marché et aisément renouvelable : Althammer, Blechhammer, Budy, Kosel, Gleiwitz, Jawischowitz, Tschechowitz, Sakrau… Usines d’armement, de matériel électrique, de mécanique, de textile, aciéries, fonderies, carrières de pierre, mines de charbon…

Quand, au bout d’un horrible voyage de plusieurs jours, les portes des wagons à bestiaux s’ouvrent sur la gare de marchandises d’Auschwitz, hommes, femmes, enfants, affamés, assoiffés, ne se doutent pas qu’il existe plus odieux que les ghettos où les nazis les ont martyrisés, les camps d’internement où ils ont été parqués comme des animaux et le périple qui a ajouté des morts aux morts. Le long du convoi : premier tri. Les hommes d’un côté, les femmes de l’autre. Puis un médecin SS désigne les plus robustes, environ 20 % du train. Il écarte les vieux, les malades, les enfants, les adolescents et les mères avec bambins. Tous doivent laisser valises et baluchons qui, leur promet-on, leur seront rendus. Certains enfants sont réservés au block 10 du Stammlager.

Témoignage de Zeev Sapir, à l’audience 53 du procès Eichmann, à Jérusalem, en 1961 :


J’y suis arrivé avec mes parents. J’avais quatre frères avec lesquels je suis arrivé et encore une sœur. Un frère qui était né en 1929 avait alors 15 ans ; un autre frère, né en 1933, avait alors 11 ans ; une sœur, née en 1936, avait alors 8 ans ; encore un frère né en 1938 qui avait alors 6 ans ; et encore un bébé qui était né en 1941. Il avait alors 3 ans. La sélection était très simple. Il y avait là un médecin et, d’un petit geste de la main, il indiquait à droite ou à gauche. Mes parents sont allés à droite. Je n’ai pas eu le temps de prendre congé d’eux. Je me trouvais parmi ceux qui, pour une raison ou une autre, étaient condamnés à vivre ; je suis allé à gauche. Mes frères et sœurs sont tous allés avec mes parents. Je ne les ai jamais revus8



Les inaptes au travail n’ont guère plus de deux heures à vivre. À pied ou « en camion pour les plus anémiés », les SS les guident vers un lieu, à environ un kilomètre, où, les rassérènent-ils, ils vont pouvoir se désaltérer, se laver, se désinfecter afin d’éviter tout risque d’épidémie, et se reposer. Leurs bourreaux évoquent un « traitement spécial » ou un « hébergement spécial ». Sur le trajet, ils se montrent aimables. Des phrases anodines, polies. Ils ne doivent susciter aucune inquiétude. À destination, ils les invitent à se déshabiller entièrement : « douche ».

Certains propos relèvent du cynisme le plus abject. Ainsi, un matin, l’accueil d’une colonne de Polonais marqués de l’étoile jaune par l’Obersturmführer SS Franz Hössler et l’Obersturmführer SS Maximilian Grabner, chef de la Gestapo du KZ, que relatera Filip Müller, un des rares survivants des Sonderkommando :


Hössler […] simula le désir d’avoir des rapports cordiaux avec les nouveaux déportés. Pour leur donner une impression de parfaite bonne foi, il se mit à jouer la comédie devant ces hommes pour mieux endormir leur méfiance :

— Vous, là-bas, dans le coin, lança-t-il à un petit homme auquel il fit un signe du doigt, quelle est votre profession ?

— Tailleur, répondit celui-ci.

— Tailleur pour hommes, ou pour femmes ? se fit préciser Hössler.

— Je suis à la fois tailleur pour hommes et pour dames.

— Mais c’est parfait, s’écria le SS d’un air enthousiasmé, nous avons justement besoin de gens comme vous dans nos ateliers. Revenez me voir après votre douche9



Si des hommes et des femmes, honteux de leur nudité, hésitent, ou, pressentant un danger dépassant tout ce qu’ils ont subi dans les ghettos et les camps d’internement, se rebellent, les SS changent de ton. Ils crient, insultent, leurs matraques châtient sans pitié les récalcitrants, leurs chiens enfoncent leurs crocs dans les chairs. Le déchaînement de violence impose le calme. La cohue endolorie se laisse entasser dans une vaste salle aux murs aveugles. Et les portes de la chambre à gaz se referment.

Au printemps 1944, les SS prolongent la voie ferrée à l’intérieur de Birkenau, ce qui raccourcit les délais entre la descente des convois et les chambres à gaz. Durant l’été, alors qu’à l’ouest les armées alliées ont débarqué en Normandie et qu’à l’est les Soviétiques ne cessent de progresser, la fabrique de cendres, au bout de la nouvelle Judenrampe, fonctionne à plein régime : 438 000 Juifs hongrois à « réceptionner », 147 trains. Les convois stationnent jusqu’à deux jours avant que les SS ne déverrouillent les portes, le temps que la rampe soit dégagée des précédents « arrivages ». Les cheminées crachent des flammes rougeoyantes.

Les épargnés de la première Selektion sont propulsés dans un cauchemar. En mars 1945 sera déterrée, enfouie dans le sol, aux abords du K III, une gourde allemande en aluminium. À l’intérieur, les notes en yiddish prises par Zalmen Gradowski, un Juif polonais de Luna, près de Grodno, séparé de sa famille sur la Judenrampe en décembre 1942. Membre du Sonderkommando du K III, tué lors de la révolte du 7 octobre 1944, il écrivait :


Dehors, il fait déjà nuit. […] Nous arrivons jusqu’aux nouveaux tombeaux, comme nous appelons nos nouvelles habitations. Avant même d’atteindre les baraques, plusieurs d’entre nous ont déjà reçu des coups de matraque sur la tête. Le sang coule des têtes et des visages blessés. C’est ainsi que se passe l’accueil des déportés nouvellement arrivés. […] La vie n’a pas de raison d’être ici. C’est la résidence de la mort. […] Chacun d’entre nous se pose la question : où se trouve maintenant sa famille ? […] Qui sait comment procèdent ces criminels avec nos mères et nos sœurs bien aimées ? Qui sait, enfin, dans quelle tombe reposent nos pères et nos frères, que deviennent-ils ? Tous restent perplexes, soucieux, désespérés, seuls, pauvres et brisés10.



Une fois la frontière du Konzentrationslager franchie, le passé n’est plus toléré. Pas plus que le futur. Quant au présent, il a déserté le monde des vivants. Le déporté n’est plus personne. Les SS lui ont retiré son nom. Il n’est plus qu’un Häftling, tatoué, sur l’avant-bras gauche, d’un matricule à retenir impérativement en allemand sous peine de tabassage qui peut se transformer en peine de mort. Il n’a plus de cheveux. Il a été rasé. Il n’a plus de vêtements. Il a dû enfiler des frusques rayées, trop grandes ou trop étroites, mais trop légères face au froid. On lui a confisqué ses chaussures. Il porte des galoches dépareillées, cause de plaies et d’ulcérations aux pieds et sur les jambes. Déshumanisé, il est réduit à l’état de Stück, de pièce.

Son logement : soit un block en brique, de chaque côté d’un passage central, 180 bat-flancs individuels répartis en châlits ou cojas de trois étages, sur lesquels se blottissent trois ou quatre fois plus de déportés ; soit une écurie préfabriquée, parois de planches disjointes et toiture en carton goudronné. Dans les 18 stalles, prévues pour 52 chevaux : 400 hommes ou femmes empilés sur trois niveaux.

Surpopulation, froid, humidité, paillasses infestées de vermine, sadisme des Blockältester, les chefs de block, et des kapos, généralement des droits-commun marqués d’un triangle vert11… L’un d’eux est surnommé « le tigre ».


Quand il frappait – racontera Max Mannheimer, originaire de Moravie du Nord, en Tchécoslovaquie –, c’était toujours avec des gants de cuir, à cause de la résonance. Je n’en ai connu qu’un qui n’ait pas été renversé du premier coup par ce colosse haut comme un arbre. Cette mésaventure le mit d’ailleurs en rage. Son prestige avait souffert. Il ne travaillait jamais sans spectateur. J’ai moi-même entendu parler d’un kapo vert du camp central qui, pour expliquer une nouvelle prise à un collègue, appela un Juif qui passait par là par hasard et démontra sur lui la manière de tuer un homme d’un seul coup. L’expérience réussit. Personne n’y prêta attention12.



Transféré, après quatre heures de marche, d’Auschwitz I à la Buna, ainsi que « quelques enfants de 10, 12 ans », miraculés de la Judenrampe, Elie Wiesel découvre un ignoble trafic :


Notre chef de tente était un Allemand. Le visage d’un assassin, les lèvres charnues, les mains pareilles aux pattes d’un loup. La nourriture du camp ne lui avait pas mal profité : c’est tout juste s’il pouvait se remuer. Comme le chef du camp, il aimait les enfants. Aussitôt après notre arrivée, il leur avait fait apporter du pain, de la soupe et de la margarine. (En réalité, cette affection n’était pas désintéressée : les enfants faisaient ici l’objet, entre homosexuels, d’une véritable traite, je l’appris plus tard13.)



Les repas. Le matin, un bol de liquide tiède, ersatz de café, sans sucre, et un morceau de pain. Le midi, « le plat de résistance », un autre liquide tiède, un peu plus épais, sorte de bouillon où flottent de rares légumes fripés, voire pourris. Le soir, encore un liquide tiède. De quoi entretenir une faim constante qui tenaille les estomacs vides et tourmente les corps harassés par des travaux d’esclaves.

L’été, lever à 4 h 30, départ au travail à 6 heures, retour à 18 heures.

L’hiver, lever à 5 heures, départ à 6 h 30, retour à 17 heures. Matin, alors que le sommeil sur les châlits n’a pas effacé la fatigue de la veille, et soir, tandis que les Stücke ont encore plus de mal à se mouvoir, les Zeil Appel constituent une épreuve insoutenable. Cris, insultes, coups… Les alignements d’êtres endoloris sont comptés et recomptés, cadavres de la nuit ou de la journée inclus. Zu fünf ! En rangs par cinq !

Intégrés dans des kommandos à l’intérieur du camp, ou dans des Aussenkommando, les plus durs, à l’extérieur, les Stücke sont voués à l’extermination par le travail. Qu’il pleuve, neige, vente, gèle, ils portent des troncs d’arbres, des sacs de ciment, de sable, de charbon, des poutres métalliques, des rails, de la ferraille, fouillent des galeries de mines, des carrières, s’usent à des travaux de terrassement, de maçonnerie, creusent des tranchées de drainage, tirent d’énormes câbles souterrains, curent des rivières, des pêcheries, des étangs, élèvent des digues…

Note de l’Obergruppenführer SS Oswald Pohl, chef de l’Office central de l’administration et de l’économie SS (SS-Wirtschafts-Verwaltungshauptamt ou WVHA), le 30 avril 1942, à tous les commandants de camp et directeurs d’usine :


Le commandant du camp, et lui seul, est responsable de l’engagement de la main-d’œuvre. Cet engagement doit être épuisant, au sens littéral du terme, pour obtenir le plus de rendement possible. […] Le temps de travail est illimité, la dureté dépend de l’organisation du travail dans le camp et est déterminée par le commandant du camp seul. […] Tout ce qui pourrait raccourcir la dureté du travail (temps de repas, appels, etc.) doit être réduit au maximum…



Assistant à la clinique chirurgicale de la faculté de médecine de Strasbourg, réfugié à Limoges, où la Gestapo l’avait arrêté le 12 mai 1943, le Dr Robert Lévy était monté, le 2 septembre 1943, dans le convoi no 59 (1 000 déportés, 13 rescapés en 1945, 10 hommes et 3 femmes). Il a passé quinze mois au Revier de Birkenau. Il écrira :


Le travail physique exténuant, les accidents de travail fréquents, les brutalités des surveillants, la nourriture insuffisante, le misérable état des vêtements et des chaussures, les poux entraînaient une mortalité et une morbidité effroyables. Et tout cela était calculé et voulu. […] À Birkenau, on comptait une survie de deux à trois mois au maximum pour un déporté travaillant dans un kommando. Au bout de ce temps, il était devenu squelettique. La fonte complète du tissu graisseux et partielle du tissu musculaire en avait fait un « musulman », selon l’expression du camp, [parce qu’il] ressemblait à un musulman en prières. Un coup de poing d’un SS ou d’un surveillant, un coup de gourdin sur la tête suffisaient à l’achever avant qu’il ait été happé par la prochaine sélection14.



Parti, le 7 octobre 1943, par le convoi no 60 (1 000 déportés,

31 rescapés en 1945, 29 hommes et 2 femmes), le Dr Robert Waitz, matricule 157261 affecté à l’infirmerie de Monowitz, insistera sur « l’intensité de la fonte musculaire » qui caractérisait l’état de « musulman » : « Il n’y a littéralement plus que la peau sur les os. On voit saillir tout le squelette et, en particulier, les vertèbres, les côtes et la ceinture pelvienne. » « Déchéance physique » qui, notera le médecin, s’accompagnait d’une « déchéance intellectuelle et morale » :


Elle en est même souvent précédée. Lorsque cette double déchéance est complète, l’individu présente un tableau typique. Il est véritablement sucé, vidé physiquement et cérébralement. Il avance lentement, il a le regard fixe, inexpressif, parfois anxieux. L’idéation est, elle aussi, très lente. Le malheureux ne se lave plus, ne recoud plus ses boutons. Il est abruti et subit tout passivement. Il n’essaie plus de lutter. Il n’aide personne. Il ramasse la nourriture par terre, prenant avec sa cuiller de la soupe tombée dans la boue. Il cherche dans les poubelles des épluchures de pommes de terre, des trognons de choux et les mange sales et crus. On ne saurait oublier le spectacle de musulmans se disputant de tels déchets15.



Les musulmans sont les premières victimes des Selektion inopinées. Ces « actions spéciales » impressionnent le Doktor Johann Paul Kremer, médecin SS, professeur d’anatomie à l’université de Münster, qui, en septembre et octobre 1942, effectue un remplacement à Auschwitz. Le 2 septembre, il confie à son journal intime : « Ce matin à trois heures, j’ai assisté pour la première fois à une “action spéciale” à l’extérieur. En comparaison, l’enfer de Dante me paraît une comédie. Ce n’est pas pour rien qu’Auschwitz est appelé camp d’extermination. » Le 5 septembre : « J’ai assisté cet après-midi à une “action spéciale” appliquée à des détenues du camp féminin (musulmanes), les pires que j’aie jamais vues. Le Dr Thilo avait raison ce matin en me disant que nous nous trouvons dans l’anus mundi. Ce soir, vers 8 heures, j’ai à nouveau assisté à une “action spéciale” de Hollandais. Tous les hommes tiennent à prendre part à ces actions, à cause des rations spéciales qu’ils touchent à cette occasion consistant en un cinquième de litre d’alcool, cinq cigarettes, cent grammes de saucisson et de pain. » Le 6 septembre : « Aujourd’hui mardi, déjeuner excellent : soupe de tomates, un demi-poulet avec des pommes et du chou rouge, petits fours, une merveilleuse glace à la vanille. Parti à 8 heures pour une “action spéciale”, pour la quatrième fois. » Le 7 octobre : « Assisté à la neuvième “action spéciale”. Étrangers et femmes. » Le 12 octobre : « Inoculation contre le typhus. À la suite de quoi, état fébrile dans la soirée ; j’ai néanmoins assisté à une “action spéciale” dans la nuit (1 600 personnes de Hollande). Scènes terribles près du dernier Bunker. C’était la dixième “action spéciale”16. »

Le 18 juillet 1947, lors de son procès à Cracovie, le Doktor Johann Paul Kremer déclarera :


Les gazages des femmes épuisées du camp de concentration, des cachectiques qu’on désignait généralement sous le terme de « musulmans », étaient particulièrement pénibles. Je me souviens que j’ai pris part une fois au gazage d’un groupe de femmes. Je ne saurais dire combien il y en avait. Lorsque j’arrivais près du Bunker, elles étaient assises par terre, encore habillées. Comme leurs tenues du camp étaient en loques, on ne les admettait pas dans la baraque de déshabillage ; elles devaient se déshabiller en plein air. De leur comportement, j’ai déduit qu’elles savaient ce qui les attendait car elles pleuraient et imploraient les SS. Mais toutes furent chassées dans les chambres à gaz et gazées. En tant qu’anatomiste, j’avais vu beaucoup de choses affreuses, j’avais eu souvent affaire à des cadavres, mais ce que je vis cette fois-là dépassait toute comparaison.



Août 1944. Les premières lignes de l’Armée rouge ne sont plus qu’à 200 kilomètres d’Auschwitz. Les nazis commencent à déplacer des déportés vers l’ouest. Bergen-Belsen, Flossenbürg, Ravensbrück, Mauthausen… Malgré les gazages et les extensions continuellement entreprises, les 438 000 Juifs hongrois ont engorgé le camp.

Le 3 novembre, le dernier convoi se gare le long de la Judenrampe. Le 26, Heinrich Himmler, soucieux de dissimuler les chaînes de production de mort, ordonne la destruction des archives, des chambres à gaz et des crématoires encore en activité, le K IV étant hors service depuis la révolte, le 7 octobre, des Sonderkommando. Les SS ne dynamitent le K V que le 20 janvier. Le 17, ils ont procédé à l’évacuation générale, laissant derrière eux plusieurs milliers de malades qu’ils n’ont pas eu le temps d’éliminer. Le 27, les Soviétiques en trouveront 7 650. Ils ne seront plus que 4 880 à l’arrivée de la Croix-Rouge polonaise, le 6 février.

Pour les évacués débutent les terribles « marches de la mort » qui sèment sur leur passage des milliers de cadavres. Le froid, la faim, l’épuisement, une balle dans la tête… Robert Marcault avait été déporté en mai 1944 avec ses parents, Manus et Paule Marcovici, ses deux sœurs, Mireille et Claude, et son frère, Edgar :


Peu de temps suffira pour que, dans la neige sale, nombre de mes camarades, les plus faibles, tombent exténués, toujours achevés par les bourreaux. Nous avançons péniblement, morts vivants cachectiques que l’on a fait de nous durant les longs mois de mauvais traitements et de malnutrition. La soif et la fièvre nous infligent de terribles souffrances, mais il faut marcher, toujours marcher, les coups pleuvent, les nazis paniquent : les Russes ne sont plus très loin. Les hommes tombent nombreux, le délire prend le pas sur la réalité, je dors en marchant, je vois des châteaux illuminés, des fontaines qui coulent, je mange du pain. Je ne sens plus les coups et j’avance comme un automate. Nous trébuchons souvent sur les mourants. À l’arrière, les nazis abattent ceux qui traînent17.



En 1945, Edgar Faure, procureur général adjoint au procès de Nuremberg18, pointera les responsables de la Shoah, cette tache sur l’humanité :


Si le nazisme a une philosophie de l’action criminelle, il a aussi, à proprement parler, une bureaucratie de l’action criminelle. La volonté qui inspire cette action se transmet de l’un à l’autre des centres principaux et secondaires de l’organisme étatique. Chacun des forfaits ou chacune des séries de forfaits, dont on vous a parlé et dont il vous sera encore parlé, suppose toute une suite de transmissions : les ordres qui vont des supérieurs aux inférieurs, les demandes d’ordres ou les comptes rendus qui vont des inférieurs aux supérieurs, et enfin les liaisons qui sont assurées entre échelons correspondants des différents services. Cette organisation administrative de l’action criminelle nous paraît une donnée très importante quant à la détermination des responsabilités et quant à la preuve des imputations qui sont formulées par l’acte d’accusation contre les dirigeants supérieurs et contre les organisations collectives.

La responsabilité de l’un quelconque de ces dirigeants supérieurs au sujet d’une action criminelle déterminée n’exige nullement, en effet, que l’on produise une pièce ou un document signé de cette personne elle-même ou la mettant en cause par une désignation nominale. Le fait qu’un tel document existe ou n’existe pas dépend du hasard. La responsabilité du dirigeant supérieur est directement établie par le fait qu’une action criminelle a été réalisée d’une façon administrative par un service, dont la hiérarchie aboutissait à ce dirigeant. […] Il existe dans tout service étatique hiérarchisé un circuit continu de l’autorité qui est en même temps un circuit continu de la responsabilité19



En 1967, un monument sera inauguré, à l’extrémité de la Judenrampe, entre les K II et K III. Au pied d’un monticule de pierres sombres, sur vingt et une plaques, cette phrase gravée dans toutes les langues européennes, dont le yiddish :


Que ce lieu où les nazis ont assassiné un million et demi d’hommes, de femmes et d’enfants, en majorité des Juifs de divers pays d’Europe, soit à jamais un cri de désespoir et un avertissement. Auschwitz-Birkenau 1940-1945.
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11. Les Juifs étaient marqués d’une étoile jaune, les déportés politiques d’un triangle rouge, les droits-commun d’un triangle vert, les asociaux d’un triangle noir, les Tziganes d’un triangle marron et les homosexuels d’un triangle rose.
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