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« Capter l’air du temps en paroles et mu-
siques signe l’art de la chanson. Avec sa 
mélancolie heureuse, Julien Doré excelle 
dans cet exercice d’équilibriste. […] Du 
grand art dans les montagnes russes de 
l’émotion, à fleur de peau/de pop. »

Nathalie Lacube, La Croix,  
3 septembre 2020





avant-propos

« Si le monde explose, parle-lui de moi 1 »

« Ah ! frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie. »
Alfred de Musset

Julien Doré est une star. Il lui suffit d’apparaître, 
avec sa tête de Jésus éclairée d’un suprême sourire, 
pour mettre toute la salle en émoi. Arrivé côté cour 
après l’intro planante de ses quatre musiciens, il déam-
bule, décontracté, et s’approprie illico la scène comme 
s’il était chez lui, « à la maison ». Et de fait, il l’est  : 
c’est Le Cratère, le théâtre d’Alès, sa ville natale, qui 
l’accueille le 9  septembre 2021 pour son grand re-
tour. Un événement d’envergure, organisé par France 
Bleu et France Bleu Gard Lozère en partenariat avec 
la municipalité 2. Trois ans passés sans la chaleur du 

1.  « Barracuda I et II », 2020. Nota bene  : Les crédits des chan-
sons citées dans cet ouvrage figurent en annexe, dans la partie 
« Discographie ».
2.  Ce premier « France Bleu live » exceptionnel à Alès est diffusé 
le 28 octobre suivant à 20 heures sur les quarante-quatre antennes 
de France Bleu.
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public, ça compte bougrement dans une vie d’artiste ! 
Son album aimée (typographié ainsi, sans majuscule), 
sorti en pleine pandémie de Covid-19, bientôt triple 
platine, a été décliné en plusieurs singles, et les images 
tournées près de chez lui, d’Anduze jusqu’aux rives de 
l’étang de Thau, mais ce disque n’a jamais été joué sur 
scène. L’instant, unique, hors du temps, avant-goût de 
la tournée de 2022, est chargé d’une émotion forte et 
singulière. Avec la reconnaissance du public debout, 
dès la troisième chanson. Tout le monde l’aime, Julien 
Doré, il suffit de balayer la salle d’un coup d’œil pour 
s’en rendre compte : un auditoire à la Tintin, de sept à 
soixante-dix-sept ans, voire moins et plus – une fillette 
qui doit avoir cinq ou six ans lui remet timidement, 
vers la fin du spectacle, une petite boîte en forme de 
cœur. Certains sont venus en famille, tous mis sur leur 
trente-et-un. Et tout le monde chante, comme à la fête.

Julien Doré ne feint pas la joie des retrouvailles. 
Parfois, porté par le chœur enchanté des neuf cents 
personnes rassemblées dans le théâtre pour ce showcase 
privé, les larmes sont au bord des cils. Une commu-
nion se fait. « C’est complètement fou », répète-t-il 
plusieurs fois entre deux chansons. Puis « Ça fait tel-
lement de bien ». De part et d’autre, chacun retrouve 
enfin les plaisirs essentiels dont il était privé depuis de 
longs mois. Le chanteur, ondulant du bassin, mimant 
quelques gestes suggestifs, se plaît à exposer son corps, 
moulé dans un débardeur noir et un pantalon près de la 
peau – un look dont il se moque volontiers, ainsi que 
de sa longue tignasse blonde qui fait désormais partie 
intégrante du personnage (les spectateurs, filles et gar-
çons, sifflent lorsque le chanteur menace de la couper 
pour la tournée, mais il les comble d’aise en exécutant 
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par deux fois le salut à la Sylvie Vartan). Incroyable, 
le nombre de tubes qui s’enchaînent ! « La Fièvre », 
« Le Lac », « Nous », « Waf », « Coco Câline », « Paris-
Seychelles » (le chanteur, facétieux et plus drôle que 
certains humoristes, ironise sur l’accent anglais des gens 
du Sud) ou « Kiss Me Forever » et sa chorégraphie, 
salle debout, « petits bras » puis « grands bras » levés.

Oui, Doré est une star. « Sans doute la seule star 
masculine de sa génération », approuve Didier Varrod, 
directeur musical des antennes de Radio France, avec 
qui j’apprécie de parler chanson, notre passion com-
mune. J’en profite pour l’interroger sur la pertinence et 
sur l’utilité à consacrer un livre à la star Doré. « C’est 
bien que les artistes importants puissent faire l’objet 
d’un regard biographique sur eux, me dit-il. Julien 
Doré, plus que d’autres… Quels artistes masculins, 
éclos à la même période, ont marqué autant que lui ? 
Il est l’un des derniers à avoir surgi avec cette force 
inouïe, cette régularité, en évoluant artistiquement 
d’un album à l’autre et en progressant parallèlement 
en termes de reconnaissance publique comme pro-
fessionnelle. Parti avec quelques handicaps –  on se 
souvient de critiques qui doutaient de sa légitimité, 
à cause du télé-crochet dont il était issu –, il a œuvré 
pour connaître le succès, avec des choix ambitieux. 
Il y a une grande exigence dans son travail. Et un 
ancrage !… Des voix féminines se sont fait entendre 
depuis les années 2000  : Christine and the Queens, 
Camélia Jordana, La Grande Sophie, plus tard Clara 
Luciani, Pomme, Suzane… Elles ont fait bouger les 
lignes et se transformer le paysage musical français, 
en termes d’image, de genre, d’engagement citoyen. 
Tandis qu’elles s’imposaient, les garçons étaient à la 
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ramasse. Le seul qui, avant elles, a révolutionné l’image 
du chanteur pop, en particulier sur des questions de 
sensualité, de masculin/féminin, c’est Julien Doré. Il 
restera, après Julien Clerc, Alain Souchon et Étienne 
Daho, l’un des chanteurs marquants d’une époque, de 
ceux qui font la couverture du magazine Elle, et qui 
par leur présence et leur action ont l’art et la manière 
de contourner les stéréotypes pour les valoriser… Julien 
Doré a un charisme et un magnétisme de feu. Il a 
appris à parler avec son corps, à en faire une arme de 
séduction massive sur scène. Et il a ce paradoxe de ne 
pas être intrinsèquement un artiste extraverti, il est plu-
tôt dans sa bulle, encore plus aujourd’hui peut-être 1. »

Julien Doré se trompe quand il affirme que seuls les 
génies méritent une biographie. La notion de génie, 
en tant qu’exception exemplaire, a-t-elle seulement un 
sens ? Comment distinguer génie et talent ? Difficile 
de déterminer ce qui fait la supériorité intellectuelle 
et créative. « Sur la carte du tout, au fond, je ne suis 
rien, écrit le chanteur dans un billet d’humeur sur 
Instagram. Je ne laisserai rien d’autre que des tentatives 
et des brouillons. » Il se perçoit toujours, à presque 
quarante ans et avec quinze années de carrière à son 
actif, comme « ce gars qui faisait des chantiers et à 
qui on a mis une lumière sur la gueule ». Et qui ne 
comprend toujours pas « pourquoi sa parole est alors 
écoutée et pourquoi sa personnalité devient alors inté-
ressante 2 ». Songe-t-il, à ce moment-là, que la gran-
deur ne se situe pas forcément dans ce qu’il est, lui, 
Julien Doré, troubadour électro-pop, mais de façon 

1.  Entretien avec l’auteur, 13 juin 2021.
2.  Le Télégramme, communiqué de l’AFP, 2 septembre 2020.
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plus large, plus fraternelle, dans ce qu’il provoque, 
dans cet échange décrit ci-avant avec les gens, le lien 
précieux qui les unit ? Quelque chose d’inouï, au-delà 
de sa personne, de bien plus grand que lui.

Quelle est la mission du chanteur populaire ? Être 
« utile à vivre et à rêver 1 », chantait un autre Julien au 
commencement des années 1990.

Utile. Le mot revient pourtant, récurrent, dans 
la bouche de la star Doré. Cette notion fédératrice 
le préoccupait déjà quand, élève aux Beaux-Arts de 
Nîmes, il s’interrogeait sur la portée de ses créations 
artistiques. C’est par la musique et la scène que le 
jeune chanteur a trouvé une liberté d’expression et 
un rapport à l’autre idyllique. « La possibilité d’em-
mener les gens dans la poésie 2. » Sa quête identitaire 
passe par là. Le garçon timide s’y affranchit de ses 
complexes  : face au public il s’affirme sans retenue, 
avec ses forces et ses faiblesses, conscient de ses limites 
et se plaisant à les dépasser, « aisément, largement ». 
Chanter, danser, se donner en spectacle, donner vie à 
ses mots (ses maux), les transcender, cet acte s’appa-
rente à une mission de vie, un engagement, une raison 
d’être. « J’ai conscience de la période compliquée dans 
laquelle nous vivons, dit-il, je me sens utile lorsque 
j’ouvre les portes du bonheur 3. » À la ville, il se révèle 
craintif et méfiant : « Je ne fais confiance qu’aux gens 
qui m’aiment vraiment 4. » La scène est son exutoire, 

1.  Julien Clerc, « Utile ». Paroles d’Étienne Roda-Gil, musique de 
Julien Clerc. © 1992 Crécelles & Sidonie, Virgin France SA.
2.  Les Échos, 14/15 mars 2014, propos rapportés par Sarah Gandillot.
3.  Le Parisien, 15 juin 2014, propos rapportés par Christine Hamon.
4.  Les Échos, 14/15 mars 2014, art. cité.
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« une manière d’évacuer ces choses qui me rendraient 
complètement fou si je n’avais pas cette liberté. Je suis 
alors très instinctif, très animal, je prends beaucoup 
de liberté avec mon corps, ce qui est l’inverse absolu de 
ce que je suis dans la vie. Ce sont des pulsions qui se 
rapprochent de celles de l’enfance 1 ». L’enfance, source 
d’inspiration et de créativité : « J’essaie de créer d’une 
façon poétique des choses qui font appel à l’enfance : 
une simplicité sans intellectualisation. Des choses très 
belles, très pures. Pour moi, la musique et l’art doivent 
s’inspirer de cela 2. » Il s’agit encore des réminiscences 
de l’enfance quand il parle de « famille » à propos de ses 
musiciens et techniciens. Une famille de potes, comme 
des frères : « C’est très fort. Ça m’a manqué, enfant… 
Je surfe sur cette faille… J’ai besoin d’un retour affectif 
extrêmement important, même trop 3… »

La mission de l’artiste, selon Julien Doré, d’une im-
portance égale à celle des scientifiques ou des hommes 
politiques, consiste à « agrandir le regard du public… 
changer les choses… laisser une trace 4 ».

Le livre n’est-il pas un moyen de laisser une trace ?

1.  Marie Claire, n°  710, octobre  2011, propos rapportés par 
Marianne Mairesse.
2.  Paris Match, n°  3387, 17/23  avril 2014, propos rapportés par 
Méliné Ristiguian.
3.  Marie Claire, n° 710, art. cité.
4.  Metronews, 13  novembre 2014, propos rapportés par Boris 
Tampigny.



1

un enfant du sud

Julien Doré est donc gardois de naissance. Il voit 
le jour à Alès en 1982. Un 7  juillet, comme Mahler, 
Chagall, Ringo Starr et Toto Cutugno !

Sa grand-mère maternelle, Aimée Prat, née dans le 
village voisin de Méjannes-lès-Alès en 1921, connue 
en pays cévenol pour son action militante en faveur 
des veuves de mineurs et, plus généralement, pour le 
droit des femmes, « avec quelque chose de très terrien, 
ancré, ne parlant jamais pour ne rien dire 1 », a souf-
flé ses cent bougies le 16 mars 2021, dans la maison 
de retraite où elle est hébergée, en compagnie de son 
petit-fils qui a fait chanter pour l’occasion l’ensemble 
des résidents et du personnel.

Mais c’est dans la petite ville héraultaise de Lunel, 
entre vignes, garrigue et Petite Camargue, que grandit 
le chanteur.

Il a deux ans quand ses parents s’y installent. Le 
père, Guy, travaille pour la compagnie régionale 

1.  Psychologies Magazine, n° 424, août 2021, propos rapportés par 
Giulia Foïs.
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Air Littoral. Elle déposera le bilan en 2003, puis sera 
mise en liquidation judiciaire l’année suivante. Guy 
Doré décidera alors de vivre de sa passion pour la 
brocante, proposant son choix d’objets (des lumi-
naires, spécialement) sur les marchés et sur Internet, 
via les sites de vente par correspondance. Son épouse, 
Raymonde, se chargera de confectionner les colis. 
Julien lui attribue son second prénom, Aimée, qu’elle 
a hérité de sa propre mère.

« Ma mère et ma grand-mère sont la partie cévenole 
de ma famille, dit-il, elles m’ont tout appris dans la 
pudeur et le silence. Toute ma construction s’est faite 
dans ce que je comprenais de ces silences. Ce Sud-là 
n’est pas expansif, les choses ne sont pas verbalisées. 
[…] J’ai appris assez tard que ma mère passait du temps 
dans une association de protection des femmes battues, 
à Alès. Quant à ma grand-mère, j’ai récemment vu 
une vidéo réalisée par ses camarades de la CGT dans 
laquelle elle s’exprime sur son combat, même si je le 
savais. J’ai évidemment chez moi le casque et la lampe 
de mineur de mon grand-père, dont je connaissais le 
courage, l’héroïsme, puisqu’il allait chercher ses collè-
gues en cas de coup de grisou 1. »

De l’école maternelle au lycée Louis-Feuillade, en 
passant par l’école élémentaire du Parc et le collège 
Frédéric-Mistral, Julien Doré accomplit à Lunel toute 
sa scolarité jusqu’à l’obtention d’un bac littéraire, 
option arts plastiques. Il se sent donc pleinement 
lunellois ou, comme on a coutume de dire en langue 
occitane, « pescalune » – traduire « pêcheur de lune ». 

1.  Gala, n°  1421, 3  septembre 2020, propos rapportés par Nora 
Sahli.
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L’image sied bien à notre romantique invétéré et un 
brin décalé.

Il faut remonter loin, au xiiie  siècle, pour trouver 
trace d’un autre troubadour dans la cité héraultaise  : 
Fouquet de Lunel, dont les chants célébraient l’amour 
et l’exaltation de la femme, sous l’influence des idées 
religieuses et du culte de la Vierge. Une statue éri-
gée depuis 2006 devant le parc Jean-Hugo, œuvre 
du sculpteur régional Ben-K, figure la légende du 
« Pescalune », exprimée en ces vers  :

« Voici les gens de Lunel
Qui en font toujours quelqu’une
Un jour comme des étourneaux
Ils allèrent pêcher la lune
La lune était couchée
Ils croyaient qu’elle s’était noyée
Et ils allèrent la pêcher
Avec un panier troué. »

La fête annuelle de Lunel porte également le nom 
de Pescalune, elle a lieu en juillet et s’articule autour 
des rites camarguais. On y célèbre le taureau et le che-
val dans les arènes San Juan, mais aussi dans la rue  : 
bandidos, abrivados, encierros 1. Profondément ancrée 

1.  À l’origine, les taureaux élevés dans le delta du Rhône étaient 
conduits en fin de matinée par les gardians, montés sur des chevaux 
de race camargue et disposés en fer de lance, au travers de chemins 
puis des routes jusqu’aux villages alentour en fête –  d’où le nom 
d’abrivado. Le soir, les gardians raccompagnaient les bêtes jusqu’aux 
pâtures de la même façon qu’à l’aller puis, arrivés dans leur propriété, 
les « bandissaient » jusqu’aux prés, c’est-à-dire les faisaient galoper 
en les piquant au fer pour les guider – la bandido. De nos jours, la 
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dans la culture régionale, la tradition taurine participe 
à l’identité des cités languedociennes, comme Lunel ou 
Nîmes, de même que les étangs de Camargue peuplés 
de flamants roses, les routes départementales bordées 
de coteaux et de vignes, les paysages et les arômes de 
la garrigue sous le soleil, les apéritifs et les barbecues 
conviviaux en terrasse à la belle saison…

S’il se reconnaît comme un enfant du pays 
– « quelque chose est là qui fait partie de moi, même 
si c’est difficile à expliquer. Des codes, des couleurs, des 
envies, des sensations, une certaine excentricité 1 ? » –, 
Julien Doré refuse de défendre la corrida au nom de 
la « tradition » et du sens artistique qu’on lui octroie. 
Le 6 juillet 2017, devant les dix mille personnes mas-
sées dans les mythiques arènes de Nîmes, antre de la 
tauromachie, il se positionnera clairement en reprenant 
« La Corrida » de Francis Cabrel, l’un de ses modèles 
artistiques, suscitant des sifflets réprobateurs.

« La souffrance de l’animal me fait pleurer, confesse-
t-il. Je viens moi-même de l’animal. Je ne vois pas 
en quoi la torture serait un art. C’est une soi-disant 
noblesse avec laquelle j’ai du mal à concilier mon côté 
sudiste 2. »

S’il préfère voir évoluer les animaux dans leur milieu 
naturel, le chanteur se souvient d’avoir fréquenté les 
arènes de Lunel et des villages alentour pour assister 
à des courses à la cocarde, concours de manades et 

tradition perdure et donne lieu à divers spectacles (source : Avenue 
des Loisirs, 2012). De tradition espagnole, l’encierro est un lâcher de 
taureaux dans les rues des villages, lors des fêtes locales.
1.  La Marseillaise, 16 juin 2008.
2.  Midi libre, 16  août 2012, propos rapportés par Arnaud 
Boucomont.
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« toros-piscine », qui sont des spectacles ludiques, sans 
actes de torture – il éprouvera quelque fierté à s’y pro-
duire le 10 juillet 2012.

*

Le lendemain de la naissance de Julien Doré eut lieu 
« la nuit de Séville », date historique dans l’histoire du 
football, match de légende, le plus dramaturgique de 
tous les temps.

C’est un jeudi. La France, emmenée par son capi-
taine Michel Platini, affronte l’Allemagne en demi-
finale d’un Mondial qui se joue en Espagne. Pour la 
première fois, les Bleus ont la possibilité d’offrir au 
pays sa première finale, voire la première Coupe du 
monde de son histoire. Ils résistent vaillamment à la 
forte pression offensive allemande et parviennent à do-
miner le jeu. Entré en piste à la cinquantième minute, 
le Stéphanois Patrick Battiston reçoit bientôt une passe 
décisive de Platini et court vers le but, le second, celui 
de la victoire. Mais violemment percuté au visage par 
le gardien allemand Harald Schumacher, qu’on sur-
nommera « le Boucher de Séville », il s’écroule au sol, 
la mâchoire fracturée et KO, victime d’une commo-
tion cérébrale. Ni pénalty, ni coup franc, ni carton 
rouge. L’arbitre siffle un « six-mètres », il dira plus 
tard qu’un joueur lui cachait la vue de la collision. 
Dans la nuit brûlante de Séville, le match se pour-
suit, mais la tension est grande. Il reste dix minutes. 
Cauchemardesques. La France mène 3‑1 lors des pro-
longations, mais perd injustement aux tirs au but après 
l’égalisation de l’Allemagne. Larmes, colère.
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« Aucun film au monde, aucune pièce ne saurait 
transmettre autant de courants contradictoires, autant 
d’émotions que la demi-finale perdue de Séville », dira 
Michel Platini, illustre numéro 10 qui, cet été-là, quitte 
le Championnat de France pour l’Italie et la Juventus 
de Turin, deux ans avant de rendosser le maillot bleu 
et faire gagner l’Euro à l’équipe de France, avec neuf 
buts inscrits dans le tournoi.

L’année 1982 est aussi marquée par la sortie en no-
vembre de Thriller, sixième album de Michael Jackson, 
le plus vendu de tous les temps, incroyable innovation 
musicale et marketing.

Jackson et Platini, deux idoles, deux références pour 
Julien Doré.

Il vénère le premier au point de vouloir lui ressem-
bler : à sept ou huit ans, il apprend ses chorégraphies 
et s’applique à les reproduire devant les danseuses de 
l’École supérieure de danse Rosella Hightower, que 
dirige alors sa grand-mère paternelle, Elena, à Cannes. 
Enfant, Julien passe souvent ses vacances à Saint-
Martin-Vésubie, dans le Mercantour, où sa grand-mère 
possède un chalet. Il y côtoie la frange italienne de 
sa famille, des oncles et des tantes venus du nord de 
l’Italie et de la Sardaigne, avec qui les soirées sont 
animées de longues discussions et de chansons – il se 
souvient de celles de Lucio Battisti.

« Le choc, je m’en souviens très précisément, 
rapporte-t-il. Alors que j’étais et que je suis toujours 
un garçon timide et réservé, on a mis ce morceau [de 
Michael Jackson] et j’ai osé danser pendant une ou 
deux minutes devant les danseurs. Je ne sais pas com-
ment j’ai été capable de libérer ça parce que ça me 
coûte, c’est un peu comme la scène aujourd’hui : pour 
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être capable de basculer entre l’homme que je suis dans 
la loge et celui que je suis quelques minutes plus tard 
sur scène devant le public, il faut un instant de bascule 
que je ne maîtrise pas, et je le mets en parallèle avec 
ce souvenir. Cela a été un déclencheur très, très fort 
dans ma tête, j’ai peut-être été applaudi et une barrière 
intime a été franchie 1. »

Lorsque Michel Platini met fin à sa carrière de 
joueur, à la fin de la saison 1987, Julien Doré a tout 
juste cinq ans. Son père lui rapporte un jour la carte 
professionnelle de la FFF du champion, oubliée dans 
un sac sur le siège d’un avion.

« Il n’a pas voulu la récupérer et mon père me l’a of-
ferte. Cette carte a été une de mes reliques d’enfance 2. »

Ses premiers autographes, Julien les obtiendra de 
deux footballeurs de sa génération, David Trezeguet 
et Martin Djetou, rencontrés lors d’un vol avec ses 
parents –  « J’étais terrorisé mais ils ont été très gen-
tils. Ils ont signé sur un sac à vomi Air France. Je 
l’ai gardé 3 » –, mais c’est à Platoche qu’il déclarera sa 
flamme en chanson, plantant le décor « sur le banc de 
touche, juste après la douche » :

« Michel
Ma belle
Mon oiseau de nuit (Platini)
Ton pied

1.  Francetvinfo.fr, 21  octobre 2020, propos rapportés par Laure 
Narlian.
2.  Les Inrockuptibles, n°  937, 13/19  novembre 2013, propos rap-
portés par Jean-Marc Lalanne.
3.  Voir grazzia.fr, 17 février 2014.
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Porcelaine
Est gravé à vie (Platini). »

Malgré la référence aux Beatles, l’usage du féminin 
pour s’adresser à l’un des grands buteurs de l’histoire 
du football surprend. De même que la façon suave et 
enflammée de lui rendre hommage.

« Mon seul champ lexical, dit Doré, c’est le discours 
amoureux. Même quand j’écris sur Platini, c’est une 
chanson d’amour. […] Ça me plaisait aussi de mettre 
en place une homosexualité latente dans le monde du 
football qui ne l’accepte pas. De toute façon, cette am-
biguïté, ce côté vaporeux, suave, “sur le banc de touche, 
juste après la douche”, est présent dans le football 1. »

Julien Doré tient probablement sa passion du foot-
ball de sa grand-mère paternelle, Elena, supporter de 
l’équipe d’Italie, son pays d’origine, et qui, à l’hôpital 
d’Alès, pendant les heures qui ont précédé la naissance 
de son petit-fils, suivait avec ferveur les matches du 
Mondial 1982.

Plus tard, entre dix et douze ans, Julien se distingue 
sur le terrain comme membre du Gallia Club de Lunel, 
puis par la pratique du futsal en qualité de gardien de 
but. S’il s’inscrit au départ, c’est moins par passion 
sportive que pour le besoin de se faire des copains. 
« Pour faire partie d’une bande, pour partager une 
pizza après le foot, pour avoir le sentiment d’avoir 
une jeunesse, en fait. Un jour, après l’adolescence, j’ai 
pris la décision de sortir de ma chambre et d’avoir 
des copains. Mais c’était un effort, une sorte de com-
position. C’est drôle parce que j’avais le même âge 

1.  Les Inrockuptibles, n° 937, art. cité.
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que ces potes mais j’avais l’impression qu’ils étaient 
plus grands que moi. Comme si j’étais sous eux. J’ai 
d’ailleurs toujours l’impression d’être plus jeune que 
je ne le suis 1. »

Julien préfère assister aux matches en spectateur, 
au stade – La Mosson à Montpellier, Les Costières à 
Nîmes – ou devant son poste de télévision, fasciné par 
la beauté de l’art : « Un footballeur peut, par un beau 
geste, un but, suspendre le temps, comme un artiste 
avec une chanson me donne le sentiment que le temps 
s’est arrêté pendant trois minutes 2. »

Enfant, Julien Doré appréhende de participer à des 
jeux collectifs. Fils unique, il est souvent seul. Mais 
s’adonner à des activités solitaires ne fait pas pour au-
tant de lui un enfant malheureux. Cette réalité l’invite 
à privilégier la réflexion, explorer l’imaginaire, élargir la 
conscience des choses. Ce besoin d’isolement continue 
de l’habiter aujourd’hui, induisant un comportement 
changeant au gré des humeurs et des circonstances  : 
« C’est pour ça que j’ai beaucoup de mal à vivre avec 
quelqu’un. Vivre avec une fille, c’est difficile pour moi. 
Je suis totalement bipolaire. Je passe d’un état d’eupho-
rie absolu à un état de déprime immense 3. »

Dans la chaleur protectrice du foyer familial, avec 
chien et chat pour fidèles compagnons, Julien s’absorbe 
dans le dessin. Sa façon première d’exprimer sa sen-
sibilité.

1.  Les Inrockuptibles, n° 655, 17/23 juin 2008.
2.  Les Inrockuptibles, n° 961, 30 avril/6 mai 2014, propos rapportés 
par Yann Perreau.
3.  Playboy, n° 83, octobre 2007, propos rapportés par Yan Céh.
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