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Avant-propos

K.M. Deux initiales qui pourraient dans les pro-
chaines années marquer l’histoire du football et 
peut-être même du sport, comme avant elles celles 
d’un certain M.J. Michael Jordan, le plus grand 
basketteur de tous les temps. 

Kylian Mbappé deviendra-t-il le plus grand foot-
balleur ? Plus célèbre encore que sa majesté Pelé, 
qui a vu en lui son successeur depuis la coupe du 
monde en Russie, remportée par la France au cours 
de l’été 2018 ? 

Il faudra à Kylian Mbappé poursuivre son irré-
sistible ascension, multiplier les exploits et garnir 
son palmarès de trophées collectifs (Ligue des 
champions en club, championnat d’Europe ou un 
nouveau mondial avec les Bleus) et individuels (on 
pense là au Ballon d’Or France Football) pour, 
peut-être, un jour, supplanter le Brésilien. 

Les époques ne sont pas les mêmes, les comparai-
sons bien évidemment hasardeuses à vouloir dres-
ser des parallèles entre deux temps, deux mondes et 
deux footballs. Mais la fi liation avec Pelé n’est pas 
qu’une idée de communicants ou un coup marke-
ting pour une marque suisse de montres de luxe. 
Elle apparaît bien réelle.



10

MBAPPÉ LE PHÉNOMÈNE

En trois saisons à peine, le natif de Bondy a fait 
tomber un à un les records de précocité et aff ole les 
statistiques. Les énumérer revient à égrener un cha-
pelet en temps de fêtes pascales. 

Pêle-mêle, Kylian Mbappé est le plus jeune 
buteur de l’histoire de l’AS Monaco1 ; le plus jeune 
joueur à franchir la barre symbolique des cinquante 
buts inscrits en Ligue 12, dépassant ainsi Yannick 
Stopyra qui détenait ce record depuis 1982 ; le 
plus jeune buteur d’une demi-fi nale de Ligue des 
champions3 ; le plus jeune buteur de l’histoire du 
PSG en C14 ; le plus jeune joueur à marquer dix 
buts dans cette compétition5, faisant ainsi mieux 
que les Lionel Messi ou Cristiano Ronaldo ; le plus 

1. À 17 ans et 2 mois, Mbappé marque son premier but contre 
Troyes (3-1) en tant que professionnel. Ce 20 février 2016, il 
bat ainsi le record de précocité d’un certain Th ierry Henry, 
auquel il est tant comparé.
2. À 20 ans et 2 mois, le 24 février 2019, Mbappé marque ses 
cinquantième et cinquante-et-unième buts en championnat 
lors de la 26e journée (PSG-Nîmes, 3-0). Plus anecdotique, 
il avait révélé la semaine précédant le match avoir dépassé les 
cent buts inscrits à l’entraînement depuis le début de la saison. 
Preuve que tous les buts qu’il inscrit comptent à ses yeux.
3. Le 9 mai 2017, il réalise cette performance à 18 ans, 4 mois 
et 20 jours face à la Juventus Turin (0-2, 1-2) de Gianluigi 
Buff on, son futur coéquipier au PSG.
4. Un record établi à 18 ans, 8 mois et 23 jours lors de son pre-
mier match en Ligue des champions avec le club de la capitale 
face au Celtic Glasgow (5-0), le 12 septembre 2017.
5. Le 5 décembre 2017, le Parisien s’incline face au Bayern 
Munich (3-1) mais chipe le record au Français Karim Ben-
zema. Il a alors 18 ans, 11 mois et 15 jours.
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jeune joueur à terminer dans le Top 10 du Ballon 
d’Or1 ; le plus jeune buteur en fi nale d’une coupe 
du monde depuis un certain Pelé2, après avoir été 
le plus jeune à inscrire deux buts dans un même 
match du mondial, depuis qui vous savez… 

Lors de la victorieuse campagne de Russie, 
Mbappé s’est approprié deux autres records du 
football tricolore : il est devenu le plus jeune Bleu 
à avoir joué un match de coupe du monde (contre 
l’Australie, 2-1) et à avoir marqué (contre le Pérou, 
1-0). En Ligue 1, le 7 octobre 2018, en inscrivant 
quatre buts en treize minutes face à Lyon (5-0) avec 
le Paris Saint-Germain au Parc des Princes, K.M. 
donnait un sacré coup de jeune au foot français : un 
retour en arrière de quarante-cinq ans pour trouver 
trace d’une telle performance réalisée par un aussi 
jeune footballeur. Et pour couronner cette pré-
cocité et son talent insolents, une place déjà dans 
l’édition 2020 du Livre Guinness des records, qui doit 
paraître en septembre 2019, pour avoir été le plus 
jeune joueur nommé au Ballon d’Or FIFA 2017 et 
le plus jeune buteur en demi-fi nale de la Ligue des 
champions avec Monaco. N’en jetez plus…

Un véritable phénomène, même s’il y a peu il 
refusait encore ce qualifi catif : « Je n’en suis pas un. 
Les phénomènes ce sont Cristiano Ronaldo, Messi, 

1. En 2017 il a terminé septième.
2. Le 15 juillet 2018, date du sacre suprême et d’un nouvel 
exploit pour Mbappé. Jamais un joueur aussi jeune n’a alors 
inscrit un but en fi nale depuis Pelé (doublé en 1958 à 17 ans 
et 8 mois).
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Neymar. J’en suis encore loin. Alors, quand j’en-
tends ça, cela me fait beaucoup rire. »

Cet adulte de 20 ans à l’éternel sourire d’en-
fant est pourtant bien un extraterrestre. Pourra-t-il 
durer ? Pourra-t-il maintenir un tel niveau de per-
formance dans les prochaines années, continuer de 
dépasser les plus grands ? Sera-t-il assez chanceux 
pour éviter une grave blessure susceptible de briser 
son élan ? Ces questions trouveront, petit à petit, 
leurs réponses. En attendant, il poursuit sans pres-
sion apparente son irrésistible ascension et franchit 
une à une les étapes qui doivent le mener vers des 
sommets jamais atteints. Marquer pour marquer 
l’histoire, telle pourrait être sa devise. « Je travaille 
tous les jours pour essayer d’aider mon équipe au 
maximum, pour me faire plaisir aussi, car le foot 
reste du plaisir, et pour marquer des buts. Battre 
des records, c’est ce qui m’anime, donc je suis très 
content, confi e-t-il au micro de Canal+ le 23 février 
2019 après sa prestation contre Nîmes. Je pars tou-
jours du principe que quelqu’un viendra et fera 
encore mieux, donc il faut toujours aller le plus 
haut possible car, un jour ou l’autre, quelqu’un va 
te dépasser. »

Sa notoriété, elle, a déjà dépassé le cadre du 
football et du sport. Par un sens inné de la com-
munication, une grande intelligence des gens et 
des situations, qui lui évitent, jusqu’à présent, 
les maladresses et les faux pas. « J’ai rarement vu 
quelqu’un communiquer aussi bien que lui à son 
âge, remarque le publicitaire Franck Tapiro. Dans 
le monde du football, ils ne sont pas nombreux. 
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Il n’y en a même aucun. Et Kylian émerge même 
par rapport à certains politiques. » À quelques mois 
d’intervalle, en 2018, il a été convié deux fois au 
Palais de l’Élysée par Emmanuel Macron, qui lui 
a demandé de rejoindre l’Olympique de Marseille, 
le club préféré du chef de l’État. En juillet, après le 
sacre de l’équipe de France au mondial russe où sa 
discrétion avait contrasté avec l’exubérance de cer-
tains de ses partenaires, pourtant moins impliqués 
et déterminants que lui dans la quête de la deuxième 
étoile. C’est le plus souvent avec lui, pourtant, que 
les invités et autres personnels de la résidence pré-
sidentielle voulaient un selfi e, ou c’est à lui princi-
palement qu’on demandait une dédicace. 

Quelques mois auparavant, en février 2018, 
Kylian Mbappé avait été invité en compagnie de 
Noël Le Graët, le président de la Fédération fran-
çaise de football, à un déjeuner à l’occasion de la 
visite d’État en France de George Weah, ancien 
grand footballeur du PSG et de l’AC Milan fraî-
chement élu président du Liberia. « Nous étions 
l’un à côté de l’autre et à un moment il me dit : 
“J’espère que l’on n’aura pas à parler”, raconte à 
l’auteur le patron de la Fédération, encore marqué, 
plusieurs mois après, par la scène qui s’est jouée 
sous ses yeux. S’ensuivent des discussions sur dif-
férents thèmes, puis le président Macron décide de 
faire un tour de table afi n de donner la parole à 
tout le monde. Lorsque cela a été à Kylian de s’ex-
primer, il a eu cette phrase : “Écoutez, je suis très 
fi er d’être là et fl atté de vous connaître, monsieur 
Weah. Mais vous donner des conseils sur les sujets 
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évoqués, je n’en ai pas les qualités. En revanche, 
je suis disponible pour aider.” Là encore il a eu 
l’attitude adéquate et les bons mots, choisis avec 
humilité. » C’est ça Kylian Mbappé, un talent de 
footballeur hors norme, mais aussi une personna-
lité tout aussi exceptionnelle qui donne encore plus 
de lustre à ses performances sportives.

Mbappé est aussi entré dans le quotidien des 
jeunes Français autrement que par ses prouesses sur 
le terrain ou sa gestuelle bien à lui pour célébrer un 
but. Une institutrice de CM1 du Val-d’Oise s’est 
servie de son nom pour apprendre à ses élèves une 
règle élémentaire de grammaire : « J’écris M au lieu 
de N devant les lettres b et p » – inventant ainsi la 
règle Mbappé… Est-ce la raison pour laquelle il 
a été élu personnalité préférée des 7-14 ans, selon 
une enquête réalisée début 2019 par l’institut Ipsos 
pour Le Journal de Mickey ? Sans doute pas mais cela 
montre bien qu’il ne laisse personne indiff érent. 

Il s’est également taillé une place de choix sur 
les réseaux sociaux, principalement sur Twitter. 
L’attaquant du PSG et de l’équipe de France, qui 
possède déjà son double de cire au Musée Grévin, 
a été l’un des grands animateurs de ce réseau en 
2018. Selon les données d’une plateforme de micro-
blogging, le tweet posté par le Parisien le 15 juillet 
dernier, qui le représente en train d’embrasser la 
Coupe du monde sur la pelouse du stade Loujniki, 
à Moscou, est le plus signifi catif de l’année en 
France. Cette seule publication a valu à Mbappé, 
qui comptait un peu plus de 2 millions d’abonnés 
à la fi n de l’année 2018, près de 200 000 retweets et 
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709 000 likes. L’ancien Monégasque est le sportif le 
plus mentionné dans l’Hexagone, devançant même 
son coéquipier Neymar. Il est également l’auteur 
de quatre des sept tweets préférés des Français en 
2018…

Désormais phénomène mondial, Kylian a eu 
droit à la une du prestigieux Time Magazine pour 
illustrer une enquête sur les leaders de la prochaine 
génération. Le club a œuvré en coulisses afi n de 
convaincre la jeune star et sa famille d’accepter une 
telle exposition médiatique, après un refus initial. 
Sans savoir que le jeune Kylian avait rêvé d’être 
en une de l’hebdomadaire américain, quelques 
années auparavant. En 2014, au sein de l’Acadé-
mie de Monaco, il avait été demandé aux apprentis 
footballeurs de choisir un magazine où ils aime-
raient se voir plus tard parmi trois publications 
internationales : Time, GQ et Forbes. Mbappé avait 
choisi… Time. La réalité l’a ensuite rattrapé. « Le 
soir de la fi nale, j’ai fait une demande d’interview 
au PSG, raconte Vivienne Walt, la correspondante 
de l’hebdomadaire en France et auteure de l’entre-
tien. Je trouvais que c’était un sujet très intéres-
sant car c’est plus qu’un joueur, c’est le personnage 
nouveau sans restriction ethnique, il est comme la 
nouvelle France. Il dépasse le cadre du sport, il est 
global. » Si la journaliste américaine est convaincue 
de l’intérêt d’un article sur le récent champion du 
monde, son rédacteur en chef l’est moins ; il craint 
que les Américains ne se passionnent pas pour ce 
Français, qui joue au soccer, un sport peu suivi aux 
États-Unis. « Il reconnaît qu’il a eu tort, sourit 
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aujourd’hui Vivienne Walt. Tout le monde est 
fasciné par Kylian, pas simplement pour son jeu. 
Quand les Américains ont commencé à regarder la 
coupe du monde, ils ont découvert un jeune homme 
toujours souriant, plein d’énergie et de vivacité. Sa 
personnalité dynamique touche les gens, même les 
Américains. » Le 11 octobre 2018, jour de la sortie 
en kiosque, le succès opère immédiatement. Alors 
que la direction du Time avait anticipé une hausse 
des ventes, « à Paris, dans l’après-midi, on ne trou-
vait plus un seul exemplaire », confi e Mme Walt. 
« J’étais à Bruxelles ce jour-là. Mon téléphone n’ar-
rêtait pas de sonner. J’ai reçu plus de cent cinquante 
appels et plus de mille tweets. J’ai posté la une sur 
mon compte Twitter, elle a été retweetée plus de six 
mille fois. C’était incroyable. Tout le monde m’a dit 
que c’était fou de l’avoir eu. C’est mon plus grand 
succès pour un article où j’ai fait la une ; même 
Macron n’avait pas suscité un tel engouement. Je 
ne pensais pas qu’il y aurait un tel intérêt. On ne sait 
pas ce que l’avenir va lui réserver mais incontestable-
ment c’est l’homme du moment. » Le message a été 
compris. Y compris par des stars planétaires. Quand 
la vedette de la NBA, le championnat américain de 
basket-ball Lebron James, vient à Paris dans le cadre 
d’une opération avec son sponsor Nike, il demande 
à voir Kylian Mbappé.

Plus improbable, un rappeur bulgare lui a rendu 
hommage, peu après la coupe du monde, en inven-
tant une chanson à son nom. Dans les colonnes de 
So Foot, Fyre, le JoeyStarr bulgare, a expliqué com-
ment cette création était née : « En fait, on [avec 
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Vitezz, son double artistique] regardait la Ligue 
des champions et on était tous les deux fans de 
Kylian. Il n’était alors pas très populaire, ici, en 
Bulgarie. Sur la scène rap, c’est très à la mode en 
ce moment d’utiliser le nom d’un footballeur pour 
intituler une chanson et parler de lui dedans. On 
s’est dit que ça serait une bonne idée de faire une 
chanson qui s’appellerait Kylian Mbappé, et de lier 
notre succès au sien, expliquait le rappeur. C’est un 
bel exemple pour notre génération. Regarde, c’est 
encore un teenager et il est déjà une superstar. Je 
pense qu’il est un modèle pour les jeunes. »

De modèle à top model, il n’y a qu’un pas, que 
s’est empressé de franchir le créateur de mode 
indien Manish Arora. En septembre 2018, lors de 
la Fashion Week, à Paris, plusieurs de ses manne-
quins ont défi lé pour présenter sa nouvelle collec-
tion de prêt-à-porter arborant un portrait coloré de 
certaines stars du PSG, dont Mbappé.

Nous sommes donc partis sur les traces du phé-
nomène, aux origines de ce leader de la prochaine 
génération, quatrième personnalité préférée des 
Français en 2018 : de Bondy sa ville natale au Paris 
Saint-Germain, en passant par l’INF Clairefontaine, 
Monaco et l’équipe de France. Nous avons rencon-
tré ou contacté des dizaines de témoins, parmi ses 
proches, ceux qui l’ont vu grandir, ceux qui ont 
eu à l’encadrer sur les terrains de foot mais aussi à 
l’école ou au cours des diff érentes activités qu’il a 
pu pratiquer. Comprendre comment et pourquoi 
Kylian Mbappé affi  che cette inébranlable certitude 
quant à sa capacité à réussir, sans que cela ne soit de 
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la prétention mais plutôt une incroyable force inté-
rieure doublée d’un projet collectif, celui de toute 
une famille. Avertie, cette dernière n’a pas souhaité 
contribuer. La feuille de route a été tracée très tôt 
pour conduire à ce parcours hors norme. En voici 
le récit.
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Les premières années

Kylian Mbappé était prédestiné. Et pas seulement 
parce qu’il est né en 1998, année magique pour le 
football français emmené par Zinedine Zidane à la 
conquête de son premier succès en coupe du monde. 
Quelques heures après sa naissance à l’hôpital Jean-
Verdier de Bondy, le 20 décembre de cette année 
à part, son oncle Pierre, le frère cadet de Wilfrid 
Mbappé, le père de Kylian, est venu à la maternité 
et, en guise de cadeau, a déposé un ballon dans le 
petit lit du nouveau-né. Son tout premier contact 
avec ce qui deviendra son meilleur ami.

Cette anecdote n’est pas l’une de ces fables ou 
légendes inventées a posteriori pour romancer les 
premiers pas du nouveau génie du football français. 
« C’est vraiment comme cela que ça s’est passé », 
affi  rme Dominique Mendy, amis des deux frères 
Mbappé, venu lui aussi rendre visite à la jeune 
maman et à son bébé à l’hôpital. Ses premières 
années, le futur attaquant du Paris Saint-Germain 
les passe au 4, allée des Lilas, dans un petit trois-
pièces, situé à quelques mètres du… stade Léo-
Lagrange, qu’il pouvait voir de ses fenêtres. Un autre 



20

MBAPPÉ LE PHÉNOMÈNE

signe du destin probablement. Quelque temps plus 
tard, Kylian n’aura qu’à traverser la rue pour aller 
taper le ballon sur le terrain où son père entraîne 
les jeunes de la commune.

En attendant, il est gardé à la crèche municipale, 
rue René-Char. Le personnel, parti à la retraite pour 
la plupart depuis, se souvient d’un petit garçon 
comme les autres, toujours souriant, plutôt facile à 
vivre et déjà accro au foot. Aux beaux jours, il lui 
arrive de porter un maillot et un short de… l’équipe 
de France, avec, à l’époque, une seule étoile…

Sa scolarité, Kylian la débute à l’école Pasteur 
dont le directeur s’appelle Yannick Saint-Aubert. 
Juste à côté, sur un petit terrain en béton, il a 
fait ses débuts de footballeur. Lorsqu’il s’est lié 
avec Nike comme équipementier personnel, le 
Bondynois a souhaité que son sponsor réhabilite 
ce petit terrain, laissé à l’abandon pendant plu-
sieurs années. Ce fut chose faite quelques jours 
après sa signature au PSG. Le 6 septembre 2017, 
Mbappé inaugurait en grande pompe un city-
stade façon arène sur l’ancien terrain de hand de 
l’école Pasteur de Bondy.

Dix ans plus tôt, en 2007, alors qu’il entre en 
cours moyen deuxième année, il suit Yannick Saint-
Aubert à l’école Olympe-de-Gouges où s’ouvre une 
fi lière musicale en partenariat avec la maîtrise de 
Radio France. « Quand je relis son bulletin main-
tenant, je me rends compte qu’on a eu une belle 
collaboration avec ses parents pendant toutes ces 
années, une forme de coéducation avec les mêmes 
valeurs partagées, se souvient l’ancien directeur. 



21

LES PREMIÈRES ANNÉES

On a eu l’intelligence de l’autoriser à être à côté 
tout en lui apprenant les bases. » Le rôle de Fayza 
Mbappé, sa maman, apparaît central. Chaque jour, 
matin ou soir, la maman discute avec le corps ensei-
gnant. « Je la voyais attendre dans un coin que tous 
les enfants soient partis. Ensuite, elle venait me voir 
et on échangeait sur la journée de Kylian. Il avait 
son chemin, on était sur la ligne de crête, il fallait 
fi xer des limites. Neuf fois sur dix ça allait, mais 
parfois il fallait remettre les pendules à l’heure. » 
Comme quand Kylian se montre trop dilettante 
et nonchalant ou qu’il participe au chahut de sa 
classe. « Mais rien de grave, confi e M. Saint-Aubert. 
Il n’était jamais vulgaire, par exemple. »

Ce « recadrage » ponctuel peut s’expliquer par 
le fait que le fi ls de Wilfrid et Fayza est un enfant 
auquel il faut accorder une attention toute parti-
culière, « qu’il faut sans cesse nourrir intellectuel-
lement », dit l’un de ses ex-instituteurs. En CE1, 
ses parents le font tester par une psychologue. 
Résultat : Kylian est détecté précoce. « Il avait un 
quotient intellectuel élevé », confi rme Yannick 
Saint-Aubert. Sans doute la raison pour laquelle 
Kylian n’aime pas plus que cela l’école. Il le répète 
assez souvent au directeur. Mais il a pour lui 
d’avoir une maman qui le marque de près, comme 
les défenseurs tentent de le faire actuellement sur 
les terrains. À la diff érence près que Fayza y par-
vient plutôt bien. « Aujourd’hui encore, elle le 
tient afi n qu’il ne prenne pas la grosse tête et reste 
lui-même », raconte un familier. Mbappé mère 
se donne du mal, y consacre beaucoup de son 
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temps, mais elle arrive à ses fi ns. « Avec des parents 
laxistes ou en admiration devant leur enfant, il 
n’en serait pas là, assure M. Saint-Aubert. Kylian 
était en CM2 avec Jonathan Ikoné (formé au 
Paris Saint-Germain et aujourd’hui maillon fort 
de Lille). Jonathan n’a pas eu la chance de possé-
der cette structure familiale alors qu’il avait aussi 
de belles capacités. Les parents de Kylian l’ont 
structuré tout en n’étouff ant pas son projet. Un 
autre jeune de l’école est devenu un grand cham-
pion : Aurélien Diesse (vice-champion du monde 
de judo). Il était surdoué lui aussi, il a également 
fait de brillantes études et ses parents étaient très 
structurants. Mais lui n’exposait pas son projet. » 
Au contraire de Kylian pour qui le foot est immé-
diatement la préoccupation principale.

Il possède déjà une idée précise des contours 
que prendront sa vie et sa carrière, avec en point 
de mire l’équipe de France avec laquelle il se voit 
déjà disputer la coupe du monde… À son maître 
de CM2, Marc Da Silva, il confi e qu’il sera un 
jour… Ballon d’Or. Une déclaration en forme de 
prémonition pour celui qui termina quatrième de 
l’édition 2018, alors qu’il n’a pas 20 ans. Dès le 
cours préparatoire ou le cours élémentaire première 
année, le jeune Mbappé « énonce son projet, ce 
qui n’était pas banal », reconnaît M. Saint-Aubert. 
« Dès l’âge de quatre ans, il était capable de décrire 
son parcours, confi rme à la chaîne L’Équipe Alain 
Mboma, un ami de la famille. Il disait vouloir faire 
Clairefontaine, jouer dans un club français et fi nir 
au Real Madrid. » Kylian clame aussi souvent qu’il 
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jouera en équipe de France et chante la Marseillaise, 
la main sur le cœur… Il n’a alors que 3 ou 4 ans.

Avec son ami Joé Kobo, aujourd’hui à Caen, 
ils en ont passé du temps à s’imaginer jouer ici ou 
là, dans les clubs les plus prestigieux, à réaliser des 
actions plus spectaculaires les unes que les autres. Ils 
se voyaient déjà en haut de l’affi  che, comme le chan-
tait le regretté Charles Aznavour. Joé savait son pote 
doué, très doué même, mais il lui voyait quelques 
limites, au moins ponctuelles, le temps de grandir et 
de gagner en expérience. « Je n’ai pas forcément été 
surpris par ce qui lui arrive. Je savais que Kylian était 
capable de le faire. Je savais la maturité qu’il avait. 
Lui, c’est un chambreur mais, dès qu’on parle de 
foot, là il devient le plus sérieux possible. On le voit 
sur le terrain ou en dehors. Il fait du bien au football. 
Je ne dis pas ça parce que c’est mon ami. En dehors 
comme sur le terrain, il est bon. Ça ne me surprend 
pas vraiment, ce qui lui arrive. La seule chose qui 
m’a surpris, c’est l’équipe de France, racontait Joé 
Kobo en 2017. On en parlait plus jeunes. Il était 
persuadé qu’il allait y aller. Moi, je mettais un frein 
à ce qu’il disait. Je disais : “Non, Kylian, le niveau 
est beaucoup trop élevé.” La Ligue 1, la Ligue des 
champions, je savais qu’il avait les épaules pour le 
faire aussi tôt. Mais, avec l’équipe de France, il m’a 
vraiment étonné. De le voir titulaire face à l’Espagne 
à 18 ans, ça m’a vraiment estomaqué. Il n’a pas de 
limites. Je ne sais même pas si lui les connaît. Il bat 
des records historiques. »

Les études, en revanche, le passionnent moins 
que le ballon rond. En tout cas elles n’alimentent 


