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— Ne bouge pas! haletai-je, en sueur. Le moindre battement de tes paupières, le moindre souffle risque de me réveiller. Et, si ça arrive, je suis sûr que je me retrouverai en train d’installer des chaises longues au bord de la piscine, à te dévorer du regard en imaginant toutes les merveilles promises par ta beauté. Je ne veux pas me réveiller.

Tess McAuliffe sourit et, dans la profondeur azurée de son regard, je découvris ce qui la rendait irrésistible à mes yeux. Aucun adjectif ne semblait pouvoir qualifier cette femme dont le corps élancé et athlétique et les épais cheveux auburn coiffés en une longue tresse africaine frisaient la perfection. Sans compter son rire communicatif! Nous aimions les mêmes films – Memento, La Famille Tenenbaum, Casablanca –, nous riions aux mêmes blagues… Depuis que je l’avais rencontrée, je ne pensais plus qu’à elle.

Une lueur d’attendrissement traversa son regard.

— Désolée pour ton rêve, Ned, mais il va falloir prendre le risque. Tu es en train de m’écraser le bras.

Elle me poussa et je roulai sur le dos, au milieu des draps défaits, humides et soyeux de sa luxueuse suite. Mon jean, son sarong en imprimé léopard et son bikini noir gisaient épars sur le sol. Moins d’une demi-heure plus tôt, nous étions attablés dans le très chic Café Boulud de Palm Beach, dégustant des hamburgers à trente dollars pièce garnis de faux-filet haché, de foie gras et de truffes. Lorsque sa jambe avait effleuré la mienne, nous avions aussitôt quitté la table.

— Aahhh, soupira Tess, ça va mieux.


Elle se retourna pour prendre appui sur son coude, faisant cliqueter trois bracelets Cartier en or à son poignet.

— Et regardez qui est encore là !

Je pris une profonde inspiration, tâtai le lit autour de moi, puis mon torse et mes jambes, comme pour m’assurer que je ne rêvais pas.

— Je crois que c’est moi, souris-je.

Le soleil de l’après-midi embrasait la suite Bogart du Brazilian Court, un hôtel où j’aurais à peine pu m’offrir un verre. Tess y occupait, depuis deux mois, deux chambres richement aménagées avec vue sur le patio.

— J’espère que tu n’imagines pas que c’est une habitude chez moi, remarqua Tess, subitement embarrassée, le menton posé sur mon torse.

— De quoi parles-tu ?

Je me perdis dans le bleu de ses yeux.

— De quoi veux-tu que je parle? Accepter de déjeuner avec un inconnu rencontré sur la plage. Monter avec lui dans ma chambre en plein après-midi.

— Ah, ça ! m’exclamai-je avec un haussement d’épaules. Ça m’arrive toutes les semaines, à moi !

— Ah oui !

Elle enfonça avec malice son menton entre mes côtes.

Alors que nous nous embrassions, je sentis de nouveau un lien charnel se tisser entre Tess et moi. Je goûtai avec délices ses seins humectés d’une chaude sueur alors que ma main voyageait le long de ses longues jambes de velours, jusqu’à ses fesses. Victime d’un charme magique, je ne pouvais m’arrêter de caresser ce corps nu. Et dire que je pensais, quelques heures plus tôt, avoir oublié ces exquises sensations…

Jackpot ! Ce serait le mot que les habitants de ma ville natale, plus précisément Brockton, dans la banlieue sud de Boston, emploieraient pour désigner une aventure aussi incroyable que ma rencontre avec Tess. L’équivalent d’une victoire contre les Yankees, la découverte d’un billet de cent
dollars dans la poche d’un vieux jean ou le tirage du bon numéro à la loterie.

Tess me dévisageait, appuyée sur un coude.

— Qu’est-ce qui te fait sourire ?

— Je pensais juste à la providence. Être ici, avec toi… Tu sais, ça fait un bout de temps que la malchance me colle à la peau.

Elle ondula ses hanches avec grâce et, comme si nos corps se connaissaient par cœur, m’accueillit doucement en elle. Je plongeai dans l’innocence de son regard, puis promenai mes yeux sur cette suite de luxe illuminée par les reflets dorés du soleil, avant de retourner à la contemplation de cette femme stupéfiante, dont je n’aurais même pas osé rêver quelques jours plus tôt.

— Eh bien, félicitations, Ned Kelly, répliqua Tess en posant un doigt sur mes lèvres. Je crois que ta chance est en train de tourner.
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J’avais rencontré Tess quatre jours auparavant, sur une magnifique plage de sable blanc longeant le North Ocean Boulevard de Palm Beach.

— Ned Kelly, comme le hors-la-loi australien !

C’était ma manière de me présenter. Prononcées dans un bar, avec en bruit de fond le tapage d’une bande de petits truands, ces trois syllabes prenaient toujours une résonance particulière, même si personne ne relevait l’allusion hormis, peut-être, une poignée de buveurs de bière océaniens et de Britanniques.

Ce mardi-là, j’étais assis sur le muret bordant la plage. Je venais de finir le nettoyage du gazebo et de la piscine de Sol Roth, Sollie pour les intimes, à qui je servais d’homme à tout faire. Mon employeur possédait l’une de ces immenses propriétés floridiennes bâties au nord du fameux établissement balnéaire du Breakers, le genre de demeure qu’on admire de la plage en pensant : Woouaah, mais qui peut bien s’offrir ça ?

Je me chargeais de l’entretien du bassin, faisais briller la carrosserie de ses voitures de collection, m’occupais du nettoyage à sec et, en fin de journée, l’accompagnais parfois dans quelques parties de gin-rami au bord de la piscine. Je logeais sur place, dans une chambre au-dessus du garage. Nous nous étions rencontrés au Ta-Boó, ce restaurant huppé où je travaillais comme serveur les soirs de week-end, en plus de mon mi-temps de maître nageur sauveteur à Midtown Beach. Sollie, comme il aimait le rappeler avec humour, m’avait fait une proposition qui ne se refusait pas.


À une époque, j’avais étudié à la fac et même enseigné quelque temps près de chez moi, dans le Nord. Jusqu’à ce que mon petit monde s’effondre. Mes amis de Floride seraient sans doute restés bouche bée s’ils avaient appris que j’étais sur le point d’obtenir un master d’éducation sociale à l’université de Boston. Je ne leur en avais évidemment jamais parlé.

En cette belle journée, j’étais donc assis face à la mer. Je venais de saluer de la main Miriam, la propriétaire de la villa de style méditerranéen voisine, qui se promenait en compagnie de Nicholas et Alexandria, ses deux yorkshires. Quelques gosses surfaient à une centaine de mètres du rivage. Je songeais à faire un peu d’exercice : courir environ un kilomètre au bord de l’eau, revenir à la nage puis finir par un aller-retour à toute allure sur le sable, dans l’air vivifiant de l’océan.

C’est alors que m’était apparue cette créature de rêve.

Vêtue d’un ravissant bikini turquoise, elle se tenait immobile, les chevilles léchées par l’écume des vagues. Négligemment relevés, ses longs cheveux aux reflets roux retombaient en une cascade de boucles balayées par le vent. Le regard perdu vers le large, elle semblait chasser quelques larmes de ses joues, en proie à une profonde tristesse.

Un affreux pressentiment m’ébranla : la plage, les vagues, la jolie fille en mal d’amour… Elle allait commettre l’irréparable. Sur ma plage !

Je courus rejoindre la silhouette au bord de l’eau.

— Hé !

Une main au-dessus des yeux, je fronçai les sourcils pour mieux distinguer son ravissant visage.

— Si vous pensez ce que je pense que vous pensez, je vous le déconseille.

Elle leva les yeux vers moi, surprise.

— Si je pense quoi?

— Je ne sais pas. Je vois une belle femme qui s’essuie les yeux sur la plage, le regard perdu vers le large… J’ai déjà vu cette scène quelque part.

Son sourire me certifia qu’elle avait pleuré.


— Vous voulez parler de ce film dans lequel l’héroïne se rend à la plage par un après-midi caniculaire pour une petite baignade ?

— Oui, répondis-je, penaud, avec un haussement d’épaules. C’est ça.

Une fine chaîne traçait une ligne dorée autour de son cou, sur son bronzage parfait. Son accent? Peut-être anglais. Bon sang, cette fille était à tomber !

— Mieux vaut prévenir que guérir. Je ne voudrais pas qu’un accident se produise sur ma plage.

— Votre plage?

Elle leva les yeux vers la villa de Sollie et continua, avec un sourire goguenard :

— Votre maison, aussi, j’imagine ?

— Bien entendu. Vous voyez la fenêtre, au premier étage du garage ? Là, vous pouvez la voir.

D’un geste, je l’attirai légèrement vers moi.

— À travers les branches du palmier, en vous penchant un peu par là.

Mes prières furent exaucées lorsqu’elle éclata de rire.

— Ned Kelly, me présentai-je en lui tendant la main.

— Ned Kelly ? Comme le hors-la-loi ?

Je n’en croyais pas mes oreilles. C’était la première fois qu’on me la faisait. Paralysé, les lèvres figées en un sourire béat, j’en oubliai presque de relâcher sa main.

— Sydney, Nouvelle-Galles-du-Sud, me précisa-t-elle en exagérant son accent australien.

— Boston, répondis-je gaiement.

Voilà comment tout avait commencé. Nous avions continué à bavarder de tout et de rien, de son séjour à Palm Beach, où elle était arrivée environ deux mois plus tôt, et des longues promenades qu’elle aimait faire sur la plage. Lorsque, sur le point de partir, elle m’informa qu’elle risquait de revenir le lendemain, je déclarai que je me trouverais sans doute dans le coin. Tandis que je la regardais s’éloigner, j’imaginais une lueur moqueuse animer ses yeux derrière ses lunettes de soleil Chanel à quatre cents dollars.


— Au fait, lança-t-elle en se retournant, il y a bien ce film… Humoresque, avec Joan Crawford. Vous devriez vérifier.

Je louai Humoresque le soir même. Le film se terminait par le suicide de la belle héroïne, qui avançait dans la mer jusqu’à perdre pied.

Le mercredi, je retrouvai Tess sur la plage. Coiffée d’un chapeau de paille et vêtue d’un simple maillot une-pièce noir, elle était encore plus sexy que la veille, sans doute parce que le chagrin n’assombrissait plus ses traits. Nous nageâmes ensemble et j’entrepris de lui apprendre les rudiments du bodysurf. Elle se prit au jeu quelques minutes, puis choisit la meilleure vague pour la surfer comme une pro. Du rivage, elle se moqua de moi :

— Je te rappelle que je suis australienne, Ned Kelly. Nous avons aussi notre Palm Beach, juste après Whale Beach, au nord de Sydney.

Nous convînmes de déjeuner ensemble le surlendemain, au Brazilian Court. C’était là qu’elle était descendue, dans l’un des hôtels les plus élégants de la ville, à quelques rues de Worth Avenue. Ces deux journées me parurent une éternité. Je tremblais à chaque sonnerie de mon téléphone portable, de crainte qu’elle ne décommande. Elle n’en fit rien et nous nous retrouvâmes au Café Boulud, où les réservations se prennent un mois à l’avance, à moins de s’appeler Brad Pitt. Je me sentais aussi nerveux qu’un gosse à son premier rendez-vous amoureux. À peine l’aperçus-je, déjà attablée, dans une robe affriolante qui découvrait ses épaules, qu’il me fut impossible de la quitter des yeux. Nous ne terminâmes pas nos assiettes.
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–– Je crois que c’est l’un des plus beaux après-midi de ma vie.

Les bras croisés derrière la nuque, je m’amusais à chatouiller Tess avec mes orteils. Nous étions tous les deux étendus de tout notre long sur son gigantesque lit.

— Alors, comme ça, tu étais sauveteur sur la plage de Midtown Beach avant de te faire entretenir par un riche propriétaire, récapitula-t-elle. Et que fait un sauveteur à Palm Beach ?

Je lui adressai un large sourire, la remerciant intérieurement d’éviter les sujets plus embarrassants.

— Un bon sauveteur est un véritable homme de la mer, répondis-je, une lueur dans les yeux. Sa principale mission consiste à l’observer. Est-elle d’huile? Est-elle agitée? Y a-t-il des brisants ? Il doit pouvoir détecter dans la surface de l’eau les imperceptibles variations qui indiquent la présence de contre-courants. Il doit surveiller les riches retraités assoupis sur le sable pour qu’ils n’oublient pas de griller des deux côtés, apaise les éventuelles brûlures de méduse avec un peu de vinaigre… Bref, un tas de choses.

— Mais tu es un homme entretenu, à présent? sourit-elle.

— Ah, si ça pouvait être le cas ! rétorquai-je.

Elle se tourna vers moi, les yeux brillant d’honnêteté.

— Tu sais, Ned, ce que j’ai dit à propos de la chance qui tourne… Peut-être que ça vaut aussi pour moi.

J’avais du mal à croire que Tess McAuliffe, la classe et le raffinement personnifiés, m’adresse une telle remarque. Certes, plus d’une femme m’aurait qualifié de « beau mec »,
mais je ne pouvais m’empêcher, en la prenant dans mes bras, de m’interroger sur la cause de son malheur. Quel pouvait être le sombre mystère caché dans ses grands yeux lorsque je l’avais rencontrée sur la plage ?

Mon regard glissa vers la vieille horloge qui trônait sur le secrétaire en face du lit.

— Oh, bon sang, Tess !

Il était près de 17 heures. L’après-midi avait filé à la vitesse de la lumière.

— Je sais que je vais le regretter, mais je dois partir.

La même tristesse que le jour de notre rencontre étendit son voile sur son doux visage.

— Moi aussi, je vais le regretter, soupira-t-elle.

— Écoute, Tess, continuai-je en enfilant mon jean, je ne pouvais pas prévoir tout ce qui se passerait aujourd’hui et j’ai une petite affaire à régler. Peut-être ne pourrai-je pas te voir pendant quelques jours. Mais lorsque nous nous retrouverons, tout sera différent.

— Différent ? Qu’est-ce qui sera différent ?

— Ma vie. Pour commencer, je n’aurai plus à surveiller les gens à la plage.

— Ça me plaît, à moi, que tu surveilles la plage.

— Ce que je veux dire, c’est que je serai libre. Libre de faire tout ce que tu voudras.

Je boutonnai ma chemise tout en cherchant mes chaussures.

— Nous pourrions partir en voyage. Dans les îles. Ce serait bien, non?

— Oui, ce serait bien, sourit-elle timidement.

Je lui donnai un long baiser, dans lequel je tentai de faire passer toute ma gratitude pour le merveilleux après-midi qu’elle m’avait offert. J’eus toutes les peines du monde à desserrer mon étreinte. Mais j’étais attendu…

— Souviens-toi de ce que j’ai dit. Ne bouge pas. Pas le moindre battement de paupière. C’est exactement comme ça que je veux te garder en mémoire.

— Que manigances-tu, Ned Kelly ? Un hold-up ?


Je m’immobilisai devant la porte et la contemplai longuement. Cette question inopinée m’avait désarçonné.

— Qui sait ? répondis-je avec un sourire confus. Mais quand faut y aller, faut y aller !
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Non, pas un hold-up, songeais-je, aux anges, en sautant dans ma vieille Bonneville cabriolet pour filer vers le pont menant à West Palm. Mais Tess n’était pas loin de la vérité. Il s’agissait d’un gros coup, un quitte ou double qui allait changer ma vie.

Originaire de Brockton, comme Marvelous Marvin Hagler ou le fameux Rocky Marciano, j’ai grandi dans le quatrième district, sur Perkins Avenue, juste derrière la voie de chemin de fer. Dans mon enfance, j’entendais souvent raconter qu’outre son quart noir, son quart italien, son quart irlandais et son quart suédois et polonais, Brockton comptait sa portion d’exclus, relégués dans des faubourgs miséreux où s’alignaient maisons délabrées, églises en ruine et usines désaffectées. Comme le disaient les habitants de la ville, il y avait Brockton, et puis il y avait le quartier du Bush.

C’était de loin le quartier le plus difficile de ces faubourgs. Dans ce territoire gouverné par les gangs, il ne se passait pas une journée sans une échauffourée. Et pour nous, une bagarre impliquait au minimum quelques os cassés. La moitié des gosses avec qui j’ai grandi ont fini en maison de redressement ou en centre de détention pour mineurs. Les plus doués ont suivi quelques cours à la fac ou étudié un an à l’université de Northeastern avant de se faire engager dans le restaurant de leur père ou les services municipaux. Des flics et des pompiers, voilà la spécialité de Brockton. Sans compter les champions de boxe. Et, bien sûr, les escrocs.

Les habitants du Bush n’étaient pas des gens foncièrement mauvais. Comme tout Américain moyen, ils payaient leur
loyer, se mariaient et sortaient en famille pour célébrer anniversaires et communions. Propriétaires de bar, ils étaient membres du Rotary Club, se retrouvaient autour d’un barbecue le dimanche et s’égosillaient devant les matches des Red Sox de Boston ou des New England Patriots. Il leur arrivait juste, à l’occasion, de passer des paris illégaux, vendre quelques voitures volées ou éclater la tronche d’un pauvre gars.

Mon père, qui ne dérogeait pas à la règle, passait plus de temps en prison qu’à la maison. Tous les dimanches, ma mère nous attifait d’une cravate et nous entassait dans la Dodge pour aller le voir à Shirley, dans sa tenue orange de prisonnier. J’ai connu des centaines de types comme lui, et j’en connais encore.

Mickey, Bobby, Barney et Dee avaient toujours fait partie intégrante de ma vie, d’aussi loin que je me souvienne. Nous habitions à quatre pâtés de maisons les uns des autres, entre les rues Leyden, Edson et Snell, et nous entendions comme larrons en foire. S’il ressemblait à un fil de fer avec une tignasse de boucles rousses, mon cousin Mickey, le fils d’oncle Charlie, se révélait aussi costaud que le pire des caïds de l’histoire de Brockton. Bien qu’ayant six mois seulement de plus que moi, il paraissait de six ans mon aîné. Je n’aurais pu compter le nombre de fois où il m’avait mis dans le pétrin, encore moins à combien de reprises il m’en avait sorti. Bobby, le cousin de Mickey mais pas le mien, s’était toujours comporté comme un grand frère avec moi, surtout depuis que le mien avait rendu l’âme dans une fusillade. Il filait le parfait amour avec Dee depuis des années. Quant à Barney, l’une des personnes les plus drôles qu’il m’ait été donné de rencontrer, il avait veillé sur moi comme un ange gardien tout au long du secondaire. Mes amis formaient ma véritable famille, bien plus que mes propres parents. Ils me l’avaient prouvé à maintes reprises.

Nous passions chaque été sur l’île de Martha’s Vineyard, à travailler comme barmen ou serveurs et à collectionner les petits boulots pour arrondir les fins de mois. L’hiver, nous
descendions en Floride. Nous y garions les voitures à l’entrée des discothèques, nous improvisions équipage de navires de touristes, occupions des postes de groom dans les hôtels ou de serveur dans les restaurants…

Toute personne menant une vie bien rangée aurait été tentée de nous qualifier de mauvaise graine. À tort… Tout natif de Brockton se trouve confronté à une alternative simple : essayer de s’en sortir en économisant chaque semaine quelques dollars, qui finiront par tomber dans les poches de l’État ou de l’Église, ou rester à l’affût et garder l’œil ouvert pour guetter la chance d’une vie.

Lorsque je quittai la suite de Tess au Brazilian Court, l’heure était venue pour moi de saisir ma chance. Mon cousin Mickey avait flairé le coup du siècle.

Le jackpot.
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À peine Ned avait-il refermé la porte que Tess s’était laissée retomber sur le lit avec un long soupir de joie mêlée d’incrédulité. Tu dois être folle, Tess ! Tu es folle, Tess !

Folle de s’ouvrir à quelqu’un comme Ned, en particulier avec la tournure qu’avait prise sa vie.

Mais Ned semblait avoir le don de lui faire perdre la raison. Peut-être étaient-ce ses yeux, son charme, son air de beau garçon, son innocence… Peut-être le naturel avec lequel il l’avait abordée à la plage, comme s’il volait au secours d’une damoiselle en détresse. Depuis combien de temps ne l’avait-on pas traitée ainsi? Désirée? Elle s’était laissé séduire par cette attention, à laquelle aucune femme ne saurait rester insensible. Mais s’il savait…

Elle musardait encore, revivant chaque détail de ce délicieux après-midi, confortablement étendue sur les draps douillets, lorsqu’une voix s’éleva dans la pièce :

— Au suivant !

Appuyé contre le chambranle de la porte, il souriait d’un air narquois.

Tess réfréna un sursaut de terreur. Elle n’avait pas entendu la clé tourner dans la serrure.

— Tu m’as fait peur, lança-t-elle, alors qu’elle couvrait son corps nu avec les draps blancs.

— Ma pauvre Tess ! s’exclama-t-il avec un mouvement dédaigneux de la tête en jetant la clé de la chambre dans un cendrier posé sur le bureau. Tu t’es mise à faire la sortie des lycées pour trouver de la chair fraîche ?


— Tu nous as espionnés ? éclata Tess.

Ça ne l’étonnait vraiment pas de cette ordure. Elle le savait capable d’une chose pareille.

— C’est arrivé comme ça, c’est tout, battit-elle en retraite, son malaise accru par l’obligation de se justifier. Il ne me traite pas comme une moins que rien, lui. Pas comme toi…

— « C’est arrivé comme ça », répéta-t-il tandis qu’il pénétrait dans la pièce et se débarrassait de sa veste sport Brioni. Vous vous êtes rencontrés sur la plage, tu y es ensuite retournée, puis vous vous êtes retrouvés pour déjeuner chez Boulud. Tout ça, comme ça ? Tout simplement? Un sauveteur… M’aurais-tu caché ton côté romantique, Tess ?

Elle se redressa, furieuse.

— Tu as osé me suivre ! Va te faire foutre !

— Tu n’as toujours pas compris que je suis plutôt du genre jaloux? continua-t-il, ignorant sa colère.

Il déboutonna les premiers boutons de sa chemise polo. Tess sentit ses poils se hérisser, persuadée qu’il devinait son angoisse tandis qu’elle le regardait déboucler sa ceinture.

— Quant à aller me faire foutre, c’est justement pour ça que je te paye, conclut-il, sarcastique, en laissant glisser son pantalon jusqu’au sol.

— Attends, balbutia Tess, s’enroulant un peu plus dans les draps. Pas aujourd’hui. Parlons un peu…

— Très bonne idée, Tess ! rétorqua-t-il avec un haussement d’épaules, occupé à plier soigneusement sa chemise sur le bord du lit. Je n’y vois aucun inconvénient. Parlons de la vie de château que tu mènes, grâce à moi, des bagues que tu portes aux doigts, des bracelets à ton poignet, du sautoir en diamant à ton cou, tous achetés avec mon argent. Tu sais, je connais toutes les vendeuses de chez Tiffany par leur prénom : Carla, Janet, Katy…

— Arrête, l’interrompit Tess, levant nerveusement les yeux vers lui. C’est arrivé comme ça, c’est quelqu’un de bien.

— Je n’en doute pas une seconde, sourit-il. Vois-tu, c’est plutôt toi que j’ai du mal à cerner. Je t’offre des bijoux, une
Mercedes, et te voilà comme une petite chienne en rut, à te faire sauter dans le parking par le voiturier.

La peur la gagnait. Elle savait de quoi il était capable dans cet état. Il s’approcha et s’assit sur le bord du lit. La vue de son sexe en érection la rendait malade. Alors qu’elle tentait de s’éloigner, il attrapa son bras avec force et saisit doucement le sautoir de diamant dans le creux de sa main. L’ombre d’un instant, elle crut qu’il allait le lui arracher du cou.

— À mon tour, poupée…

Il tira sur les draps et la renversa sur le lit avant de l’attraper par les chevilles pour lui écarter les jambes. Puis il la retourna et la pénétra. Elle ne lui résista pas, désarmée. Le sentir en elle lui donnait la nausée. Il croyait la posséder. Peut-être était-ce le cas, d’ailleurs. Il la prit avec hargne, comme à son habitude. Alors qu’elle subissait les assauts de ce corps étranger, écœurant, un sentiment de honte l’envahissait.

— Je suis désolée, Ned, murmura-t-elle tout bas en le regardant grogner et transpirer au-dessus d’elle, comme un animal immonde.

Il l’obligea à faire tout ce qu’il aimait, tout ce qu’elle détestait. Lorsqu’il eut fini, il l’abandonna tremblante sur le lit, dans cette pièce qui avait perdu toute sa chaleur. Souillée, elle sentit des larmes lui piquer les yeux. Elle devait en finir, et le plus tôt serait le mieux.

— Il faut que je te parle.

Debout, il glissait sa ceinture dans les passants de son pantalon de golf hors de prix acheté en Italie.

— Désolé, chérie. Je n’ai plus le temps pour les confidences sur l’oreiller. Je dois rentrer.

— Alors je te verrai plus tard. Au gala de bienfaisance ?

— Peut-être…

Il lissa ses rares cheveux face au miroir.

— Peut-être ? répéta-t-elle, étonnée.

Il la gratifia d’un sourire navré.

— Ta situation est devenue très confortable, n’est-ce pas, Tess ? Tu dois te sentir comme chez toi… On dirait que ça
devient une habitude de foutre la merde partout où tu passes. Tu es très mignonne, chérie, mais tu sais ce que je pense ? Les bijoux, la voiture de luxe… J’ai comme l’impression que tout ça t’a entretenue dans l’illusion que tu appartenais à ce monde.

Ses lèvres se tendirent en un nouveau rictus.

— J’espère que tu as pris autant de plaisir que moi.

Il se retourna, faisant rebondir la clé de la chambre dans la paume de sa main.

— Au fait, tu devrais vraiment fermer la porte à clé. On ne sait jamais qui peut entrer pour tirer un coup.
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C’est fini ! criait en elle une voix révoltée.

De rage, Tess donna des coups de pied dans les draps. Honte, fureur, impuissance, tous ces sentiments l’oppressaient. Mais tout cela n’allait plus se reproduire.

Elle marcha sur des pièces de monnaie et un tee de golf, probablement tombés de sa poche. Dans un spasme de colère, elle les envoya valser contre le mur. Tout cela n’en valait plus la peine. Pour rien au monde.

Elle enfila un peignoir et se fit couler un bain pour se débarrasser de la sensation d’impureté sur sa peau. Plus jamais il ne reposerait les mains sur elle ! Peu lui importait s’il fallait, pour cela, abandonner tout ce faste. C’était plus qu’elle n’en pouvait supporter. Comme l’avait suggéré Ned, ils pouvaient aller n’importe où, se volatiliser. Ses paroles résonnaient en elle comme une prophétie. Prendre un nouveau départ. Oui, elle le méritait bien.

Tess se dirigea vers le dressing, où elle choisit une longue robe de soirée dos nu Dolce & Gabbana et une paire de talons aiguilles marron Manolo Blahnik. Plus magnifique que jamais, elle lui donnerait conscience, ce soir, de ce qu’il allait perdre pour l’avoir ainsi traitée.

Après avoir remonté ses cheveux en chignon, elle plongea nue dans l’immense baignoire, se laissant enivrer par les fragrances purifiantes de l’huile de bain à la lavande. Immergée dans l’eau jusqu’aux épaules, elle posa sa tête sur le rebord de porcelaine immaculé et ferma les yeux.


Le visage de Ned apparut dans son esprit et son rire emplit la pièce. L’humiliation qui la rongeait ne suffisait pas à ternir cette belle journée. Ned Kelly. Comme le hors-la-loi. Un sourire se dessina sur ses lèvres. Tu parles d’un gangster! Plutôt un amour ! L’heure était venue de se lancer dans une aventure avec un homme plein d’égards, d’écrire une belle histoire. Elle avait lu une telle admiration dans ses yeux !

Soudain, la ventilation de la salle de bains se mit à bourdonner. Pendant une seconde, Tess resta ainsi, les yeux clos, comme assoupie dans la baignoire. Puis elle entendit un fredonnement.

Ouvrant aussitôt les paupières, elle découvrit une silhouette massive au-dessus d’elle. Son cœur bondit dans sa poitrine.

— Que faites-vous ici ?

Ce regard sombre et froid, ces cheveux bruns noués en queue de cheval… Elle connaissait cet individu.

— Quel gâchis, soupira-t-il avec un mouvement de regret.

Attrapant soudain la gorge de Tess de ses mains puissantes, il lui enfonça la tête sous l’eau. Médusée, la jeune femme retint sa respiration aussi longtemps que possible. Lorsqu’elle ouvrit la bouche, au bord de l’asphyxie, l’eau s’engouffra dans ses poumons. Elle toussait et s’étouffait, inspirant toujours plus de liquide savonneux. Après s’être vainement débattue, avoir donné maints coups de pied contre la cuve, elle essaya de se relever malgré la poigne de son assaillant. Mais l’homme, qui devait peser le double de son poids, lui bloquait les épaules et la tête avec une force inimaginable.

La panique s’empara de la jeune femme, dont les poumons s’emplissaient d’eau. Elle chercha à agripper le visage de cette silhouette floue, à le griffer, prête à tout pour sortir vivante de cette tombe de porcelaine. Chaque seconde lui dérobait un peu de vie. Il était trop tard maintenant. Elle cessa d’agiter les jambes, puis les bras. Elle ne toussait plus.

Non, pas maintenant! s’insurgea au fond d’elle une voix faible. Mais une autre voix, dont les accents apeurés trahissaient une résignation que Tess n’aurait jamais imaginée, décréta : Si, maintenant. Tu fais connaissance avec la mort.
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–– Hé, le hors-la-loi ! s’exclama Bobby lorsque j’apparus dans l’encadrement de la porte de la cuisine.

Mes amis vivaient à Lake Worth, dans une maison jaune canari miteuse, située dans un quartier tout aussi miteux, à la sortie de l’Interstate 95.

— Neddie !

Dee se leva dans un tourbillon de longs cheveux miel pour venir me coller une bise sur la joue. Même vêtue d’un simple jean, elle resplendissait. Chaque fois qu’elle me prenait dans ses bras, un raz-de-marée de souvenirs de jeunesse me submergeait. Comme tous les gars du quartier, j’avais eu le béguin pour elle dès que j’avais été en âge de m’intéresser aux filles. Mais, à quinze ans, Dee avait craqué pour Bobby et ses airs de Jon Bon Jovi.

— Où étais-tu passé ?

Mon cousin Mickey me dévisageait avec des yeux interrogateurs. Il portait un tee-shirt noir barré d’une inscription : « Nul n’est vraiment malhonnête tant qu’il n’est pas passé par Brockton. »

— Où veux-tu qu’il ait été ? intervint Barney.

Il s’adossa nonchalamment à sa chaise et esquissa un sourire en coin sous ses lunettes noires à la Elvis Costello.

— Regarde sa tête ! C’est le jour le plus important de sa vie et Don Juan s’amuse à courtiser les grandes dames.

— Oh, ça va, le rabroua Dee, le sourcil réprobateur.

Puis elle haussa les épaules et demanda, les yeux pétillant de curiosité :


— Alors ?

— Alors… repris-je, promenant mon regard autour de la table. Elle est venue !

Une clameur jubilatoire traversa la cuisine.

— Merci, mon Dieu ! lança Bobby. Je me demandais comment nous allions boucler l’affaire avec p’tit Neddie, pris de panique à la moindre sonnerie de téléphone. Tiens, tu l’as bien méritée.

Il fit glisser une bière sur la table dans ma direction.

— Étant donné l’heure et ton sourire béat, constata Mickey après avoir jeté un regard à sa montre, je dirais que tu viens de déguster le meilleur déjeuner de ta vie.

— Tu ne peux même pas imaginer, opinai-je.

— Après tout, nous avons tout notre temps, continua Mickey d’un ton chargé d’ironie. C’est vrai que nous n’avons rien de plus important au programme, aujourd’hui… Juste un petit rencard avec cinq millions de dollars…

— Relax ! le coupa Barney en m’adressant un clin d’œil. Il est furieux parce que le seul être vivant qui acceptait de partager son lit vient de se faire piquer par la SPA.

Tandis que des rires joyeux fusaient autour de la table, Mickey s’empara d’un sac de toile noir, dont il sortit cinq grandes enveloppes en papier kraft.

— Et comment s’appelle l’heureuse élue ?

— Tess.

— Tess, répéta Mickey en pinçant les lèvres avant de les détendre en un sourire malicieux. Penses-tu que Tess voudra encore de toi si tu reviens avec un million de dollars en poche ?

Le cercle se resserra autour de la table. Ce soir marquait le début d’une nouvelle vie, pour chacun d’entre nous. Une douce euphorie flottait dans l’air, même s’il s’agissait avant tout de business.

Le visage grave, mon cousin nous distribua les enveloppes.
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Mickey avait conçu tout le plan, dans le moindre détail, et il était le seul d’entre nous à en connaître les tenants et aboutissants.

Une fabuleuse résidence s’élevait sur le South Ocean Boulevard de Palm Beach, dans Billionaire’s Row, le quartier des milliardaires. Casa De Mare, ce simple nom éveillait désormais en nous les rêves les plus fous.

La maison de l’océan.

À l’intérieur nous attendaient trois chefs-d’œuvre de la peinture : un Picasso, un Cézanne et un Jackson Pollock. Il y en avait facilement pour cinquante à soixante millions de dollars, sans compter les autres objets de valeur que devait receler un tel palace. Mais Mickey s’était montré très clair : seuls ces trois tableaux nous intéressaient.

Nous savions qu’un cerveau commanditait l’opération, un certain Dr Gachet, dont Mickey refusait de nous révéler l’identité. Cette affaire se présentait toutefois comme une véritable aubaine car, cerise sur le gâteau, nous n’aurions pas à refourguer la marchandise. Il nous suffisait d’effectuer un simple cambriolage et une livraison, le b.a.-ba du bon truand. Cinq millions, soit dix pour cent de la valeur totale des biens, nous seraient remis en liquide le lendemain. Comme au bon vieux temps, nous nous partagerions le magot. Je risquais gros sur ce coup-là : un casier judiciaire vierge, la vie paisible que je m’étais construite en Floride, même si certains n’auraient pas appelé cela une vie…

— Bobby, Barney et moi nous chargerons de la maison, expliqua Mickey. Dee, tu nous attendras dehors avec le talkie-walkie. Ned, je t’ai réservé le boulot le plus peinard.


Ma mission était simple : je devais faire le tour de Palm Beach et déclencher les alarmes de plusieurs maisons cossues. Ce soir-là, tous les riches propriétaires se rendaient à un gala de charité au Breakers. Dans mon enveloppe, je trouvai les photographies et les adresses de mes cibles. La police locale comptait peu d’agents et, alertées par ce concert d’alarmes aux quatre coins de la ville, les patrouilles parcourraient Palm Beach telles des fourmis affolées. Mickey savait comment entrer dans Casa De Mare et désactiver le système de sécurité. Nous avions envisagé la présence d’une ou deux gouvernantes, rien de bien méchant. La tâche la plus ardue consisterait finalement à extirper les toiles de leur cadre sans les abîmer.

— Tu es certain? demandai-je à Mickey après avoir feuilleté les photos des maisons. Je peux très bien venir avec vous à l’intérieur, tu sais.

— Tu n’as rien à nous prouver, rétorqua-t-il avec un mouvement catégorique de la tête. Tu n’as jamais eu affaire avec la police depuis ta majorité, alors qu’une petite condamnation pour cambriolage et recel ne changera pas grand-chose pour nous. Si jamais tu te fais prendre, quelles charges auront-ils contre toi ? Petit vandalisme ?

— Si tu te fais prendre, ne t’avise pas de revenir ici, rit Barney en avalant une gorgée de bière. Nous retiendrons la moitié de ta part.

— Nous avons voté, intervint Dee. Inutile de discuter. Nous voulons te garder sain et sauf. Pour ta petite Tess, railla-t-elle.

Je reportai mon attention sur la situation géographique des propriétés photographiées. El Bravo, Clarke, Wells Road, toutes ces rues figuraient parmi les plus belles de Palm Beach, là où habitaient les gens importants, la vieille garde.

— Nous nous retrouverons ici à 21 h 30, continua Mickey. Si tout se passe comme prévu, nous aurons l’argent demain. Des questions ?

Il promena son regard autour de cette table où étaient réunis tous mes amis d’enfance et termina sa canette de bière.


— C’est la chance de notre vie, le coup dont nous rêvions. Après ça, c’est fini. Dee, Bobby et toi pourrez vous offrir ce restaurant que vous désirez tant. Barney aura sa concession de voitures, avec son nom sur l’enseigne, à Natick. Neddie, tu seras libre d’écrire LE grand roman américain ou de te payer une équipe de hockey ou tout ce qui te plaira. Je vous ai toujours dit que je vous offrirais cette occasion unique. La voilà. Cinq millions. Je suis content que nous soyons tous là pour les partager. Alors… Mains sur la table… Depuis que nous avons treize ans, nous attendons ce moment.

Il nous observa attentivement, l’un après l’autre.

— Dernière chance d’abandonner. Les gars, Neddie, partants ?

Je sentais des nœuds se former dans mon estomac. C’était le plus gros coup auquel je participais. À dire vrai, j’appréciais plutôt ma paisible existence floridienne. Mais une opportunité comme celle-ci ne se présentait pas tous les jours. La vie m’avait quelque peu malmené dans le Massachusetts, peut-être était-ce là l’occasion de prendre ma revanche.

— Partants, répondirent Bobby, Barney et Dee.

Je pris une profonde inspiration. Cinq millions. Je savais que je passais les bornes, mais le jeu en valait la chandelle. Comme me l’avait fait remarquer Tess, ma chance était peut-être en train de tourner. J’avais de nouveau des rêves, et un million de dollars transformerait nombre de ces fantasmes en réalité.

Je posai ma main sur celles des autres.

— Partant.
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Il ne pleut pas à Palm Beach, il tombe du Perrier. Si je tenais ce slogan d’un snob insignifiant, je devais reconnaître qu’il comportait une part de vérité. Palm Beach était l’endroit idéal pour décrocher le jackpot.

Une heure et demie après la réunion de Lake Worth, je garai ma vieille Bonneville dans Wells Road, à une centaine de mètres d’une impressionnante villa contemporaine tout en stuc et verre, nichée derrière une immense haie d’arbustes. Je portais une casquette de base-ball, un jean et un tee-shirt sombre qui se fondaient dans les ombres crépusculaires.

Reidenover ? Le Reidenover impliqué dans la faillite d’une grande entreprise médicale floridienne ? me demandai-je à la vue du nom sur la boîte aux lettres. Si tel était le cas, ma tâche devenait un peu plus réjouissante.

Je longeai discrètement une allée circulaire dallée où était stationné un coupé Mercedes et soulevai le loquet du portail métallique donnant sur l’arrière de la propriété, le cœur battant, priant pour que la maison soit vide et l’alarme activée. De l’intérieur filtrait une lueur blafarde, lointaine. La cuisine peut-être… Les Reidenover devaient se trouver à la soirée du Breakers et tout se déroulait, pour l’instant, à la perfection. Tout sauf, peut-être, les milliers de papillons qui semblaient virevolter dans mon ventre.

À l’arrière, le jardin abritait une superbe piscine d’exercice et un pool house du même style que l’habitation principale, dont la masse obscure s’élevait dans l’ombre protectrice de gigantesques palmiers. Je jetai un regard à ma montre :
19 h 40. Les autres se préparaient à passer à l’action, et Dee surveillait les fréquences radio de la police.

Prends une profonde inspiration, Neddie… m’encourageai-je. Je jouais tout sur ce coup-là : toutes ces années passées à fuir les embrouilles, à éviter de moisir en prison, une éventuelle histoire d’amour avec Tess… Mais, cette fois, le risque était justifié. D’autant que je ne m’aventurais pas en terre inconnue.

Je contournai furtivement la piscine et m’approchai des portes coulissantes, fermées par un verrou des plus classiques. Derrière les vitres, je distinguais des tableaux accrochés aux murs. Il n’en fallait pas plus pour me persuader que la porte était équipée d’un détecteur.

Je sortis un petit pied-de-biche de ma poche arrière, le bloquai entre l’encadrement de la porte et le panneau de verre et exerçai une forte pression sur le levier. La vitre imprima un léger mouvement mais la serrure refusa de céder. Peu surpris de la résistance des matériaux, je calai de nouveau l’instrument métallique dans l’interstice. Cette fois, je sentis la porte-fenêtre glisser imperceptiblement. Allez, Neddie ! Plus fort !

Le panneau de verre s’ouvrit brusquement et plusieurs bips percèrent le silence religieux de l’immense maison. Puis un feu d’artifice de lumières me pétrifia.

Je jetai des regards paniqués autour de moi. Personne n’était apparu dans le salon. Il était grand temps de prendre la poudre d’escampette. J’avais accompli ma mission.

Je me précipitai vers la sortie du jardin, masqué par l’ombre sécurisante des buissons, puis sautai dans ma Bonneville. Personne aux alentours, aucune lumière suspecte. J’entendais à peine l’alarme résonner dans le lointain. Toutefois, je savais que la police ne tarderait pas.

Une poussée d’adrénaline parcourut tout mon corps.

Et d’une !

Mon rythme cardiaque ralentit à mesure que je passais les virages de County Road et constatais que les flics ne m’y attendaient pas en embuscade. Jusque-là, tout se déroulait selon le plan.


Je me dirigeai vers le sud de l’île, longeant Cocoanut Row et le Royal Poinciana Plaza avant de tourner à droite en direction du lac, dans une rue bordée d’arbustes : Seabreeze. Je devais maintenant déclencher l’alarme d’un vieux ranch bâti dans le style des plantations des années trente. Après avoir laissé la voiture à distance raisonnable, je m’efforçai, malgré un emploi du temps serré, de flâner sur le chemin pour éviter d’éveiller l’attention du voisinage.

Un autocollant collé sur la porte d’entrée signalait la présence d’une alarme. Et dire que ce stratagème était censé éloigner les cambrioleurs ! Soudain, je m’immobilisai près de la masse obscure de la haie, aux aguets. Une passante promenait son chien. Je consultai nerveusement ma montre : 19 h 58. Lorsqu’elle eut enfin disparu au coin de la rue, je ramassai une pierre et la lançai de toutes mes forces contre une des fenêtres de la maison. Une sonnerie stridente retentit dans la propriété, dont l’allée fut subitement baignée de l’irréelle clarté d’un projecteur automatique. J’entendis la rauque protestation d’un chien.

Lorsque je regagnai ma voiture, toujours protégé par la végétation, mon cœur battait à cent à l’heure. Et de deux!

Située dans El Bravo Way, au sud de County Road et de Worth Avenue, ma dernière cible était l’une de ces majestueuses maisons de maître de style espagnol conçues par Addison Mizner au début du siècle dernier. J’arrivai sur les lieux à 20 h 05. Juste à l’heure.

Entourée d’une imposante clôture de buis taillée en arc et d’un lourd portail de fer, la propriété hébergeait sans aucun doute une armée de domestiques. Je laissai la voiture une rue plus loin et revins sur mes pas pour me glisser entre les épais massifs. Cette vénérable demeure de milliardaire appartenait certainement à une grande dynastie, les Lauder ou les Tisch, ou à un gros bonnet des nouvelles technologies. Équipées de double vitrage, les portes-fenêtres donnant sur la mer semblaient inviolables.

Je longeai le mur latéral de la bâtisse pour découvrir une porte d’aspect moins solide ouvrant probablement sur la cuisine. Je regardai furtivement à l’intérieur : aucune lumière.


J’avais apporté avec moi un morceau de tissu, dont je m’enroulai la main avant de donner un coup de poing dans la petite lucarne de la porte. Aucun hurlement électrique.

Mes yeux tombèrent de nouveau sur ma montre. Mickey et les gars se tenaient maintenant prêts à agir.

Je passai le bras dans le trou béant de la fenêtre, tournai la poignée et m’introduisis à l’aveuglette dans la pièce. Mon cœur battait à tout rompre tandis que je découvrais l’office à l’arrière de la maison puis une véranda donnant sur la pelouse. La salle à manger attenante regorgeait de somptuosités, avec ses murs décorés de tapisseries, ses hauts plafonds et ses candélabres dignes de la famille Romanov.

C’est du suicide, Ned ! Je savais pertinemment qu’une alarme protégeait la maison. Cet angoissant silence ne s’expliquait que trop facilement : le propriétaire ou le personnel n’avait pas branché le système de sécurité. Je devais à tout prix trouver un déclencheur au niveau des fenêtres. 20 h 10. Ils allaient pénétrer dans Casa De Mare d’une minute à l’autre. Rien ne devait m’empêcher d’accomplir ma mission, pas même les battements de mon cœur, de plus en plus violents.

Soudain, je distinguai un bruit feutré. Des pas. Tétanisé, je vis une domestique noire en robe de chambre blanche se diriger vers la cuisine. Lorsqu’elle leva la tête et posa ses yeux sur moi, son visage se figea en une moue terrifiée. Plus paniquée encore que je ne l’étais, elle ouvrit la bouche sans réussir à produire le moindre son. Rassuré par la pensée que ma casquette couvrait parfaitement mes traits et qu’elle ne pourrait jamais m’identifier, je retrouvai mes moyens.

— Excusez-moi, m’dame, murmurai-je avant de me précipiter vers la porte.

À peine avais-je le dos tourné que je l’imaginais bondissant sur le téléphone pour prévenir la police, donnant aussi efficacement l’alerte que le plus performant des systèmes d’alarme.

Je courus jusqu’à la haie et rejoignis Ocean Boulevard et ma Bonneville sous le bouclier des ombres végétales, avant de m’éloigner à une vitesse raisonnable. Le rétroviseur me
renvoyait l’image d’une rue endormie. Personne n’avait surgi pour noter mon numéro d’immatriculation. 20 h 15. Les flics devaient déjà arpenter la ville, désorientés par cette animation inhabituelle.

— Tu es complètement barjo, Ned Kelly ! hurlai-je à pleins poumons. Trois alarmes déclenchées en un temps record !

J’appuyai sur l’accélérateur; la brise marine vint jouer dans mes cheveux. Sous cette lune, qui enveloppait l’océan d’une aura magique, je sentis mon sang battre d’excitation dans mes veines. Puis le souvenir de Tess réapparut. Je songeai à l’existence que je pourrais mener avec elle et à la triste vie que j’avais vécue jusqu’ici, attendant mon heure pour remporter le jackpot.
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Quelque chose ne tournait pas rond, et Mickey le sut dès qu’il passa le portail.
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