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Préface

Les prises d’otages ne sont pas un fait nouveau. Elles existent depuis l’Antiquité et servaient alors de garantie traditionnelle à la plus faible des parties, afin de faire respecter un contrat.

Aujourd’hui, cette forme de chantage a évolué et représente une véritable menace pour les gouvernements chargés d’assurer la sécurité de leurs citoyens.

La mondialisation s’est accompagnée d’une croissance sans précédent des échanges et donc de leur corollaire : un accroissement des risques. Les flux humains comme matériels étant plus difficiles à contrôler ou surveiller, les enlèvements ont pu se multiplier, lors même que les groupes crapuleux apparaissent toujours plus nombreux et mieux organisés.

Chaque prise d’otage est unique, par ses motivations, par les situations dans lesquelles elle survient comme par son dénouement. Chaque fois, le défi pour les gouvernements concernés, comme pour la communauté internationale, est renouvelé. Il est donc extrêmement délicat, pour les responsables politiques, d’énoncer une doctrine en la matière, le risque étant trop grand de voir les preneurs d’otages se servir d’une telle doctrine contre les victimes mêmes des enlèvements. Chaque situation exige une réponse adaptée. Face au drame que représente chacun de ces événements, le pragmatisme est forcément de mise.


Ces derniers mois, un phénomène s’est nettement accentué : celui de la piraterie, notamment au large des côtes somaliennes. En 2008, plus d’une centaine de navires ont été attaqués dans cette zone où transite le tiers des approvisionnements pétroliers, sans compter les navires de pêche, de marchandises ou de plaisance. Trente-neuf de ces navires ont été capturés et, à ce jour, quatorze d’entre eux sont toujours aux mains de pirates. Ce qui est en jeu ? Rien moins que la liberté de circulation sur les mers du globe, droit fondamental par excellence. Face à des pirates qui ne reculent devant rien, lourdement équipés, de mieux en mieux organisés, capables d’agir toujours plus loin de leurs côtes – jusqu’à plus de 450 milles nautiques (800 kilomètres) – , la communauté internationale, et au premier rang la France, se devait d’intervenir.

Avec nos partenaires, face à ce phénomène, nous avons choisi la plus extrême fermeté. Nous avons été les premiers à escorter les navires du Programme alimentaire mondial, auxquels les pirates s’attaquaient en priorité. De même, nous avons été précurseurs dans l’accompagnement de navires français ou européens lors de leur traversée du golfe d’Aden.

Au-delà de nos intérêts lors des prises d’otages du Ponant et du Carré d’as, nous avons mobilisé la communauté internationale afin que ces actes ne restent pas impunis. C’est ainsi que plusieurs résolutions du Conseil de sécurité de l’ONU ont abouti, permettant d’escorter les navires du Programme alimentaire mondial, de poursuivre les pirates dans les eaux territoriales somaliennes et de lutter contre le phénomène de piraterie.

Nous avons également mobilisé nos partenaires européens pour lancer la première opération navale de l’Union européenne, l’opération « Atalante ». Face à ce
fléau, les gouvernements sont donc unis et se donnent des moyens de riposte.

Je ne suis pas de ceux qui, pessimistes, pensent que lorsque la menace évolue hors de toute règle et de tout cadre juridique ou éthique, les États n’ont pas les moyens de faire face. C’est au contraire notre force que d’être légitimes. L’exemple de la piraterie le montre : quand nous sommes mobilisés, quand nous sommes unis, quand nous sommes dans le droit, il n’existe aucune menace à laquelle nous ne soyons à même de faire face.

L’essai fort bien documenté de Gérard A. Jaeger tente de lever le voile sur un phénomène en pleine croissance et en constante évolution, aux ressorts aussi complexes que ses conséquences peuvent être potentiellement dramatiques. Au-delà de la seule fresque historique, l’auteur a pris le parti de s’attacher plus particulièrement aux conséquences humaines et sociétales de ce fléau. Derrière chaque prise d’otage, derrière chaque enlèvement, il y a toujours des femmes et des hommes, des familles qui souffrent, des sociétés qui s’interrogent. C’est la mission du responsable politique que de tout mettre en œuvre pour empêcher que de tels drames se nouent. Il en a les capacités.

 


Hervé MORIN, 
ministre de la Défense




Avant-propos

L’ironie de l’histoire

Depuis plus de trois mille ans, les civilisations n’ont cessé d’alimenter ce qui constitue sans doute le plus vieux commerce du monde.

D’abord en toute légalité.

Puis, au fil du temps, cette honnête garantie réclamée par les créanciers se fit au détriment d’innocents que rien ne prédestinait à servir de monnaie d’échange.

Et la comédie virait au drame.

Progressivement, l’étrange contrat qui avait uni un couple consentant dressa l’un contre l’autre les acteurs de cette farce.

Jusqu’à la confusion des rôles…

Nous fûmes tous les témoins de cette ambiguïté lors du spectaculaire enlèvement de Jean-Edern Hallier, en 1982.

Cet événement que rien ne laissait prévoir, en jetant le doute et la suspicion dans les consciences, ternit quelque temps la compassion légitime que l’on vouait aux victimes qui avaient endeuillé la sérénité de l’Occident.

En ce printemps d’état de grâce qui suivit l’arrivée de François Mitterrand à l’Élysée, les exécutions barbares d’Aldo Moro1 et de Hans-Martin Schleyer2 avaient laissé des cicatrices dans toutes les mémoires.


Or, ce lundi 26 avril 1982, tout ce que la commisération publique avait patiemment bâti pour répondre et résister moralement aux violences de la société volait en éclats : des larmes on passait aux sarcasmes et, sans transition, à l’ironie de l’Histoire. Tous les fantômes sacrifiés sur l’autel de la révolution prolétarienne étaient confrontés au mépris d’un clown triste, héraut d’une aventure dérisoire érigée sur le désarroi d’une population traumatisée par dix ans d’attentats terroristes et de secousses politiques.

« L’écrivain a disparu depuis dimanche soir, titrait Libération le lendemain, et, hier, son enlèvement a été revendiqué par les Brigades révolutionnaires françaises, une organisation jusque-là inconnue. » La surprise fait immédiatement place au doute, le kidnapping est mis entre guillemets. « Même si la chose est sérieuse, note à cet égard Jean-Marcel Bouguereau, on ne peut réprimer un sourire. Jean-Edern est un mégalo de talent qui ne ménage pas ses efforts pour se donner le beau rôle dans les histoires qu’il raconte comme dans celles qu’il vit », souligne alors le quotidien de la rue Christiani.

En dépit de l’ultimatum d’un groupuscule d’extrême droite, réclamant notamment le renvoi des ministres communistes du gouvernement Mauroy, et des interrogations qui courent dans Paris, du faubourg Saint-Honoré à la Closerie des Lilas, chacun se demande ce qu’attend finalement la victime : « Que vient faire Hallier dans cette galère3 ? », interroge la presse, qui donne à cette affaire une allure de pastiche. Alors que la France est saisie du spectre du terrorisme international, cette prise d’otage aux résonances étranges banalise l’angoisse de la population.


Jusqu’à Bernard Pivot, qui venait de recevoir l’écrivain sur le plateau d’« Apostrophes », et que cet enlèvement laisse pensif : « Il ne doit pas être un captif commode, ironise le célèbre présentateur. Et comme il a un singulier sens de la dialectique, il n’est pas exclu qu’il parvienne à retourner ses geôliers4. »

Le mardi 4 mai, après plusieurs jours de silence et d’incertitudes, Jean-Edern Hallier réapparaît dans des conditions tout aussi surprenantes aux yeux de la police, de plus en plus désemparée devant ce que les enquêteurs, qui commencent à parler, définissent en privé comme un canular sans précédent. Car l’otage prétend maintenant qu’il n’a dû sa libération qu’à sa propre force de persuasion, ses ravisseurs ayant été convaincus qu’il n’entretenait plus de relations avec les ministres socialistes du gouvernement, rendus responsables de son kidnapping.

Le drame est que cette triste comédie n’a finalement surpris personne ! Pas même les lecteurs de la victime, coutumiers de ses facéties, ni l’éditeur du roman qu’il vient de publier… et dont les ventes n’ont enregistré aucune hausse sensible durant cette semaine de forte turbulence médiatique.

Dans l’ouvrage qu’il publiera un an plus tard comme une réponse vengeresse à la suspicion de ses contemporains, l’auteur de L’Enlèvement5 se joue de la vérité au bénéfice d’une mystification consommée. « Pourquoi me suis-je tu si longtemps ? » écrit-il, sous-entendant qu’il fut la victime expiatoire d’une République aux abois, dont il n’avait plus la confiance et qui avait cherché à le faire taire. Face à l’opinion qui crie au mensonge éhonté, il explique : « Je hais ce livre, je le
hais de tout mon cœur. » Et d’ajouter, sur le ton sacrificiel des martyrs, qu’il n’aurait pu s’exécuter s’il n’avait eu à s’acquitter de la plus cruelle de toutes les rançons: celle du fait divers ! « Je fais ma pub et je vous emmerde », conclut-il pour solde de tout compte vis-à-vis de sa conscience.

C’est précisément ce qu’aurait pu s’exclamer le personnage du roman de Jean-Christophe Notin, Otages@ Bagdad, dans lequel on retrouve, vingt-cinq ans plus tard, quelques-uns des ingrédients qui concourent à faire d’une prise d’otages un événement social, politique et mondain, et de ses victimes les icônes de la presse.

Après avoir obtenu l’énorme rançon qu’il convoitait pour son propre enlèvement, soigneusement préparé avec l’aide d’un complice, le héros du pamphlet de Jean-Christophe Notin peut être satisfait de sa prouesse : son portrait a été déployé sur les façades des mairies, l’opinion publique a été tenue en haleine et 10 millions de dollars ont été versés sur son compte, dans un paradis fiscal ! « Dans une société vampirisée par les médias, être riche ne suffit plus, explique posément l’auteur de cette farce inédite. Il voulait être reconnu, et plus seulement par ses semblables. Il voulait sa photo dans les magazines fétiches de sa femme, l’admiration de sa masseuse, la complaisance hypocrite des journalistes. Comme n’importe quelle nymphette. Comme un lofteur6. »

Pour attirer l’attention, paradoxalement, la personnalité de la victime importe moins que la revendication du ravisseur et le scandale politique qu’il induit. Poussé à l’extrême, ce raisonnement conduit le héros d’Otages@ Bagdad à exiger la libération de prisonniers irakiens détenus dans les prisons françaises… Qu’importe en fin de
compte que Paris détienne ou non des Irakiens sur son territoire, du moment que le doute est jeté aux chiens ! Dès lors que la télévision a relayé cette revendication, explique le romancier, les autorités auront beau se succéder à l’écran pour jurer du contraire, l’opinion sera persuadée qu’elles mentent. Il se trouvera même des gens, ajoute Notin avec assurance, pour affirmer qu’ils ont vu passer des convois suspects devant leur pavillon. L’opposition réclamera des comptes et le gouvernement suppliera les ravisseurs d’ouvrir des négociations pour faire cesser le cauchemar. « Mon histoire de prisonniers, conclut-il, ça ne fait pas plus farfelu que les ravisseurs de Florence Aubenas qui avaient exigé que le gouvernement revienne sur l’interdiction du voile à l’école7 ! »

Cette manière de souligner au crayon gras les ambiguïtés d’un fait de société spectaculaire décrédibilise l’importance du drame que vivent les vrais otages, dans leur solitude et dans l’attente d’une issue heureuse à leur détention.

Le paradoxe de cette inflation est qu’un otage dont on ne parlerait pas, une victime qui n’existerait pas au regard de l’opinion publique perdrait toute chance d’être prise en compte dans le vacarme assourdissant de l’information qui déferle chaque jour. Dans cette surenchère, elle n’intéresserait personne. De fait, l’otage risquerait d’être abandonné à son sort et de croupir à jamais dans les geôles de ses bourreaux. Mais, à lui donner trop d’importance, il serait alors sujet à des enchères sans limite ; sa vie ne se jouerait plus qu’à pile ou face, sans aucune logique politique et sur des critères économiques aléatoires et dangereux. Si bien que le moindre atermoiement médiatique passe aussitôt pour un abandon, tandis que les services compétents travaillent secrètement à la libération de
la victime. Comme s’il n’y avait plus de salut loin du tintamarre du journal de 20 heures !

Le 18 janvier 2007, le quotidien Le Monde publiait une lettre ouverte ainsi rédigée : « La presse se fait l’écho du point de vue des autorités françaises qui, au retour d’un otage français libéré au Venezuela, considère qu’il n’y a plus désormais qu’une seule otage française détenue à l’étranger, Ingrid Betancourt. Ce point de vue, poursuit-elle, surprendra sans aucun doute tous ceux qui se préoccupent du sort du journaliste français Guy-André Kieffer, enlevé le 16 avril 2004 à Abidjan. »

Ce que l’auteur de cette lettre reproche tout particulièrement à la presse, c’est une politique d’apartheid, l’idée qu’il y aurait deux poids deux mesures dans le soutien aux victimes d’un enlèvement : celui appliqué aux personnalités les plus en vue dans l’opinion, et celui réservé au tout-venant, aux anonymes de la violence terroriste.

« Du sentiment, du rire et des larmes, fait dire Jean-Christophe Notin au représentant du gouvernement français qui accueille l’otage à son retour de Bagdad : voilà ce que réclame l’opinion publique8 ! »

Parmi la foule qui assiste, généreuse, à ces libérations médiatiques, se trouvent désormais des personnalités aux idées bien ancrées dans l’air du temps, arborant pancartes et portant vêtements griffés « Prada-Meinhof 9 », comme d’autres en leur temps brandissaient avec la même arrogance l’effigie du Che.

Cible privilégiée des nouveaux terroristes, l’otage a sa dramaturgie propre dont l’histoire se perd dans la nuit des temps.


1. Président de la Démocratie chrétienne italienne.


2. Président du patronat allemand.


3. Libération, 29 avril 1982.


4. Ibid.


5. Jean-Jacques Pauvert/Alésia, 1983.


6. Jean-Christophe Notin, Otages@Bagdad, Éditions Privé, 2007.


7. Ibid.


8. Ibid.


9. En référence à Ulrike Meinhof, égérie de la Fraction Armée rouge, dite aussi « bande à Baader », dont les activistes terrorisaient l’Allemagne des années 1970 en multipliant attentats et enlèvements.






1

De la violence endémique

Par définition, un otage est une personne innocente retenue contre son gré.

Il n’en fut pas toujours ainsi, et la définition que l’on donne communément de l’otage n’a rien à voir avec ce que l’Antiquité entendait aux relations entre les hommes.

La tradition nous rappelle en effet qu’aux temps les plus reculés du langage un otage était un hôte que l’on accueillait sous son toit et que l’on recevait à sa table. Le mot qui le définissait était empreint de libéralité.

Pourtant, ce sens premier survécut si peu de temps qu’il n’a guère laissé de trace écrite. Il n’a pas fait souche et sa généreuse étymologie s’est perdue dans la nuit de l’Histoire.

Lorsque le mot s’ancra durablement dans les textes, il avait perdu sa définition originelle. Aussi, à l’aune des sociétés civilisées, participe-t-il du martyre expiatoire de ses dérives sémantiques.

L’hospitalité d’antan n’était plus qu’une réclusion contrainte, et l’hôte respecté un otage qui s’appréciait désormais comme une garantie : une monnaie d’échange à laquelle on donnait une valeur marchande. « Si le roi Charles veut des otages pour le mettre en confiance, peut-on lire dans La Chanson de Roland,
vous lui en enverrez dix ou vingt choisis parmi les fils de nos femmes1. »

Ce rôle, jadis en honneur auprès des chevaliers de l’an Mil, avait pris naissance au cœur de la mythologie. De ce fait, il n’avait pas été complètement dénaturé par l’argent. D’une certaine façon, il était encore le signe d’une certaine confiance, puisqu’il avait pour but de sceller un contrat qui n’était pas encore un marché de dupes.

L’enlèvement d’Europe explique assez bien ce processus et peut être considéré, sous certains aspects, comme l’acte fondateur de la prise d’otages, au sens moderne de l’expression. Tout d’abord, parce qu’il s’agit d’un rapt et que la princesse Europe, fille d’Agénor, roi de Phénicie, n’est pas consentante. Par ailleurs, Zeus, qui a pris l’aspect d’un taureau paisible pour attenter à l’innocence de sa proie, s’est servi d’un subterfuge, d’une illusion, dans le but de satisfaire ses instincts.

Ovide rapporte cet épisode dans ses Métamorphoses. « Sur son front, écrit le poète latin, aucune menace et rien à redouter dans ses yeux. La paix resplendit sur sa face. La fille d’Agénor s’étonne de voir un animal si beau et si peu enclin aux combats. Mais en dépit de sa douceur, elle craint d’abord de le toucher. Puis elle s’approche bientôt de l’animal et lui offre des fleurs d’une blancheur éclatante. » Le séducteur opère en toute impunité, sûr du droit que lui confère son état : l’enlèvement d’Europe qu’il prémédite est le garant du mélange des civilisations exigé par l’Histoire, aux dires des exégètes. « Tantôt l’animal folâtre et bondit dans l’herbe verte, tantôt il pose son
flanc de neige sur le sable fauve. Et quand il a fait disparaître peu à peu la peur de la jeune fille, il lui présente tantôt son poitrail à flatter de la main, tantôt ses cornes à décorer de fraîches guirlandes. La princesse ose même, ignorant qui la poursuit de ses assauts, s’asseoir sur le dos du taureau2. » Puis il emporte la jeune vierge au-delà des mers, afin de garantir la fécondation de l’Occident.

Allégorie complexe de destruction et de fertilité, cet enlèvement n’en est pas moins symbolique de la violence qui préside à cet acte d’autorité. Ici, l’hospitalité du ravisseur a perdu son sens initial et la captive son libre arbitre.

Otages de l’Histoire, les Sabines vécurent une mésaventure identique, aux heures cruelles de la fondation de Rome. La ville manque alors de femmes et Romulus cherche à pratiquer des mariages avec les cités voisines, afin d’accroître sa population. Mais, comme celles-ci refusent de souscrire à cette politique, Rome décide de parvenir à ses fins par la ruse. Des réjouissances solennelles étant organisées en l’honneur de Neptune, les Romains convient les Sabins à se joindre à la fête. C’est alors qu’au mépris des lois de l’hospitalité ils enlèvent les femmes de leurs hôtes pour en faire leurs épouses. Devant la violence du rapt, les maris ne peuvent que s’enfuir, mais rentrés chez eux ils cherchent des alliances et déclarent aussitôt la guerre aux Romains. Or, pendant ce temps, les Sabines ont pris le parti de s’unir à leurs bourreaux, et Tite-Live rapporte en substance qu’elles s’en trouvaient bien. Ovide affirme dans L’Art d’aimer3 que les ravisseurs n’ont pour elles que de nobles sentiments, de saines intentions destinées
à valider l’accomplissement de l’Histoire : « On entraîne de force ces femmes destinées au lit nuptial, et plus d’une a pu s’embellir de sa crainte même. Si l’une d’entre elles se montrait trop rebelle et repoussait son compagnon, l’homme la soulevait, la pressait avec passion contre sa poitrine et lui disait de ne pas gâter par des larmes ses jolis yeux, car ce que son père était pour sa mère, il le lui donnerait ! » La guerre qui s’ensuit ravage bientôt la cité de Rome et décime les Sabins sous les yeux des femmes, jusqu’à ce que celles-ci décident d’intervenir afin d’arrêter l’hécatombe. Elles s’interposent alors entre les belligérants et les réconcilient, jusqu’à ce que Romains et Sabins ne forment plus qu’un seul peuple.

À cette époque, certaines captives servaient également de préceptrices aux jeunes gens pubères et les aidaient « à découvrir les chemins de l’amour » au seuil du mariage. Ce n’étaient plus alors que de simples esclaves, qui se rançonnaient elles-mêmes en offrant leurs charmes aux fils de famille en mal d’apprendre. Properce, comme d’autres auteurs, témoigne de cette règle dont il tira personnellement profit : ce sont elles, par leur expérience, dit-il en substance, qui, au cours des premières nuits, l’ont initié alors qu’il était encore novice. Cicéron rapporte de son côté dans une de ses plaidoiries que l’enlèvement d’une petite actrice aux fins de s’en servir comme objet de jeu sexuel se perpétue « en vertu d’une vieille coutume à l’égard des gens de théâtre ».

Le roman, qui s’inspira largement de cette réalité, s’est fait l’écho de l’Histoire et ses héros ne tarissent pas d’éloges sur les charmes de cet usage : « Mes flibustiers avaient enlevé doña Esmeralda, tandis que, cloîtrée dans un couvent proche de Malaga, elle fanait sa beauté dans le veuvage et l’abstinence. Un privilège accordé
par le sultan m’autorisait à choisir parmi les nouvelles prises ceux ou celles que je désirais garder à mon service personnel, tant pour la couche que pour la domesticité de mon palais, avant qu’ils soient conduits au marché des esclaves pour y être vendus aux enchères au profit du Trésor », fait dire Selim Foued4 au pourvoyeur de ce récit d’inspiration traditionnelle arabe.

Sous la République romaine, les enfants n’étaient pas exempts de ce trafic jusqu’à l’âge de leur émancipation. Géraldine Puccini-Delbey5 cite une comédie de Térence dans laquelle une mère de famille élève une petite fille donnée par un marchand qui l’a lui-même rachetée en seconde main !

Si le rapt pratiqué dans l’Antiquité ne relevait pas encore à la lettre de la définition globale de la prise d’otages telle qu’on l’entend de nos jours, il en avait déjà l’esprit : celui qui consiste à obtenir l’exécution d’un vœu, d’un ordre ou d’une condition.

Mais il s’agissait encore d’un acte coutumier, qui mettrait du temps à se définir légalement. Pour Thucydide, « les otages sont une sorte de promesse destinée à nantir la paix, à s’en assurer contre toute éventuelle trahison6 ». Cette habitude née au sein des sociétés claniques laissait libre cours à tous les brigandages et à toutes les violences, par le simple fait qu’en dehors des contraintes de la tribu le droit des gens n’existait pas, ou très imparfaitement.

Dans le Caucase, la coutume voulait que le fiancé enlevât sa future épouse par la force et qu’il payât à sa famille une rançon substantielle considérée comme
une indemnité. À la même époque, on procédait pareillement chez les aborigènes d’Australie ou sur les rives de l’Amazone.

L’homme n’était qu’une proie pour ses semblables et l’otage que l’on séquestrait était un droit qui ne requérait aucune limite, ni légale ni morale. La lecture d’Hérodote ne laisse aucun doute sur les mœurs de cet âge farouche, fait d’enlèvements et de séquestrations dans toute la Méditerranée, berceau de notre civilisation.

Les enlèvements rythmaient alors le quotidien de ces peuples, qui s’en servaient comme autant de représailles perpétuellement reconduites, jusqu’à ce qu’un prince moins belliqueux que les autres proposât de monnayer les captifs au cours d’une vaste campagne d’échanges de prisonniers. Cet exercice, loin d’avilir les cités qui le pratiquaient, leur donnait de la puissance et le respect dont elles s’enorgueillissaient. Car désormais, à l’aube de notre ère, le négoce présidait à la destinée des nations ; et parmi les activités les plus rentables figurait le commerce des otages que l’on razziait à grande échelle.

La notion de rançon faisait alors officiellement son entrée sur la scène de l’Histoire.

Jules César en fit l’amère expérience au temps de sa jeunesse. Proscrit par Sylla, il s’exile, prend la mer et finit par tomber entre les mains des pirates de Cilicie qui réclament aussitôt vingt talents pour lui rendre sa liberté. Plutarque7 raconte que le jeune homme, vexé par le peu de prix que ses ravisseurs donnent à leur prisonnier, se moque d’eux et les instruit de ce qu’ils peuvent honnêtement réclamer en pareil cas ! Sur ces entrefaites, César envoie ses compagnons quérir l’argent que les Ciliciens réclamaient de lui…


Le commerce des otages alimentait si bien les caisses qu’il n’était aucun État qui voulût prendre l’initiative de s’en priver. D’autant que ce mode opératoire ne suscitait encore que d’obscures protestations. Jusqu’à ce que la terreur qui en résulta fût plus redoutable que les bénéfices, rien ne viendrait perturber l’exercice du rapt que le héros de l’Iliade revendiquait comme un devoir envers les dieux. Aussi se fit-il un point d’honneur de le pratiquer honnêtement, en mer comme dans les ports et les cités qui n’étaient plus à l’abri d’une descente de pirates.

Cette économie procédait de l’équilibre politique de cette époque encore troublée, et les ravisseurs se trouvaient confrontés à cette pratique qui oscillait entre l’esclavage et le rapt avec demande de rançon : car le but de l’opération n’était pas simplement de vendre sa proie sur le marché des esclaves, mais de la rançonner.

Au Ier siècle de notre ère, les Sicaires de Judée en lutte prônent la révolte contre l’administration romaine et contre la perception abusive des impôts. « À cette époque, écrit l’historien romain Flavius Josèphe, ils avaient formé une société secrète contre ceux qui consentaient à se soumettre aux Romains et les traitaient comme des ennemis, pillant leurs biens, emmenant leurs troupeaux, incendiant leurs habitations8 », tandis que le gouverneur de Syrie dont ils dépendent les réprime sévèrement, faisant de nombreux prisonniers dans leurs rangs. Souhaitant les échanger, les Sicaires décident alors d’enlever le fils du grand prêtre de Jérusalem au cours d’une fête religieuse.

Dès cet instant, une nouvelle forme d’otage venait de naître, lourde de conséquences. Car les Romains avaient donné satisfaction aux Sicaires : cédant devant la
menace, ils avaient ouvert aux terroristes la brèche dans laquelle ces derniers ne demandaient qu’à s’engouffrer.

Si, dans les premiers siècles de l’ère chrétienne, cette activité lucrative était devenue un fait de société répandu dans tout le bassin méditerranéen, elle n’était pas étrangère à la plupart des peuples, scandinaves notamment.

Les Vikings, dont le but, selon la tradition, était de « s’emparer des biens qu’ils convoitent et de tuer les hommes qui les défendent9 », ne se privèrent pas des ressources que pouvait rapporter l’enlèvement de personnalités dignes d’être rançonnées. C’était pour eux, souligne Pierre Barthélemy, le moyen de mettre la main sur des richesses qui leur échappaient au cours des pillages. En l’an 844, les moines de Saint-Denis leur versèrent vingt-huit livres d’argent contre la liberté de soixante-huit captifs emmenés lors de l’attaque du monastère. Dans la décennie qui suivit cet acte de déprédation, les hommes d’Église continuèrent de faire les frais des Normands : évêques et moines furent enlevés et négociés pour quelques calices en or, mais tous n’ont pas recouvré la liberté. Car si la rançon tardait à être déposée, ou si les ravisseurs peinaient à réunir la somme réclamée, les victimes n’avaient aucune chance de survivre à leur triste sort.

En 858, les Vikings réussirent à mettre la main sur les deux petits-fils de Charlemagne : Louis, abbé de Saint-Denis, et son frère Gozlin, abbé de Saint-Germain-des-Prés. Leurs exigences étaient exorbitantes, de telle sorte que le Trésor de plusieurs églises fut mis à contribution, de même que les seigneurs les plus riches du royaume. Pour la première fois, ce que l’on n’appelait pas encore « l’opinion publique » fut
alertée pour sauver la vie des victimes. Et l’historien Régis Boyer de préciser : « D’année en année, on voit croître le montant des sommes qu’ils prélèvent et qui se traduiront par une mise en coupe réglée des grands de ce monde, que ce soient les autorités politiques ou religieuses. En même temps, ils sont de mieux en mieux informés des ressources des contrées qu’ils briment et jettent leur dévolu, avec un discernement croissant, sur les lieux les plus vulnérables10. »

On ne peut pas affirmer, faute de preuves concordantes, que le spectaculaire enlèvement des descendants de l’empereur ait été le révélateur d’une ère nouvelle. Mais il fut à la charnière d’un changement d’état d’esprit et de nature à ébranler les consciences sur un fait coutumier dont les acteurs, désormais, n’étaient plus que de vulgaires barbares au regard de l’Occident chrétien.

La solidarité engendrée par cet événement dépassa les frontières du royaume franc. Aussi, grisés par cette surenchère, les Vikings firent monter les prix… jusqu’à y adjoindre le cautionnement de nombreuses familles de serfs, qu’ils séquestreront avec femmes et enfants jusqu’à satisfaction de leurs revendications.

Nous voyons se manifester ici le spectre d’une dérive annoncée, qui semble marquer un changement de comportement. Apparue de loin en loin, cette conception de la garantie prendra sa forme définitive cinq ou six cents ans plus tard avec l’apparition du cautionnement d’un ordre ou d’une condition qui, une fois remplie, délivrera l’otage de toute contrainte et lui rendra sa liberté.


L’exemple venant immédiatement à l’esprit lorsqu’on évoque cette situation est celui des bourgeois de Crémone qui, en 1311, s’acquittèrent à leur corps défendant de l’impatience du souverain d’Allemagne, fraîchement couronné roi de Rome : Henri VII de Luxembourg. L’expédition qui devait le mener en Italie suscita bien des révoltes parmi les populations des terres traversées… Si bien qu’à Crémone le courroux du roi conduisit les autorités à faire amende honorable à leur suzerain. En ce temps-là, la tradition voulait qu’un rituel d’humiliation présidât à ce genre de cérémonie et que, parmi la population, fussent choisis quelques hauts personnages prêts à payer la rançon de l’arrogance aux pieds de celui qu’on avait offensé. Ensuite de quoi la dette était effacée. C’était une sorte de cérémonial, un jeu de rôles dans lequel on prenait en otages les personnalités les plus en vue, jusqu’à ce que réparation fût faite, publiquement. Mais, ce jour-là, le roi d’Allemagne ne se contenta pas de voir défiler devant lui, en guenilles et la corde au cou, les bourgeois de Crémone : ils furent jetés en prison et traités comme des prisonniers. Aussi, pour la plupart des habitants, cette entorse au contrat séculaire du pardon fut aussitôt considérée comme une trahison.

Le temps n’a pas fait de cet épisode, somme toute traditionnel, un fait d’histoire fondateur. Pourtant, tous les ingrédients étaient réunis pour que les otages de Crémone rejoignissent dans les mémoires les bourgeois de Calais rendus célèbres par Froissart. En effet, moins de quarante ans après l’affaire de Crémone, les Calaisiens sont à leur tour menacés d’exécution par Édouard III d’Angleterre. C’est alors que six bourgeois de la ville, en tête desquels se trouve un certain Eustache de Saint-Pierre, offrent spontanément leur vie pour sauver leurs compatriotes et se livrent en otages à
l’ennemi, la corde au cou en guise de reconnaissance et de pardon. Leur dévouement, qui ne leur évitera pas la mort, va donc bien au-delà du sacrifice de Crémone. Ainsi, érigée en mythe à partir du XVe siècle, l’abnégation des bourgeois de Calais donnera naissance au personnage emblématique, et pour ainsi dire quasi religieux de l’otage, miroir d’une société victime de ses valeurs et de ses convictions.

Or, pendant que s’élaboraient lentement les premières règles relatives aux conditions légales d’enlèvement politique, sur les routes si peu sûres encore d’une féodalité soumise aux caprices des seigneurs de guerre, on continuait de ravager, de piller, de séquestrer comme aux temps les plus reculés de la chronique des hommes. Les témoignages racontent tous à peu de chose près la même histoire : « Tout est nôtre et rançonné à notre volonté », relève pour cette époque Paul Dominique11, spécialiste de la Provence et du Languedoc. Et si l’on n’assassinait plus avec la même spontanéité, si l’on n’achevait plus ses victimes sur place, tant sur le champ de bataille qu’au détour d’un bois, c’était parce qu’on escomptait une rançon. Chacun y allait donc de son couplet, prince ou manant, promettant une récompense à la mesure de son état, de sa situation et de sa fortune pour avoir la vie sauve. Tel Jean le Bon au soir de la bataille de Poitiers. Tandis que les chevaliers français sont en déroute, le roi se bat encore, seul contre une nuée d’Anglais et de Gascons. « Seigneurs ! leur crie alors le roi Jean, menez-moi devant le prince, car je suis sire, et assez grand pour faire riche chacun de vous. »

Les conflits continuèrent ainsi d’ensanglanter l’Occident et de nourrir l’ambition des rançonneurs chaque fois qu’il était fait des prisonniers…
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Premières tentatives de légitimation

Tout au long du Moyen Âge, voire jusqu’au XVIIe siècle, les traités de paix n’étaient pas toujours respectés. À ce titre, la bonne foi des belligérants réclamait des preuves, des garanties permettant d’exercer d’éventuelles pressions si, d’aventure, l’une des parties venait à nier ses engagements.

C’est ainsi que la notion d’otage est entrée dans la législation des États d’Europe occidentale. Simple caution servant à valider la signature d’un traité, il n’avait désormais plus un statut de prisonnier : libre de ses mouvements, il était autorisé à « passer du temps avec les dames1 », mais il devait répondre à toutes les requêtes relatives à la créance du souverain qui le retenait à sa cour. La plupart du temps, le contrat ayant été rempli, l’otage était immédiatement affranchi de sa charge, comme en témoigne la caution offerte par François Ier à Charles Quint, en 1539, alors que ce dernier traverse la France pour se rendre aux Pays-Bas. Afin de rassurer l’empereur sur ses intentions de ne pas profiter de sa présence en terre ennemie pour l’attaquer, le roi de France lui envoie comme otages ses fils,
le Dauphin et le duc d’Orléans, jusqu’à ce qu’il soit sorti du royaume avec sa cour et ses troupes.

On observe ici que la qualité de l’otage, son rang ou sa fortune, dépendaient de l’importance du contrat. Sa désignation se faisait d’entente entre les contractants, mais le dernier mot revenait généralement au créancier de la dette, morale ou politique, dont il était question aux termes de l’accord2.

Le passage des armées, quelles qu’elles fussent, effrayait également la population, mais pour d’autres raisons. Car les soldats en campagne, même en temps de paix, confondaient leurs intérêts avec ceux du roi ou du seigneur qu’ils servaient. Et, comme c’était souvent des mercenaires, ils pillaient à l’envi, violaient, enlevaient et rançonnaient pour leur propre compte en faisant fi de la loi, des convenances et des conventions.

Tout au long du XVIIe siècle, les allers-retours des armées étaient permanents car on se battait un peu partout et successivement sur toutes les frontières de l’Europe. Les troupes n’avaient théoriquement droit qu’au logement, à la chandelle et à la place qu’on voulait bien leur accorder autour du feu. Dans le midi de la France où le passage des gens de guerre était continuel, les maisons étaient fréquemment incendiées, les habitants régulièrement massacrés quand ils n’étaient pas pris en otages contre des rançons que la soldatesque réclamait sur-le-champ. Lorsque le régiment
d’Harcourt traverse la Provence, note Paul Dominique, « les consuls sont alors contraints de payer de grosses sommes sous la menace d’être jetés par les fenêtres de l’hôtel de ville3 ».

Plus protocolairement, en 1601, le duc de Savoie demandait à Henri IV, en guise de garantie sur un traité de paix, que le maréchal de Biron lui fût envoyé comme caution royale. Mais le souverain le lui refusa en prétextant qu’il ne lui était pas redevable de sa parole. En réalité, le risque était grand de se séparer du principal artisan du conflit qui était en passe de s’achever: « Cela eut encouragé de nouvelles perfidies, confia le roi de France, et ce fut une tentation trop forte pour nos ennemis de briser le traité4 ! »

Or, si l’otage était généralement respecté, l’Histoire a montré qu’il existait des situations politiquement complexes où sa restitution a prêté à de nouveaux marchandages. On pouvait également le mettre en gage chez un tiers, afin de satisfaire une dette personnelle. En outre, si le bailleur de l’otage manquait à sa parole et si le contrat venait à être dénoncé, ou si l’otage lui-même était pris en flagrant délit d’espionnage ou d’association de traîtres au sein d’une rébellion, sa vie pouvait être mise à prix.

Cette légitimation progressive de la prise d’otages commença de se répandre au cours du XIIIe siècle. Mais si elle ne s’ancra dans les mentalités que bien plus tard, elle se perpétuera pendant près de cinq cents ans. « Ce système barbare ne régressera qu’avec le progrès de la civilisation et le frein salutaire des lois morales », dénonce Albert Desjardins5, mais il sera rapidement
remplacé par un nantissement matériel, encore plus vicieux, dans lequel il ne sera plus question de discussions amiables mais d’un diktat unilatéral. Dès lors, le but ne sera plus de faire respecter les lois de la guerre, mais de paralyser la défense de l’adversaire. Sous cette forme nouvelle, l’otage apparaîtra comme une sorte de bouclier psychologique et ne sera plus discuté, mais imposé contre son gré : enlevé et séquestré arbitrairement.

En 1729, le législateur interdisait cette pratique. Et si l’on continuait de parler de « cautions humaines », il était maintenant formellement interdit d’« offrir » des otages en cautionnement.

Comme toute interdiction sommaire et définitive, elle eut son corollaire… dans l’enlèvement arbitraire de ce que l’on appellera pudiquement les « ambassadeurs de la paix » !

Comme nous le disions précédemment : les changements apportés à la signification des mots peuvent avoir de graves conséquences sur la conscience publique.

Pendant ce temps, bien que la loi se fît de plus en plus coercitive, il est des régions dans lesquelles la prise d’otages était plus ancrée, mieux enracinée dans l’histoire de la civilisation : c’est le cas de la Méditerranée dite barbaresque, du nom des habitants de ses rives méridionales.

Les Barbaresques étaient des coureurs de mer établis dans cette région depuis le XIIIe siècle. Mais c’est à Bougie, vers 1360, que leurs activités prédatrices furent organisées à grande échelle, puis à Alger où ils se retranchèrent en 1515 sous l’égide du sultan de Turquie. L’historiographie arabe affirme que la Méditerranée était alors un lac musulman où les chrétiens ne pouvaient faire flotter une planche ! Champ clos pour
les tenants de cette hégémonie maritime, la Mer intérieure leur ouvrait même ses détroits en 1585, année où ils approchèrent pour la première fois des côtes anglaises, atteignant même l’Islande en 1627. Henry Keppel, cité par Philippe Gosse, a cette définition : « Aussi sûrement que les araignées abondent là où il y a des recoins et des fentes, les pirates ont poussé partout où se trouve un foisonnement d’îles offrant des criques et des plages, des pointes, des rochers et des récifs, bref, des facilités pour guetter, surprendre, attaquer, écharper6. »

Outre l’abordage en pleine mer, les Barbaresques avaient pour habitude de faire des descentes sur les côtes. Accostant à l’improviste, ils enlevaient tout ce qui leur tombait sous la main, puis ils s’en retournaient à leur base chargés de butin et d’otages. C’est ainsi que les captifs emplissaient les ports du bruit de leurs chaînes, jusqu’à ce que fussent versées les rançons providentielles des familles ou des rédempteurs. Il arrivait aussi que certaines victimes fissent le choix de renier leur foi pour embrasser celle de Mahomet, ce qui leur permettait de s’acquitter de leur dette envers leurs ravisseurs : ils pratiquaient alors la piraterie, enrichissant par là même le trésor de leurs maîtres et le cercle vicieux des enlèvements.

Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, le théâtre et le roman ont largement mis en scène ces prises d’otages mercantiles, dont la Régence d’Alger, notamment, s’était fait une spécialité sous couvert politique et religieux. Au point que l’État corsaire connut un développement foudroyant, passant d’une modeste bourgade berbère au statut de capitale opulente, en grande partie grâce à l’économie de la piraterie et de ses corollaires, que
furent le rapt et la rançon. C’était l’époque de la Taïffa des Reis, constituée en corporations dirigeantes dont le pouvoir était assis sur le commerce des esclaves et des otages.

En 1633, par exemple, Pierre Corneille faisait représenter La Veuve, ou le Traître puni, une pièce à propos de laquelle ses contemporains ne tarissaient pas d’éloges. Cette comédie, dont le jeune auteur précise : « elle n’est qu’un tableau de nos actions et de nos discours, où la perfection des portraits consiste en la ressemblance 7 », repose essentiellement sur le rapt de l’héroïne. Corneille, comme La Fontaine, Regnard ou Boileau à la même époque, induit un élément de psychose sociale en lui imprimant un caractère à la fois tragique et banal. Dans Les Fourberies de Scapin, Molière ne fait-il pas dire à son personnage éponyme : « Nous nous sommes allés promener sur le port. Là, entre autres plusieurs choses, nous avons arrêté nos yeux sur une galère turque assez bien équipée. Un jeune Turc d’assez bonne mine nous a invités d’y entrer, et nous a présenté la main. Nous y avons passé ; il nous a fait mille civilités, nous a donné la collation, où nous avons mangé des fruits les plus excellents qui se puissent voir, et bu du vin que nous avons trouvé le meilleur du monde » ? Et Scapin d’ajouter, à l’attention de Géronte, qu’ils furent piégés par leur hôte et par la perfidie du pirate barbaresque : « Pendant que nous mangions, dit-il, il a fait mettre la galère en mer, et, se voyant éloigné du port, il m’a fait mettre dans un esquif, et m’envoie vous dire que, si vous ne lui envoyez par moi tout à l’heure cinq cents écus, il va vous emmener votre fils en Alger ! » Géronte s’irrite contre l’imprudence et la naïveté de son fils en s’exclamant à son tour :
« Que diable allait-il faire dans cette galère ? » La chose est pourtant si crédible que Molière en fait une farce qui, par son accent de vérité, exorcise l’obsession des populations riveraines de la Méditerranée.

Il faut dire que les prises d’otages et leurs expéditions de rachat étaient devenues monnaie courante. Au début du XVIe siècle déjà, rappelle Charles Farine, « la piraterie dans Alger était érigée en industrie, encouragée par le gouvernement, réglementée par des ordonnances et assujettie à des droits perçus par le collecteur des impôts8 ». Quand un corsaire avait fait une riche capture, il rentrait au port et recevait la visite du responsable des inventaires. Le capitaine emmenait alors ses prisonniers devant le dey, qui choisissait parmi les hommes et les femmes capturés ceux qui, par leur naissance ou leur éducation, offraient la meilleure chance de rançon. Les autres, conduits sur le marché, étaient offerts aux enchères par des courtiers qui faisaient valoir leurs qualités. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les gens de qualité se trouvaient être plus durement traités que les autres : solidement enchaînés, ils étaient enfermés dans les bagnes et n’en sortaient que pour exercer un travail harassant, pendant que les femmes étaient soumises aux violences sexuelles de leurs maîtres.

En 1530, Barberousse, roi d’Alger, retenait captif le neveu d’un bailli de Rhodes que ses parents offraient de racheter en payant son poids en argent monnayé. Les gens qui portaient un nom, les hommes de rang et les femmes bien nées découverts au cours d’une razzia ou d’un abordage ne trouvaient pas toujours un parent pour s’acquitter de leur rançon, souvent exorbitante
parce qu’arbitrairement fixée par le ravisseur qui voyait là une opportunité de s’enrichir rapidement et sans risques de représailles. Hormis celles engagées par les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, fer de lance de la chrétienté en Méditerranée.

Parmi les noms de captifs célèbres, Cervantès, auteur du Don Quichotte et soldat mutilé à Lépante, fut capturé en 1575 entre Naples et l’Espagne. Racheté à sa famille par l’intermédiaire des Trinitaires de Madrid, après six ans d’une éprouvante détention, il sera redevable, aux uns comme aux autres, de mille cinq cents écus pour sa libération. Un siècle plus tard, les dangers d’un enlèvement par les Barbaresques n’ayant pas diminué, c’est l’auteur dramatique Jean-François Regnard qui fut à son tour privé de sa liberté pendant deux ans, puis racheté par les siens contre douze mille livres.

Ce commerce lucratif eut pour effet de conduire à une situation de blocage, tant les primes étaient devenues exorbitantes. Aussi, pour faire pression sur la charité des rédempteurs que sollicitaient désormais de nombreuses associations et communautés religieuses, les frères de la Merci peignirent un tableau de plus en plus extravagant de la vie des captifs.
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