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« Tout vient d’hier. Que puis-je faire ? Mon passé, je viens ici le noyer, mais mon présent ne sait pas nager. Il pouffe de rire. Bon Dieu, j’espère que mon avenir flotte ! »

 


Ripley Bogle 
Robert McLiam Wilson

 


 



« Son corps allait de l’avant mais son esprit, lui, restait là, troué, telles ces éoliennes miniatures que les enfants plantent dans le sol pour les regarder tourner sur elles-mêmes au gré du vent. »

 


En contrebas 
Franck Magloire




PROLOGUE

Digne-les-Bains, 28 avril 2009

 


Sac au dos, Julie marchait sur une poutrelle comme une funambule. Des phares balayèrent le pont métallique, dévoilant son visage rougi par le froid. Ses cheveux blonds brillaient dans la nuit. Elle plissa les yeux et continua d’avancer sur le parapet, bras écartés.

La vibration la fit sursauter. Elle s’agrippa à un câble et s’arrêta. Son mobile vibrait dans la poche ; un énième appel sans écho. Elle ne pensait plus qu’au dossier dans la chemise cartonnée, surtout la lettre. Si Julie la divulguait, elle briserait plusieurs existences.

Ce secret lui pesait, un secret qui pouvait envoyer deux hommes en prison. Et comment réagirait le troisième en apprenant la vérité ? Leur avenir se trouvait entre ses mains. Oublier sa découverte ? Détruire le dossier? Partir à sa recherche ? Rebrousser chemin ? Elle prendrait sa décision cette nuit.
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Deux semaines avant, elle avait lu un courrier adressé à son père. Sans un mot, il avait déchiré le contenu de l’enveloppe – postée du Québec – dans la poubelle de la cuisine et changé de sujet de conversation. « Papa, tu dois faire quelque chose. » Aucune réaction. Le repas terminé, il avait vidé la poubelle de la cuisine dans celle du trottoir. Julie, ses parents endormis, avait récupéré les morceaux et reconstitué le puzzle. Depuis, elle ne se séparait plus du passeport, de la longue lettre manuscrite et des coupures de presse. Soufflerait-elle sur les braises d’un silence de vingt et un ans ?
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Julie posa les yeux sur les quais envahis par les hautes herbes. Le prochain train pour Nice était à 7 h 29, l’argent du billet dans son portefeuille. L’unique wagonnet quitterait la gare dans moins de quatre heures. Les rires de son grand-père emportés par un vent d’été, plus personne pour la rassurer et la guider. Première fois aussi seule.

— J’en ai marre, murmura-t-elle, paupières mi-closes.

— T’es complètement folle ! cria une femme en la tirant d’un coup sec.

Le genou de Julie heurta le sol. Elle grimaça de douleur et se releva, prête à remonter sur le parapet. La femme l’éloigna de la bordure du pont.

— Laissez-moi !

La femme, environ quarante ans, cheveux bruns très courts, lui tenait le poignet. Julie tenta de se libérer, sans succès.


— Calme-toi.

Quelques mètres derrière elles, un colosse d’une cinquantaine d’années attendait. Visage marqué, un bonnet noir vissé sur une tignasse blanche. Il portait deux sacs de sport, un autre à ses pieds.

— Lâchez-moi !

— Je te lâcherai que si t’es calmée.

Julie lui mordit le bras.

— P’tite conne !

La gifle sonna Julie.

Main sur sa joue, elle fixa la femme avec un regard dur qui tranchait avec sa frêle silhouette ; pas du tout le genre de jeune fille à traîner en pleine nuit. Ni l’une ni l’autre ne voulaient baisser les yeux.

— T’as trop picolé, la gosse.

Julie fronça les sourcils.

— Lâchez-moi !

Elle lui libéra le poignet.

— Rentre chez toi.

— Je fais ce que je veux.

— Écoute...

— Laisse tomber, Fabienne, intervint le colosse, on n’est pas des nounous.

Julie le toisa.

— Je vous ai rien demandé, vous.

Le regard de l’homme la glaça.

— Un de perdu, murmura Fabienne avec un petit sourire, dix de retrouvés.

Julie haussa les épaules.

— C’est pas ça !

— Qu’est-ce qui t’arrive alors ?


La voix de Fabienne s’était adoucie. L’homme se racla la gorge. Elle lui adressa un geste de patience et insista :

— Tu vas me dire ce qui se passe.

Julie se mordilla l’intérieur des joues.

— Je ne peux pas.

— Rentre chez toi.

Julie s’accouda plus loin.

— C’est bon, c’est bon, je vais rentrer. J’ai bien le droit de me balader un peu.

Fabienne évita de croiser le regard de l’homme, qui piétinait d’impatience et s’approcha d’elle. Sa main s’arrêta près de l’épaule de Julie.

— Tu habites loin ?

Julie se tourna et la regarda comme si elle venait de se rendre compte de sa présence.

— ...

— Tu habites où ?

Elle eut un geste vague.

— Près du musée de Gassendi.

— Bon, tu...

Le mobile de Julie vibra.

— Arrêtez d’appeler !Je ne répondrai pas ! gueula-t-elle en cognant contre sa poche.

— Rentre te coucher.

Julie tourna de nouveau le dos à Fabienne.

— Je fais ce que je veux.

— Écoute, tu...

— On y va, maintenant, grommela l’homme.

Fabienne ne bougea pas.

— On peut pas la laisser comme ça, Dan.

Le géant s’éloigna à grandes enjambées.


— C’est ça, cassez-vous ! J’ai besoin de personne. Je vais me débrouiller toute seule.

Fabienne essaya encore de la convaincre de rentrer.

— Rejoignez votre mec, vous !

Agacée, elle ramassa son sac et accéléra le pas pour rejoindre Dan.

Julie grimpa sur la poutrelle.
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Mon histoire s’arrêta à jamais le 20 juin 1987. Sans m’en douter, je venais de franchir une frontière. Un voyage sans retour ni départ. Et aujourd’hui, quatorze ans après, je te dois la vérité, une vérité avec une très grande zone d’ombre. Je vais cesser de mentir, ne plus fuir cette histoire qui est la mienne. Quand ce récit sera achevé, je te le donnerai à lire. Et tu sauras tout.

Ce jour-là, j’étais allongé sur un rocher. J’avais la gorge très sèche, le corps brûlé par le soleil. Depuis combien de temps étais je là ? Je n’en savais rien. Et aucune idée de l’endroit où je me trouvais. Pas plus du jour. Des bruits de moteur troublaient le silence à intervalles irréguliers. Ma tête était comme entièrement vide. Rien à part la falaise, le ciel bleu et lisse, parfois un vol d’oiseau ou d’avion. Une douleur revenait souvent, elle vrillait mon crâne et absorbait tout le reste. J’étais comme dans un trou noir. D’ailleurs, cette scène que je reconstitue de mémoire doit receler des inexactitudes. À part les sensations physiques ressenties durant toutes ces heures passées dans la forêt.
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J’entendis un bruit. Mon premier réflexe fut d’essayer de me lever. Impossible de faire le moindre mouvement, même pas tourner la tête de quelques millimètres. Je ne sentais plus mes bras ni mes jambes. Seuls mes yeux, mes narines et mes oreilles semblaient encore fonctionner normalement. Que pouvait bien être ce bruit ? Je mis un très long moment avant de comprendre qu’il s’agissait de crissements de pas. À gauche ? À droite ? Au-dessus ? Ils s’interrompirent un instant, puis reprirent, de plus en plus près.

Des cailloux mêlés de terre glissèrent sur moi. Puis le silence. Et de nouveau les pas, d’autres cailloux encore. Des voix résonnèrent. Je distinguai celle d’un homme et d’une femme. Sans aucun doute à quelques mètres au-dessus. Fallait absolument les prévenir de ma présence. Malgré mes efforts pour parler, aucun son ne sortait de mes lèvres. Je tentai encore une fois. Rien... Que se passait-il ? Je devais absolument les appeler. Encore essayer. Après plusieurs tentatives, je réussis à émettre un son, un son inaudible mais qui m’encouragea. Nouvelle tentative, nouveau filet de voix. Personne ne pouvait m’entendre. Comment attirer leur attention ?

Ils continuaient de parler et moi, de me tordre la bouche pour rien. Le rire de l’homme s’éleva deux fois, puis celui de la femme. Un tintement métallique. Je tendis l’oreille et crus reconnaître le bruit d’une cuiller et le gargouillement d’une bouteille bue au goulot. Des miettes de pain plurent sur moi, l’une d’elles se posa sur
mon nez. Peu après, un objet chuta, rebondit près de mon corps et tomba plus bas. Un caillou heurta violemment mon front.

L’homme, un sac plastique à la main, écarquilla les yeux. Combien de temps sans avoir croisé un regard ? Quel était le dernier ? Pas le moment de penser à ça. Vite, qu’il m’aide à me relever.

La surprise passée, il demanda :

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

Je bredouillai une bouillie de mots.

— Viviane, viens vite !

En me voyant, elle ouvrit grande la bouche, puis posa la main dessus et secoua la tête. Des pendentifs argentés oscillaient à ses oreilles.

— Il a dû tomber de là-haut.

L’homme se pencha, mains tendues pour me relever.

« Enfin », me dis je.

— Faut surtout pas le toucher !

Ils échangèrent quelques mots, trop rapidement pour que je puisse les comprendre.

L’homme, très nerveux, se tourna vers moi :

— On revient.

La femme traduisit d’un geste avant de remonter, entraînant une coulée de cailloux mêlés de terre et d’aiguilles de pin. Je les entendis encore un instant. Et plus rien.
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À nouveau seul sous le ciel.

Que m’était-il arrivé ? J’essayais de me rappeler. Pas la moindre réponse. Je fermai les yeux pour me
concentrer. Une nuée d’images apparut. Tout d’abord des visages d’hommes et de femmes, vieux, jeunes, défilèrent, puis une chambre, un jardin, des maisons toutes semblables, des rues, des voitures qui roulaient très vite, des paysages de campagne, des chaussures vues de sous un siège de train, une ville au bord de la mer, une tempête, des hommes courant sur des galets, une femme de dos qui jouait de la guitare... Toutes ces images se croisaient et s’entrecroisaient si vite que je ne pouvais en détailler une seule. Incapable de comprendre. Comme si un film muet se déroulait sous mon crâne.

Le film d’un inconnu.

Des coups de frein et des portières claquées. J’ouvris les paupières. Un chien aboya. De nombreux pas. Un torrent de cailloux et terre. Je fermai les yeux pour ne pas être aveuglé par la poussière.

— Il est par là !

Je reconnus la voix de l’homme. Le torrent se calma. J’ouvris lentement les yeux. Une demi-douzaine d’hommes en uniforme s’affairait autour de moi. Des talkies-walkies grésillaient dans l’air lourd.

— Vous m’entendez ? cria l’un des gendarmes.

Toujours incapable de prononcer le moindre mot. Pourquoi me regardaient-ils tous comme ça ? Qu’attendaient-ils pour me relever ?

— Appelle le central d’urgence !

Une main me nettoya le visage.

Le gendarme prit un calepin et discuta avec le couple. La femme avait un regard apitoyé. Pendant ce temps, j’entendais les autres gendarmes ratisser les environs. Je ne saisissais que de rares mots et
avais beaucoup de mal à les relier à des éléments concrets.

Quelqu’un posa un objet contre ma bouche. Un filet d’eau coula sur mes lèvres et dégoulina sur mon menton. Quand je buvais trop vite, la main retirait la gourde, je tétais dans le vide, puis on me redonnait à boire. J’avais l’impression de sentir chaque goutte descendre dans ma gorge. On me passa un gant humide sur tout le visage.

Un gendarme brandit un sac à dos.

— C’est à vous ?

Pourquoi me montrait-il cet objet ?

Un hélicoptère s’immobilisa au-dessus de la cime des arbres. Les pales agitaient les branches, de très nombreux oiseaux quittaient la forêt. Le bourdonnement du moteur était insoutenable. J’avais l’impression qu’il tournait dans mon crâne, contre mes tempes. L’appareil tenta une descente. Les hommes au sol lui faisaient des signes. Il remonta et resta encore un instant au-dessus de la forêt avant de disparaître.

Ça n’arrêtait pas de bouger et de parler autour de moi. À chaque éboulis, une main, peut-être la même, me nettoyait le visage.

Un homme en blouse blanche inclina le buste. Ses petits yeux s’agitaient derrière ses lunettes. Son corps puait la transpiration. Il passa la main sous ma nuque et regarda ses doigts rougis par le sang.

Soudain, je me sentis soulevé. Ils me posèrent délicatement sur une civière. Une couverture de survie métallisée me recouvrit jusqu’au menton. Nous traversâmes très lentement la forêt. J’avais la sensation de flotter dans l’air.


— Doucement, les gars, répétait une voix perçante.

Ils ralentirent. Les respirations se mêlaient aux tintements de trousseaux de clés, des nuages de vapeurs flottaient au-dessus de moi. Ils s’arrêtèrent. Je ne voyais plus les arbres. Des voitures roulaient très près de nous.

— On y va, les gars !

Le ciel accéléra d’un coup.

Quand l’hélicoptère décolla, un barbu en blouse blanche me tapota la main.

— Tout ira bien.

Le regard d’un pompier affirmait le contraire.
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Le panneau « Saint-Jean-Montclar » à l’entrée de l’artère principale au pied de la montagne. Pas un bruit. Plus qu’une poignée d’heures avant la ruée de skieurs. À la sortie du village, la voiture peina sur une route escarpée qui grimpait à travers une forêt de résineux et d’épineux. Le vent se levait.

— Regarde !

Fabienne sourit à la vue du rectangle de signalisation routière ; une main avait transformé les rochers en sangliers et inscrit au marqueur noir : « Attention ! Chute de sangliers ! »

— Sûrement quelqu’un de chez nous qui l’a écrit.

Dan se renfrogna.

— Les flics vont encore venir nous faire chier.

Deux chevreuils bondirent sur la route et disparurent dans les sous-bois.

— Ça dort ?

Il fit la moue et jeta un coup d’œil à la banquette arrière : Julie dormait recroquevillée. Son sac serré dans les bras.


— Ouais.

Elle souffla.

— Une gosse paumée.

Il se roula une cigarette.

— Elle est mineure, cette môme. T’aurais pas dû la ramener avec nous.

— Pas envie d’avoir sa mort sur la conscience.

Il tira une bouffée.

— Je la sens pas. Son truc sur le pont, c’était du cinoche.

— On n’en sait rien.

— La seule chose dont je suis sûr, c’est qu’elle va nous attirer des emmerdes.

Elle pouffa.

— Pas plus que tous ceux de là-haut !

Dan savait qu’elle avait raison.

— En tout cas, maugréa-t-il, je m’en occupe pas de cette gosse, moi.

— Arrête de flipper.

Il pointa l’index par-dessus son épaule.

— En plus, elle pue l’alcool.

— Quand elle aura dessoûlé, elle voudra retourner chez papa et maman.

En haut de la côte, une partie de forêt incendiée offrait une vue sur le lit d’une rivière. Un couple de hérons planté au bord de l’eau.

— Elle a encore monté, remarqua Dan, qui projeta de pêcher le lendemain. Des années à se le promettre. Comme pour le parapente.

— T’as trouvé ça comment ?

Il chercha ses mots.

— Les mecs étaient un peu chiants, mais on s’est fait un bon paquet de fric.


— T’y croyais pas, pourtant.

— Je suis toujours étonné que ça marche.

Elle lui caressa la cuisse.

— T’es un bon.

— Rate pas le virage.

Elle tourna dans un chemin qui donnait sur un corps de ferme ramassé flanqué d’une cour pavée. Une dizaine de véhicules, dont deux camping-cars, étaient garés sous une halle couverte d’un toit de briques disjointes. Deux gros chiens accoururent en aboyant.
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Julie se réveilla en sursaut.

— On est où ?

— Terminus, sourit Fabienne.

Julie effaça la buée sur la vitre.

— C’est chez vous ?

Dan tapota la tête de chaque chien, puis gueula :

— Dégagez, maintenant !

Un sac dans chaque main, il se dirigea vers un hangar.

— Viens.

Grelottante, elle suivit Fabienne jusqu’à une porte à double battant. Elles franchirent un rideau de chaleur. La pièce, haute de plafond et traversée de poutres noircies par la fumée, sentait le feu de bois. Beaucoup de meubles et babioles réduisaient l’espace.

— Bonsoir, Marcelle.

Une vieille femme, assise de profil près d’un poêle, regardait une télé allumée sans le son. Malgré un foulard bien noué derrière la nuque, des mèches grises s’échappaient en spirale sur la tempe. Des piles de
magazines et de journaux traînaient autour de son fauteuil. Elle tourna lentement la tête et posa un regard peu amène sur Julie.

— Qui c’est, celle-là ?

— Une auto-stoppeuse, répondit Fabienne.

Elle soupira.

— Tu trouves que ça manque d’épaves, ici ?

Julie pâlit.

— Moi, je suis pas...

La vieille femme la coupa d’un geste.

— Y disent tous ça.

Et elle reprit le fil des images.

— Qui c’est ? demanda Julie à voix basse.

— Tu peux parler plus fort, Marcelle est sourde. C’est la mère de Dan.

Julie n’osait pas bouger.

— Tu paieras le même prix assis, plaisanta Fabienne.

— Merci, c’est gentil de...

Un jeune homme en bleu de travail, cheveux courts et lunettes rondes, entra timidement. Il déposa une perceuse, souhaita bonne nuit et sortit.
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Quand Julie s’attabla, des pas résonnèrent à l’étage du dessus, puis des craquements de l’escalier en bois au coin du salon.

Une fille d’environ vingt ans vêtue d’un pantalon de treillis et d’un gros pull sale et usé, crête rouge sur le crâne et piercing aux arcades, traîna ses épaisses chaussettes jusqu’au banc. Pas un regard pour Julie.


— Salut, Betty.

— Vous avez eu du monde ?

— Ouais, pas mal, répondit Fabienne.

La fille ouvrit une Thermos et versa du café fumant dans un bol ébréché. Un gros brun boutonneux la rejoignit. Après un bref hochement de tête, il se servit un café, ignorant aussi la présence de Julie. Puis arriva un blond avec une queue-de-cheval.

— Salut, la nouvelle, moi c’est Jeff, lui, c’est Flavien, mais tout le monde l’appelle Flag. Et toi, t’es qui ?

Julie fixa Fabienne comme si elle attendait son assentiment avant de se présenter.

— Julie Decornevin.

Marcelle se redressa.

— Quel nom t’as dit ?

Julie remarqua que Betty caressait le poignet du brun sur la table, son autre main sur la cuisse du blond.

— Decornevin.

La vieille femme plissa le front.

— Mais je connais ce nom-là ! Pas la boîte qui fait des roulements à billes ?

— Oui... C’était à mon grand-père maternel.

Marcelle agita les doigts au-dessus du poêle.

— Qu’est-ce que t’es venue foutre ici ?

La porte d’entrée grinça.

— Elle repart demain matin ! lâcha Dan.

Il posa un baiser sur le front de sa mère, prit une assiette de fromage dans le frigo et s’assit. Fabienne apporta un plateau en osier avec des verres, une bouteille de vin entamée et du pain. Elle s’installa face à Julie.

— Mange, ça épongera.


Julie refusa d’un hochement de tête.

— J’attaque ce putain de pigeonnier demain.

Jeff avait balancé cette phrase très fort en direction de Dan. Le géant n’eut aucune réaction. Les deux autres parlèrent aussi de leurs travaux en cours. Tous trois épiaient les réactions de Dan. Il resta muet, secouant juste l’index quand Betty s’apprêta à rouler un pétard.

— Y va y avoir beaucoup de vent, soupira la vieillarde.

Julie l’observa en coin. Doigts tordus par l’arthrose, elle s’appuya sur l’accoudoir, tourna la tête vers la seule des trois fenêtres sans volets avant de se laisser retomber. Les mêmes yeux absents que son grand-père assis seul dans la gare de Digne-les-Bains.

— Vous trois, aboya soudain Dan, vous savez ce que c’est un gant de toilette ou pas ?!

Flavien leva les yeux au plafond.

— Tu vas pas remettre ça.

— Je vous ai déjà dit de pas vous pointer crados dans cette maison.

— T’es pas notre père, rétorqua Jeff.

Dan se leva d’un bond, les veines tendues de chaque côté du cou.

— T’as besoin d’un contact, jeune homme ?

— Je préfère Betty pour ça, ricana Jeff.

Dan se pencha, l’attrapa par le col et lui écrasa la tête sur la table.

— Ça suffit, Dan ! gueula sa mère.

Il le relâcha et se rassit.

— Bon, on va dans le camion, les mecs, proposa Betty après un silence.


Quand ils sortirent, Fabienne cala un énorme boudin au bas de la porte.

Dan désigna Julie :

— Toi, tu te casses demain.
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Allongé sur le dos, je fixai le plafond. J’avais les bras perfusés, le crâne couvert d’électrodes. Les rebords durs de la minerve m’irritaient le cou. Je ne pouvais toujours pas bouger, mais la douleur était beaucoup plus faible. Des bips à intervalles réguliers rythmaient chaque jour, la nuit s’y ajoutaient des lumières clignotantes.

La porte s’ouvrit. Je fermai les yeux. Pas très envie de soutenir le moindre regard : ça me demandait un énorme effort de concentration et me fatiguait. En plus, je détestais être observé sans pouvoir réagir, à la merci de n’importe qui. Un bébé dépendant complètement des autres.

— Il dort encore.

— Je vais regarder la courbe.

J’entrouvris discrètement les paupières et aperçus le professeur Masson lisant une fiche.

— La fièvre est stabilisée, ajouta-t-il. La tension est encore un peu trop haute. Depuis combien de temps a-t-il intégré le service ?


— Dix-sept jours.

— Plutôt pas mal, la courbe d’évolution.

Il se tourna vers moi et je refermai les yeux.

— Vous savez que nous avons trouvé des traces de stupéfiants dans le sang ?

— Sans doute une overdose.

— Vous croyez que la drogue a un lien direct avec l’altération de ses fonctions cognitives ?

Des bruits de pas dans la chambre du dessus.

— Je ne peux pas l’affirmer avec certitude. La seule chose dont je sois absolument sûr est que le traumatisme crânien est directement lié à sa chute. Pour le reste, c’est tout à fait possible que l’absorption de produits stupéfiants ait eu aussi des incidences sur le métabolisme du patient. Mais pour confirmer ou infirmer, il faudra faire des examens plus poussés.

— Quelque chose m’intrigue... Il n’est pas du tout tombé dans le coma.

Le professeur toussota.

— Désolé de vous contredire : on ne peut pas l’affirmer. Les secours l’ont trouvé les yeux ouverts mais peut-être qu’il sortait d’un coma plus ou moins profond. Il ne faut pas oublier qu’il a sans doute passé plusieurs jours dans ce bois, comme en témoignaient sa maigreur et surtout sa déshydratation.

— Effectivement. Mais il a...

Le chuintement d’un chariot les interrompit et annonça l’heure du repas. Je ne supportais pas ce moment où l’infirmière me nouait une espèce de bavoir autour du cou et me collait une cuillère dans la bouche. Chaque fois, je mangeais sans un regard pour elle. Très désagréable.
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Une enveloppe à la main, je cavale dans une rue bordée de maisonnettes toutes semblables. Trois voitures me poursuivent, des hommes passent leur tête par les vitres et poussent des hurlements, le premier véhicule monte sur le trottoir et se rapproche de plus en plus... puis un grand bruit métallique et d’autres hurlements. Je cours jusqu’à une petite place et jette un regard en arrière ; mes poursuivants ont disparu. Je m’éloigne de quelques pas dans une rue et, adossé à un mur, reprends ma respiration. Des billets tournoient dans l’air. J’en attrape un, il s’effrite entre mes doigts, le deuxième pareil... Des crissements de pneus, les voitures remontent la rue dans ma direction. Je me remets à courir et m’engouffre dans une ruelle en pente qui débouche face à une mer déchaînée, des coups de frein, je grimpe sur les rochers et marche à petits pas pour ne pas glisser sur les galets humides, des sons de guitare se mêlent au bruit du ressac, quelqu’un tente de me retirer ce que je tiens à la main...
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Un brouhaha me réveilla. J’ouvris les yeux. Plusieurs personnes dans ma chambre. Jamais je ne les avais vues auparavant. Aucune ne portait de blouse blanche. Elles s’agitaient dans tous les sens. Que pouvaient-elles faire ? Deux spots éclairèrent d’un seul coup le plafond. Un homme très grand entra, caméra à l’épaule. Une blonde très maquillée lui emboîta le pas. Un autre homme en
blouson de cuir la plaça entre les deux spots et fit un signe sur le côté. Une perche foncée oscilla au-dessus de la femme avant de s’arrêter.

La journaliste parlait beaucoup trop vite pour que je comprenne. Le professeur Masson entra à son tour, l’air moins à l’aise que l’équipe de tournage. Elle l’interviewa. Il répondait aux questions par des phrases courtes, le regard souvent attiré par la perche.
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