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Introduction

Rien, dans sa naissance ni son éducation, ne destinait Abraham Lincoln (1809-1865) à entrer dans l’Histoire, et à y occuper la place éminente qui fut la sienne – celle de seizième président des États-Unis d’Amérique.

Né au fond des bois, privé d’école (sauf pendant un an de sa vie), interdit d’études supérieures, promis aux métiers manuels les plus élémentaires, ce rural autodidacte devint un brillant avocat avant d’accéder à la fonction suprême de son pays. Grâce à cette ascension dont il fut lui-même le maître d’œuvre (mais dans laquelle, prenant de l’âge, il voyait surtout la main du « Tout-Puissant »), Lincoln incarne au plus haut point le double idéal du « rêve américain » et du self made man.

Il doit sa gloire et sa dimension légendaire au fait d’avoir été le premier et le seul président américain à se trouver confronté, à peine investi (voire antérieurement à son investiture), à la sécession de plusieurs États, et non des moindres – Caroline du Sud, Mississippi, Floride, Alabama, Géorgie, Louisiane, Texas, bientôt rejoints par la Virginie, l’Arkansas, le Tennessee et la Caroline du Nord. Contraint de diriger une nation déchirée dans ses fondations et plongée dans une guerre civile meurtrière, et donc ingouvernable, Lincoln consacra les quatre années de son premier mandat, et les quelques semaines que dura le second, à essayer de résoudre la quadrature du cercle : il lui fallait – double défi – réunifier le pays sans rien lâcher par ailleurs sur la cause essentielle du désaccord national, à savoir le maintien et
surtout l’extension de l’esclavage. Ainsi s’expliquent les deux surnoms, au demeurant indissociables, qui lui ont été donnés : le « Grand Unificateur » et le « Grand Émancipateur ».

Croyant (comme tous les Blancs ou presque de son époque) à l’inégalité des races, Lincoln était pourtant depuis l’enfance, et demeura toute sa vie, hostile à « l’institution particulière », euphémisme désignant alors l’esclavage. Il ne renonça nullement à cette conviction en s’installant à la Maison-Blanche. À maintes reprises au cours de sa carrière politique, il fit savoir quel était, sur ce point, le sentiment personnel qui l’habitait. Deux exemples : le 7 octobre 1858, à Galesburg (Illinois), il n’hésita pas à déclarer, au cours de son cinquième grand débat avec Stephen Douglas : « Je fais partie, je l’avoue, de ceux qui, dans ce pays, voient en l’esclavage un mal moral, social et politique1. » Le 22 décembre 1860, un mois et demi après son élection et deux jours après la sécession officielle de la Caroline du Sud, voici ce qu’il écrivait à Alexander Stephens, futur vice-président de la Confédération :


Vous pensez, vous, que l’esclavage est une bonne chose qui devrait être étendue, alors que je pense, moi, que c’est une chose mauvaise qu’il convient de limiter. Là, je suppose, est le hic. Là gît assurément la grande divergence qui existe entre nous2.


Mais Lincoln était désormais chef de l’État et, à ce titre, il avait pour mission première de respecter et de faire respecter la Constitution fédérale que les « Pères fondateurs » (George Washington, Benjamin Franklin et James Madison, entre autres) avaient adoptée à Philadelphie en septembre 1787. C’était d’autant plus impératif que ce texte, devenu la bible politique du pays, visait à la mise en place d’« une union plus parfaite » et ne remettait aucunement en question l’existence de l’esclavage. Lors de la convention de Philadelphie, un compromis entre délégués du Sud
et délégués du Nord avait même permis l’insertion d’une clause aux termes de laquelle les esclaves, à défaut d’être citoyens, seraient pris en compte – un Noir équivalant aux trois cinquièmes d’un Blanc – dans le calcul de la population appelée à élire les membres de la Chambre des représentants. Quant à l’importation d’esclaves, la Constitution autorisait sa poursuite pour une durée de « vingt ans », si bien que la traite des Noirs ne fut officiellement interdite par le Congrès qu’en janvier 18083.

Le premier devoir de Lincoln était donc d’unifier, non d’émanciper. Cette obligation inspira dans un premier temps sa stratégie. Mais, la guerre se prolongeant et s’intensifiant, et la victoire des nordistes (plus nombreux, plus riches, technologiquement mieux équipés) commençant à se dessiner, il s’avisa que la cause de l’Union et celle de la lutte contre l’esclavage étaient en réalité indissociables et qu’il fallait en quelque sorte inverser sa tactique : proclamer et promouvoir la liberté des Noirs – notamment les intégrer en masse au sein de l’armée – permettrait, pensait-il, d’assurer plus rapidement la victoire des forces de l’Union et d’abréger une guerre devenue interminable et insupportable pour tous. Trois ans de conflit avaient dû s’écouler pour que l’émancipation ne lui apparaisse comme un accélérateur du rétablissement de l’Union, et non comme un frein. Mais, toujours soucieux d’agir en conformité avec la Constitution, il argua du fait que celle-ci l’autorisait, lui et lui seul, à prendre les mesures qui s’imposaient (y compris au profit des esclaves) en cas de danger suprême et de mise en péril de l’unité nationale4 : dans son esprit, l’autorité du président,
« commandant en chef de l’armée et de la marine des États-Unis  » (article II, section 2) et garant en tous lieux du maintien de l’ordre (appelé « tranquillité intérieure » dans le préambule constitutionnel), prévalait sur tout autre droit, dont celui jugé sacro-saint par ses opposants, en particulier par son éternel rival Stephen Douglas5 : celui de chacun des États à s’autogouverner, et donc à décider librement de l’introduction, du maintien ou de l’abolition de l’esclavage.

L’élection de Lincoln et sa gestion victorieuse du conflit n’auraient pas été possibles sans l’existence, face au parti démocrate (surtout présent dans les États du Sud et très majoritairement favorable à l’esclavage), d’une autre formation politique : cette organisation réunissait tous ceux qui souhaitaient coûte que coûte sauvegarder l’Union fédérale, même si leurs points de vue sur le bien-fondé de l’émancipation finalement proposée par Lincoln étaient très variés. Non seulement Lincoln contribua activement à la naissance, entre 1854 et 1856, de cette organisation, baptisée « parti républicain », mais il en devint vite l’un des principaux leaders, au point d’être choisi comme candidat à la présidence pour l’élection cruciale de 18606.

À cette occasion, Lincoln et son parti l’emportèrent de façon très nette, et cette victoire électorale du camp nordiste fut, pour reprendre une expression ancienne, l’une des « causes précipitantes » de la Sécession et des affrontements qui s’ensuivirent. Comme l’a justement souligné le grand historien de la guerre civile James McPherson :


Le trait le plus inquiétant de cette élection était, pour les sudistes, l’ampleur de la victoire républicaine au nord du 41e parallèle. Lincoln avait remporté plus de 60 % des voix dans cette région, ne perdant que dans une vingtaine de comtés à peine. Les trois quarts des élus républicains du nouveau Congrès représenteraient donc cette portion « yankee » et antiesclavagiste des États libres7. Ces faits, nota
le New Orleans Crescent, étaient « porteurs d’un message funeste ». […] « Un parti fondé sur un sentiment unique […], à savoir la haine de l’esclavage africain, s’exclama le New Orleans Delta, a désormais le pouvoir entre les mains. […] Il s’agit d’un parti essentiellement révolutionnaire8. »


Le lendemain de la victoire de Lincoln, Charles Francis Adams, petit-fils de John Adams et fils de John Quincy Adams, justifia dans son carnet intime les craintes exprimées par les vaincus : « La grande révolution a bel et bien eu lieu. […] Le pays a une bonne fois pour toutes rejeté la domination des propriétaires d’esclaves9. »

La carrière présidentielle d’Abraham Lincoln et son assassinat le 14 avril 1865 ne doivent pas faire oublier que le Grand Émancipateur avait eu une vie avant d’accéder à la Maison-Blanche : une enfance misérable (« les brèves et simples annales de la pauvreté10 ») qu’il considérait comme sans intérêt, des amours (peu nombreuses), des emplois successifs de bûcheron, d’arpenteur, de pilote de ferry-boat, de boutiquier de village et de receveur des postes, un mariage souvent compliqué (avec Mary Todd), plusieurs enfants, une carrière de juriste et d’avocat, une entrée dans la vie politique locale marquée par plus d’échecs que de succès, deux ans passés à Washington comme député à la Chambre des représentants, puis cinq années de retour aux métiers du droit avant de se découvrir enfin de hautes ambitions nationales.

Né le 12 février 1809 dans le comté de Hardin (Kentucky), mort à Washington, D.C., le 15 avril 1865, Lincoln avait passé quinze ans de son existence dans l’Indiana, six à New Salem (Illinois) et vingt-cinq à Springfield (non loin de là) lorsqu’il prit, le 11 février 1861, le chemin sans retour de la capitale fédérale. Peu avant que son train ne quitte la gare de Springfield, le président fraîchement élu adressa ces
paroles prophétiques aux habitants de la ville venus saluer son départ :


Je vous quitte aujourd’hui sans savoir quand je reviendrai, ni si jamais je reviendrai. J’ai devant moi une tâche plus vaste que celle qu’affronta Washington. Sans l’assistance de cet Être Divin qui toujours le soutint, je ne saurais réussir ; avec son aide, je ne saurais échouer11.


Sa vie, jusque-là, n’avait été qu’une vie. À compter de ce jour, elle se transforma en destin. C’est cette vie, puis ce destin, que le présent livre – complément de la biographie qu’on pourra lire par ailleurs12 – entend illustrer.

On trouvera en fin de volume la liste des références Internet permettant d’accéder aux documents originaux en anglais.


1. The Collected Works of Abraham Lincoln, Roy P. Basler, Marion Dolores Pratt et Lloyd, A. Dunlap, 8 vol., Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey, 1953, vol. 3, p. 226 (voir aussi, plus loin, chapitre 3, document 8).


2. Ibid., vol. 4, p. 160.


3. En mai 1820, un nouveau texte législatif vint renforcer la loi d’interdiction de 1807 : tout citoyen américain se livrant à l’importation d’esclaves serait désormais passible de la peine de mort. La traite, toute illégale qu’elle était, se poursuivit néanmoins jusqu’en 1859, année où le dernier vaisseau négrier, le Clotilde, livra sa cargaison humaine aux États-Unis – à Mobile en Alabama.


4. C’est ainsi que dans sa proclamation d’Émancipation du 1er janvier 1863 (voir chapitre 7, document 3) il présente l’affranchissement des esclaves comme « un acte de justice, autorisé par la Constitution, et dicté par des nécessités militaires », dans The Collected Works of Abraham Lincoln, op. cit., vol. 6, p. 30.


5. Le chapitre 3 est entièrement consacré aux passionnants débats de 1858 qui virent s’opposer Lincoln et Douglas.


6. Et ce malgré sa défaite, deux ans plus tôt, aux sénatoriales d’Illinois face à Stephen Douglas.


7. Les « États libres » désignaient alors les États qui condamnaient ou interdisaient l’esclavage.


8. James M. McPherson, Battle Cry of Freedom : The Civil War Era, Ballantine Books, New York, 1988, p. 232-233.


9. Ibid., p. 233.


10. Emprunt de Lincoln au poème de Thomas Gray « Elegy written in a country churchyard ». Cité dans David Herbert Donald, Lincoln, Simon & Schuster, New York, Touchstone Edition, 1996, p. 19.


11. The Collected Works of Abraham Lincoln, op. cit., vol. 4, p. 190. Pour l’ensemble du discours de Springfield, voir chapitre 4, document 9.


12. Bernard Vincent, Abraham Lincoln (biographie), Éditions de l’Archipel, Paris, 2009.






1

JEUNESSE, VIE PERSONNELLE, ENTRÉE EN POLITIQUE

Après une enfance vécue dans l’indigence et une jeunesse laborieuse passée loin des bancs de l’école, Abraham Lincoln décide de se former intellectuellement. Il souhaite élever son existence à de nouvelles dimensions. Tout en exerçant divers petits métiers de survie, il apprend seul le droit et finira, le 9 septembre 1836, par voir ses mérites d’apprenti plaideur reconnus, la Cour suprême d’Illinois le déclarant apte à pratiquer une activité juridique.

Le temps des premières armes politiques est venu, comme celui des premières amours et des premiers chagrins. C’est l’heure aussi, à New Salem, de la première grande amitié (avec son logeur, Joshua Speed). Ce sera bientôt celle d’un mariage, précédé de nombreuses hésitations et même d’une rupture, avec Mary Todd, jeune femme sémillante issue d’un milieu nettement plus élevé que le sien.

L’essor (parfois lent et sinueux) de l’action politique de Lincoln tient, semble-t-il, à trois choses : son intelligence ; l’honnêteté, notée par beaucoup, qui se dégageait de sa personne et de ses actes ; et ce qu’on pourrait appeler – qualité suprême pour un avocat comme pour un élu du peuple – le « génie des mots » (Lincoln ira même jusqu’à écrire des poèmes de bonne facture1).

Il sut très vite utiliser la presse (elle-même en plein développement), pour donner à lire ce qu’il avait dit ou écrit et répandre ainsi son message. S’il n’avait été ce maître du
langage, ce « forgeron des mots » (pour reprendre l’expression de Michael Johnson2), jamais il n’aurait pu, venant d’où il venait, prétendre un jour – et finalement accéder – aux plus hautes fonctions de son pays. John G. Nicolay, ami et collaborateur de toujours, a bien noté l’origine de ce mystère :


Alors que la nature et les circonstances lui avaient apporté talent et succès en tant que raconteur d’histoires et orateur improvisé, il dut apprendre l’écriture – apprendre à apprécier la valeur du porte-plume comme moyen de formuler et d’enregistrer sa pensée, et d’exprimer celle-ci avec d’autant plus de clarté, de force et d’élégance3.


Les textes qui suivent devraient montrer l’exactitude de ce constat.

[image: e9782809809435_i0002.jpg]


1. Communiqué aux habitants du comté de Sangamon (9 mars 1832)

Lincoln avait vingt-trois ans lorsqu’il annonça dans le Sangamo Journal4 (édition du 15 mars 1832) sa candidature à la Chambre des représentants d’Illinois. Dans ce tout premier texte publié, il parle de l’urgence des grands travaux, de la nécessité de l’enseignement – et surtout de lui-même, illustre inconnu. Il ne sera d’ailleurs pas élu lors de ce scrutin, terminant huitième sur treize candidats (la chance lui sourira deux ans plus tard).

 


Chers concitoyens,

M’étant porté candidat à l’honorable fonction de représentant au sein de la prochaine assemblée générale de cet
État, il est de mon devoir, conformément à un usage bien établi et aux principes du véritable républicanisme, de vous faire connaître, à vous que je me propose de représenter, les sentiments qui sont les miens au regard des affaires locales.

Le temps, comme l’expérience, a amplement démontré l’utilité publique des grands travaux. […] Dans le cas du comté de Sangamon, certains moyens de communication plus commodes que ceux dont nous disposons aujourd’hui sont absolument nécessaires dès lors qu’on souhaite faciliter l’exportation des produits excédentaires issus de son sol fertile et importer de l’étranger les marchandises indispensables […].

Les citoyens de Jacksonville et des environs se sont réunis afin de discuter et d’étudier l’opportunité qu’il y aurait à construire une voie ferrée qui, passant par la ville de Jacksonville dans le comté de Morgan, relierait (à partir d’un point favorable) l’Illinois River à la ville de Springfield dans le comté de Sangamon. Il s’agit là d’un objectif en effet séduisant, [mais] le coût probable d’un pareil projet de voie ferrée avoisine, dit-on, les 290 000 dollars. La simple évocation de ce chiffre suffit, à mon sens, à justifier l’analyse selon laquelle un aménagement accru de la rivière Sangamon constituerait un objectif mieux approprié à nos ressources naissantes […].

Concernant l’enseignement, et sans vouloir à ce sujet dicter le moindre plan ou le moindre système, je me borne-rai à dire que c’est là le domaine le plus important dans lequel nous puissions, en tant que peuple, nous investir. Le fait que chaque homme puisse recevoir, à tout le moins, une instruction de base et soit grâce à cela en mesure de lire l’histoire de son pays comme celle des autres nations – ce qui lui permettra d’apprécier à leur juste valeur les libres institutions dont nous jouissons – représente à l’évidence un objectif de toute première importance, ne serait-ce qu’à ce titre, sans parler des avantages et satisfactions liés au fait que tous puissent, par eux-mêmes, lire les Écritures et autres ouvrages à caractère religieux ou moral. Je souhaite, pour ma part, voir venir le temps où l’éducation – et, à travers elle, la morale, la tempérance, le goût
d’entreprendre, l’application au travail – seront des données plus répandues qu’aujourd’hui, et je serais heureux de pouvoir contribuer à la mise en œuvre de toute mesure susceptible d’accélérer la survenue de cette heureuse époque […].

On dit que chaque homme possède une ambition particulière. Que cela soit vrai ou non, je peux affirmer à cet égard que je n’en ai pas de plus grande que celle d’être sincèrement estimé de mes compatriotes dès lors que je me serai rendu digne de leur estime. Jusqu’où réussirai-je à satisfaire cette ambition, cela reste à voir. Je suis jeune et inconnu de beaucoup d’entre vous. Je suis né et ai toujours vécu dans les milieux les plus modestes. Je n’ai parmi mes proches personne de riche ou de connu qui puisse me recommander. Mon sort repose exclusivement sur les électeurs indépendants de ce comté et, si je suis élu, j’aurai reçu d’eux une faveur que je m’efforcerai sans relâche de leur rendre. Mais si dans leur sagesse les braves citoyens du comté choisissent de me laisser dans l’ombre, je suis trop habitué aux déceptions pour risquer de sombrer dans le chagrin.

Votre ami et compatriote.


2. Lettre au rédacteur en chef du Sangamo Journal (New Salem, 13 juin 1836)

Élu en 1834 à l’Assemblée d’Illinois, Lincoln se représente en 1836 et la lettre ci-dessous fait partie de sa campagne. S’il n’y parle pas des Noirs, le candidat indique sans ambiguïté qu’il se porte en faveur du vote des femmes ; il annonce par ailleurs la politique de distribution des terres qu’il mettra en vigueur vingt-six ans plus tard, une fois devenu président, en signant le célèbre et historique Homestead Act du 20 mai 1862.

 


[…] Je souhaite que les privilèges du pouvoir soient partagés par tous ceux qui contribuent à en supporter le poids. Je suis donc favorable à l’octroi du droit de vote à tous les Blancs payant l’impôt ou portant les armes (ce qui n’exclut en aucune façon les femmes).

[…] Que je sois ou non élu, je me prononce en faveur de l’attribution aux différents États des sommes provenant de la vente des terres publiques. Cela permettra à notre
État, comme à d’autres, de creuser des canaux et de construire des voies ferrées sans avoir à emprunter de l’argent et à verser les intérêts que cela implique.


3. Lettre à Robert Allen5, opposant politique (New Salem, 21 juin 1836)

C’est le propre fils de Robert Allen qui a publié cette lettre dans l’Illinois State Journal le 10 mai 1865, un mois donc après la mort du président. Il souhaitait ainsi mettre en lumière « la franchise, le sens de l’honneur et la grande intégrité6 » qui habitaient déjà le jeune Lincoln. La lettre en question avait été écrite par ce dernier en juin 1836 alors qu’il était candidat pour un deuxième mandat à la Chambre des représentants d’Illinois (il fut réélu le 1er août, sa première élection, déjà signalée, datant de 1834). Après l’incident évoqué dans cette lettre, Lincoln, qui n’était pas rancunier, resta ami avec le colonel Allen.

 


Cher colonel,

On me dit que la semaine dernière, durant mon absence, vous êtes venu ici et avez affirmé publiquement être en possession d’un certain fait ou de certains faits qui, s’ils étaient portés à la connaissance de la population, anéantiraient, pour N. W. Edwards7 et moi-même, toute chance d’être élus lors du prochain scrutin, mais que, signe d’une faveur particulière, vous aviez choisi de ne pas les divulguer.

Nul plus que moi n’a eu davantage besoin de faveurs et, en règle générale, rares sont ceux qui ont moins que moi rechigné à les accepter. Mais, dans le cas présent, une faveur accordée à ma personne serait une injustice envers le public; c’est pourquoi, je suis, et je m’en excuse, dans l’obligation de la décliner. Le fait que j’aie un jour obtenu la confiance des habitants du comté de Sangamon est une donnée suffisamment claire, mais si j’ai depuis lors commis, à dessein ou par accident, une chose qui, une fois connue,
m’exposerait à la perte de cette confiance, alors celui qui a connaissance de cette chose, et la dissimule, est un homme qui trahit l’intérêt de son peuple.

Je me sens parfaitement incapable d’élaborer la moindre conjecture quant au fait ou aux faits, réels ou supposés, dont vous avez parlé ; mais l’opinion que j’ai de votre honnêteté ne m’autorise pas un seul instant à douter que vous ayez, pour le moins, cru à vos affirmations.

Je me flatte de l’intérêt personnel que vous m’avez porté, mais j’espère sincèrement qu’après mûre réflexion vous placerez l’intérêt général au-dessus de toute autre considération et prendrez, du coup, la décision de laisser le plus dur apparaître.

Soyez assuré qu’un franc exposé des faits de votre part, aussi bas qu’il puisse me faire sombrer, n’entamera jamais les liens d’amitié personnelle qui existent entre nous.

Je souhaite que cette lettre ait une réponse. Sentez-vous libre de publier les deux si vous le désirez. Très respectueusement.


4. Discours au Young Men’s Lyceum8 de Springfield, Illinois, sur la « perpétuation de nos institutions politiques » (27 janvier 1838)

Il s’agit là du premier grand discours public de Lincoln, discours axé sur la grandeur mais aussi sur la fragilité des institutions américaines. Les dangers qu’il perçoit ne sauraient provenir d’une puissance étrangère ; ils sont liés, à ses yeux, à la rue, aux violences populaires, au non-respect de la loi. À l’heure où il prononçait ces paroles (ici ou là marquées par un idéalisme de jeunesse), le risque d’une discorde fatale entre les États n’était pas encore d’actualité. Ce discours fut publié dans le Sangamo Journal , le 3 février 1838. Lincoln habitait alors Springfield depuis environ neuf mois et était à quelques semaines de son vingt-neuvième anniversaire.

 


Dans le grand journal de ce qui se déroule sous le soleil, nous, peuple américain, figurons sur la page du XIXe siècle
de l’ère chrétienne. Nous sommes les paisibles propriétaires de la plus belle partie du globe pour ce qui est de l’étendue du territoire, de la fertilité du sol et de la salubrité du climat. Nous vivons dans le cadre d’institutions politiques qui répondent aux exigences de la liberté civile et religieuse plus profondément que tous les systèmes dont nous parle l’histoire des temps anciens. À notre arrivée sur la scène de l’existence, nous nous sommes retrouvés héritiers légitimes de ces bienfaits inestimables. Nous n’avons pas eu d’effort à déployer pour les acquérir ou les mettre en œuvre, car ils nous ont été légués par une communauté jadis robuste, courageuse et fière de sa patrie, mais aujourd’hui absente et regrettée, celle de nos ancêtres. C’est à eux qu’incomba la tâche (si noblement accomplie) de se rendre maîtres, et nous à travers eux, de cette belle et bonne terre et d’y ériger, par monts et par vaux, un édifice politique fondé sur la liberté et l’égalité des droits ; notre tâche à nous est simplement de les transmettre – la première en évitant qu’elle soit profanée par la botte d’un envahisseur, la seconde en veillant à ce qu’elle ne se délabre pas avec le temps qui passe […].

Mais comment y parviendrons-nous ? À quel moment faudra-t-il se dire qu’un danger menace ? Comment se prémunir contre un tel danger? Et devons-nous nous attendre à ce qu’un géant militaire transatlantique franchisse l’Océan et nous écrase d’un coup fatal ? Non, jamais ! Toutes les armées d’Europe, d’Asie et d’Afrique, fussent-elles réunies et militairement équipées de tous les trésors du monde (à l’exception des nôtres), et fussent-elles commandées par Bonaparte, demeureront incapables de venir s’abreuver dans l’Ohio ou de s’ouvrir un chemin dans les montagnes du Blue Ridge9, dussent-elles s’y escrimer pendant mille ans.

À quel moment donc nous faut-il craindre l’approche d’un danger ? Ma réponse est que ce danger, s’il doit jamais nous atteindre, ne peut naître que de nous-mêmes. Il ne saurait venir de l’étranger. Si l’anéantissement est notre lot, c’est nous qui serons à son origine comme à son accomplissement. En tant que nation composée
d’hommes libres, notre destin est de vivre à jamais ou de finir par le suicide.

[…] Le récit des horreurs commises par la populace défraie chaque jour la chronique de notre temps. Elles se produisent dans tout le pays, de la Nouvelle-Angleterre à la Louisiane10 ; elles ne sont le propre ni des neiges éternelles de l’une, ni du soleil brûlant de l’autre ; elles ne sont pas le fait du climat et ne concernent pas un type d’État particulier, qu’il soit esclavagiste ou dépourvu d’esclaves. Ces horreurs se déclenchent aussi bien parmi les sudistes propriétaires d’esclaves et si amateurs de plaisirs que chez les citoyens amoureux de l’ordre qu’on trouve dans les régions au mode de vie plus sobre. Quelle que soit donc la cause qui le provoque, le phénomène affecte l’ensemble du territoire. […]

Je sais qu’en tant que peuple les Américains sont très attachés au régime politique qui est le leur et qu’il seraient prêts à beaucoup souffrir pour lui. Je sais qu’ils endureraient pendant longtemps et avec patience de multiples maux avant de songer un jour à troquer leur système pour un autre. Pourtant, et malgré tout cela, si les lois venaient à être constamment méprisées et oubliées, si les droits qu’ils ont à la sécurité de leurs personnes et de leurs biens venaient à n’être plus cautionnés que par les caprices de la foule, une désaffection à l’égard de leur forme de gouvernement s’ensuivrait de façon naturelle. Et c’est à cela que tôt ou tard nous allons arriver.

Voilà donc le point où le danger nous guette.

Et la question resurgit : « Comment se prémunir contre cela ? » La réponse est simple. Que chaque Américain, que chaque amoureux de la liberté, que tout citoyen qui veut le bien de sa postérité jure, au nom du sang versé par la révolution, de ne jamais violer en quoi que ce soit les lois du pays et de ne jamais tolérer que d’autres les violent. Tout comme l’ont fait les patriotes de 1776 au profit de la Déclaration d’indépendance, que chaque Américain accepte de
soutenir la Constitution et les lois au prix de sa vie, de ses biens et de son honneur sacré ; qu’aucun n’oublie que transgresser la loi, c’est piétiner le sang de son père et mettre en lambeaux sa propre liberté comme celle de ses enfants. […] Bref que [le respect de la loi] devienne la religion politique de la nation ; que les anciens et les jeunes, les riches et les pauvres, les esprits graves et les êtres joyeux, quels que soient leur sexe, leur langue, leur couleur, leur condition, ne cessent jamais de lui offrir des sacrifices sur les autels qui sont les siens. […]


5. Lettre à Mrs Orville H. Browning11, sur sa relation avec Mary S. Owens (Springfield, 1er avril 1838)

Il ressort de cette lettre que les relations de Lincoln avec les femmes n’étaient pas simples. Elles pouvaient même, comme ici, manquer d’élégance. Comme nous le verrons plus loin, il se montrera aussi hésitant et maladroit, mais moins indélicat, avec Mary Todd (qu’il finira par épouser en novembre 1842).

 


[…] C’est donc à l’automne 1836 qu’une femme mariée qui faisait partie de mes connaissances et était pour moi une grande amie12, et qui s’apprêtait à aller voir son père et d’autres parents au Kentucky, me fit cette proposition : elle reviendrait de ce voyage accompagnée d’une de ses sœurs13, à condition que je m’engage à devenir son beau-frère dans les plus brefs délais.

J’acceptai naturellement la proposition, car il m’aurait été, vous le savez, impossible de faire autrement, même si l’idée m’avait vraiment déplu. Mais, de vous à moi, j’étais, dans mon for intérieur, diablement ravi par ce projet. J’avais rencontré la sœur en question trois ans plus tôt et l’avais trouvée intelligente et agréable. Rien donc pour moi ne s’opposait à ce que je traverse ma laborieuse existence la
main dans la main avec elle. Les jours passèrent, la dame fit son voyage et revint au jour dit, effectivement accompagnée de sa sœur.

Cela m’indisposa quelque peu, car j’eus le sentiment que venir avec autant d’empressement indiquait chez elle une attitude un rien trop consentante ; mais à la réflexion il m’apparut qu’elle pouvait simplement avoir été poussée à venir par sa sœur sans que rien lui ait été dit à mon sujet. J’en conclus que, si aucun autre obstacle ne se présentait, je consentirais à écarter celui-là. […]

Nous nous sommes rencontrés quelques jours plus tard et j’avais beau l’avoir déjà vue, elle m’apparut différente de ce que j’avais imaginé. Je la savais très arrondie, mais elle pouvait désormais rivaliser avec Falstaff. Je savais qu’on la traitait de « vieille fille » et j’estimais qu’au moins la moitié de l’appellation était juste. Or, l’ayant alors devant moi, impossible de ne pas penser à ma mère, non pas parce qu’elle aurait eu un visage flétri (elle avait la peau trop pleine de graisse pour que des rides s’y installent), mais à cause des dents qui lui manquaient, de son aspect usé et de cette idée qui me trottait dans la tête selon quoi il lui avait fallu au moins trente-cinq ou quarante ans pour passer de la finesse de l’enfant à son actuelle corpulence. Autrement dit, elle ne me plaisait plus. Mais que faire ? J’avais promis à sa sœur de la prendre pour le meilleur et pour le pire, et c’était pour moi une affaire d’honneur et de conscience en toute chose que de tenir parole, surtout si d’autres personnes avaient été amenées à agir en fonction de ce que j’avais dit, ce qui à l’évidence était alors le cas. J’étais désormais convaincu qu’aucun autre homme sur terre ne voudrait d’elle et j’en tirai du coup la conclusion qu’elle ferait tout pour que je tienne ma promesse.

Fort bien, décidai-je, ce qui est dit est dit et, quelles que puissent en être les conséquences, ce n’est pas par ma faute que l’entreprise pourra échouer. Je résolus sur-le-champ de considérer [Mary Owens] comme ma femme, mais, cela étant fait, toutes mes capacités d’invention furent mises à rude épreuve tant j’essayais de lui trouver des perfections qui pussent dans une certaine mesure contrebalancer ses défauts.


Je m’efforçai de la trouver attirante, ce qui, si l’on exclut son fâcheux embonpoint, était effectivement le cas. Ses rondeurs mises à part, je n’ai jamais vu de femme possédant un visage aussi délicat. Je tentai par ailleurs de me persuader que l’esprit importait beaucoup plus que le corps ; et, sur ce plan, elle n’était en rien inférieure, comme je pus alors le constater, à toutes les personnes que je connaissais. […]

Une fois rentré chez moi, rien ne vint modifier en quoi que ce fût l’opinion que j’avais d’elle. Elle demeurait la même, et moi pareillement. Je passai dès lors mon temps à imaginer tantôt comment pourrait se dérouler ma vie une fois réalisé le changement de situation envisagé, tantôt comment retarder quelque peu une échéance fatidique que j’appréhendais autant, et peut-être plus, qu’un Irlandais redoute le gibet. […]

J’aimerais maintenant savoir si vous pouvez deviner comment je me suis tiré d’affaire. […] Comme disent les hommes de loi, tout s’est passé de la manière suivante, « à savoir » qu’après avoir retardé la chose aussi longtemps que possible sans selon moi perdre l’honneur (ce qui, entre parenthèses, me permit d’attendre jusqu’à l’automne dernier), j’en vins à la conclusion qu’il convenait d’aboutir sans tarder davantage. Rassemblant mon courage, je lui fis ma demande en mariage sans détour, mais, détail stupéfiant, elle répondit « non ». Je me dis tout d’abord qu’elle agissait ainsi en raison d’une pudeur simulée qui, d’après moi, lui allait plutôt mal compte tenu du cas particulier qui était le sien. Mais, revenant à la charge, je me rendis compte qu’elle repoussait mon offre avec plus de fermeté encore que la première fois. J’essayai encore et encore, avec le même succès, je veux dire avec le même insuccès. Je dus finalement abandonner et, contre toute attente, cet échec me mortifia presque au-delà du supportable. Mortifié j’étais, et cela, me sembla-t-il, de cent différentes façons. Ma vanité était profondément blessée à l’idée que j’avais si longtemps, et si stupidement, été incapable de lire ses intentions, alors que dans le même temps j’avais toujours eu la certitude de les connaître parfaitement ; à quoi s’ajoutait le fait que celle dont je m’étais convaincu que personne d’autre ne voudrait m’avait bel et bien repoussé malgré l’importance que je
m’imaginais avoir ; et, pour couronner le tout, je me mis pour la première fois à penser que j’étais en fait un peu amoureux d’elle. Mais oublions tout cela. Je vais tenter d’y survivre. Il est arrivé à d’autres d’être ridiculisés par les filles, mais on ne saurait, à la vérité, en dire autant de moi, car il est parfaitement clair que dans le cas présent je me suis ridiculisé moi-même. Je suis aujourd’hui arrivé à la conclusion que jamais plus je ne songerai au mariage, et la raison en est que je ne pourrai en aucun cas me fier à quelqu’un d’assez sot pour vouloir de moi. […]


6. Lettre à John T. Stuart14, après la rupture avec Mary Todd (Springfield, 20 janvier 1841)

Lincoln rencontre Mary Todd chez ses amis Ninian et Elizabeth Edwards, à Springfield. Il en tombe rapidement amoureux, et les deux jeunes gens se fiancent aux alentours de Noël 1840. Mais ce qui s’était passé avec Mary Owens semble aussitôt et mécaniquement se reproduire. Abraham rompt les fiançailles le 1er janvier 1841 et sombre dans une profonde dépression qu’il décrit ici sous le nom d’« hypocondrie ». Il souffre non seulement de sa propre indécision, mais du mal et de l’humiliation qu’il fait subir à Mary.

 


Je n’ai, depuis votre départ, reçu aucune lettre de vous, mais l’important n’est pas là. Ce dont je souhaite vous parler ici concerne notre service des postes. Vous savez qu’au moment où vous êtes parti, je désirais voir cette place attribuée au Dr Henry15 ; je le souhaite aujourd’hui plus que jamais. Voilà plusieurs jours que je fais indignement étalage de ma personne sous la forme d’une hypochondrie, ce qui m’a conduit à penser que la présence du Dr Henry était nécessaire à mon existence. S’il n’obtient pas ce poste, il quittera Springfield. Vous voyez donc à quel point cette histoire m’intéresse.


Nous vous ferons prochainement parvenir une pétition en sa faveur signée par l’ensemble, ou presque, des élus whigs de l’Assemblée16, sans compter d’autres Whigs.

Cette initiative, venant s’ajouter à ce que vous savez de la position et des mérites du docteur, parviendra, je l’espère sincèrement, à lui assurer la nomination en question. J’y tiens beaucoup.

Pardonnez-moi de ne rien écrire de plus ; je n’ai pas assez de tranquillité d’esprit pour rédiger une longue lettre.


7. Lettre à Mary Speed après un séjour chez les Speed à Farmington, Kentucky (Bloomington, Illinois, 27 septembre 1841)

En août-septembre 1841, pendant cinq semaines, Lincoln va oublier sa tristesse auprès de son ami Joshua Speed et des siens à Farmington, dans la vallée de l’Ohio, non loin de Louisville (Kentucky). Il se lie d’amitié avec la demi-sœur de Joshua, Mary Speed, et avec son frère aîné James, avocat lui aussi. Sur le chemin du retour vers Springfield, tandis que son vapeur descend l’Ohio avant de remonter le Mississippi, il aperçoit à bord douze esclaves enchaînés entre eux. C’est le récit de cette vision qu’il fait ici à Mary Speed, récit auquel il ajoute le souvenir cuisant d’une visite chez le dentiste. Allusion aussi à Fanny Henning, future épouse de Joshua, et aux consolations qu’apporte la Bible.

 


Vous vous souvenez que, lorsque nous sommes partis17, la santé de Joshua nous inspirait quelque souci. Il s’est révélé que cette légère indisposition n’avait aucun caractère de gravité et, quand nous sommes arrivés à Springfield, tout cela était presque oublié. Nous sommes montés vers midi à bord du vapeur Lebanon dans les écluses du canal et avons fait route vers Saint Louis que nous avons atteint le lundi suivant à 8 heures du soir. Rien d’intéressant ne s’est produit durant cette croisière, sauf si l’on trouve quelque intérêt aux agaçants retards dus aux barres de sable. À bord du
bateau, une bonne occasion se présenta néanmoins à nous de réfléchir aux effets de la condition individuelle sur le bonheur humain. Un monsieur avait acheté douze Noirs dans différentes régions du Kentucky et les emmenait chez lui, dans une ferme du Sud. Ils étaient enchaînés par six les uns aux autres. Chacun d’eux portait autour du poignet gauche un petit crochet de sûreté métallique ; ces crochets étaient reliés à la chaîne principale par une chaîne plus courte, un certain espace étant laissé entre les individus, si bien que ces Noirs étaient, pour être exact, ficelés entre eux comme autant de poissons sur une palangrotte. C’est dans cette situation qu’on les séparait à jamais des lieux de leur enfance, de leurs amis, de leurs parents, de leurs frères et sœurs et, pour nombre d’entre eux, de leurs épouses et de leurs enfants, et qu’ils voguaient ainsi vers un esclavage perpétuel, là où les coups de fouet du maître sont proverbialement plus féroces et acharnés que nulle part ailleurs. Et, malgré tout, dans ce contexte désespérant où nous pensions qu’ils se trouvaient, ils étaient plus joyeux et apparemment plus heureux que tous les autres passagers. L’un d’eux, dont la faute qui lui avait valu d’être mis en vente était de s’être montré trop tendre envers sa femme, jouait du violon sans jamais ou presque s’interrompre ; les autres dansaient, chantaient, blaguaient et s’amusaient, jour après jour, à différents jeux de cartes. Jusqu’où est-il vrai qu’« à brebis tondue Dieu mesure le vent », autrement dit qu’Il rend tolérables les conditions humaines les plus affreuses tout en faisant en sorte que les situations les plus enviables n’apparaissent au mieux que comme tolérables ?

Mais revenons à mon récit. De retour à Springfield, je n’y restai qu’une journée avant de repartir pour cette tournée fastidieuse18 où je me trouve présentement. Vous souvenez-vous du jour où je suis allé en ville19 pendant mon séjour dans le Kentucky ? Je devais me faire arracher une dent et je n’y suis pas parvenu. Eh bien, la même vieille molaire devint à nouveau si douloureuse que, voilà environ une semaine, je l’ai fait arracher, perdant dans l’affaire un petit
bout de mâchoire. Le résultat est que ma bouche est à ce jour si endolorie que je ne puis ni parler, ni manger. Je ne « subsiste », littéralement, que « grâce à certains souvenirs savoureux » ; je veux dire que, étant incapable de me sustenter, je me nourris du souvenir des délicieux plats de pêches et de crème que nous dégustions chez vous.

Quand nous sommes partis, miss Fanny Henning vous devait une visite, si je me souviens bien. Est-elle venue ? Si tel est le cas, n’êtes-vous pas convaincue que c’est une des plus charmantes filles du monde? […]

Dites à votre mère que je n’ai pas son « cadeau20 » auprès de moi, mais que j’ai bien l’intention de le lire régulièrement une fois de retour chez moi. Je ne doute pas qu’il s’agisse vraiment, comme elle le dit, du meilleur remède contre « les idées noires ». […]


8. Lettre à Joshua Speed, sur son récent mariage (Springfield, 25 février 1842)

Lincoln répond ici à une lettre de son ami Joshua écrite le 16 février, c’est-à-dire le lendemain même de son tout récent mariage. Il cherche à rassurer le jeune marié sur sa virilité et ses chances de trouver le bonheur auprès de Fanny – oubliant du même coup ses propres déboires sentimentaux et sa tendance à rêver de perfection au lieu de s’accommoder du réel.

 


[…] Tu me dis que « quelque chose d’incroyablement horrible et alarmant continue de te hanter ». À mon sens, tu ne diras plus cela d’ici à trois mois. Une fois que tes nerfs se seront calmés, tu seras à jamais débarrassé du problème. Et ne t’impatiente pas si ce calme met beaucoup du temps à revenir. Tu me dis aussi ta crainte que cet Élysée dont tu as tant rêvé ne voie jamais le jour. Eh bien, si tel est le cas, j’ose affirmer que ce ne sera pas la faute de celle qui est désormais ta femme. J’en suis aujourd’hui convaincu, nous avons, toi et moi, le malheur singulier de faire des rêves élyséens qui dépassent de loin tout ce qui peut se réaliser
sur la terre. Aussi loin que tu puisses être de tes rêves, aucune femme ne pourrait faire davantage pour les faire advenir que cette même Fanny aux yeux noirs. Si seulement tu pouvais la contempler à travers mon imaginaire, tu trouverais ridicule que quiconque puisse un instant envisager d’être malheureux avec elle. Mon vieux père avait coutume de dire : « Si tu fais une mauvaise affaire, accroche-toi encore plus. » J’ai tendance à penser que, si l’affaire que tu viens de conclure peut éventuellement être traitée de mauvaise, c’est assurément la plus agréable à quoi on puisse appliquer ladite maxime, du moins si j’en crois ce qu’essaie de me dire mon imagination. […]


9. Lettre à Joshua Speed, où il révèle ses propres tourments (Springfield, 27 mars 1842)

La journée « fatidique du 1er janvier 1841» à laquelle Lincoln fait allusion est celle de la rupture de ses fiançailles avec Mary Todd. C’est aussi ce jour-là que Joshua Speed, qui vivait désormais dans le Kentucky, avait mis en vente son magasin de Springfield : Lincoln dut quitter la chambre qu’il avait partagée avec son ami pendant près de quatre ans. Et c’est encore ce jour-là que vint à échéance la dette de 175 000 dollars contractée par l’Assemblée d’Illinois à la suite des grands travaux si ardemment défendus par Lincoln lui-même : l’Assemblée risquait de ce fait d’être placée sous administration judiciaire ! Sombre journée, en effet.

 


Que la joie ou la tristesse soit à l’ordre du jour, jamais je n’ai pu me retenir d’être solidaire de toi. Impossible d’exprimer la joie qui me remplit lorsque je t’entends dire que tu es « beaucoup plus heureux que tu avais jamais escompté l’être ». […] Je te connais trop bien pour supposer que tes attentes n’avaient pas, certaines fois du moins, un caractère extravagant; si la réalité va au-delà, alors je dis : « Que cela suffise, ô Seigneur. » Je ne travestis pas la vérité si je te confie que le peu de temps qu’il m’a fallu pour lire ta dernière lettre m’a donné plus de plaisir que l’ensemble des satisfactions que j’ai connues depuis ce fatidique 1er janvier 41. À compter de ce jour, j’aurais dû, me semble-t-il, être pleinement heureux si toutefois ne m’habitait en permanence l’idée
qu’une personne [Mary Todd] est malheureuse et que j’ai contribué à son malheur. Cela me tue l’âme. Je ne peux que me reprocher de simplement vouloir être heureux alors qu’elle est dans le chagrin. […]


10. Lettre à Joshua Speed, sur sa propre irrésolution (Springfield, 4 juillet 1842)

Le temps passant, Lincoln continue de se tourmenter au sujet de sa rupture avec Mary Todd. Il confie ici à son ami Speed les hésitations qui le taraudent au sujet des initiatives qu’il pourrait prendre à l’égard de son ex-fiancée. Il évoque la confiance qui lui manque – et finit par s’en remettre à la volonté… de Dieu.

 


[…] Avant de me décider à faire ceci ou cela, je dois reprendre confiance en ma capacité à tenir mes résolutions une fois que celles-ci sont prises. Cette capacité, tu le sais, je la regardais avec fierté comme le seul, ou du moins comme le principal joyau de ma personnalité : ce joyau, je l’ai perdu – comment et quand, tu ne le sais que trop bien. Je ne l’ai pas encore retrouvé et, tant qu’il en sera ainsi, je ne pourrai me fier à moi-même sur aucun sujet de réelle importance. J’ai à présent la conviction que, si tu avais alors compris ma situation aussi bien que j’ai par la suite compris la tienne, j’aurais pu, grâce à l’aide ainsi apportée, surmonter le problème haut la main ; mais savoir cela ne me confère pas aujourd’hui suffisamment de confiance pour, d’une façon ou d’une autre, relancer les choses.

Tu reconnais avec gentillesse tout ce que tu me dois au regard du bonheur qui est présentement le tien. Cette reconnaissance me comble, mais ce qui m’enchante mille fois plus, c’est de savoir que tu as atteint un niveau de bonheur digne d’être reconnu. En vérité, je ne suis pas certain d’avoir eu le moindre mérite dans la résolution de tes difficultés. C’est pour ainsi dire le destin qui a fait que je me suis penché sur elles ; même si j’avais voulu, je n’aurais pu faire moins que ce que j’ai fait. J’ai toujours été superstitieux, et l’une de mes superstitions consiste à croire que Dieu a fait de moi l’instrument du rapprochement qui est
intervenu entre Fanny et toi – union, je n’en doute pas, qu’Il avait prédéterminée. Quels que soient ses desseins, il prendra un jour soin de moi. « Demeure sans bouger et vois le Salut du Seigneur21 ! » : c’est là le texte que j’ai en ce moment sous les yeux. […]

Je ne pense pas pouvoir me rendre dans le Kentucky pendant cette saison. Je suis si pauvre et progresse si peu dans la vie que je perds en un mois d’oisiveté autant que ce que j’engrange en ramant une année entière. […]


11. Lettre à Samuel Marshall, avoué à Shawneetown, Illinois : courrier professionnel assorti d’une annonce personnelle (Springfield, 11 novembre 1842)

Lincoln a finalement épousé Mary Todd le 4 novembre 1842. Une semaine plus tard, il informe un collègue de l’événement, et ce qu’il écrit en dit long sur le manque d’enthousiasme du jeune marié.

 


Votre honorée [lettre] du 10 octobre accompagnée de 5 dollars a, en mon absence, été prise au bureau par le juge Logan22 qui par mégarde ne me l’a remise qu’il y a une semaine environ, une heure exactement avant que je convole en justes noces. […]

Rien de neuf ici, en dehors de mon mariage, lequel suscite en moi de profondes interrogations.


12. « Je revois le pays de mon enfance » / « My Childhood Home I See Again » (poème, 1846)

De Springfield, Lincoln envoya ce poème à son ami Andrew Johnston23 (Quincy, Illinois) le 24 février 1846. Deux mois plus tard, il lui adressa une version plus longue (que Johnston fit paraître
dans un journal de sa ville – The Whig – le 5 mai 1847), lui expliquant en ces termes les circonstances ayant conduit à l’écriture du poème : « À l’automne 1844, dans l’idée que je pourrais aider Mr Clay à remporter l’Indiana, je me rendis dans la région de cet État qui m’a vu grandir24, où ma mère et ma sœur unique ont été enterrées et où je n’avais plus remis les pieds depuis une quinzaine d’années. Ce coin est en lui-même aussi peu poétique que n’importe quel endroit ordinaire du monde ; et pourtant, revoir ces lieux, les objets, les habitants, suscita en moi des sentiments assurément poétiques. Quant à savoir si l’expression que j’ai donnée de ces sentiments est de la poésie, c’est une tout autre question25. »

Ne figureront ici que les deux premières et la dernière strophes du poème :


Je revois le pays de mon enfance, 
Et me réjouis au spectacle ; 
Mais les souvenirs affluent et, avec eux, 
Leur lot de chagrin.

 


Ô mémoire ! entre-deux 
De la Terre et du Paradis, 
Où les choses abolies et les chers disparus 
Renaissent, ombres obscures et irréelles.

 


[…] 
Le lieu même où poussa le pain 
Nourricier de mes os est là, sous mon regard. 
Chose étrange, champ de jadis, que de fouler ton sol 
Et faire, comme je le sens, partie de toi !
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My childhood home I see again, 
And gladden with the view; 
And still, as mem’ry crowds my brain, 
There’s sadness in it too.


O Memory ! thou midway world 
Twixt earth and paradise, 
Where things decayed and loved ones lost 
In dreamy shadows rise.

 


[…] 
The very spot where grew the bread 
That formed my bones, I see. 
How strange, old field, on thee to tread, 
And feel I’m part of thee !



13. Tract en réponse à des accusations d’incroyance (31 juillet 1846)

Lecteur assidu de la Bible, Lincoln ne croyait pas à la Trinité et n’appartint jamais à aucune Église, alors même que sa femme était pratiquante – d’abord épiscopalienne, puis presbytérienne. La religion fit son entrée sur la scène politique de l’Illinois en 1846, lorsque Lincoln brigua un siège de représentant fédéral contre le démocrate Peter Cartwright, à la fois homme politique et pasteur méthodiste. Accusé par les partisans de ce dernier d’être mécréant, Lincoln crut bon de faire publiquement état de ses convictions religieuses. Il n’avait jusque-là débattu de ces sujets qu’en présence de rares intimes. Les références à « Dieu » émaillèrent par la suite nombre de ses discours, surtout après son élection à la Maison-Blanche, mais jamais plus il n’évoqua au grand jour son rapport personnel à la foi et à la religion. Le texte du présent « tract » électoral parut peu après dans l’Illinois Gazette (15 août) et dans le Tazewell Whig (22 août).

 


Aux électeurs de la septième circonscription.

 


CHERS CONCITOYENS,

 


Des accusations ayant été répandues dans diverses parties de la circonscription, selon quoi je serais en substance un persifleur avoué du christianisme, j’ai, sur le conseil de quelques amis, décidé d’aborder le sujet sous cette forme. Que je n’appartienne à aucune Église chrétienne, cela est juste ; mais je n’ai jamais nié la vérité des Écritures et n’ai jamais intentionnellement marqué le moindre irrespect
envers la religion au sens général, ni envers telle ou telle confession chrétienne en particulier. Il est exact que, dans mes jeunes années, j’avais tendance à croire en ce qu’on appelle, si je ne me trompe, la « doctrine de la Nécessité », à savoir que l’esprit humain est poussé à agir, ou retenu d’agir, par une puissance sur laquelle l’esprit lui-même n’a aucune prise. Et j’ai parfois (en présence d’une ou deux ou trois personnes, mais jamais publiquement) essayé de défendre cette opinion et d’en débattre. Cependant, j’ai depuis plus de cinq ans totalement renoncé à ce type de discussion. À quoi s’ajoute que j’ai toujours constaté, au sujet de l’opinion en question, qu’elle était partagée par plusieurs confessions chrétiennes. Ce qui précède représente, sous une forme abrégée, l’entière vérité concernant l’attitude qui est la mienne en ce domaine.

Personnellement, je ne pourrais pas, je pense, être amené à soutenir un candidat aux élections dont je saurais qu’il est un ennemi avoué, et un persifleur, de la religion. Indépendamment du problème plus élevé des conséquences éternelles qu’un tel comportement risque de valoir à cet individu de la part de son Créateur, je persiste à croire qu’aucun homme n’a le droit d’insulter ainsi les sentiments et d’offenser la morale de la communauté dont il fait sans doute partie. Si donc j’étais coupable d’un pareil comportement, je n’en voudrais à personne de me condamner pour cela ; mais j’en veux beaucoup à ceux, peu importe leur identité, qui ont faussement répandu ce type d’accusation contre moi.


14. À William H. Herndon26, sur une éventuelle réélection au Congrès fédéral (Washington, 8 janvier 1848)

En Illinois, la règle des Whigs voulait qu’un élu à la Chambre fédérale des représentants ne fasse qu’un mandat de deux ans. Lincoln avait été élu le 3 août 1846 et devait donc bientôt céder la place. Ses débuts au Congrès avaient été laborieux et il avait peu fait entendre sa voix, sauf pour dénoncer la guerre contre le Mexique menée par le président James Polk. Mais sa lettre à Herndon semble
indiquer que l’homme commençait à prendre goût à la fonction. Finalement, son mandat achevé (le 31 mars 1849), Lincoln regagnera Springfield et ne sollicitera pas de second mandat, préférant (pour un temps) se consacrer à sa carrière d’avocat.

 


[…] Il m’est très agréable d’apprendre de vous que certains souhaitent me voir réélu. Je les remercie de tout cœur de cette aimable partialité ; et je puis affirmer, comme le fit Mr Clay à propos de l’annexion du Texas, que « personnellement je ne m’opposerai pas » à une telle réélection, même si je pensais à l’origine, et continue de penser, qu’il serait tout aussi bien que je retourne vers le droit au terme d’un seul et unique mandat. Si j’avais alors déclaré que je ne me représenterais pas, c’était plus par souci d’honnêteté envers les autres ou pour éviter les querelles parmi nos amis ou encore pour empêcher que la circonscription ne passe à l’ennemi que pour des raisons tenant à ma personne. Par conséquent, s’il se trouvait que personne d’autre ne désire être élu, je ne pourrais refuser au peuple le droit de me renvoyer au Congrès. Mais entrer de moi-même en compétition avec d’autres ou permettre à quelqu’un de m’y mettre, c’est là quelque chose que ma parole et mon honneur interdisent.


15. Lettre à Mary Todd Lincoln (Washington, 12 juin 1848)

Avec le temps (et ici avec l’éloignement), les sentiments de Lincoln pour sa femme semblent devenir plus ardents. Dans la solitude qui est la sienne à Washington, la vie de famille paraît aussi lui manquer.

 


Ma chère épouse,

Hier, à mon retour de Philadelphie, où, inquiet de la décision à prendre, j’avais été amené à assister à la convention des Whigs27, je suis tombé sur votre dernière lettre.
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