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Si elle n’avait pas entièrement atteint son but, l’interven-
tion du Dr Dennis Enys avait sauvé la cargaison de Trencrom. 
Le One and All retourna aux Sorlingues pour deux semaines 
et débarqua ensuite ses marchandises en trois lots séparés sur 
différents points de la côte.

La manœuvre avait également sauvé Ross Poldark car 
Trencrom prenait soin de ses amis. Il ne pouvait rien pour 
ceux qui avaient été pris en fl agrant délit, mais ceux qui 
avaient eu plus de chance reçurent de lui un soutien effi cace. 
Dès le début du procès concernant ce sombre dimanche, 
Ross fut informé qu’un fermier et son fi ls viendraient témoi-
gner que le capitaine Poldark avait passé la nuit du 2 février 
dans leur ferme.

Une semaine plus tard, un médecin du nom de Wright vint 
séjourner chez Enys pour l’aider à soigner certains cas. Peu 
après, Dennis partit pour Londres.

Il regretta de ne pas avoir, dans sa précipitation, attendu 
la fi n du procès, mais à l’époque, il s’était senti incapable de 
patienter davantage. Par Thomas, il avait obtenu l’adresse 
de Caroline Penven à Londres. Il avait écrit deux fois à la 
jeune fi lle pour lui faire le récit complet de ses aventures de 
cette fameuse nuit et lui exposer les raisons de son action. La 
sachant lucide et raisonnable, il escomptait qu’elle revienne 
tôt ou tard sur cette lettre d’adieu écrite dans une hâte pas-
sionnée bien compréhensible, et qu’ils pourraient ébaucher 
ensemble de nouveaux projets. Il avait attendu, se répétant 
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chaque soir : « Ce sera pour demain », et il avait fi nalement 
tout abandonné pour partir.

Entre deux diligences, parce que le procès exigeait sa pré-
sence, il alla passer une journée à Londres afi n d’exprimer ses 
regrets et amorcer une réconciliation.

Un peu de bonne volonté de la part de la jeune fille 
devait suffi re. Caroline et son oncle résidaient chez Sarah 
Penven. Dennis se présenta deux fois et fut éconduit. Dans 
la soirée, soupçonnant que Penven pouvait être responsable 
de ce refus de le recevoir, il y retourna une troisième fois, et, 
sachant Caroline chez elle, chargea un laquais de lui remettre 
personnellement un message. Il guetta avec impatience le 
retour de l’homme qui lui apporta un billet :

Cher Dennis,
Oui, j’ai bien reçu vos lettres. Vous aviez fait votre choix et 

je suis contente qu’il ait rendu service à Ross Poldark et aux 
contrebandiers. Mais vous l’aviez déjà fait avant de décou-
vrir l’identité du mouchard. Il ne peut donc en rien affecter 
le mien. Si vous ne le comprenez pas, j’en suis désolée. Mais 
il vaut mieux pour nous deux qu’il en soit ainsi.

Caroline.

Tôt le lendemain matin, il fi t une dernière tentative pour la 
rencontrer, et il fi nit par rentrer chez lui.

En attendant les assises trimestrielles, le district côtier 
de Sawle et Saint-Ann avait à se préoccuper d’affaires plus 
urgentes que la nouvelle guerre contre la France. Les magis-
trats avaient été choisis pour représenter l’impartialité. Mais 
beaucoup estimaient que ce tribunal suivait la loi trop à la 
lettre. Son président, le révérend Halse, était réputé pour sa 
dureté et, très rapidement, les contrebandiers capturés furent 
jugés et condamnés. Deux d’entre eux se virent infl iger douze 
mois d’emprisonnement. Ned Bottrel et un pêcheur de Saint-
Ann furent condamnés à dix ans de déportation.

Halse décida après consultation d’imposer au Dr Enys le 
choix entre une amende de cinquante livres ou une peine de 
trois mois de prison.
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Dennis Enys accepta sans broncher le blâme et l’amende. 
L’audience levée, il refusa de recevoir les témoignages de 
sympathie ou les offres d’aide de ceux qui avaient assisté 
au procès.

*

Le mardi 12 mars, Henshawe fut introduit dans la biblio-
thèque où travaillait Ross. Il arborait une curieuse expression. 
Tout en retirant son chapeau pour s’essuyer le front, il posa le 
sac qu’il tenait.

— Vous avez chaud ? s’écria Ross. Cela ne durera pas ! 
Ici, cela chauffe mal. Qu’est-ce que ceci ? La fi n de notre 
charbon ?

— Le jeune Ellery vient de remonter avec ces échantillons, 
j’ai pensé qu’il vous plairait de les voir.

Il vida son sac sur le parquet. Une douzaine de morceaux 
de quartz, semblables au millier d’autres qui avaient été pré-
levés dans la mine au cours de l’année précédente. Le regard 
de Henshawe scruta avec curiosité le visage de Ross penché 
sur les pierres.

— Prenez-les en main, suggéra-t-il.
Ross en soupesa deux avant de les poser sur le bureau, en 

prit deux autres.
— Qu’est-ce que c’est ? Du plomb ?
— De l’étain.
— Quelle proportion ?
— Bonne. Il y a une mince couche de cuivre, comme 

vous pouvez le constater, et quelques minéraux siliceux. Cet 
échantillon vient du puits principal par lequel nous nous 
sommes enfoncés à cent mètres. Des coulées de plomb bleu. 
Les hommes sont tombés dessus aujourd’hui.

— Vous êtes descendu ?
— Oui. Après avoir hier traversé du granit et des coulées 

d’un noir foncé, ils ont suivi la crevasse à l’est de l’ancien 
fi lon de cuivre, comme nous en avions décidé. Pendant une 
vingtaine de mètres, on a découvert de l’étain mélangé au 
cuivre, jamais en grande quantité, et même avec une teneur 
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en cuivre assez pauvre. Mais c’est la première fois que nous 
tombons sur d’aussi riches perspectives.

— On a une idée de l’étendue de ce gisement ?
— D’après le poids, il est normal. Il est assez mince, ce 

fi lon, et nous ignorons à quelle profondeur il descend.
Ross se balança sur sa chaise en fi xant son bureau.
— J’étais sur le point de boucler les registres de la mine. 

C’est samedi, la fi n. Ceux de la Wheal Radiant se rapprochent 
de mon prix pour acheter le moteur. Par tactique, je les ai fait 
attendre deux jours, mais j’enverrai mon accord demain.

— Et ceci ?
Ross retourna du bout du pied un débris de roche.
— Nous avons perdu dix-huit mois et toute notre fortune 

à chercher du cuivre. Vous ne vous attendez tout de même 
pas à ce que je bondisse de joie devant la découverte d’une 
infi me parcelle d’étain.

— D’après son aspect, elle vaut un second coup d’œil 
sous terre.

— Vous voulez que je descende ?
— Cela vaudrait mieux pour vous.
— Qui a fait cette découverte ?
— Ellery et Green.
— Ils estiment avoir trouvé la fortune ?
— Ils sont plutôt enthousiastes, vous l’imaginez ! Après 

tant d’efforts déployés en vain…
— À leurs yeux, ce fi lon apparaît plus important qu’il n’est 

réellement, hein !
— Voyez-le, nous en discuterons ensuite, insinua Hens-

hawe avec prudence.
Ross se leva et ferma ses registres. Les deux hommes sor-

tirent et marchèrent dans la vallée. Le soleil était voilé par 
des nuages bas et gris auxquels se mêlait la mince traînée de 
fumée échappée de la mine.

Les deux hommes descendirent dans la mine et Ross ins-
pecta le terrain. Le travail avait cessé dans les autres gale-
ries, seule la grande pompe aspirait inlassablement l’eau 
de la fosse. Des hommes se relayaient pour piocher dans 
la roche, soupesant des débris entre leurs mains gercées, 
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discutant, établissant des comparaisons avec leurs expé-
riences passées. Ils étaient pour la plupart torse nu car la 
chaleur avait beaucoup augmenté dans les vingt derniers 
mètres. Ross s’empara d’une pioche et s’activa quelques 
minutes tandis que, près de lui, Ellery indiquait la largeur et 
l’inclinaison du gisement.

Ross parla peu. Tous connaissaient la situation de la mine et 
chacun espérait sans doute que cette découverte allait tout chan-
ger. Il ne les désillusionna pas, cela viendrait bien assez tôt.

— J’admets que c’est intéressant, reconnut-il en remontant 
avec Henshawe.

— Vous pensiez qu’il fallait toujours aller plus profond, 
n’est-ce pas ?

— Oui, mais pas pour l’étain, mon vieux. De toute façon, 
c’est peut-être encore superfi ciel.

En atteignant le sommet, le jour leur parut plus clair.
— Je suis content qu’Ellery soit tombé dessus, reprit Ross. 

Lui et son camarade sont de braves gars. Nous pouvons faire 
frapper et laver le peu qu’ils ont remonté, cela augmentera 
leur dernier salaire.

— Ils jugent cruel d’être privés de la chance de travail-
ler quelques semaines de plus. Ils auraient plus volontiers 
renoncé sans cette découverte. Il nous faudrait pouvoir souf-
fl er un peu afi n de voir ce que cela représente réellement.

— Peut-être, mais comment ? Qui va payer ? Je vous 
l’avoue franchement, je ne possède pas vingt livres !

— Je n’avais pas grande confi ance en vous voyant cher-
cher à des profondeurs de plus en plus grandes. Personnel-
lement, je n’ai jamais trouvé de gisement profond dans cette 
région, mais celui-ci me paraît intéressant.

— Il nous reste quatre jours, on conseillera aux hommes 
de besogner dur jusqu’à samedi.

Ross ne parla pas de la découverte à Demelza. Il était 
inutile de faire naître de faux espoirs. Mais la rumeur parvint 
cependant jusqu’à elle, et aussitôt, elle voulut comprendre ce 
que cela signifi ait.

— Au mieux, ce sera un lot de consolation ! affi rma Ross. 
Quelques mois plus tôt, nous aurions pu en faire une activité 
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secondaire. Personne ne s’oppose à l’idée d’exploiter un 
minerai supplémentaire, et les bénéfi ces que celui-ci nous 
aurait rapportés nous auraient permis de lutter plus long-
temps. Mais ce n’est rien de plus. Bien des familles subiront 
un choc lors de la fermeture de la mine, et il est normal que 
tous espèrent autre chose et même l’impossible !

— Comme moi ! admit brièvement Demelza.
Ils n’en dirent pas plus. En arrivant le jeudi soir, Henshawe 

les trouva tous les deux dans la maison et la conversation se 
déroula donc devant Demelza.

— Je viens de redescendre, monsieur. Les gars ont 
sérieusement creusé depuis mardi. Le filon me paraît 
de plus en plus riche, ce n’est pas une trace fugitive. La 
matière qui a été remontée est aussi prospère qu’on peut 
le souhaiter. C’est regrettable de laisser au stade actuel la 
mine s’emplir d’eau.

— C’est regrettable à tous les stades, répliqua Ross, mal à 
l’aise. Que quelqu’un fournisse seulement le charbon néces-
saire pour maintenir la pompe en action…

— J’y pensais, dit Henshawe, avec l’air de s’excuser.
— C’est-à-dire ?
— J’ai réfl échi que si je suis plus passionné que vous, je 

suis aussi le mieux placé pour revenir sur mon jugement. 
Grâce à la Wheal Leisure, j’ai réalisé quelques économies. 
Pas énormes, mais je pourrai voir venir pendant un mois ou 
deux. S’il le faut, je peux dépenser une centaine de livres. Ce 
ne serait que justice et je tiens à le faire.

— Vraiment ?
— Oui.

*

Le même jour dans la soirée, George Warleggan alla à 
Cardew annoncer à ses parents qu’Elizabeth avait accepté de 
devenir sa femme.

*
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Dans toutes les affaires qui prospèrent intervient l’élément 
hasard, un mélange de destin et de raisonnement qui donne 
à l’homme chanceux le sentiment d’avoir gagné selon ses 
mérites et, s’il est modeste, la notion de sa chance.

C’était en partie grâce à des événements qu’il ne contrô-
lait pas et en partie à son sens aigu du calcul que George 
Warleggan put annoncer de surprenantes nouvelles à sa 
famille.

Ils se retrouvèrent le jeudi après-midi, la dernière et la plus 
pénible des quatre journées qui avaient été particulièrement 
éprouvantes pour Elizabeth.

D’abord, elle avait eu une scène désagréable avec Tabb 
qui, toute sa vie, avait été un loyal serviteur des Poldark. 
Tabb s’était cru en droit d’exiger dès avant la mort de Francis 
certains privilèges. Depuis il s’était peu à peu révélé plus dif-
fi cile à manier.

Le lundi se présenta une épreuve de force dont Elizabeth 
sortit amèrement consciente qu’elle avait trop longtemps 
laissé aller les choses. Elle devait maintenant soit se résigner, 
soit se séparer des deux domestiques qui lui restaient et en 
engager de nouveaux qui ne fourniraient certainement pas la 
même somme de travail.

Le choix était provisoirement mais dangereusement 
ajourné. Ensuite, Pearce, le notaire, à peine remis d’un accès 
de goutte, vint présenter de nouveaux problèmes à résoudre, 
des résultats d’affaires à prévoir, des décisions qu’Elizabeth 
était seule en mesure de prendre. Ainsi, certains bateaux de 
pêche étaient redevables aux Poldark d’une certaine taxe et, 
la plupart du temps, cette taxe restait en souffrance. Au cours 
des quatre dernières années, la pêche avait été mauvaise. 
Devait-on harceler les pêcheurs pour leur réclamer l’argent ? 
Qui était aujourd’hui le plus nécessiteux ? Et il y avait tant 
d’autres problèmes à régler !

Cette plainte déjà ancienne de Garth, le représentant de 
Penven, sur l’état du pont qui traversait la rivière derrière le 
village de Grambler où se rejoignaient les deux domaines. 
Les réparations étaient en principe à la charge des Poldark, 
mais Penven, de retour de Londres, proposait de payer le 



14

quart des frais d’un nouveau pont à condition que Mrs. Pol-
dark mit le reste.

Et les pâturages à l’ouest de la maison ? Que fallait-il faire 
à leur propos ? Ross avait conseillé de les faire labourer, car 
en ce temps de guerre, le blé offrirait vraisemblablement de 
beaux dividendes. Mais l’année était trop avancée et il aurait 
fallu engager de la main-d’œuvre pour la ferme.

Elizabeth dormit mal cette nuit-là et, dès l’aube, elle se 
sentit trop lasse pour affronter les nouvelles de la journée. Un 
homme vint la prier de courir au chevet de sa mère, victime 
d’une attaque d’apoplexie. Dès onze heures, Elizabeth trouva 
sa mère paralysée d’un bras et incapable de parler. En déjeu-
nant sans mot dire en face de son père, elle fi t face à l’inévi-
table. Elle n’avait plus le choix. Il y avait déjà à Trenwith une 
femme clouée au lit, soignée tant bien que mai par une fi lle 
du village qu’Elizabeth avait réussi à embaucher. Par rapport 
au peu d’argent qu’ils apportaient, les Chynoweth représen-
taient des soucis et des diffi cultés démesurés.

Elizabeth comprit que son avenir n’aurait pour compagnes 
que la maladie, la vieillesse et la responsabilité.

Dans ce tableau sombre intervint soudain George 
Warleggan . Averti de la maladie de Mrs. Chynoweth, il accou-
rait tout droit de sa banque, s’excusant de ne pas être pré-
sentable, témoignant de la sollicitude aux Chynoweth et plus 
encore à Mrs. Poldark.

*

Elizabeth lui avoua ses tourments et ses décisions. Tandis 
qu’ils bavardaient, Chynoweth s’éclipsa. Après avoir pendant 
trente ans obéi aux directives de sa femme, il se trouvait sans 
elle désemparé, ballotté au gré du vent.

George ne semblait pas pressé de prendre congé. Il scru-
tait Elizabeth avec attention.

— Savez-vous ce que je souhaite ? dit-il enfi n.
— Non.
— Que vous me permettiez, chère Elizabeth, de prendre 

les dispositions nécessaires à votre bien-être, d’engager du 



15

personnel pour votre mère à Trenwith afi n que vous n’ayez 
pas à supporter ce fardeau supplémentaire.

— Je ne peux accepter…
— Pourquoi ? Vous êtes si frêle, Elizabeth. J’ai peur pour 

vous. Le lis ne peut résister aux orages de l’hiver, il a besoin 
de soutien. Il vous faut une protection et c’est le seul moyen 
que j’ai de vous l’offrir.

Elle le dévisagea entre ses cils, le visage pâle, les traits 
tirés, mais l’expression amicale.

— Vous êtes vraiment bon, mais je suis plus forte qu’il 
n’y paraît. Il faut que je le sois maintenant, et peut-être pour 
plusieurs années. Je le regrette, et vous ne pouvez savoir à 
quel point, mais il le faut. On doit accepter ce que la vie nous 
envoie.

— Mais pas ce que moi j’envoie, n’est-ce pas ?
— J’ai déjà tant accepté de vous, dit-elle en souriant.
— Oh ! un peu pour mon fi lleul et très à contrecœur ! 

protesta-t-il. Certaines concessions en raison des dettes 
contractées par Francis, oui, mais rien pour vous-même. Et 
aujourd’hui, rien pour votre mère. J’aimerais faire quelque 
chose par affection pour votre mère.

Une fois de plus, il trouva le plus sûr chemin vers la sym-
pathie de la jeune femme.

— Vous savez combien j’ai apprécié ce que vous avez 
autrefois fait pour elle, George. Votre bonté me rend 
honteuse de vous refuser quoi que ce soit. Mais votre 
suggestion…

— Il existe une chose… si vous ne me la refusiez pas, cela 
résoudrait tout.

— Laquelle ?
En même temps, elle comprit.
— Vous-même !
Elle s’écarta un peu de lui, avec la soudaine sensation de 

se dresser au bord d’un gouffre.
— Avant tout, laissez-moi ajouter ceci, reprit-il. Je ne 

vous en ai jamais parlé, mais vous avez dû comprendre 
que je vous aime depuis dix ans, depuis notre première 
rencontre. À cette époque, je vous ai soutenue comme j’ai 
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pu, remboursant la moitié des dettes de jeu que Francis 
avait contractées à l’égard de mon cousin Sanson, réduisant 
l’intérêt sur celles qu’il avait dans notre banque, éloignant 
toute idée de vengeance quand il s’obstinait à m’insulter. J’ai 
agi volontairement, j’en aurais fait davantage si l’occasion 
s’en était présentée, vous le savez aussi. Depuis la mort de 
Francis , je vous ai aidée dans la mesure où vous m’y autori-
siez, et je continuerai de façon purement désintéressée.

— Oui… Je vous suis infi niment reconnaissante.
— Aujourd’hui, je vous demande de m’épouser. Je vous le 

répète, je vous aime. Je ne crois pas que vous m’aimiez, mais 
je pense que vous m’estimez. Et je suis persuadé qu’avec le 
temps cette affection deviendra un sentiment plus fort, plus 
intime qu’un simple intérêt commun…

Il arrondit les épaules et fi xa la jeune femme. Elle n’avait 
pas bougé et il pouvait discerner ses traits. Il crut déceler 
une légère rougeur sous son teint pâle. Il se fl atta, considé-
rant tout ce qui dépendait de l’issue, d’avoir bien présenté 
son cas.

— Je ne peux pas vous apporter la naissance, ma chère. 
Mais je peux vous offrir un certain rang social, ce qui est plus 
marquant parce qu’il ne date que d’une génération. À propos 
des considérations matérielles…

— Je vous en prie !
— Je sais que vous ne m’épouseriez pas pour ma fortune. 

Si vous le faisiez, vous ne seriez pas celle que j’admire. Mais, 
au risque de vous offenser, je tiens à vous préciser ce que j’ai 
à vous donner.

Un peu plus tendue, elle pinça les lèvres, comme prête à 
émettre une nouvelle protestation. La fenêtre par laquelle elle 
regardait était encombrée d’arbres et de broussailles non éla-
gués, courbés par le vent.

— Quand je me marierai, poursuivit George, mes parents 
quitteront Cardew, ils me l’ont promis. J’emmènerai donc 
ma femme dans une demeure quatre fois grande comme 
Trenwith, où tout est pratiquement neuf, avec un parc de 350 
hectares et vingt domestiques. Si vous m’épousez, Trenwith 
sera entièrement remis en état et remeublé, ce serait un 
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second foyer où vos parents pourraient vivre avec leurs ser-
viteurs personnels et où vous pourriez aller les voir à votre 
guise. J’ai déjà choisi ma voiture, vous auriez également la 
vôtre si vous le désirez, ou deux, ou six, si cela vous plaisait. 
Je vous emmènerais à Londres, à Bath, dans la bonne société. 
Ici, c’est la province, je vois plus grand. J’ai entrepris d’édu-
quer Geoffrey. Devenu mon fi ls, sa situation serait encore 
supérieure. Je suis l’héritier de tous les intérêts Warleggan, il 
le deviendrait à son tour. Nous sommes encore jeunes, vous 
et moi, Elizabeth, nous pourrions réaliser tant de choses 
ensemble. Pendant dix ans, vous avez vécu en cage. Accor-
dez-moi l’autorisation d’ouvrir la porte.

Elizabeth se rappela ce verset lu dimanche à l’église 
où elle occupait seule avec Geoffrey le banc de la famille : 
« Et le démon l’entraîna sur des sommets et lui montra 
les royaumes du monde en lui disant : « Je te donnerai 
tout cela… »

Elle prit son sac posé sur la table, le fouilla sans trouver ce 
qu’elle cherchait. Elle n’avait pas souffl é mot et maintenant 
George attendait.

— Elizabeth, puis-je supposer que… ? reprit-il.
Elle l’interrompit d’un geste, aussitôt colorée et éclatante :
— Non, je vous en prie, je ne veux pas que vous 

pensiez…
Elle s’interrompit. En haut gisait sa mère, infi rme et dimi-

nuée, et son père, indécis, perpétuellement en train de se 
lamenter. Elle avait chevauché sous la pluie. Ce soir ou 
demain, elle devrait rentrer à Trenwith qui l’accueillerait 
sans lumière ni chaleur, et avec une foule de problèmes à 
résoudre. Des années de solitude et de soins à donner l’atten-
daient. De l’autre côté, il y avait la lumière, la chaleur, l’affec-
tion et la sollicitude.

— Oh ! George, je ne sais que dire ! murmura-t-elle, 
enfouissant son visage dans ses mains.

Aussitôt, il fut près d’elle, la prit gentiment par les épaules, 
conscient d’un triomphe qu’il espérait à peine, mais aussi 
d’un équilibre chancelant dans cette victoire.

— Ne dites rien de plus pour le moment, je vous en prie !



18

— Je suis si déprimée ! Ne me demandez pas de réponse 
immédiate.

— Je ne vous demande rien. Donnez-moi seulement la 
permission d’offrir…

— Mais, si vous offrez…
— N’ajoutez rien, Elizabeth.
— Si, il le faut. C’est… la solitude… Ce que je n’avais pas 

imaginé, l’absence d’un être, d’un compagnon. Mais feindre 
aujourd’hui, vous laisser croire…

— Pour l’heure, je ne pense rien, mais j’espère ! La soli-
tude n’est pas à sens unique, Elizabeth. Un homme aussi peut 
l’éprouver, surtout quand il a aimé une femme aussi long-
temps et aussi désespérément que je vous aime.

Ils restèrent ainsi un long moment. Et comme elle baissait 
la tête, telle une vaincue, il releva la sienne, avec une expres-
sion de victoire, et il contempla par-dessus la claire chevelure 
de la jeune femme le jardin en broussailles noyé de pluie. 
L’eau ruisselait en sillons grisâtres sur la vitre.

Il n’en avait pas tenu compte, mais la perspective qui l’at-
tendait était éblouissante, d’abord parce qu’elle lui proposait 
cette femme qu’il aimait et désirait depuis longtemps, ensuite 
parce que, du même coup, il assenait ce qu’il savait être le 
choc le plus cruel à son pire ennemi. Ce n’était pas donné à 
tous de réussir si bien.

*

Le gisement d’étain ne s’épuisa pas. En une semaine, 
on constata que la roche contenant du minerai existait en 
masse en cet endroit. Personne ne savait jusqu’où elle s’éten-
dait, mais Ross se sentit gagné par l’excitation générale. La 
semaine suivante, on mit à jour une grande quantité d’étain. 
En tenant compte des diffi cultés de nettoyage du minerai, le 
bénéfi ce serait pourtant considérable.

Afi n de réduire les frais, on suspendit le travail sur les 
gisements de cuivre et on prit d’autres décisions. Les mineurs 
ouvrirent un chantier à un niveau inférieur. Bientôt, il serait 
dangereux de continuer sans charpentiers pour étayer. Cela 
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revenait déjà assez cher, car aucun jugement n’était constant 
en quantité ni en qualité. Mais le manque de capitaux contrai-
gnait les hommes à travailler au jour le jour.

La décision importante prise à Cusgarne ne transpira pas 
à l’extérieur. Au cours d’une visite à Truro, Ross rencontra 
Tonkin pour la première fois depuis un an, et il lui parla de 
la découverte du gisement d’étain. Se fondant sur son expé-
rience personnelle, Tonkin l’encouragea. Il n’appartenait 
plus au monde de la mine. Six mois plus tôt, il avait acheté 
une petite affaire de constructions navales, en association 
avec Harry Blewett, autre victime de l’échec de la Carnmore 
Copper et l’un de ceux à qui Ross avait prêté de l’argent au 
moment de la faillite. Les deux hommes réussissaient bien 
dans leur entreprise.

Ross le quitta réconforté par ses réfl exions. Si l’on pouvait 
seulement tenir, même avec un bénéfi ce modeste, cela justi-
fi erait toutes sortes de choses pour lui, cela permettrait aux 
mineurs de travailler, cela aiderait ceux qui étaient intéressés 
à l’entreprise à retrouver le respect de soi-même…

*

À la fi n de la semaine suivante, Verity Blarney vint voir 
Elizabeth. Elle n’était pas venue à Trenwith depuis la mort 
de son frère Francis, mais l’invitation avait été faite de longue 
date et il fallait bien un jour ou l’autre y répondre. Elizabeth 
s’était, elle aussi, contrainte à ne pas revenir sur l’engage-
ment pris, bien qu’elle fût bouleversée dans sa tête et dans 
son cœur…

Verity était accompagnée de son beau-fi ls, James Blarney, 
survenu inopinément pour une permission de quelques jours. 
Jeune, bruyant, chaleureux, James était terriblement attaché 
à Verity, d’une façon puérile et gentille. Sa présence aida à 
éloigner les spectres.

Navrés d’apprendre la maladie de Mrs. Chynoweth, ils pro-
posèrent de repartir aussitôt, mais Elizabeth s’y opposa. On 
veillait désormais sur sa mère. Une infi rmière avait été enga-
gée, ainsi que deux nouveaux serviteurs, et on ne pouvait 
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qu’attendre en espérant que, dans quelques semaines, la 
vieille dame serait suffi samment rétablie pour être transpor-
tée. Ce « désormais » intrigua Verity parce qu’il revint souvent 
sur les lèvres de sa belle-sœur.

James demeura bouche bée devant la beauté d’Elizabeth, 
comme c’était souvent le cas des jeunes gens. Il s’amusa à 
chevaucher dans la campagne sur un cheval de location. 
Il accompagna Verity dans les visites qu’elle fi t à ses anciens 
amis ainsi qu’à Nampara.

Demelza les attendait sur le perron, Verity et elle s’étrei-
gnirent cependant que Ross serrait la main du jeune midship. 
Puis, James dut embrasser Demelza et la jeune femme mit 
quelques instants à retrouver son souffl e et à poser la ques-
tion qui obsédait Ross :

— Mais… Elizabeth n’est pas avec vous ?
— Non, une forte migraine l’a retenue. Elle s’inquiète 

beaucoup pour sa mère, vous savez. Elle vous envoie son 
affection et ses excuses.

Ils entrèrent, bavardant et riant peut-être plus librement 
qu’ils ne l’auraient fait en présence d’Elizabeth. Tandis qu’ils 
discutaient de l’expédition que Ross avait faite pour voir Mark 
Daniel, les yeux de Verity erraient à l’extérieur, de l’autre côté 
de la fenêtre. C’était de la mine que s’échappait la fumée.

— Tu n’as pas encore renoncé, Ross.
— Nous tenons par un fi l et tout est contre nous, avoua-

t-il. Mais la qualité du minerai recueilli cette semaine est 
remarquable. Heureusement, car chaque dépense supplé-
mentaire doit être prélevée sur ce que nous tirons de la mine 
et une seule défaillance du fi lon provoquerait notre fi n.

— Je ne suis encore jamais descendu au fond d’une 
mine, dit James de sa grosse voix. Jusqu’où descendez-vous, 
capitaine ? Disposez-vous d’une de ces installations avec un 
baquet pour amener les hommes en bas ?

— James aimerait peut-être t’accompagner après le déjeu-
ner, Ross ? suggéra Demelza.

— Quand il voudra.
— Avec joie ! s’écria le jeune homme. Mais j’ai l’impression 

que j’aurai le vertige si je descends ou grimpe d’une manière 
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pour moi inhabituelle. Quand on est dans les haubans, c’est 
réconfortant d’apercevoir le pont en dessous, même s’il a le 
format d’une carte de visite. Dans une mine, je craindrais de 
m’envoler vers la surface si je lâche prise !

Le Dr Dennis Enys survint juste avant le déjeuner…
Après le déjeuner, Dennis prit congé et Ross emmena 

James à la mine, laissant les deux femmes ensemble.
D’abord, elles parlèrent de Jeremy et soudain, Verity lança :
— Dites-moi, ma chère, n’avez-vous rien remarqué de 

bizarre à propos d’Elizabeth ?
— Comment ? demanda Demelza, tous les sens en alerte. 

Je l’ai à peine vue.
— C’est difficile à définir. Mais elle me semble s’être 

rapidement consolée de son veuvage, non ? Bien sûr, il s’est 
écoulé six mois, et on ne peut lui demander de pleurer 
toute sa vie, mais… elle me paraît différente, nerveuse et 
intérieure ment agitée. Une ou deux fois dans la conversation, 
elle s’est interrompue comme si elle craignait d’en dire trop.

— À vous ? Au cours de ce week-end ?
— Oui. Ce n’est certainement pas le jouet de mon ima-

gination. Je la connais bien puisque nous avons longtemps 
vécu sous le même toit. J’ai l’impression qu’elle se dit que la 
situation va changer.

« Elle peut avoir déjà changé ! », songea Demelza en se rap-
pelant les six cents livres.

— Vous devriez interroger Ross.
— Vous me paraissez un peu amère, chérie, observa 

Verity en fi xant sa cousine. Avez-vous vraiment des raisons 
de l’être ?

Demelza leva vivement la tête et sourit.
— Je ne voulais pas l’être. Je sais que Ross a autrefois aimé 

Elizabeth. Et lorsqu’il va la voir, il est normal que je m’interroge 
sur ce qu’ils peuvent se raconter. Ross ne me le rapporte pas et 
j’ignore tout, car j’ai trop d’orgueil pour le questionner.

Elle alla embrasser Verity.
— Je n’en aurais pas autant dit si vous ne m’aviez atta-

quée de front, il fallait bien que je vous réponde. Voulez-vous 
une tasse de thé ? Il est tôt, mais ce bavardage m’a assoiffée.
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— Moi aussi. Mais laissez-moi vous dire et, pas seulement 
pour vous rassurer, que si Ross a été…

— Non, inutile, que ce soit pour une raison ou une 
autre… Avoir un mari, c’est comme aller à l’église. Il faut 
croire ou ne pas croire, sinon il ne sert à rien d’aller à l’église, 
n’est-ce pas ? Et si l’on croit, il est inutile de chercher conti-
nuellement des preuves.

— C’est un principe admirable…
— Oh oui ! Et je ne suis pas toujours admirable ! Je le 

suis même rarement ! Mais c’est vrai, n’est-ce pas ? Et c’est 
plus important que les sentiments que l’on éprouve parfois. 
Verity, parlez-moi de vous pour changer. Êtes-vous heureuse ? 
Vraiment heureuse ? J’adore James. J’aimerais que Jeremy lui 
ressemble plus tard. Il est comme un vent d’ouest, net et souf-
fl ant par rafales, sans un brin de malice. Il est littéralement 
tombé amoureux de vous.

Verity répondit chaleureusement à son sourire.
— J’aime James comme mon fi ls, avoua-t-elle. Oui, je 

suis heureuse, Demelza ; enfi n, je le serais totalement sans 
la crainte que je ressens pour Andrew. Jusqu’à présent, les 
courriers n’ont pas eu d’ennuis, et Andrew affi rme qu’il passe 
plus à l’ouest afi n d’éviter toute attaque possible. Mais il doit 
naviguer dans les eaux plus étroites entre les Sorlingues et 
Ushant, et de nos jours, on ne sait jamais !

Lorsqu’ils furent couchés le même soir, Demelza annonça 
à son mari que Verity attendait un enfant.

— Quoi ! Quelle surprise ! C’est une nouvelle fantastique ! 
Tu es sûre ?

— Elle me l’a confi é, mais c’est encore un secret. Andrew 
n’est pas au courant. N’est-ce pas merveilleux ? Je suis si 
contente pour eux !

— Moi aussi. C’est pour quand ?
— Octobre.
— Elle aura trente-cinq ans cette année. Pourvu que tout 

se déroule bien !
— L’âge a peu d’importance, mais elle m’a paru anxieuse 

à ce sujet. Avec une fi lle aînée qui a vingt ans, Andrew va 
trouver sa situation bizarre, mais il sera sûrement enchanté, 



et j’ai insisté pour que Verity lui annonce la nouvelle au 
plus tôt.

— Tu ne t’es jamais pressée quand cela te concernait ! 
C’est même le plus grand reproche que j’aie à te faire !

— N’y revenons pas ! riposta Demelza.
Plus tard, dans l’obscurité, ses pensées s’envolèrent vers 

l’autre sujet qui l’avait tourmentée tout l’après-midi. Pourquoi 
Elizabeth avait-elle donné à Verity l’impression que sa situa-
tion ne tarderait pas à se modifi er ? Comment cela se pourrait-
il plus que cela ne s’était déjà produit avec les six cents livres ? 
C’était insensé ! À mesure qu’elle cherchait des explications 
logiques, Demelza restait insatisfaite.

— Chérie, demanda Ross qui somnolait, ce sont des four-
mis qui t’agacent au point que tu ne cesses de te retourner ? Je 
ne t’ai jamais vue aussi agitée !

— Pardon, mais un souci m’empêche de dormir. Je ne 
bougerai plus.

— Tu es inquiète ou souffrante ?
— Simplement incapable de m’apaiser. Dors, je me sens 

mieux.
Facile à dire ! Elle n’était pas plutôt installée qu’elle 

éprouva le besoin de bouger. Fût-ce d’un centimètre ou d’un 
demi-centimètre.

Ross et Elizabeth envisageaient-ils de fuir ensemble ? Était-ce  
là le changement qu’entrevoyait la jeune femme ? Elle ne récol-
terait pas une plus grande prospérité, mais peut-être ne son-
geait-elle pas à sa situation fi nancière. Seule, Demelza aurait 
réfl échi plus profondément, mais Ross dormait à son côté, le 
souffl e régulier. Elizabeth et lui pouvaient fort bien ébaucher 
ce projet, après tout. Pourtant, connaissant son mari, Demelza 
était certaine que ce n’était pas dans sa manière d’agir. Il était 
trop honnête pour opérer sournoise ment. S’il comptait la 
quitter  au profi t d’Elizabeth, il se contraindrait à le lui avouer.


