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Partir à la chasse aux souvenirs n’est 
jamais une bonne aff aire…
On ne peut plus capturer les bons ni tuer 
les mauvais.

Giorgio Faletti, Io sono Dio
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1

Le vieux lamparo qui pendouillait au bout de son cro-
chet s’était enfi n décidé à fonctionner, illuminant un mètre 
carré de mer.

Sante Tammaro était allongé à la poupe du bateau, dans 
une position instable. Tête baissée, le nez plongé dans le 
seau à fond de verre, il scrutait les profondeurs et se retour-
nait de temps à autre pour s’assurer que les harpons et le 
fi let se trouvaient à sa portée.

Manfredi Monterreale lorgnait d’un air narquois l’atti-
rail de pêche qui gisait, inutilisé, sur le pont du gozzo. Les 
mains sur les rames, il fredonnait une chanson de Fabrizio 
De André qui parlait d’un pêcheur.

— Vas-tu en fi nir avec cette litanie ? Tu eff raies les pois-
sons et ils se barrent ! tempêta Sante, en se redressant d’un 
coup.

La barque tangua dangereusement.
Manfredi lâcha les rames.
— Ah, c’est pour ça qu’en deux heures de temps tu 

n’as pas pris la moindre sardine ! ironisa-t-il en attrapant 
le thermos qu’il avait glissé sous son siège et que le remous 
avait fait rouler.

Sante fit un geste de la main pour signifier que la 
remarque ne méritait pas de réponse.

— Tiens, va, reprit Manfredi en lui tendant un gobelet 
qu’il venait de remplir, bois un peu de café, ça te réchauff era. 
Cette humidité est à couper au couteau. Tu trouves ça juste 
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qu’au lieu d’être chez moi, au fond de mon lit, où il serait 
naturel que je sois à l’heure qu’il est, je doive contempler mon 
appartement à distance, en me les gelant depuis des lustres 
sur ce siège ? Tout ça pour le bon plaisir de monsieur. Et il 
ne m’est même pas permis de chanter du De André !

Après avoir démonté et remonté le lamparo – une relique 
que Sante avait dénichée après de longues recherches et 
qui fonctionnait une fois sur deux –, ils avaient navigué 
le long de la côte pendant un certain temps. Et après un 
dernier coup de rame, pour éviter que les poissons ne se cara-
patent, ils s’étaient laissé dériver pour aller se poster devant 
la falaise noire, où se dressait l’appartement de Manfredi.

— Toubib, tu n’y entends rien, rétorqua Tammaro, la 
pêche au lamparo se pratique avec lenteur, sans avoir l’œil 
braqué sur la montre. C’est une sorte de philosophie.

Le médecin l’observa d’un air dubitatif. Et but lui aussi 
une gorgée de café.

— Ça, c’est sûr ! Une certaine philosophie de la pêche, 
railla-t-il en secouant la tête.

La façon dont ils étaient devenus amis restait pour eux 
un mystère. Manfredi Monterreale, pédiatre de profession, 
était palermitain mais vivait à Catane depuis sept ans. 
À Aci Castello, plus précisément, au deuxième étage d’un 
petit immeuble qui surplombait ces rochers noirs, entre le 
château normand et Aci Trezza, et face auxquels ballottait 
pour l’heure la barque de son ami. Quant à Tammaro, il 
était journaliste. Catanais jusqu’au bout des ongles, avec un 
sérieux penchant pour l’investigation. L’investigation pure 
et dure. Sans demi-teinte.

Manfredi observa sa loggia : vue d’ici, elle paraissait plus 
petite. Quelques plantes étaient à remplacer et la persienne 
serait à repeindre. Quand il en aurait le temps… Il avait 
néanmoins son charme, cet appartement.

Il se pencha sous le banc où il était assis et remisa le 
thermos dans son sac à dos.
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— Une voiture est stationnée en bas de chez toi, lui 
annonça Sante.

Manfredi leva la tête. Le portail de sa résidence était le 
dernier sur la route juste avant la falaise, débarrassée, en 
cette saison, des infrastructures balnéaires.

— Ah, oui. Sans doute un couple en quête d’intimité. 
Les soirs d’hiver, c’est un vrai festival, ici.

— Et je ne te raconte pas l’été, allégua le journaliste. 
Mais… poursuivit-il en plissant les yeux, ça ne m’a pas l’air 
d’un couple d’amoureux.

— Alors c’est probablement un rêveur solitaire que 
la nuit inspire. Ne commence pas à te faire des fi lms, je 
t’assure qu’il n’y a pas de quoi.

Mais Sante en était déjà à la moitié de son scénario 
et trifouillait dans son sac en toile, à la recherche de ses 
jumelles. Il les porta à ses yeux.

— D’abord, ils sont deux. Et ce sont des hommes.
— Ça ne prouve rien, répliqua le médecin.
— Ce sont peut-être des voleurs qui ont des vues sur 

ton appart, tandis que toi, tu es là, tranquille comme Bap-
tiste, à minimiser la situation.

Manfredi se contenta d’un soupir résigné en guise de 
réponse, lui ôta les jumelles des mains et les pointa sur la 
voiture.

Un homme descendit du siège passager et ouvrit le 
coff re. Il en sortit une grosse valise et se mit à la traîner 
en direction de la falaise. Le conducteur se pencha par la 
vitre, puis se replia dans l’habitacle.

— Sante, je ne crois pas qu’ils s’intéressent à mon 
appartement. Mais ce qui est sûr, c’est que leur manège 
n’est pas net.

Le journaliste reprit les jumelles et se concentra sur 
l’homme en mouvement, qui avança sur les rochers avant 
de disparaître derrière le mur qui fermait la route. Il le vit 



rapidement revenir sur ses pas, les mains libres, et remonter 
dans la voiture, qui démarra en trombe.

— Je te fi che mon billet que cette valise contient un 
truc dangereux. Voire illégal, commenta Sante, galvanisé.

Il gagna la poupe et commença à remiser fi lets et har-
pons dans un casier. Il remonta ensuite le seau et éteignit 
le lamparo. Puis il rangea les rames.

— On y va, lança-t-il, abaissant le moteur avant de 
démarrer.

— On va où ? l’interrogea Manfredi, stupéfait par la 
rapidité avec laquelle il avait abandonné les poissons à leur 
sort.

Trois minutes à peine pour démanteler tout ce bazar qui 
leur avait demandé des heures de préparation et une sacrée 
dose de patience.

— Chez toi, répliqua le journaliste. Je veux voir où il 
a balancé la valise.
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La commissaire Vanina Guarrasi froissa la poche en papier 
maculée de crème au chocolat dont le contenu venait de la 
réconcilier avec l’existence. Elle se balança sur son fauteuil, 
retournant le sachet entre ses mains en fi xant l’horloge 
accrochée au mur de son bureau, qui marquait huit heures 
trente. Cinq minutes s’étaient écoulées depuis son dernier 
coup d’œil. Elle but la dernière gorgée de cappuccino au 
fond du gobelet en polystyrène, y glissa le sachet de sucre 
vide et le referma avec le couvercle.

Elle s’était réveillée tôt, l’esprit confus. Étant donné 
l’heure, comme toujours improbable, à laquelle elle avait 
fi ni par trouver le sommeil, elle n’avait dormi que trois 
heures à tout casser. Pile ce matin-là, qui représentait l’un 
des rares intermèdes entre le classement d’un meurtre et la 
survenue du suivant. Une occasion en or pour s’adonner 
à ces petits plaisirs auxquels elle était forcée de renoncer 
les jours de pleine activité. Une opportunité qui aurait pu 
se révéler bénéfi que si elle n’avait produit l’eff et inverse à 
celui recherché.

Vanina le savait : zéro boulot équivalait à zéro réfl exion. 
Et zéro réfl exion signifi ait que d’autres réfl exions pren-
draient le dessus. De sombres réfl exions. Si sombres 
qu’elles lui feraient regretter la plus fastidieuse des pistes 
à creuser.

Elle lança le sachet en direction de la corbeille, mais visa 
trop haut et l’expédia à l’extérieur, à travers la baie ouverte.



12

— Mince ! jura-t-elle, en se levant brusquement pour 
se précipiter vers le balcon.

Elle se pencha avec précaution, sortit une Gauloise et 
l’alluma nonchalamment, tout en scrutant la rue.

La via Ventimiglia, comme toutes les rues qui traversent 
Catane, du centre-ville jusqu’aux arches de la Marina, était 
à cette heure en plein chaos. Une fi le de véhicules assail-
lait à coups de klaxon l’intersection avec la via Emanuele, 
bloquée par trois voitures et deux autobus.

Après s’être baissé sur le trottoir pour ramasser ce qui 
venait de lui tomber dessus, le capitaine Carmelo Spanò 
releva la tête en direction des fenêtres qui lui faisaient face. 
Il inspecta le bâtiment de gauche à droite et son regard 
s’arrêta sur le balcon de la commissaire Guarrasi. Il lui 
sourit et la salua d’un signe de la main, tandis qu’il enserrait 
de l’autre une boulette de papier.

— Bonjour, chef ! lui lança-t-il, avant de franchir l’en-
trée du commissariat.

Cinq minutes plus tard, Vanina l’entendit toquer à sa porte.
— Ces mômes ! Franchement, vous trouvez ça normal 

qu’un type qui marche tranquillement sur le trottoir se 
reçoive une boulette de papier sur la fi gure ? Je n’ai même 
pas eu le temps de voir d’où elle venait, pesta le capitaine, 
qui vint la rejoindre sur le balcon.

Vanina sourit intérieurement, sans faire de commentaire. 
Elle lui off rit une cigarette. Par chance, les sachets en papier 
du bar en bas de chez elle, à Santo Stefano, étaient vierges de 
toute inscription. Spanò aurait eu du mal à croire qu’un môme 
du quartier ait parcouru treize kilomètres – et demi – pour 
s’off rir des viennoiseries dans un village situé au pied de l’Etna.

— C’est d’un calme, aujourd’hui… constata le capitaine.
Le silence régnait également dans le couloir. Les deux 

tiers du commissariat se trouvaient à l’extérieur pour assister 
à la conférence de presse de Tito Macchia, le directeur de la 
police judiciaire. Il était question de l’opération anti-racket 
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menée la veille, et qui s’était soldée par une trentaine d’ar-
restations, dont quatre de premier ordre.

Quant aux membres de la brigade criminelle, ils étaient 
réunis dans le bureau d’à côté, comme chaque matin, et 
discutaient en attendant que la commissaire Guarrasi fasse 
son apparition avec son retard chronique d’une demi-heure. 
La trouver déjà installée à son bureau lorsqu’ils étaient 
arrivés ce matin les avait déroutés.

Elle venait de fermer les fenêtres, s’apprêtant à les 
rejoindre en compagnie de Spanò, lorsque la lieutenante 
Marta Bonazzoli se matérialisa au centre de la pièce.

— Chef, je sais que ça ne va pas te plaire, mais je crains 
que tu ne doives venir répondre au téléphone. Il y a une nana 
aff olée qui prétend avoir une information capitale à te com-
muniquer. Et elle ne veut parler qu’à toi, sinon, elle raccroche.

Vanina soupira. Il arrivait de plus en plus souvent que 
les gens insistent pour s’adresser directement à elle. Il va 
sans dire que c’était la faute des médias, qui avaient fait 
un usage intensif de son image et de son nom, et ne se 
privaient pas – ce qui la consternait – d’évoquer son passé. 
Palerme. Son père, le lieutenant Giovanni Guarrasi, abattu 
vingt-cinq ans plus tôt sous ses yeux par un commando de 
Cosa Nostra. Ses années passées à l’antimafi a. Paolo Mal-
fi tano, le juge de la direction d’enquêtes contre la mafi a, 
son compagnon de l’époque, qu’elle avait sauvé quatre 
ans auparavant d’un autre attentat mafi eux, à coups de 
calibre 9 cette fois-là. Une prose boursoufl ée sous laquelle 
elle ne pouvait s’empêcher de déceler une bonne couche de 
pommade et qui décrivait la commissaire Giovanna Guar-
rasi comme la défenderesse d’une justice sans concession. Une 
sorte de shérif à la sauce sicilienne.

— Quelle plaie ! grommela-t-elle.
Dans la pièce mitoyenne, les brigadiers Fragapane et 

Nunnari étaient penchés sur le bureau de la lieutenante 
Bonazzoli, les yeux rivés sur le téléphone.
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Vanina les repoussa d’un geste et prit place sur la chaise 
ergonomique de Marta. Elle posa ses genoux sur les sup-
ports prévus à cet eff et, comme elle l’avait vue faire, et le 
siège s’inclina immédiatement vers l’avant.

— Guarrasi, s’annonça-t-elle, en appuyant sur le bouton 
du haut-parleur.

— Bonjour, commissaire. (Pause.) Pardonnez-moi, il 
s’agit d’une chose extrêmement grave et je tenais à ce que 
vous l’entendiez de vos propres oreilles.

C’était une petite voix, féminine, mais probablement 
maquillée.

— À qui ai-je l’honneur ?
— Je ne peux pas vous le dire. (Nouvelle pause.) Com-

missaire Guarrasi, vous devez m’écouter : je suis sûre qu’une 
jeune femme a été tuée la nuit dernière.

Un petit groupe se forma autour du bureau. La commis-
saire chercha le regard de Spanò, qui fronçait les sourcils.

— Et où se serait produit cet assassinat ?
— Dans une maison, via Villini a Mare.
— Vous dites que vous en êtes sûre, avez-vous été 

témoin de l’événement ?
— Non, répondit la femme d’une voix fébrile et de plus 

en plus étouff ée. Je n’en ai pas été témoin ! On m’a éloignée 
avant que… Je ne peux pas vous en dire plus. Je vous en 
prie, allez voir ce qui s’est passé. Je suis certaine de ne pas 
me tromper. C’est au numéro 158.

Vanina ouvrit la bouche pour répondre mais le clic à 
l’autre bout du fi l lui coupa le siffl  et.

Tous se regardèrent en silence l’espace de quelques secondes.
— Ça m’a tout l’air d’être des conneries, commenta 

Fragapane.
— Est-ce que, par hasard, l’appel est passé par le stan-

dard ? s’enquit la commissaire auprès du brigadier Nunnari.
Spanò anticipa la réponse par une moue qui semblait 

indiquer que l’hypothèse lui paraissait peu probable.
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— Non, chef, je me suis empressé de vérifi er. Il s’agissait 
d’un appel direct, l’informa Nunnari.

— Donc, pour en savoir plus, il faut interroger l’opéra-
teur téléphonique. Par acquit de conscience, assurons-nous 
aussi que le 113 n’a reçu aucun signalement dans le secteur. 
Tapages, déplacements suspects, bruits qui pourraient s’ap-
parenter à des coups de feu… Bref, le répertoire habituel, 
conclut Vanina en se tournant vers le brigadier, qui opina 
du chef et se dirigea illico vers la porte.

Elle déplaça ses genoux, qui commençaient à lui faire 
mal, et le siège ergonomique s’inclina encore davantage. 
Alors, elle appuya ses coudes sur le bureau de Marta pour 
éviter de se retrouver le nez dans le gobelet en carton que 
la lieutenante avait laissé là. Un breuvage brunâtre qui 
dégageait une odeur de foin mêlé de camomille, avec des 
senteurs d’eucalyptus, digne d’une station thermale du Sud-
Tyrol.

— Et un bon café, Marta, jamais tu y penses ? lâcha-t-
elle en se relevant.

La jeune femme haussa les épaules, sans répondre. Qu’il 
y eut un gouff re infranchissable entre elle et la commissaire 
en matière de nourriture et de boisson était désormais un 
fait établi.

— Pardon, chef, intervint Fragapane, avec tout le res-
pect que je vous dois, je pense vraiment que cet appel…

— Oui, Fragapane, je sais ce que tu penses, l’inter-
rompit Vanina, mais quand bien même ce serait le cas, 
nous ne pouvons nous permettre de faire l’impasse sur les 
vérifi cations d’usage.

Le brigadier acquiesça. Il chercha le regard de Spanò, 
dont il partageait le bureau et l’ancienneté au sein du ser-
vice, et qui jouissait de la confi ance notoire et absolue de 
la cheff e.

Le capitaine était plongé dans ses pensées. Le coup de 
fi l ne l’avait clairement pas convaincu non plus, mais il 
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y avait quelque chose dans la voix de cette femme qui le 
titillait. Était-ce le ton aff olé qu’elle avait pris lorsque la 
commissaire Guarrasi s’était montrée pressante, ou bien 
son assurance lorsqu’elle lui avait indiqué l’adresse ? Quoi 
qu’il en soit, impossible de rester indiff érent.

— Je vais aller y jeter un coup d’œil, commissaire, pro-
posa-t-il.

— Mais bien sûr ! lui répondit Vanina d’un air narquois. 
Et moi, je reste à moisir ici ? On y va ensemble, vous et 
moi. Cette histoire m’intrigue.

Elle se tourna vers Bonazzoli, qui s’eff orçait d’ingurgiter 
la dernière gorgée de son infusion, probablement froide à 
présent et d’autant plus infecte.

— Marta, viens avec nous, ça te changera les idées, tu 
m’as l’air un peu maussade ce matin.

— Maussade, moi ? objecta Marta.
Le regard de la commissaire, à mi-chemin entre la bien-

veillance et l’ironie, coupa court à toute demande d’expli-
cation supplémentaire.

La circulation sur le front de mer était fl uide comme 
elle peut l’être à neuf heures et demie, un jour de semaine, 
à la fi n de l’automne, lorsque les Catanais ont totalement 
renoncé à gagner les falaises. Les établissements balnéaires, 
à quelques exceptions près, avaient fermé leurs portes. La 
piste cyclable, quasiment déserte, se trouvait envahie à 
chaque ralentissement par les scooters. Sur la promenade, 
quelques accros au running, en tenue de marathoniens, 
défi aient le soleil de novembre dont l’indice UV, en cette 
matinée dégagée, était digne d’une fi n juillet. Seuls les bars 
semblaient n’avoir subi aucune baisse de fréquentation et 
affi  chaient encore une belle clientèle.

La voiture de service avançait rapidement, avec Marta au 
volant. Assise à l’avant, le coude appuyé contre la vitre, la 
cigarette éteinte au coin des lèvres et le briquet à la main, 
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Vanina observait l’alignement des villas construites sur la 
falaise au nord du port d’Ognina, dans le quartier indiqué 
par la femme au téléphone.

Ils s’engagèrent dans la via Villini a Mare et roulèrent 
au pas jusqu’au numéro 158 : un pavillon ordinaire, en 
retrait de la falaise.

Vanina et Spanò mirent pied à terre, tandis que Marta 
garait le véhicule près du mur d’enceinte, bas et surmonté 
d’une clôture envahie de plantes grimpantes, dont le feuil-
lage virait déjà au roux. Derrière un portail en fer-blanc, 
s’ouvrait un chemin de terre qu’un jardinet en friche sépa-
rait en deux et qui menait à une bâtisse à deux étages, 
apparemment en bon état.

Spanò se dirigea vers l’interphone situé près du portail 
et tenta de sonner.

— Capitaine, je doute fort que vous obteniez une 
réponse, annonça Vanina en se penchant du côté du muret 
dépourvu de clôture.

On aurait dit une résidence d’été fermée. L’état du jardin, 
mal entretenu mais pas en friche, les volets clos mais en 
bon état, le portail non repeint récemment mais pas écaillé 
pour autant : tout laissait supposer qu’il s’agissait d’une villa 
inoccupée depuis quelques mois seulement.

Spanò s’approcha, le téléphone collé à l’oreille.
— Ils n’ont reçu aucun signalement au 113, précisa-t-il 

en clôturant l’appel.
Vanina hocha la tête, le regard fi xé sur l’allée.
— Chef, pour le coup, on pourrait penser que Fraga-

pane n’avait pas tort. C’est vrai : la maison est fermée et 
qui sait ce qu’on pourrait trouver à l’intérieur ? Pourquoi 
pas une fi lle morte, mais…

— Il a plu hier soir à Catane ? l’interrompit la com-
missaire, sans détourner les yeux et tirant sur la ciga-
rette qu’elle s’était empressée d’allumer à sa descente de 
voiture.



Santo Stefano, le village sur les pentes de l’Etna où elle 
résidait, avait essuyé la veille au soir un véritable déluge. 
Mais les conditions climatiques variaient fréquemment 
d’une commune à l’autre. À cause de – ou grâce à, selon 
les points de vue – la muntagna.

— Oui, il a également plu ici, en bord de mer, répondit 
Bonazzoli, perchée sur le muret attenant et regardant dans 
la même direction.

— Donc, selon toute logique, ces traces de pneus sur le 
chemin datent d’aujourd’hui, déclara la commissaire, indi-
quant la partie de l’allée où les empreintes étaient visibles.

— Ou de la nuit dernière, ajouta Marta.
Spanò se pencha pour observer l’endroit désigné par la 

commissaire. Les traces étaient relativement nettes, signe 
qu’elles avaient été laissées sur un sol humide. Et qu’elles 
étaient postérieures à l’averse de la veille qui, autrement, 
les aurait eff acées.

— Les enfants, il est urgent de faire une vérifi cation en 
bonne et due forme. Essayons de savoir à qui appartient 
cette bicoque, annonça Vanina, descendant de la brique 
branlante sur laquelle elle était juchée.

C’était une intuition, une simple intuition. Une sorte 
de préoccupation qui l’assaillait chaque fois qu’un détail 
ne la convainquait pas ou, comme disait Spanò, lorsque 
la mort rôdait dans les parages. Ce n’était peut-être qu’une 
impression. À moins que ce ne soit un excès de zèle ou, pire 
encore, la surréfl exion d’une accro en manque d’enquêtes 
qui n’arrivait pas encore à prendre conscience qu’une nou-
velle aff aire venait de lui tomber sur les bras. Pour l’heure, 
Vanina ne se posait pas la question. Mais quelque chose lui 
disait que l’appel de ce matin était tout sauf un canular. Et 
désormais elle voulait en avoir le cœur net.

La journée avait pris une bonne tournure.
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À vue de nez, la valise se trouvait encastrée entre deux 
rochers, dans un lieu diffi  cilement accessible. Manfredi 
avait eu toutes les peines du monde à dissuader Sante d’aller 
se rompre le cou en s’improvisant détective, mû par une 
obsession que le médecin considérait comme une absurdité 
monumentale.

— Tu ne comprends pas, insistait le journaliste, ça 
pourrait faire un scoop. Ça fonctionne comme ça dans 
mon métier : avec un peu de chance, un acte dont tu es 
l’unique témoin peut marquer un tournant dans ta carrière.

Il le lui avait entendu clamer mille fois alors qu’il s’ap-
prêtait à s’engager, tel un limier, sur une piste susceptible 
de lui faire découvrir qui sait quoi ou de débusquer qui sait 
quelle association de malfaiteurs. Pour fi nalement se faire 
doubler par un confrère qui, probablement depuis chez lui, 
avait reçu des informations capitales n’attendant que d’être 
divulguées d’une manière plus politiquement correcte.

Mais Tammaro ne lâchait rien et, au fond, c’était la 
raison pour laquelle Manfredi l’admirait.

À vrai dire, Sante avait publié quelques articles intéres-
sants sur son journal en ligne La Cronaca. Intéressants et 
dérangeants. Dénués de toute infl uence extérieure, assurait-
il. En totale indépendance. Ce qui, au lieu d’avoir été un 
moteur pour sa carrière, l’avait inévitablement freinée.

— Sans compter qu’il est pour le moins étrange qu’il soit 
allé déposer cette valise là-bas. On fait mieux en matière de 
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cachette, méditait tout haut Sante, accoudé à la balustrade 
de la terrasse qui dominait l’appartement de Manfredi – 
une immense surface construite sur le modèle d’un pont 
de navire, avec vue sur les faraglioni1 d’Aci Trezza.

— Si tu veux mon avis, le plus étrange, c’est qu’au lieu 
de profi ter de mon seul jour de congé de la semaine, je 
passe la matinée dans cette atmosphère humide, confronté 
à ton imagination sans bornes, répondit Manfredi.

Mais Tammaro faisait la sourde oreille. Il aspirait les 
dernières bouff ées d’une cigarette.

— Le seul que je puisse contacter, c’est mon camarade, 
le capitaine Carmelo Spanò. Ce type a des antennes : si 
quelque chose cloche, il s’en rend compte tout de suite. Et 
il ne me taxe pas de cinglé quand je le sollicite, conclut-
il en lançant un regard torve à son ami, qui avait étendu 
ses jambes sur l’un des fauteuils, privé de coussins, ayant 
survécu au déblayage automnal de la terrasse.

— Tu sais quoi, Sante ? Fais comme tu le sens. De toute 
façon, le pire qui puisse arriver, c’est que tu te retrouves 
avec une valise en piteux état, dont un citoyen peu enclin 
au recyclage a décidé de se débarrasser de façon peu ortho-
doxe. Il ne viendrait à l’esprit de personne de la récupérer 
pour y trouver un truc intéressant.

— Mouais.
— Bon, on peut déjeuner, maintenant ? demanda Man-

fredi en s’extirpant du fauteuil, ankylosé comme un nona-
génaire arthritique.

Le journaliste jeta son mégot par-dessus la rambarde et 
se fendit enfi n d’un sourire.

— Brioche et café, au minimum.

Les locaux du commissariat s’étaient repeuplés. Un 
groupe d’hommes se tenait devant le bureau du directeur. 

1. Îlots rocheux.
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Les traits tirés mais avec la satisfaction du travail accompli, 
ils savouraient des éloges bien mérités.

Tito Macchia, appuyé au chambranle de la porte, en 
barrait l’entrée de son imposante stature.

— Guarrasi, d’où viens-tu ? tonna-t-il en la voyant 
débarquer, talonnée par Bonazzoli.

Il se détacha de la porte pour aller à sa rencontre.
— Félicitations, les gars, lança Vanina aux trois poli-

ciers qui la saluaient – un brigadier, un assistant et un 
capitaine de l’anticriminalité organisée, qui la remercièrent 
à l’unisson.

Elle entra dans son bureau, suivie du Grand Chef et de 
Marta.

Comme à l’accoutumée, Macchia alla s’installer à son 
poste de travail, s’abandonnant de tout son poids sur le 
fauteuil qui conservait ses empreintes.

— C’est une réelle satisfaction pour ces gars, commenta-
t-il. Et pour celui qui a dirigé l’enquête, bien entendu, 
ajouta-t-il avec suffi  sance.

— Tu es vexé parce que je ne t’ai pas félicité aussi ? 
plaisanta Vanina.

— Penses-tu ! Mais j’aurais préféré que ce soit moi qui 
te félicite.

La commissaire saisit l’allusion au vol mais ne pipa 
mot.

Tito ne perdait jamais l’occasion d’essayer de l’attirer à 
nouveau dans cet univers dont elle avait désormais décidé 
de se tenir éloignée.

C’est vrai qu’ils n’étaient pas peu fi ers, les gars. Gonfl és 
à bloc comme lorsqu’un objectif important était atteint 
et qu’un paquet d’ordures – humainement et matérielle-
ment parlant – se trouvait neutralisé. Un sentiment qu’elle 
connaissait bien, pour l’avoir éprouvé à maintes reprises. 
Vanina avait vécu cette exaltation durant six ans. Plongée 
jusqu’au cou dans la fange la plus abjecte et bossant nuit 
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et jour pour tâcher d’en venir à bout. Jusqu’au moment 
où elle avait eu peur de s’y noyer. Et fuir avait été sa seule 
planche de salut.

Marta profi ta de cette discussion pour s’éclipser.
Macchia la suivit du regard, grattant son épaisse barbe 

noire, le cigare éteint entre les lèvres. Il soupira et secoua 
la tête.

— Bah ! Va comprendre…
Depuis que Vanina avait découvert leur relation en les 

surprenant sur une plage en pleine escapade romantique, 
Marta n’était plus la même. Au début, la commissaire s’était 
bien gardée de révéler sa présence, puis elle s’était laissé 
aller à quelques plaisanteries, qui avaient donné lieu à deux 
réactions diamétralement opposées. Tito n’avait pas tardé à 
réagir, montrant qu’il n’avait pas l’intention de dissimuler 
l’aff aire. Quant à Marta, elle avait feint de ne pas com-
prendre et s’était refermée comme une huître, esquivant 
soigneusement le sujet.

Le rapport de confi ance que la jeune femme avait ins-
tauré dès le départ avec la commissaire Guarrasi, et en vertu 
duquel elle était la seule à la tutoyer, s’était altéré, quoique 
de manière unilatérale. De même que sa relation avec Tito 
connaissait, depuis, quelques tensions.

Assise sur un petit siège à roulettes qu’elle avait ramené 
près de celui de son supérieur, Vanina évita tout nouveau 
commentaire. Au fond, elle était reconnaissante à Marta de 
s’être retirée, ce qui avait sans doute suffi  samment agacé 
Macchia pour couper court à sa tirade.

— Tu voulais savoir d’où je venais ? lui remémora-t-elle, 
profi tant de sa distraction.

Macchia reprit ses esprits, tout ouïe.
Vanina évoqua le coup de fi l anonyme et l’inspection 

qui avait suivi.
— Quatre traces de pneus ne veulent rien dire, Vanina, 

objecta Tito.
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— Tu as raison, elles ne veulent peut-être rien dire. 
Mais leur absence aurait été pire encore.

Macchia plissa le front d’un air interrogatif. Lorsque la 
commissaire Guarrasi se fendait de paroles sibyllines, cela 
signifi ait que son esprit vagabondait déjà vers des horizons 
qui, l’air de rien, se révélaient quatre-vingt-dix-neuf fois sur 
cent synonymes de désagréments.

— Réfl échis : une femme appelle sur notre ligne directe 
et demande à me parler. Elle me chante que, la nuit der-
nière, une fi lle a été tuée. Elle semble nerveuse, pour ne pas 
dire paniquée. Elle me fi le une adresse précise : un pavillon 
en bord de mer qui, à première vue, semble fermé depuis 
des mois. Si ce n’était la présence de traces de pneus qui, 
compte tenu des conditions météo actuelles, ne peuvent 
remonter qu’à la nuit dernière. Tu vas sans doute me dire 
que c’est une coïncidence, mais tu sais bien…

— Tu n’y crois pas toi-même, aux coïncidences, jusqu’à 
ce que tu arrives à prouver qu’il ne s’agit pas d’autre chose.

— Ce qui arrive rarement, souligna Vanina.
Le brigadier Fragapane frappa à la porte, restée ouverte, 

et fi t son entrée dans le bureau de la commissaire.
— Chef, j’ai eff ectué les recherches sur la villa. Ça m’a 

pris cinq minutes !
— Et ces cinq minutes ont abouti à quel résultat ? 

demanda la commissaire.
Le policier parcourut fébrilement le contenu d’une 

feuille tirée du dossier d’investigation, qu’il avait émaillée 
de surlignages au Stabilo comme pour un devoir scolaire.

— La maison appartient à Armando Alicuti, mais 
elle est louée depuis deux ans à Lorenza Iannino, née le 
13 février 1990 à Syracuse, où elle réside toujours.

Macchia lissa sa barbe.
— Alicuti… J’ai déjà entendu ce nom, mais je ne me 

souviens plus dans quelles circonstances.
— Essayons de retrouver cette Iannino, suggéra Vanina.
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