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Ce roman est dédié aux colons courageux
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pour que je puisse raconter cette histoire.

Sommaire

Page de titre
Page de copyright
De la même autrice
Angleterre - Fin 1923 - Nora
Chapitre 1
Chapitre 2
Irene et Freddie
Chapitre 3
Australie - 1923 - Gil Matthews
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Chapitre 25
Promo éditeur


Angleterre
Fin 1923
Nora

1
Nora Webster leva les yeux de sa machine quand le contremaître s’arrêta derrière elle.
— On te demande chez toi, ma fille. C’est urgent !
Elle recula sa chaise et se leva d’un bond.
— Vous savez pourquoi ?
— Le gamin n’a rien dit. Je vais devoir déduire le temps d’absence de ton salaire, ne l’oublie pas !
Mais Nora n’écouta pas. Elle enfila son manteau et, sans prendre le temps de le boutonner, se précipita chez elle.
Après la guerre, le soldat qu’elle remplaçait comme porteur à la gare était revenu du front et avait repris son emploi. La mort dans l’âme, Nora avait dû retourner chez ses parents. En temps de paix, le salaire d’une femme seule, veuve avec une fille de huit ans, ne suffisait pas pour payer un loyer. Elle se consolait en se disant que l’argent qu’elle leur donnait les aidait à vivre.
En arrivant, elle vit des voisins massés devant la porte, l’air sombre, qui l’accueillirent les yeux baissés. À peine entrée, elle entendit les sanglots de sa mère à l’étage.
Elle grimpa les marches quatre à quatre et, pantelante, s’arrêta devant la chambre. Sa mère, à genoux à côté du lit, pleurait bruyamment en tenant la main du corps inerte qui gisait sur le matelas.
Nora s’approcha et posa une main sur son épaule.
— Comment est-ce arrivé, maman ?
Annie se retourna et agrippa sa fille par la taille.
— Il était au travail, il s’est écroulé. Ils ont appelé le docteur, mais il était trop tard. On l’a ramené ici. C’est comme cela que je l’ai appris, quand ils ont frappé à la porte. Oh, Nora, il est parti ! Que vais-je devenir sans lui ? sanglota-t-elle.
Nora l’étreignit, les yeux posés sur le visage calme de ce père qu’elle avait chéri. Elle n’arrivait pas à croire qu’il soit mort. Elle retint ses larmes. Il fallait organiser les obsèques, quelqu’un devait garder la tête froide. Annie avait toujours dépendu de son mari pour tout. Et maintenant, qu’allait-elle devenir ? Qu’allaient-elles toutes devenir ?
Après un moment, elle tenta de calmer sa mère et de la raisonner avec douceur, sans succès. Il fallut appeler le médecin, qui lui administra un calmant.
Nora envoya le fils des voisins annoncer la nouvelle à ses sœurs, et le chargea par la même occasion d’aller informer la fabrique de pantoufles qu’elle serait absente jusqu’à la fin de la semaine pour cause de deuil.
Les sœurs arrivèrent et fondirent en larmes devant le corps de leur père, mais elles n’étaient pas en état de s’occuper du défunt et c’est Nora qui se chargea de tout.
Quand sa fille Janie rentra de l’école, tout était déjà organisé. Heureusement, ses parents avaient souscrit une assurance. En payant quelques sous par semaine, ils se garantissaient un enterrement digne qui leur épargnerait la fosse commune. La compagnie de pompes funèbres proposa quelques suppléments pour la cérémonie, mais elles n’en avaient pas les moyens. Pour Nora comme pour ses sœurs, les temps étaient difficiles.
Quand Janie apprit la nouvelle, elle murmura : « Comme papa ! » et éclata en sanglots.
Elle était la préférée de son grand-père, qui avait passé beaucoup de temps avec elle et l’avait gâtée. Nora avait laissé faire, après tout, ils s’entendaient à merveille et la petite n’avait plus de père.
Janie finit par s’endormir. Nora, couchée à côté d’elle dans le lit qu’elles partageaient, n’arrivait pas à trouver le sommeil. Comment allait-elle s’en sortir sans la paye de son père ? Elle se retrouvait avec sa mère et sa fille à charge. Avec son seul salaire, à peine plus de la moitié de celui d’un homme, elle avait beau compter et recompter, c’était impossible. Elles n’avaient pas de quoi payer le loyer.
 
Samedi après-midi, Andrew Boyd se présenta chez Betty, sa fiancée. Contrairement à son habitude, elle ne l’accueillit pas avec le sourire et ne l’invita pas à entrer.
Ils se regardèrent en silence, puis il posa la question dont il connaissait déjà la réponse :
— Avez-vous lu la brochure que je vous ai donnée ?
— Non, je l’ai jetée dans la cheminée.
— Vous n’avez pas pensé que je souhaiterais la récupérer ?
— Ce n’est qu’un tissu de mensonges ! Je sais que vous-même ne les croyez pas.
Elle avait parlé d’une voix stridente, et Andrew aurait préféré que leur échange ait lieu dans un endroit plus discret. Mais Betty était ainsi faite, elle parlait sans réfléchir. Il répéta ce qu’il lui avait déjà dit maintes fois.
— C’est la stricte vérité. Vous savez que je déteste mon travail et que je ne supporte pas cette ville. J’étouffe ici, depuis que je suis rentré de la guerre. Il y a d’autres pays, plus chauds, plus ensoleillés, moins tristes.
Il lança un regard déprimé vers la longue rangée de maisonnettes minables qui s’échelonnaient à flanc de colline, toutes exactement de quatre mètres vingt-cinq de large, où les gens vivaient les uns sur les autres. Elles lui rappelaient la caserne.
Il voulait de l’espace, de la lumière, la chaleur du soleil et la liberté de construire sa vie comme il l’entendait.
— J’ai essayé, Betty, j’ai vraiment fait de mon mieux, mais je ne peux pas vivre ici. Et pourquoi m’y obligerais-je ? Il y a d’autres possibilités.
Elle recula d’un pas et des larmes qu’elle semblait capable de produire sur commande coulèrent sur ses joues.
— Et moi ? Vous me dites que vous m’aimez, Andrew, mais au fond, vous ne le pensez pas.
Elle se tamponna délicatement les yeux avec son mouchoir en dentelle.
— Mais si, c’est vrai et vous le savez. Même si je restais, je n’aurais aucune garantie de garder mon travail.
— Vous ne risquez rien, on ne licencie pas les contremaîtres.
— Ce n’est pas si sûr. À la filature, ils ont réduit les heures du personnel, et nous devons en faire autant à la fonderie depuis qu’une grosse commande a été annulée.
— Il en a toujours été ainsi, répliqua-t-elle d’un ton impatient. On embauche quand il y a beaucoup de travail et on réduit les heures si l’activité diminue. Ça repartira. Mais si vous m’aimez, vous…
— L’amour ne crée pas d’emplois. Vous feriez mieux de lire les journaux de votre père plutôt que votre stupide magazine de photos.
— Il ne coûte que deux sous par semaine. Vous les hommes, vous n’hésitez pas à gaspiller votre argent pour aller voir des matchs de foot, je ne vois pas pourquoi je n’aurais pas le droit de m’intéresser au cinéma.
C’était une vieille dispute entre eux, il aurait mieux valu qu’il évite le sujet. Mais il ne supportait pas de la voir prendre les poses théâtrales de ses vedettes adorées. Et aujourd’hui encore moins que d’habitude.
— Personne n’aura plus les moyens d’aller aux matchs ou au cinéma, si ça continue comme cela. Tout le Nord est en crise, et la situation ne fait qu’empirer. On croirait que c’est nous qui avons perdu la guerre, et non l’inverse. Quoi qu’il en soit, je n’en peux plus d’être enfermé dans cet atelier bruyant à longueur de journée.
Elle lui lança un de ces regards langoureux qui l’avaient tant séduit quand il l’avait rencontrée. Maintenant qu’il avait compris qu’elle ne faisait qu’imiter ses actrices préférées, cela l’exaspérait. Mais il ne pouvait s’empêcher de la désirer, elle était si jolie.
— Si vous vous obstinez à vouloir partir en Australie, Andrew, je ne pourrai pas vous épouser, annonça-t-elle en baissant la tête, une main pressée contre sa poitrine.
La cloche de la mairie retentit dans le silence. Un chien répondit par quelques aboiements peu convaincus.
Il savait qu’elle ne changerait pas et se dit qu’il valait mieux en finir sans tergiverser. Il la voyait l’observer du coin de l’œil. Elle espérait que son ultimatum l’obligerait à rester, alors même qu’il venait de lui dire que, pour lui, ce n’était pas envisageable. Mais il n’arrivait pas à trouver les mots justes.
Il l’avait rencontrée six mois après la mort de sa femme, et était tombé follement amoureux d’elle. Betty était ravissante, et surtout gaie et pleine d’entrain. Elle le faisait rire, elle lui avait redonné goût à la vie. N’importe quel homme rentré du front souhaitait avoir à ses côtés une femme souriante aux joues de pêche. La plus jolie fille de la ville l’aimait, ce qui lui avait semblé tenir du miracle.
Mais l’amour ne suffisait pas, et il se détourna des grands yeux bleus.
— Vous ne vous êtes même pas donné la peine de lire la brochure ou de vous renseigner sur l’Australie. C’est un pays merveilleux, Betty. Là-bas, un homme peut avoir une bonne vie pour lui et sa famille. Nous posséderions notre terre, vous vous rendez compte ?
— Que voulez-vous que nous fassions d’une terre ? Nous ne sommes pas des paysans, ni vous ni moi. Vous ne connaissez rien à l’agriculture, quant à moi, je n’ai pas l’intention d’être une femme de fermier qui se tue à la tâche. Sans compter que je préfère vivre en ville. Je vous l’ai dit et je vous le répète, je ne m’éloignerai des miens pour rien au monde. J’ai des frères et des sœurs, Andrew, et mon père qui est veuf.
Malgré la voix tremblante, il ne vit pas la moindre larme. Au contraire, elle le regardait d’un œil inquisiteur. Soudain, elle lui sembla une étrangère, aux antipodes de la femme dont les baisers le rendaient fou de désir et qui se lovait contre lui au cinéma, douce et tendre.
Il chassa les souvenirs. Sa décision était prise, et il devait penser à ses fils. Il inspira profondément et recula d’un pas. Sa réaction alarma Betty qui tendit une main vers lui.
— Andrew, mon chéri, ne faites pas cela. Vous verrez, tout ira bien une fois que nous serons mariés.
— Je ne changerai pas d’avis, Betty. En Australie-Occidentale, on donne des terres aux anciens combattants. Gratuitement. Il suffit de demander, et c’est exactement ce que je vais faire.
Il la regarda extraire de son annulaire la bague de fiançailles, une folie qu’il avait commise pour elle.
Elle la tint un instant pressée contre ses lèvres puis la déposa dans la main d’Andrew, mais ne la lâcha pas. Il comprit qu’elle espérait qu’il la lui laisserait. Elle se trompait. Il avait déjà dépensé beaucoup trop d’argent pour elle. Il tira sa main d’un coup sec et mit la bague dans sa poche.
La jeune femme cessa de faire semblant et son visage n’exprima plus que de la colère.
— Je vous souhaite bonne chance, Betty.
Il tourna les talons et s’éloigna sans se retourner. C’en était terminé de son rêve éphémère d’une vie de couple joyeuse et plus intéressante que le mariage placide qu’il avait connu.
Son seul rêve, désormais, était de partir s’installer en Australie, et de se forger une bonne vie pour lui et ses fils. Et il allait faire en sorte qu’il se réalise, quel que soit le prix qu’il aurait à payer.
Si le gouvernement avait annoncé qu’il donnait des terres aux anciens combattants, c’était sûrement vrai.
 
Après les obsèques, la famille se réunit à la maison. On envoya les enfants dans la pièce du fond et on leur interdit d’aller jouer dans la rue. Ce n’était pas le jour. De surcroît, il était tombé des cordes pendant la cérémonie, et le ciel restait très couvert.
Le mari de sa sœur aînée se leva. Nora garda la tête baissée. Elle ne voulait pas qu’ils voient son amertume face aux coups du sort : elle avait perdu son époux, puis son emploi de guerre, et maintenant elle devait faire le deuil de son père et de la maison.
— Inutile de vous expliquer la raison de ce conseil de famille. Emily et moi pouvons prendre maman à la maison et lui donner la chambre de devant. Mais il n’y a pas de place pour Janie et toi, Nora. Enfin, vous pourrez rester quelques jours. Et nous ne pouvons pas t’aider avec le loyer, parce qu’à partir de la semaine prochaine je suis en chômage partiel. Il est donc impossible de garder la maison, sauf si tu as une idée.
La gorge nouée, elle secoua la tête.
Sa sœur aînée prit le relais et expliqua d’un ton désolé :
— Nous avons déjà le père de Phil, chez nous non plus, il n’y a pas de place. Nous pouvons vous dépanner, mais pas vous accueillir. J’en suis désolée, mon chou.
Nora savait que ses sœurs l’auraient aidée si elles avaient pu, et elle réussit à hocher la tête pour montrer qu’elle comprenait.
— Tu dois trouver un logement pour Janie et toi, je demanderai dans le quartier.
— Merci.
Elle les écouta discuter de la vente des meubles. Ils comptaient récupérer le moindre penny afin de constituer un petit pécule pour leur mère.
— Excusez-moi, mais certains de ces meubles m’appartiennent. Si je n’en ai pas l’usage, j’aurai besoin de l’argent de la vente, pour Janie et moi.
Après un moment de silence, son beau-frère répondit :
— Bien sûr, mon chou. Où avions-nous la tête ?
— Demain, avec maman, nous allons commencer à trier ses affaires des miennes. Si nous arrivons à partir avant vendredi, nous pourrons économiser une semaine de loyer. Je demanderai à la fabrique qu’on me laisse entreposer mes meubles dans la vieille réserve. Juste pour quelques semaines, le temps de me retourner. Je suis sûre qu’ils seront d’accord. Elle est vide, en ce moment.
Elle les laissa discuter du prix qu’ils espéraient obtenir de la vente des meubles de sa mère, qu’elle avait cirés et entretenus avec soin pendant presque toute sa vie. Elle n’osait intervenir de peur de se mettre à sangloter.
Elle n’avait presque rien qui lui appartînt en propre. Elle avait toujours trimé dur, mais son existence semblait se résumer à peu de chose.
Elle tenta de ne pas montrer le sentiment de désespoir qui l’envahissait.
 
Andrew accompagna ses fils au catéchisme. D’habitude, il appréciait ce moment où il pouvait bavarder avec eux sans que le reste de la famille soit là à écouter. Mais ce jour-là, il était d’humeur taciturne.
La veille, il leur avait annoncé qu’il avait rompu ses fiançailles avec Betty, ce qui n’avait pas manqué de les consterner. Les deux garçons, qui rêvaient d’aller en Australie, craignaient surtout que cela ne compromette leur départ. Ils se moquaient bien de Betty.
Le problème, pour Andrew, était d’être accepté par le programme d’établissement mis en place par les autorités. Les informations qu’on lui avait envoyées étaient très claires, un homme avec des enfants devait être marié. Il fallait une femme pour s’occuper de la famille. Il y avait des dispositions pour les célibataires, mais rien, apparemment, pour les veufs avec enfants comme lui. Il connaissait la brochure par cœur.
Aux abords de l’église, une fillette les dépassa au pas de course et, un instant plus tard, glissa sur une dalle mouillée. Elle tomba lourdement contre le mur de granit qui entourait la sépulture d’une famille de notables et se mit à hurler. Même de loin, ils pouvaient voir son genou ensanglanté.
Andrew allait accourir à son secours, mais une femme le devança. En un rien de temps, elle fit asseoir l’enfant sur une pierre tombale, et, sortant un mouchoir de sa poche, le tendit à sa fille qui partit le mouiller à la fontaine.
Andrew laissa Jack et Ned terminer la route tout seuls. Il les regarda avec fierté dévaler la pente puis entrer d’un pas plus posé dans la sacristie accolée à l’église. C’étaient deux solides garçons de sept et dix ans. Depuis le décès de sa femme, il s’était installé avec eux chez sa cousine Lyddie. Mais celle-ci, après tant d’années, attendait enfin un enfant et la charge était trop lourde pour elle. Ils devaient trouver une autre solution en attendant de partir pour l’Australie.
La gamine était revenue avec le mouchoir mouillé, et elle regardait sa mère s’occuper du genou de la blessée. La femme lui intima d’un signe d’aller seule à l’église et continua de nettoyer la plaie, tout en parlant et en plaisantant avec la petite pour détourner son attention. Andrew l’admira. Elle n’était pas vilaine, non plus, avec ses cheveux mi-longs dont les boucles dépassaient du chapeau. Jamais Betty ne se serait souciée d’une inconnue. Mais cette femme n’avait pas le pouvoir de séduction de son ex-fiancée, et ne semblait même pas vouloir s’y essayer.
Sur ces pensées, il fit demi-tour et regagna la maison. En arrivant, il vit que les beaux-parents de sa cousine Lyddie étaient arrivés plus tôt que prévu pour le dîner du dimanche. Il n’avait aucune envie de les rejoindre dans le salon impeccable où le moindre geste risquait de faire tomber un bibelot, et où il aurait dû converser avec le vieux couple qui, semaine après semaine, répétait toujours les mêmes rengaines.
Il avait besoin de temps pour lui-même, pour réfléchir à son avenir.
— Lyddie, c’est moi, je suis juste passé prendre mon manteau. Il commence à faire un peu frisquet, lança-t-il en guise d’explication avant de ressortir sans laisser à quiconque le temps de protester.
Faisant fi des averses, il remonta son col et partit d’un pas vif vers le causse. S’il n’avait pas été si tard, il se serait volontiers aventuré sur les sommets. Il réfléchissait toujours beaucoup mieux quand il était au grand air.
Il n’allait pas renoncer. Quoi qu’il advienne, il irait en Australie et il aurait sa terre. C’était son plus cher désir.
 
Après avoir aidé la fillette, Nora se dit qu’elle avait besoin de marcher. Elle avait passé les quatre derniers jours dans la maison, à trier et à ranger leurs affaires avec sa mère, qui alternait entre les larmes et des remarques désobligeantes. Elle l’avait supportée avec patience, comprenant qu’il lui était difficile de se retrouver dépendante de ses enfants.
Elle se dirigea vers le nouveau jardin municipal, mais il y avait trop de monde, et elle décida de marcher vers les collines, où elle pouvait être seule et sentir en toute liberté le vent du causse lui fouetter le visage.
Au bout de la ville, elle arriva là où un étroit sentier partait entre deux fermes. Au loin, la lande se déployait dans toute sa beauté austère. Elle adorait se promener sur les collines et regretta de ne pas avoir le temps d’aller plus loin. Mais au fond, à quoi bon ? Pour elle, il n’y avait aucune issue. Elle devait juste se coller un sourire sur le visage et faire contre mauvaise fortune bon cœur.
Elle fit brusquement demi-tour et se cogna contre un homme qui arrivait en sens inverse. Le choc fut si rude qu’il dut la saisir par les épaules pour l’empêcher de tomber.
— Excusez-moi, j’étais distraite.
Il la lâcha et elle lui jeta un coup d’œil tandis qu’il rajustait sa casquette. Elle reconnut le monsieur qu’elle avait vu à côté de l’église avec ses deux garçons. Il était plus grand qu’elle, ce qui n’était pas si fréquent. Elle dépassait son défunt époux d’une tête.
— Je vous en prie, il n’y a pas de mal.
Il lui sourit, mais elle vit qu’il se forçait et que, lui aussi, avait des soucis en tête. L’horloge de la mairie sonna l’heure. Ils s’arrêtèrent tous deux pour contempler la ville en contrebas.
— Encore une demi-heure avant la fin du catéchisme, remarqua-t-elle.
— Je vous ai vue tout à l’heure avec votre fille. Elle vous ressemble.
— Oui, mais j’espère qu’elle sera moins grande que moi. Pour une femme, une haute taille est un handicap. Moi aussi, je vous ai aperçu plusieurs fois avec deux garçons. Vos fils ?
— Oui.
— Ce sont de beaux enfants, qui rayonnent de santé.
— En effet, répondit-il avec un sourire plein de tendresse.
Le vent qui tourbillonnait autour d’eux le fit frissonner et il frotta ses mains gantées.
— Avec ce temps, mieux vaut ne pas rester sans bouger.
— Vous avez raison.
— Je peux redescendre en ville avec vous, si cela ne vous gêne pas d’avoir de la compagnie.
Elle hocha la tête et il se posta à son côté.
— En fait, je n’ai pas vraiment besoin d’aller chercher mes fils, ils pourraient très bien rentrer tout seuls. Mais, voyez-vous, nous sommes actuellement hébergés par ma cousine, et quand c’est possible, je sors pour la laisser un peu tranquille chez elle. J’ai perdu ma femme l’année dernière.
Nora n’éprouva aucune difficulté à se confier à son tour.
— Mon mari est mort au début de la guerre et depuis, je suis seule. J’habite Varley Street. Je serai bien triste d’en partir.
— Vous déménagez ?
Elle vit qu’il avait remarqué son brassard de deuil.
— J’habitais avec mes parents, mais mon père vient de décéder subitement. Mon salaire ne suffit pas pour payer le loyer. Ma mère va aller vivre chez ma sœur, quant à moi, je dois trouver un logement pour Janie et moi.
— Je suis désolé pour vous.
— Je me débrouillerai. Il faut bien, n’est-ce pas ?
— Vous n’avez pas d’autres parents chez qui vous pourriez aller, comme cela se fait souvent ?
— Non. Mon autre sœur accueille déjà son beau-père.
Ils arrivèrent devant la chapelle avec dix minutes d’avance, et, par un accord tacite, continuèrent de marcher.
— Brrr, lança-t-elle en enfonçant les mains dans ses poches. L’hiver arrive tôt cette année.
— Hélas oui, je déteste le froid, surtout en ville.
Quand ils regagnèrent l’église, les enfants sortaient du catéchisme. Andrew fit signe à ses fils puis, après avoir salué Nora, s’avança à leur rencontre.
Elle se dit que c’était un homme fort sympathique, mais elle l’oublia quand elle vit Janie s’approcher, en grande conversation avec sa meilleure amie. Sa fille détestait être seule, et elle était toujours collée à une petite camarade.
Janie était une enfant jolie et en pleine santé, qui faisait plaisir à voir. Pour Nora, c’était l’essentiel. D’une façon ou d’une autre, elle trouverait le moyen de lui offrir une vie correcte. Peut-être pourrait-elle prendre des travaux de couture à effectuer le soir, pour gagner quelque supplément. À condition qu’elles trouvent un logement assez spacieux pour y caser sa machine à coudre. Jusqu’à présent, elle n’avait visité que des chambres exiguës avec, qui plus est, un accès limité à la cuisine. Si elle ne trouvait rien de mieux, elle serait obligée de vendre ses meubles, à son grand regret. Sans compter que l’idée de vivre chez quelqu’un d’autre lui faisait absolument horreur.
Pour la énième fois, elle se redit qu’il fallait affronter la réalité avec courage. Refoulant ses idées noires, elle prit Janie par la main et s’efforça de lui parler gaiement. La petite avait été très proche de son grand-père, elle était affectée par sa disparition, et aussi par la perspective du déménagement. Elle restait collée à sa mère et fondait en larmes pour un rien.
Nora s’efforçait de ne pas perdre patience avec elle, mais elle avait parfois du mal. Elle aussi était triste, et elle avait ses soucis.
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Quand il rentra du travail le mardi, Andrew vit avec plaisir que le nouveau fascicule du programme d’émigration était arrivé par la poste du soir. L’impression était floue, on avait dû tirer un grand nombre d’exemplaires. Peut-être qu’il y avait beaucoup de candidats, et que toutes les terres avaient déjà été attribuées.
Il prit la brochure et l’emporta dans le salon glacial pour la lire en toute quiétude. Lyddie vint le trouver.
— Tout va bien, mon cher cousin ? Vous me semblez un peu déprimé ces derniers temps. Est-ce à cause de la rupture avec Betty ?
— Non, c’est différent. Le problème, c’est qu’en principe ils ne prennent que des hommes mariés. Je suis décidé à partir en Australie, mais je sais que c’est stupide alors que je n’ai même pas posé ma candidature et que je ne sais pas si je suis éligible.
Lyddie fronça les sourcils, sembla sur le point de parler, mais se ravisa.
— Allez, dites-moi que je suis idiot de nourrir ce rêve !
— D’accord, vous êtes idiot, Andrew Boyd. Pas parce que vous rêvez d’une vie meilleure pour vous et vos fils, mais parce que vous pensiez partir avec cette Betty. Je n’ai jamais cru un seul instant que c’était une femme pour vous. Vous ne l’intéressiez que parce que vous êtes grand et bien de votre personne. Pouvez-vous imaginer quelqu’un d’aussi frivole vous aider à diriger une ferme ? Son mari sera bien à plaindre, et j’étais désolée que ce soit tombé sur vous. Vous pouvez être certain qu’elle ne sera pas fidèle, les femmes dans son genre ne le sont jamais.
— Mais vous ne m’avez jamais rien dit ! lança-t-il, abasourdi.
— J’ai dû me mordre la langue plusieurs fois, quand vous vous êtes fiancés. Mais vous aviez l’air si heureux. Vous êtes sûr que c’est bien fini avec elle ?
— Certain.
— Dans ce cas, pourquoi ne cherchez-vous pas une autre candidate ? Beaucoup de femmes seraient ravies d’épouser un homme comme vous, et elles vous accompagneraient en Australie sans hésiter.
— Vous divaguez, ma chère cousine. Je ne peux pas demander sa main à la première venue, et puis il n’y a pas tant de femmes qui seraient prêtes à quitter leur famille pour partir au bout du monde.
— Peut-être davantage que vous ne le croyez.
— Vous en connaissez ?
— Non, mais je pourrais demander à Mme Reddish, l’épouse du pasteur. Elle connaît tout le monde dans le quartier, je peux lui rendre une petite visite.
— Arrêtez cette absurdité.
— Qu’y a-t-il d’absurde à cela ? Vous avez un problème, et la solution est un mariage.
La suggestion de sa cousine l’avait pris au dépourvu et, sans réfléchir, il accepta qu’elle aille voir la femme du pasteur.
Il se repentit aussitôt de ne pas l’en avoir empêchée. Il lui serait impossible de nouer un lien aussi intime que le mariage avec une inconnue. Il se consola en se disant que seules des femmes aux abois accepteraient une telle proposition, et ce genre de femmes ne l’intéressait pas.
C’est ainsi que, lorsque Lyddie rentra avec un air réjoui, il fut atterré.
— Ne me dites pas que vous avez trouvé quelqu’un !
— Bien sûr que non, gros bêta. Mais Mme Reddish a quelqu’un en tête. Une veuve, et une travailleuse. Il semblerait qu’elle ait eu des coups durs, récemment. Il faut que vous sachiez qu’elle a une fille. Si cela ne vous pose pas de problème, vous pourriez la rencontrer et voir si vous voulez aller de l’avant.
— Je ne suis pas intéressé. Je ne sais pas quelle mouche m’a piqué quand j’ai accepté votre suggestion. Cela ne marchera jamais.
— Mme Reddish pense que c’est la solution idéale pour vous comme pour elle. Elle m’a dit que, si elle avait vingt ans de moins, elle prendrait le premier navire pour l’Australie.
— Seule une déséquilibrée accepterait une demande en mariage d’un parfait inconnu.
— Ou une femme prête à tenter le tout pour le tout pour offrir à sa fille de meilleures chances dans la vie. Vous savez, Andrew, vous n’êtes pas le seul dans ce cas. Acceptez au moins de la rencontrer avant de dire non.
— Ne me forcez pas la main, Lyddie.
— Il faut bien que quelqu’un se dévoue. Depuis la fin de la guerre, vous ne tenez plus en place. Vous n’avez repris votre ancien travail que parce que votre femme était mourante. Vous êtes resté pour vous occuper d’elle, et n’en êtes que plus digne de respect. Cela ne vous engage à rien de faire la connaissance de cette femme, de voir si vous vous plaisez. Allez, acceptez. Pour m’être agréable.
Par pure inconscience, il consentit. Elle se haussa sur la pointe des pieds et lui planta un baiser sur la joue.
— Je vais en informer l’épouse du pasteur immédiatement.
 
Le soir même, on frappa chez Nora tandis qu’elle se réchauffait devant l’âtre, une tasse de thé entre les mains. Sa mère avait déménagé dans l’après-midi en emportant la plupart des meubles et Nora ne se sentait déjà plus chez elle. Janie était couchée, et le silence était oppressant.
Elle alla ouvrir et eut la surprise de voir la femme du pasteur.
— Puis-je vous entretenir quelques instants, Nora ?
Celle-ci se rendit compte qu’elle n’avait même pas salué la visiteuse.
— Bien sûr. Excusez-moi, je suis un peu préoccupée en ce moment.
— On le serait à moins.
Elle fit asseoir Mme Reddish dans la cuisine, lui versa une tasse de thé et attendit qu’elle explique la raison de sa visite impromptue.
— Je sais que vous vous trouvez dans l’obligation de quitter cette maison et de trouver un logement de votre côté, ma chère.
— En effet.
— Il y a peut-être une autre option.
Quand les poules auront des dents…, pensa Nora, mais elle fit de son mieux pour ne pas montrer son scepticisme. Mme Reddish était une femme de bonne volonté, qui avait aidé beaucoup de monde. Contrairement à l’épouse du vicaire qui, elle, prenait de grands airs et était méprisante.
— Eh bien…, commença la visiteuse d’un ton hésitant, c’est une solution assez radicale, inutile de tourner autour du pot. Je connais un homme qui souhaite émigrer en Australie, où le gouvernement alloue des terres aux anciens combattants. Il est resté veuf avec deux fils à élever. Il vient de rompre ses fiançailles avec une jeune femme, et à mon avis il a eu raison, la personne en question est d’une nature frivole. Mais pour partir, il doit avoir une épouse, qui travaillera à ses côtés et… j’ai pensé à vous.
Si un diable avait surgi de la cheminée et s’était mis à danser sur la table, Nora aurait été moins étonnée. Abasourdie, elle ne put que fixer sa visiteuse, bouche bée.
— Je comprends que vous soyez prise au dépourvu, mais il me semble que cela résoudrait le problème, ne croyez-vous pas ?
— Votre… votre suggestion est sérieuse ?
— Absolument. Vous pensez bien que je ne serais pas venue vous trouver si ce n’était pas le cas. Qu’en pensez-vous ? Êtes-vous prête à y réfléchir ?
Nora aurait dû refuser sur-le-champ, tellement cette idée lui semblait grotesque. Mais elle était si déprimée à l’idée de déménager dans cette horrible petite chambre qu’elle n’en eut pas la force.
— Je ne sais pas, cela me semble totalement dénué de réalité.
Mme Reddish la regarda droit dans les yeux.
— Commençons par examiner les faits, c’est toujours préférable. Ce monsieur est veuf, avec deux fils. Il était fiancé à cette Betty Simpson, qui travaille dans la boutique du drapier, mais elle ne voulait pas partir en Australie alors il a rompu avec elle.
Nora jeta un bref coup d’œil dans le miroir et fit une moue dépitée.
— Alors il ne s’intéressera jamais à une grande bringue comme moi. Je la connais de vue, c’est la plus jolie fille de la ville.
— Et aussi l’une des plus sottes. Ils étaient affreusement mal assortis. Lui est un homme à la fois intelligent et sensible. Il s’occupe bien de ses garçons et veut seulement qu’ils puissent avoir une vie meilleure. Si vous l’épousez, vous pourrez en offrir autant à votre fille.
— Je ne peux pas…
— Chut ! Ne dites pas non. Je vous laisse. La nuit porte conseil.
— Mais je…
La visiteuse se leva.
— Ce soir, je ne veux plus vous entendre. Réfléchissez bien à votre avenir, et si vous souhaitez aller de l’avant, venez me trouver demain matin à la première heure. Vous pourrez vous absenter de votre travail. Si vous acceptez, nous devrons agir vite, avant qu’il ne risque d’être écarté du programme. N’oubliez surtout pas qu’il a autant besoin de vous que vous de lui. C’est du donnant donnant, d’égal à égal.
Après qu’elle eut refermé la porte, Nora resta sans bouger dans le couloir jusqu’à ce que le froid la fasse frissonner. Elle alla se rasseoir devant la cheminée de la cuisine.
N’était-ce pas le projet le plus absurde jamais imaginé ?
 
Andrew dormit mal. Comment avait-il pu laisser sa cousine l’embarquer dans cette histoire ? Et pourquoi se tracassait-il autant ? Il s’inquiétait pour rien, c’était évident. Aucune femme douée de bon sens ne serait disposée à partir aux antipodes avec un quasi-inconnu.
Mais si elle acceptait… il risquait de se retrouver dans de beaux draps.
Mais non, si elle avait un grain de jugeote, elle refuserait.
De toute façon, ils ne se plairaient pas et on en resterait là.
Jamais il n’aurait imaginé qu’on pût concevoir une idée aussi folle.
Le lendemain matin, il trouva ses fils en train de dévorer leur petit déjeuner. Lyddie le prit à part et lui dit à voix basse :
— La femme du pasteur a déposé un billet. Ce matin, vous devez rester à la maison. Si vous n’avez pas de nouvelles à midi, cela signifie que cette dame n’est pas intéressée. Dans le cas contraire, on enverra quelqu’un vous chercher pour que vous la rencontriez.
Il lui sembla que le sol se dérobait sous ses pieds.
— Vous m’avez entendue, Andrew ?
— Oui.
— Vous acceptez ?
Il haussa les épaules sans pouvoir articuler un mot, tellement tout cela lui semblait chimérique. Heureusement, il faisait beau. Dès que les garçons furent partis à l’école, il sortit dans le jardin avec ses outils pour réparer un fauteuil qu’il avait trouvé pour quelques sous dans une brocante. C’était un fauteuil à bascule de belle facture qui avait juste besoin d’être remis en état. Il aimait travailler le bois. Il aurait mieux fait de devenir menuisier plutôt que de travailler dans une fonderie.
 
Au réveil, Nora avait décidé qu’elle ne donnerait pas suite à la proposition. Mais la voisine d’en face arriva pour inspecter les meubles qui restaient. Elle examina le sofa de Nora.
— Je crois que je peux vous débarrasser de ça, mais je ne vous en offre pas plus de trois shillings.
Cette femme qui ne manquait de rien osait lui proposer une somme de misère pour ce beau meuble. Le sang de Nora ne fit qu’un tour. Elle préférait le brûler plutôt que de le céder à vil prix.
— Quelqu’un d’autre est intéressé, je vous tiendrai au courant.
— Pas question, c’est à prendre ou à laisser.
— Dans ce cas, c’est non.
— Il y a des gens qui ne comprennent pas quand on essaie de les aider.
— Et il y en a d’autres qui ont une étrange conception de l’aide.
La visiteuse lui lança un regard furieux. Nora se repentit intérieurement de son mouvement d’humeur.
— Je suis désolée, mais il faut que j’y aille. J’ai un rendez-vous.
— Je me demandais pourquoi vous n’étiez pas au travail. Pas un autre coup dur, j’espère ?
Elle ouvrit la porte sans un sourire. Une fois la voisine partie, elle laissa échapper un grognement de colère. C’est alors qu’elle se décida à tenter sa chance. Au fond, pourquoi pas ?
L’incident du sofa avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Elle n’avait rien à perdre, après tout. Si l’homme ne lui plaisait pas, elle n’aurait qu’à lui dire non.
Et s’il lui plaisait… Elle se refusa à envisager plus avant cette éventualité. Chaque chose en son temps. Comme son père disait, inutile d’aller au-devant des tracas, ils viennent bien assez vite d’eux-mêmes. Comme sa sagesse et sa bonté lui manquaient ! Que lui aurait-il conseillé ? Renseigne-toi, ma chérie. Ne décide rien avant d’en savoir davantage. C’est exactement ce qu’elle comptait faire.
Elle mit sa robe du dimanche et son plus beau chapeau, vérifia dans le miroir que sa tenue était impeccable et sortit.
À mi-chemin, elle s’arrêta tout à trac. N’allait-elle pas passer pour la dernière des idiotes ? Mais elle se reprit. Elle allait juste se renseigner, inutile de se mettre dans tous ses états. Et puis seule la femme du pasteur était au courant, et elle savait pouvoir compter sur sa discrétion.
 
Mme Reddish la fit entrer dans le petit salon du modeste presbytère accolé à l’église. Nora s’assit nerveusement sur le bord d’une chaise, regrettant déjà d’être venue.
— Vous n’êtes pas encore décidée, dirait-on…
— Non. Je ne sais même pas pourquoi je suis venue. Excusez-moi, mais cette idée me semble insensée. Cet homme est peut-être violent, ivrogne, que sais-je encore ?
— Je connais sa famille parce que sa cousine appartient à notre congrégation, et ses fils viennent au catéchisme. Ils semblent heureux, et il est clair qu’il éprouve beaucoup d’affection pour eux. Il est apprécié de son patron. J’ai connu sa première épouse, à laquelle je rendais visite avant son décès, elle n’arrêtait pas de me dire du bien de lui, qu’il s’occupait d’elle sans faillir.
— Oh !
— Ce matin, il est passé et m’a chargée de vous remettre ce fascicule, qui décrit le programme d’émigration pour les anciens combattants. Lisez-le pendant que je nous prépare une tasse de thé.
Nora lut la brochure deux fois du début à la fin. En effet, l’occasion était tentante pour un homme courageux. Visiblement, il allait falloir travailler dur, mais cela ne lui faisait pas peur.
Malgré tout, elle ne voulait pas se lancer sur un coup de tête dans le seul but d’échapper à sa situation présente, puis le regretter pour le restant de ses jours.
Son hôtesse entra en portant un plateau. Le sourire aux lèvres, elle le posa sur la table.
— Une tasse de thé ?
— Avec plaisir, merci.
Nora ne reprit la parole qu’après avoir bu son thé et dégusté un petit pain aux raisins.
— Je ne sais pas quoi dire. Je suis venue en étant persuadée que j’allais refuser, mais maintenant que j’ai lu cette brochure… Vous êtes sûre de ce monsieur ?
— Oui.
Soudain, Nora fut saisie d’une envie folle d’échapper à l’avenir sinistre qui l’attendait dans cette ville, et elle lança en hâte, avant d’avoir le temps de changer d’avis :
— Alors d’accord. Je suis partante.
Après, tout se passa très vite et, paralysée, elle laissa l’épouse du pasteur prendre les choses en main.
 
Andrew était plongé dans ses pensées quand un coup frappé à la porte le fit sursauter. Il entendit sa cousine ouvrir, puis refermer. Elle entra dans le salon.
— Mme Reddish vous fait savoir que la dame vous attend au presbytère, elle souhaite vous rencontrer.
Il s’attendait à tout sauf à ça. Il ne savait pas s’il était content ou pas, mais il se sentait nerveux.
— Oh, Andrew, je suis heureuse pour vous !
Lyddie l’étreignit maladroitement avec son ventre arrondi, qui lui rappela qu’il allait bientôt devoir quitter la maison pour faire de la place au bébé.
— Je dois avoir perdu la tête ! murmura-t-il.
— Que voulez-vous dire ?
— Que je vais aller au presbytère, mais je ne vous promets rien !
— Je ne vous en demande pas plus, mon cher cousin. Je pense que tout va bien se passer.
Lui était d’un tout autre avis. Il se demandait pourquoi il se donnait la peine d’essayer. Comment aurait-il pu épouser une autre femme, si peu de temps après la rupture avec Betty ?
 
— Parlez-moi encore de lui, madame Reddish, implora Nora.
— Il se nomme Andrew Boyd. Son aîné, Jack, a dix ans, et Ned, le cadet, sept. Il est veuf. Mieux vaut qu’il vous raconte le reste en personne. Rendez-moi cette brochure, ma chère, vous êtes en train de la froisser.
Nora, étonnée, regarda sa main qui tripotait machinalement l’imprimé. Elle le lissa de la main.
— Je ne vais pas savoir quoi lui dire.
— Ne vous inquiétez pas, c’est certainement pareil pour lui. Soyez sincère. Ce n’est pas ce qu’il y a de plus facile, mais vous êtes courageuse. Je suis certaine que vous vous débrouillerez.
Le heurtoir retentit et Nora n’eut même pas le temps de rétorquer à son hôtesse qu’elle ne se sentait pas courageuse le moins du monde et que, d’ailleurs, elle avait changé d’avis. Mme Reddish s’était déjà précipitée dans l’entrée pour aller ouvrir.
Plus aucune échappatoire.
La femme du pasteur regagna le salon escortée d’un homme.
— Je vous présente Andrew Boyd. Monsieur, cette dame est Nora Webster.
Elle s’éclipsa sans un mot de plus.
Nora, à son grand étonnement, reconnut l’homme qu’elle avait rencontré le dimanche précédent. Elle vit que lui aussi la reconnaissait.
— Asseyez-vous, je vous en prie, articula-t-elle d’une voix tremblante.
— Merci.
Elle l’examina avec attention. C’était un bel homme, grand, qui semblait déborder d’énergie. Il avait les cheveux très sombres, des yeux bleus bordés de longs cils que n’importe quelle femme lui aurait enviés. Et un sourire plein de douceur. Plus que son apparence physique, c’est son sourire qui lui plut et la rassura.
— S’il vous plaît, monsieur Boyd, parlez-moi un peu de vous, et de vos projets en Australie.
Andrew, de son côté, ne s’était pas privé lui non plus de l’observer. Il apprécia la mise impeccable, les cheveux châtains qui bouclaient sur la nuque et les mèches qui adoucissaient le front haut. Il nota les yeux bleus limpides et les joues roses qui indiquaient une bonne santé. Il se souvint de la gentillesse avec laquelle elle s’était occupée de la gamine qui s’était écorché le genou. Il voulait une femme gentille avec ses enfants.
— Je n’avais pas compris que c’était de vous que Mme Reddish me parlait.
— Moi non plus, nous ne nous étions pas présentés.
Andrew se rendit compte, à son grand étonnement, qu’il commençait à prendre cette affaire au sérieux.
— J’ai lu la brochure, commença Nora.
Il lui raconta tout ce qu’il savait du programme, et de l’Australie-Occidentale, qui était plus éloignée de Sydney que Londres de Rome. Une région très isolée, où l’on voulait fonder des colonies d’éleveurs laitiers.
Quand il eut épuisé son sujet, il inspira un bon coup et la regarda, attendant sa réaction.
— Cela semble… intéressant.
— Oui. Pourriez-vous me dire quelques mots vous concernant, madame Webster ?
Il l’écouta attentivement lui parler de sa fille, de sa famille et de son travail. L’idée qu’elle avait travaillé comme porteur pendant la guerre le fit sourire, tandis qu’une petite voix dans sa tête lui chuchotait qu’il n’était pas inutile d’avoir une épouse robuste à ses côtés pour les travaux de la ferme. Il l’avait sans doute vue à la gare quand il était venu en permission, mais il avait une telle hâte de retrouver sa femme et ses fils qu’il ne l’avait pas remarquée. Sa famille était la seule raison qui justifiait qu’il combattît dans cette horrible guerre.
Quand Nora se tut, il sentit qu’il pouvait s’exprimer librement.
— Il me semble que nous avons tous deux besoin de changer de vie. Et j’ai l’impression que nous pourrions bien nous entendre.
— Comment savoir ?
— C’est impossible, certes, même quand on est fou amoureux. Mais je me sens à l’aise avec vous et Mme Reddish ne dit que du bien à votre sujet, alors… Je suis disposé à vous épouser. Si vous êtes d’accord pour partir en Australie.
Nora se dit qu’il avait trouvé le mot juste. À l’aise. Elle s’était sentie à l’aise avec lui quand elle l’avait rencontré, et maintenant aussi, elle ne ressentait aucune gêne.
— Et je vous promets d’être un bon père pour votre Janie, reprit-il. Tout comme je vous demande de vous occuper de mes fils, d’être une mère pour eux. Je les adore.
Elle scruta son visage et n’y lut que de la sincérité. Malgré tout, c’était une décision si importante qu’elle mit du temps à répondre. Enfin, elle lança dans un souffle :
— C’est entendu. Je suis d’accord.
Il y avait plus romantique, comme demande en mariage ! On aurait cru qu’ils s’apprêtaient à signer une simple transaction.
Il n’y avait pas de mal à cela, sauf que, la première fois, elle s’était mariée par amour et son couple avait été heureux. Elle n’était pas certaine que l’accord qu’ils venaient de conclure serait assez solide pour durer une vie.
Désormais, les dés étaient jetés.
La mort soudaine de son père avait bouleversé son sort.
Elle devait penser à Janie. Elle était prête à tout supporter pour sa fille.
Sa famille lui manquerait, mais elle allait vivre à la campagne, et cette perspective lui mit du baume au cœur.
 
Maintenant que Nora avait donné son accord à Andrew, il fallait qu’elle annonce la nouvelle à sa famille, ce qui n’était pas tâche facile. Elle attendit que Janie soit rentrée de l’école. La petite devait être la première informée.
— Je ne veux pas que tu te maries, maman ! J’aime bien que nous soyons toutes les deux.
Janie éclata en sanglots. Nora la prit dans ses bras et lui fit un câlin, mais dès que les larmes se furent taries, elle déclara d’une voix ferme :
— Si je ne me remarie pas, nous aurons la vie dure. Nous devrons partager une toute petite pièce, sans cuisine, sans jardin pour jouer, sans rien.
Janie se remit à pleurer et se colla à sa mère. Depuis le décès de son grand-père, ses crises de larmes étaient fréquentes. Nora l’assit sur une chaise et prit un ton plus sévère.
— Ça suffit. Ce n’est pas toi qui décides. Je vais épouser M. Boyd, un point c’est tout. Je suis ta mère et j’agis pour ton bien. Rappelle-toi que tu n’avais aucune envie d’aller habiter chez Mme Carson. Tu l’as détestée quand nous sommes allées voir la chambre.
— Le monsieur, il est gentil ?
— Moi, je le trouve très gentil et il me plaît. Tu connais Jack et Ned, au catéchisme ?
— Ned est dans ma classe, mais les garçons sont assis d’un côté et les filles, de l’autre. Je ne joue pas avec eux. Les garçons sont brutaux.
— C’est leur père que je vais épouser. Du coup, ils vont devenir tes demi-frères. Tu n’es pas contente à l’idée d’avoir des frères ?
Janie se renfrogna encore plus.
— Non, je ne veux pas te partager. Si tu te maries, tu ne dormiras plus avec moi !
— Quand je dormais avec ton père, ça ne te dérangeait pas.
— Mais j’étais petite, et c’était il y a longtemps. Je ne veux plus dormir toute seule.
— Tu verras, tu t’habitueras vite. Et puis, imagine, nous allons voyager sur un grand bateau !
— Est-ce que les tantes viennent avec nous ? Et mamie aussi ?
— Non, elles restent ici.
De nouveau, les larmes montèrent aux yeux de Janie, mais la fillette croisa le regard de sa mère et n’osa pas se remettre à sangloter.
— Nous aurons de nouveau une maison à nous, en Australie ?
— Oui. Tu verras, ma chérie, nous serons très heureuses, affirma-t-elle en prenant la petite dans ses bras. Et maintenant, mets ton manteau. Il faut aller annoncer la nouvelle à tes tantes et à mamie. Demain, M. Boyd va venir pour faire ta connaissance.
— Je ne veux pas le rencontrer.
— Ne recommence pas !
Nora souleva un tollé quand elle annonça son projet. Emily, sa sœur aînée, envoya chercher le reste de la famille, et tous tentèrent de la persuader de renoncer.
— Tu ne connais même pas cet homme, se lamenta sa mère.
— Mme Reddish ne tarit pas d’éloges à son sujet.
Janie se remit à pleurer de plus belle et grimpa sur les genoux de sa grand-mère en lançant à sa mère un regard accusateur.
— Comment peux-tu envisager de partir aussi loin ? Tu nous abandonnes, nous ne te reverrons plus, protesta Emily.
Nora regagna son logement exigu avec Janie, laissant ses proches pérorer à cœur joie sur la nouvelle. Leur réaction avait perturbé la petite.
— Ils ne veulent pas que tu l’épouses, maman. S’il te plaît, ne le fais pas.
— J’ai déjà accepté, et je tiens toujours mes promesses. Je te le répète une fois de plus, nous aurons une bien meilleure vie avec M. Boyd. Et nous habiterons chez nous, au lieu de devoir nous contenter d’une petite chambre et d’être obligées d’économiser le moindre penny. Il te plaira, j’en suis certaine.
— Non ! Je le déteste !
— Si tu parles encore sur ce ton, petite demoiselle, tu auras droit à une fessée.
Janie, n’en croyant pas ses oreilles, s’arrêta net sur le chemin et fixa sa mère. Celle-ci lui rendit son regard.
— Je ne plaisante pas, je te préviens.
Nora s’en voulait d’en être réduite à cette menace, mais à huit ans, Janie, qui avait toujours été gâtée, ne savait rien des duretés de la vie. Sa fille ne comprenait pas que ce mariage était leur seule chance, elle devait apprendre qu’elle n’était pas le centre du monde.
Elle regarda la ville sombre et enfumée, et imagina une petite ferme bien tenue, le grand air et le soleil. Tout le monde disait que l’Australie était un pays ensoleillé. Cela ferait le plus grand bien à l’enfant.
Elle devait penser aux aspects positifs et ne pas se laisser envahir par ses peurs ou celles de sa fille.
 
Le soir même, les deux beaux-frères se rendirent chez M. Boyd sans en parler à Nora. Ils voulaient voir de quoi il avait l’air et lui poser des questions sur le programme d’émigration. Quand Emily le lui dit le lendemain, Nora en fut gênée.
Andrew passa le soir après le travail pour rencontrer Janie, comme convenu. Quand Nora voulut s’excuser pour la conduite de ses beaux-frères, il sourit.
— Leur visite ne m’a pas dérangé, j’en aurais fait autant à leur place. J’espère que j’ai réussi à les rassurer.
Il se tourna vers la petite et lui tendit la main d’un geste solennel.
— Je suis heureux de te rencontrer, Janie.
Janie cacha ses mains derrière son dos et lui lança un regard noir. Nora s’éclaircit la gorge et fit un signe de mise en garde à sa fille. Janie ne prit pas la main tendue, mais articula d’une voix blanche :
— Moi aussi, monsieur Boyd.
Ce qui, de toute évidence, n’était pas le cas.
Elle ne prononça plus un mot mais garda les yeux fixés sur lui. Les inconnus l’intimidaient et, en général, elle les observait sans rien dire.
Nora constata avec soulagement qu’Andrew n’insistait pas pour faire parler sa fille. Il se tourna plutôt vers elle et lui raconta ses espoirs et ses projets en Australie.
Après son départ, elle se rendit compte qu’elle s’était plu en sa compagnie, et qu’elle avait trouvé ses propos intéressants. Voilà qu’elle commençait même à ressentir un certain enthousiasme. Elle se tourna vers Janie.
— Tu vois, ce n’était pas si affreux.
Janie ne répondit pas et courut se réfugier dans sa chambre en pleurant.
Nora soupira, mais n’alla pas la consoler. C’était elle qui décidait, et pas une fillette de huit ans. Sans compter que, plus elle voyait Andrew Boyd, plus il lui plaisait.
Il avait la tête sur les épaules, ce n’était pas un homme qui se précipitait sans savoir ce qu’il faisait. Il avait même suggéré qu’ils visitent quelques fermes qu’il avait repérées dans les environs pour voir à quoi ressemblait un élevage laitier.
Elle trouvait plutôt judicieux de vouloir se familiariser avec les animaux qui seraient bientôt leur gagne-pain.
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