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Ma fin est mon commencement…



 



Au grand T.
 et au grand dam des autres.
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
L’esprit a beau faire plus de chemin
 que le cœur, il ne va jamais si loin.
 
 (Proverbe chinois)

 



1

J’ai toujours préféré les bourgeons aux fleurs, les promesses à leur accomplissement. Lorsque je rêve à ma vie future, tous les chemins sont offerts. Serai-je concertiste, écrivain scandaleux, épouse de milliardaire, sœur de la Charité dans un pays pauvre, mère de famille nombreuse ? Non, pas mère de famille nombreuse. Grande voyageuse ? À seize ans, je n’ai jamais rien vu d’autre que Paris et cette maison de Belle-Île où je suis aujourd’hui, je n’ai jamais connu d’autre horizon que celui que l’on voit depuis la fenêtre de ma chambre, jamais fréquenté sérieusement d’autres gens que ceux de ma stupide famille. Pourtant, rien ne m’interdit d’espérer que je ferai un jour le tour du monde à bicyclette.

Je vois bien que je philosophe comme une petite prétentieuse, mais si je n’agite pas un peu mes pensées je vais mourir d’ennui. Mourir… Qui se soucierait de ma mort ? Certainement pas ma mère, à qui son chagrin et ses remords tiennent lieu de conversation avec le reste du monde. Mon père, peut-être, pleurerait avant de filer m’oublier dans l’un des bars du 
port. Mon pauvre frère ? Je préfère ne pas y penser. D’ailleurs, pourquoi mourir ? Je déteste les gens qui s’apitoient sur eux-mêmes. Quelque chose en moi me dit que j’irai loin, si loin que je ne remettrai plus jamais les pieds dans cette maison sinistre où quatre horloges vous rappellent sans cesse que vous avez encore perdu une heure à rêver. De Juju, je deviendrai la grande Juliette. Je suis un petit bourgeon qui attend et espère.
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Une pluie fine douche le jardin de Belle-Île. Ils auront mauvais temps sur la route mais les petits ne souffriront pas trop de la chaleur en voiture. Avec un peu de chance, ils seront à Paris avant la nuit. Juliette leur a proposé d’emporter un dîner froid, mais ils préfèrent aller au restaurant. Quelle bêtise d’aller dépenser autant d’argent pour ne même pas savoir ce que l’on a dans son assiette ! Quant aux petits, cette vie de patachon va bien finir par les empêcher de grandir.

L’horloge de la salle à manger sonne un coup, celui du premier quart d’heure après quatre heures. Juliette l’entend depuis le grenier mais, pour une fois, n’y prête guère attention. Le goûter d’Anne attendra bien encore un peu. Elle-même n’a-t-elle pas attendu plus de cinquante années que la vie lui fasse un petit signe amical ?


Elle avait eu peine à se reconnaître dans cette écriture enfantine. La feuille dépassait d’un vieux carton à chapeau et elle s’en était saisie, le cœur battant, déjà confuse à l’idée de percer quelque secret de famille. On ne faisait pas le ménage chez les Calvert et les drames s’accumulaient en silence, chacun s’efforçant de ne pas soulever la crasse des rancunes et des pleurs.

 


J’irai loin… Juliette n’avait plus jamais quitté Belle-Île. La maison héritée de sa grand-mère, les grandes tablées deux mois par an et le silence le reste du temps, le mari pour qui ce n’était pas pire qu’ailleurs et, comme cadeau d’entrée dans le troisième âge, la petite Anne. Je suis un petit bourgeon qui attend et espère.

 


Bon, c’est pas tout ça, mais le goûter de la petite ne va pas se faire tout seul et le passé, c’est le passé. Juliette range dans un coin du grenier le lit pliant et redresse le carton à chapeau. Son devoir lui commande de mettre chaque chose à sa place mais, soudain, elle ne sait plus bien où est celle de la feuille qu’elle tient. Alors elle la plie et, comme une enfant prise en faute, regarde furtivement autour d’elle avant de la glisser dans sa poche.

Au salon, Anne s’est réveillée. Le sommeil l’avait surprise après la grande scène du départ de ses parents, remords et soulagement mêlés chez sa mère, désespoir et résignation de son père, insouciance des 
petits qui croient encore à la fable d’un retour imminent de leur sœur parmi eux.

 


— J’ai éteint la radio et ça l’a réveillée, dit Louis.

Il est déjà dans la cuisine et épluche les légumes de la soupe qu’on mangera à sept heures précises. Depuis un mois, il râle parce que sa fille et son gendre oublient à la plage l’heure du déjeuner et du dîner. À MI-DI, le déjeuner. Il ne leur demande tout de même pas grand-chose. Ce soir, les saines habitudes vont reprendre le dessus. Louis est content.

Juliette essuie sur les lèvres d’Anne un filet de salive. Elle redresse l’enfant et la cale contre un coussin pour la maintenir assise. D’habitude, elle lui parle mais les mots sont aujourd’hui trop lourds pour trouver leur chemin. D’ailleurs, Anne ne fait pas attention à Juliette. Elle fixe du regard la petite étagère au bout du canapé, près de l’endroit où sa tête repose une bonne partie de la journée. Il y a là des poupées en costume traditionnel héritées de la mère de Juliette, un faux chien en vraie fourrure envoyé de Morzine par les petits, un tube lumineux dans lequel se font et se défont sans fin des bulles de cire orange et, dans un cadre, une photo de famille. Sa famille, Papa, Maman, Sophie et Paul, sans Anne mais avec grands sourires.

L’horloge sonne la demie de quatre heures, le coucou de la cuisine lui répond en écho. Lui ne sonne pas les quarts d’heure. Juliette sursaute. 
Ah ! oui, le goûter. La tasse est déjà prête, comprimés écrasés et compote de pommes maison. Allons, mange, ma petite Anne. C’est bon pour toi. La cuillère se fait insistante entre les dents serrées. Une cuillère pour Grand-Père. Anne recrache. Une cuillère pour Grand-Mère. Anne recrache. Une cuillère pour Maman. Anne ferme les yeux. Le goûter est terminé.

Dehors, un arc-en-ciel parle de trésors enfouis. Juliette fait le tour du jardin, pas le grand tour par le potager, juste le petit tour devant la maison. Anne attend et il y a du linge à repasser. Pourtant, rien ne m’interdit d’espérer que je ferai un jour le tour du monde à bicyclette.

Juliette serre dans sa poche la feuille pliée. Demain, elle retournera au grenier.
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Autant l’avouer tout de suite, ma famille n’est pas fréquentable. Si la maison de ma grand-mère a encore fière allure, c’est parce que les femmes n’ont rien trouvé de mieux que le ménage pour ne pas y mourir d’ennui. Mais elles ennuient à leur tour tellement les hommes que ces malheureux se réfugient la plupart du temps au café où ils s’entraînent des heures durant à boire sans que cela se voie trop. Il paraît que c’est à cause de cela que mon frère ne tourne pas très rond. Je trouve injuste que les enfants aient à payer pour les bêtises de leurs parents.


Tout bien réfléchi, je crois que j’aimerais être pianiste. Je joue déjà assez bien pour mon âge et, avec un peu de travail, je devrais pouvoir me présenter au Conservatoire dans un an ou deux. Ma mère, bien sûr, me traite de folle, mais elle a déjà proposé de me coudre toutes mes robes de concert. Elle dit qu’un joli physique ne peut pas nuire à un métier comme le mien, je veux dire comme le futur mien. Elle dit aussi qu’une belle fille a besoin de moins de talent qu’une moche pour réussir. Je vais donc veiller à me tenir droite et à ne pas trop grossir. Ce n’est pas de la frivolité mais un investissement à long terme.

Une chose, cependant, me tracasse. Les femmes trop célèbres ont souvent du mal à trouver un mari et plus encore à le garder. Moi, dès qu’un garçon me plaît, je me demande si notre amour pourrait durer toujours. À la vérité, je ne suis jamais sortie avec un garçon. Je suis très exigeante et opposée à l’idée de vivre un amour sans avenir ; donc, pour le moment, je ne me laisse approcher par personne. Pour être tout à fait honnête, je dois avouer que je me laisserais bien approcher par Pierre Leblond, mais il me regarde toujours comme si j’étais transparente. Il est beau ! Et spirituel, toujours à plaisanter en fumant des cigarettes. Il a une Panhard avec des sièges en cuir jaune. Ses parents doivent être très riches ou bien il l’est lui-même. Après tout, il doit bien avoir vingt ans. Il est peut-être déjà dans les affaires, comme son père. Marie Bourdet se comporte comme si elle était sa fiancée et glousse très fort en lui prenant le bras. J’en ai le cœur 
brisé mais j’ai ma dignité. Pour l’instant, je ne peux pas lutter contre une fille qui a d’aussi gros seins et à qui sa mère permet de porter des bas. Mais je saurai bien ouvrir les yeux à Pierre. Lorsqu’il m’entendra triompher à mon premier concert, il sera tout à fait conquis. Je veux compter sur mon seul talent pour le séduire. À nous deux, Chopin !
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Elle rit, Juliette. Oh ! pas franchement, car elle ne sait plus bien, mais un long rire silencieux lui secoue le ventre. Marie Bourdet ! La grosse Bourdet qui vend au marché les légumes de son jardin et les œufs de ses poules dans son tablier à fleurs ! Une jolie fiancée, en vérité ! Grosse comme une coque de bateau et ridée comme une pomme. Et toi, ma pauvre Juliette, t’es-tu regardée au moins ? Je n’en ai plus guère le temps mais j’ai été jolie autrefois. Et à quoi ça t’a servi, tu peux me le dire ? À épouser Louis qui ne vit qu’en pantoufles et ronfle toutes les nuits sans même te regarder ? Ah ! mais il a des égards, tout de même. Chaque matin, j’ai mon petit déjeuner au lit et puis, quand la petite nous donne trop de souci, il me prend la main et l’embrasse. C’est sa manière à lui de me dire qu’il m’aime.

Juliette sait bien qu’elle se ment et qu’une main baisée de temps à autre ne suffit pas pour accepter tout le reste. Elle a trouvé la deuxième feuille dans 
le carton à chapeau. Il y en a d’autres, elle les a senties sous ses doigts mais elle n’a pas regardé. Elle commence à se plaire en sa propre compagnie. Pour ce deuxième rendez-vous avec elle-même, elle préfère ne pas savoir combien de fois encore elle montera au grenier.

Hier, elle ne pensait déjà plus à la première feuille lorsque, pliée au-dessus de la lessiveuse dans le cellier du jardin, elle passait son linge au rouleau. Comment, Juliette, à la fin du XXe siècle tu laves encore ton linge dans cette guimbarde ? Tant qu’elle marche, je ne vois pas pourquoi je m’en débarrasserais. D’ailleurs, il fait frais ici. J’aime bien. Et l’hiver ? Tu n’es pas raisonnable, Juliette. Regarde tes mains. À qui ferais-tu croire que tu as si bien joué du piano ?

Des mains tachées, nouées, bosselées. Il faut faire quelque chose pour ces mains, leur manifester au plus vite un peu de tendresse. Juliette cherche son mouchoir au fond de sa poche et trouve la feuille, cette lettre à elle-même, arrivée si tard à destination. Cette maison sinistre où quatre horloges vous rappellent sans cesse que vous avez encore perdu une heure à rêver. Une larme coule que Juliette efface mais on n’arrête pas comme ça une source tarie et de nouveau généreuse. Pleure, Juliette, pleure, ma Juju. Tes larmes ne grossiront même pas l’eau savonneuse où se dissolvent la salive et le vomi de la petite Anne.


Pierre Leblond avait fini par regarder Juliette, un jour de fête foraine. Quelques manèges, une pêche à la ligne, un stand de tir et une baraque de friandises, ce n’était pas grand-chose mais tout de même un frémissement dans ce village où l’on riait si peu. Juliette portait une robe bleue taillée dans une vieille jupe de sa mère et des sandales blanches presque neuves. Au fond de sa bourse dansaient quelques pièces gagnées sur la monnaie des courses. De quoi s’amuser une heure et même plus si un garçon la remarquait et lui offrait un tour de manège. Bien sûr, elle n’avait rien dit de ces espérances à sa mère et elle avait quitté la maison dissimulée derrière son mouchoir. Le rouge à lèvres interdit était tellement tentant ! Ce qu’on est bête à seize ans, tout de même !

J’avais même bourré de coton le haut de ma robe. À peine arrivée à la fête, je vois la fameuse Panhard. C’est mon jour de chance, je me dis. La Marie Bourdet n’est même pas dans les parages. Appuyé sur le capot de sa voiture, Pierre Leblond fume en regardant par terre. Il est beau à défaillir dans ce costume beige. Cette fois, ma petite, il faut saisir ta chance. Hélas ! la technique, je ne l’ai pas. Aborder un beau gars, c’est plus facile à dire qu’à faire. Je ne me souviens plus très bien de la suite, tout cela est trop loin. Mais je me revois pleurant comme une madeleine parce que la glace que j’avais achetée pour me donner une contenance était tombée sur mes sandales alors que je venais tout 
juste de me décider à mettre un pied devant l’autre pour aller lui dire bonjour. Et voilà que Pierre Leblond, au lieu de continuer à fixer ses chaussures, se met à regarder les miennes. Il rit et me console. Cela te ferait plaisir un petit tour dans ma voiture ? On est partis tous les deux jusqu’à Sterwen, là où nichent les oiseaux. J’ai reçu ce jour-là mon premier baiser et aussi ma première raclée lorsque je suis rentrée à la maison. Où t’as encore été traîner ? m’a demandé ma mère. C’était sa grande phrase, ça. Son tube, même. À croire qu’elle ne quittait pas la pendule des yeux lorsque j’étais dehors. Trois minutes de retard et c’était l’interrogatoire. J’avais intérêt à préparer mes réponses. Ce jour-là, avec quarante-huit minutes de retard et des rêves d’amour plein la tête, j’avais raté mon oral. Et ça a sacrément bardé. Pour le reste, je veux dire la balade et le baiser, je ne me souviens plus très bien. Les souvenirs manquants sont peut-être au grenier.

 


— Grand-Mère ? Tu es là ?

Louis entre dans le cellier. Juliette se demande s’il connaît encore son prénom. Jusqu’à la naissance d’Anne, il l’appelait Maman. Avant celle de Babette, c’était ma Juju. Pour Louis, elle n’a jamais été Juliette.

Louis déplie la grande poussette et la pose sur ses roues. Voilà. La petite va être contente de sortir avec ce beau soleil. Juliette regarde Louis sans comprendre. Jamais il n’a pris la plus petite décision 
sans la consulter et le voilà qui parle de sortir Anne en plein jour. Louis essuie la poussette, lui fixe une ombrelle et la replie avec précaution.

— Bon. Je vais la charger dans la voiture. On part dans combien de temps ? Ça y est, Juliette se souvient. C’est elle-même qui a proposé cette sortie à la pointe des Poulains. Là-bas, il n’y a personne et la petite pourra prendre des couleurs.

— Je serai prête dans dix minutes. N’oublie pas le chapeau de la petite.
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Enfin ! Ébloui par ma robe bleue toute neuve et l’élégance de mon maintien, P. L. s’est avancé vers moi tandis que la fête battait son plein autour de nous. Nous étions comme deux aimants dans la foule. Il y avait d’autres filles mais il ne voyait que moi. Sans mot dire, il m’a prise par le bras et m’a conduite à son carrosse. Mademoiselle, puis-je vous être agréable en vous proposant une petite promenade à bord de mon modeste véhicule ? Mais bien volontiers, monsieur. Je ne vous ramènerai pas tard. Oh ! mais j’ai tout mon temps. Mes parents me laissent très libre, vous savez. Et nous voilà filant le long de la côte, moi cheveux au vent, très star de cinéma, lui me questionnant avec courtoisie sur mes ambitions professionnelles mais brûlant à l’évidence d’engager une conversation beaucoup plus personnelle. Lorsque j’ai dit que je préparais 
le Conservatoire, j’ai nettement marqué des points, davantage encore que lorsque je lui ai dit que ma robe avait été confectionnée à Paris. Ce qui, en soi, n’est pas un mensonge. La table de cuisine et la machine à coudre qui composent l’atelier de couture de Maman sont dans notre appartement de la rue Richer, Paris 9e ! Il a arrêté la voiture sur le bord de la route et nous nous sommes assis sur la plage. Le soleil déclinait, la mer était haute et brillait à nos pieds. Il m’a demandé la permission de m’embrasser et je lui ai répondu en posant mes lèvres sur les siennes. Oh la la !… Moi qui trouve ça dégoûtant chez les autres, je suis prête à recommencer quand il veut ! Je n’en dirai pas plus mais je crois qu’il m’aime suffisamment pour attendre mes vingt et un ans et me demander en mariage. Bien sûr, nous n’en sommes pas là mais il m’a dit en riant que nous formions un couple magnifique. Je trouve que c’est bon signe. Voilà. À peu de chose près, tout s’est passé de cette manière douce et radieuse. Le soir, lorsque je suis rentrée à la maison, j’ai été accueillie par quelques remarques acerbes de ma mère mais la pauvre sait bien qu’elle ne peut plus faire grand-chose contre moi. Que pourrait-elle comprendre à ce que je viens de vivre ? Les hommes ne la regardent plus depuis longtemps et on dirait qu’elle fait exprès de vieillir plus vite que les autres mères. Cela me fait de la peine pour elle mais je lui en veux d’espérer que je vais devenir comme elle. Enfin, Dieu merci ! je suis déjà presque une adulte, surtout depuis aujourd’hui. C’est le plus beau jour de ma vie.
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Quel culot, cette gamine ! D’habitude, ce sont les souvenirs qui enjolivent la réalité. Là, il a fallu ma mémoire d’éléphant pour rétablir la vérité. Pour un peu, Juliette se fâcherait contre cette Juju qui ne voit pas ce que la vie lui réserve.

Cette fois-ci, Juliette a triché. Elle a déposé le carton à chapeau sur le plancher du grenier et elle a un peu fouillé pour savoir si Juju avait écrit quelque chose à propos de ce premier baiser. Elle a vu du même coup qu’il y avait encore pas mal de feuilles volantes et, parmi elles, des fleurs séchées, un calot de verre, quelques perles et de menus bijoux. Alors elle a refermé le carton en se promettant de piocher désormais au hasard des souvenirs.

Juliette ne remet pas les feuilles exhumées dans le carton à chapeau. Elle les cache dans son petit secrétaire, là même où elle écrit chaque semaine à sa fille sur du papier rayé, où de multiples enveloppes renferment ses comptes, des photos et bien d’autres choses plus ou moins utiles. Juliette ne jette jamais rien. Même la laine des vieux chandails, elle la détricote pour en faire des neufs. Il suffit de rajouter quelques bandes de couleur et le tour est joué. À Noël, chacun trouve sous le sapin un paquet mou. Le papier cadeau a déjà servi l’an passé mais personne ne s’en formalise. Elle n’est pas avare Juliette, elle peut même envoyer à sa fille ou à 
ses petits-enfants de jolies sommes d’argent pour les grandes occasions. Mais elle ne supporte pas le gâchis et, allez savoir pourquoi, elle a toujours peur de manquer. Elle dit que c’est à cause de la guerre qu’elle a connue petite et Louis renchérit en racontant qu’à l’époque les paquets de cigarettes étaient consignés. Donc, ce que Juju n’a pas jeté à seize ans, Juliette se contente de le déplacer.

 


Dans la chambre de Juliette, il y a une coiffeuse qui lui vient de sa grand-mère. Pas tout à fait jolie, pas franchement vilaine non plus. Juliette ne la regarde que pour l’épousseter de temps à autre. Si vous croyez que j’ai le temps de m’admirer le museau ! Mon dernier bâton de rouge à lèvres, je l’ai acheté pour aller au mariage de ma cousine. J’avais vingt-cinq ans. De toute façon, je ne vois pas pour qui je me ferais belle. Je ne sors jamais.

En quittant le grenier, Juliette va dans sa chambre. Le bâton de rouge est toujours dans le tiroir de la coiffeuse. Je vous avais bien dit que je ne jetais jamais rien ! Juliette se penche vers le miroir, dessine d’un geste encore sûr ses lèvres pâlies et rougit jusqu’aux oreilles. Ma pauvre fille ! C’est fini, tout ça ! Peut-être mais le maquillage résiste à la friction de sa main. Avec un peu de chance, Louis ne s’apercevra de rien.

Si Pierre Leblond avait vingt ans lorsque j’en avais seize, il doit en avoir aujourd’hui soixante-dix. Dans l’annuaire, il y a quatre Leblond à Belle-Île 
mais pas un seul Pierre. Je le sais, j’ai regardé hier. Juste pour voir.

Dans le salon, les pas de Juliette sur le parquet font vibrer les verres dans le vaisselier. Elle retient son souffle. Anne ne dort pas et lui fait son pauvre sourire tordu.

— Ça va, ma poulette ?

Quinze ans que cela va de mal en pis mais les questions de Juliette n’appellent aucune réponse : Anne n’a jamais su parler.

— Tu étais contente, hier, de te promener dans ta poussette, hein ?

Anne lève une main qui part dans la mauvaise direction et renverse la photo de famille près du canapé.

— Ce n’est pas grave, mon poussin. Grand-Mère va arranger ça. Le cadre n’est même pas cassé. Voilà.

Juliette caresse les joues de sa petite-fille, embrasse son front moite. Il m’a demandé la permission de m’embrasser … Que vais-je faire de toi cet après-midi, Anne ?… et je lui ai répondu en posant mes lèvres sur les siennes.

— Quel dommage que je ne puisse pas sortir avec toi ! Je ne veux pas que les gens te regardent comme ça dans la rue. Et puis ta poussette ne passe pas bien sur les trottoirs. Écoute, Anne, je vais te porter sur ta couverture dans le jardin. Tu n’auras pas froid, il fait beau soleil aujourd’hui. Tu regarderas Grand-Père tailler ses rosiers, d’accord ? Moi, je file à la poste. Juste une petite course.


La petite prend du poids et moi je ne suis plus toute jeune. Combien de temps encore vais-je pouvoir la porter ? Le médecin dit que je ne devrais pas faire trop d’effort avec mon dos mais on voit bien que ce n’est pas lui qui élève une enfant dans un état pareil. Louis est plus fort que moi mais la petite préfère être dans mes bras.

 


Juliette dépose son paquet sur la couverture grise qu’elle a achetée lorsque Louis et elle sont partis camper pour leur voyage de noces. Après, ils ont eu la caravane qui n’a jamais emprunté d’autres routes que celles de Belle-Île, mais la vieille tente est encore pliée dans un coin du cellier. Il m’a prise par le bras et m’a conduite à son carrosse.

— Je reviens tout de suite. N’oublie pas de mettre la soupe à cuire.

— Est-ce que j’ai déjà oublié une seule fois depuis que nous sommes mariés ? marmonne Louis derrière son sécateur.

 


Juliette enfourche sa bicyclette et file vers le village. On lui fait des signes de la main, on lui crie des bonjours. Pourquoi me regardent-ils tous d’un air bizarre ? Je suis une simple grand-mère qui va à la poste. Devant la poste, Juliette reconnaît le vélo de Gabrielle, une ancienne mère d’élève qui lui est restée reconnaissante d’avoir offert des fleurs pour l’enterrement de son mari. Presque une amie bien qu’elles n’aient jamais mis les pieds l’une 
chez l’autre. Recevoir, ça coûte, alors si on commence à s’inviter les uns chez les autres, on n’est pas près de mettre du beurre dans les épinards. D’ailleurs, je ne comprendrai jamais comment on peut prendre plaisir à se regarder manger. Si on ne parle pas la bouche pleine, cela laisse peu de temps pour se faire la conversation.

La poste est vide, à l’exception de Gabrielle qui tourne le dos à la porte d’entrée. Juliette fait semblant de ne pas la voir et prend son air le plus détaché pour se diriger vers le Minitel. Les instructions sont simples. NOM… LEBLOND. Juliette tape en cherchant ses lettres. Elle a oublié d’emporter ses lunettes à double foyer. ACTIVITÉ… Mon Dieu, je n’en sais rien, moi. Pourquoi tant de questions ? Je veux juste savoir si… LOCALITÉ… Oh ! mais c’est justement ce que je voulais savoir. Alors cet appareil ne sert à rien s’il me pose à moi les questions que je voudrais lui poser.

 


— Oh ! mais c’est Juliette ? Qu’est-ce que tu fais là ?

La punaise ! Je vois bien qu’elle cherche à lire l’écran.

— Je cherche un renseignement. Un plombier.

— Comment, tu ne prends plus Meter ?

Zut ! De quoi elle se mêle ?

— Enfin, ça ne me regarde pas, mais laisse-moi te dire que si tu cherches un plombier, tu t’y prends vraiment mal. À «  ACTIVITÉ » tu dois taper «  PLOMBIER ».


La mort dans l’âme, Juliette tape l’un des rares métiers qu’elle n’aurait jamais eu l’idée d’attribuer à son amour de jeunesse. Mais après tout, pourquoi pas plombier ? Il n’y a pas de sot métier même si certains ont l’air plus intelligents que d’autres.

— Dis donc, Juliette, si tu ne mets pas la localité, tu ne risques pas de le trouver ton Leblond.

Gabrielle a parlé trop fort mais il n’y a personne d’autre qu’elles deux. Mon Leblond ! Comme elle y va !

— Tu ne sais pas où il habite ? Bon, regarde, ce n’est pas grave. Je tape et je vais avoir tous les Leblond du département. Tu ne connaîtrais pas son prénom, par hasard ? Ça permettrait d’affiner la recherche. Non, bien sûr, tu n’as aucune raison de connaître le prénom de ton plombier. Pierre ? Va pour Pierre.
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