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1
Cliffehaven, mai 1944
On était samedi matin, et à la pension du Bord de mer tout était calme, si l’on exceptait les bruits d’activité dans l’arrière-cuisine. Peggy Reilly s’attaqua à la dernière pile du linge qui s’était accumulé au cours de la semaine précédente. Ses évacuées, ou ses poussins, comme elle aimait à penser à elles, s’étaient occupées la veille de leur propre linge et de celui de la vieille Cordélia, mais après qu’elle eut changé les lits et passé en revue la chambre de Ron, son beau-père, à la recherche de sous-vêtements, de serviettes et de chemises sales, il y avait toujours autant à faire, et la moitié de la matinée était déjà passée.
Elle remplit l’évier en pierre avec de l’eau chaude provenant de la chaudière en cuivre, ajouta une cuillerée de cristaux de soude et, après avoir attendu qu’ils se dissolvent, commença à rincer les draps avant de les passer dans l’essoreuse à rouleaux, puis de les mettre dans le panier. Chaque fois qu’elle plongeait les mains dans l’eau chaude, chaque fois qu’elle tournait la manivelle de l’essoreuse, son désir d’avoir enfin une machine à laver se faisait plus vif. Doris, sa sœur aînée, avait eu la chance de pouvoir en acheter une avant la guerre, grâce à l’argent de son mari. Peggy savait qu’une fois chargée, elle permettait de laver le linge de toute une semaine en très peu de temps, et qu’il suffisait ensuite de le transférer dans la deuxième cuve pour qu’il y soit rincé et essoré, prêt à être étendu sur le fil. Mais Doris étant brouillée une fois de plus avec elle, il n’était pas question qu’elle lui permette de l’utiliser, même occasionnellement.
La logeuse éteignit la chaudière en cuivre, jeta le dernier drap dans le panier, qu’elle hissa sur sa hanche pour l’emporter dans le jardin. Elle avait pensé qu’en gagnant son propre argent à la fabrique d’uniformes de Solly, elle aurait pu verser un acompte et le rembourser chaque semaine, mais les machines à laver, les bouilloires électriques, les réfrigérateurs et les fers à repasser étaient devenus des denrées rares.
Les deux cordes à linge étaient tendues sur la largeur du jardin à partir de poteaux attachés aux clôtures voisines. De longs supports fourchus en bois, placés à intervalles réguliers sous le fil, empêchaient la lessive de traîner sur les plates-bandes de Ron, qui avaient remplacé la pelouse derrière la partie pavée sous la fenêtre de la cuisine. Des bourrasques faisaient claquer le linge déjà étendu, et le soleil, lorsqu’il apparaissait par intermittence entre les nuages, était radieux. Tout serait sec et prêt à être repassé avant le dîner.
Le regard de Peggy dériva sur le potager de Ron et sur l’affreux abri Anderson1. Reine, la chatte, avait trouvé un endroit ensoleillé près du mur de silex, où elle dormait profondément, roulée en boule. Les quelques poulets qui avaient jusqu’à présent échappé à la marmite grattaient dans leur enclos. Le coq, surnommé Adolf à cause de sa façon de se pavaner, était perché sur le toit du poulailler, surveillant son harem avec une lueur de propriétaire dans les yeux. Parce qu’il chantait à n’importe quelle heure, il exaspérait la maisonnée tout entière, mais comme les poules pondaient beaucoup d’œufs et que le tintamarre du volatile était souvent couvert par le bruit des avions qui passaient au-dessus du jardin, la logeuse lui pardonnait presque.
Elle laissa son esprit vagabonder tandis qu’elle se débattait avec les draps, vaguement consciente du bruit de fond familier de la radio provenant des nombreuses fenêtres ouvertes des maisons voisines et de la sienne. Tous les magasins, les pubs, les usines, les bureaux et les maisons laissaient la radio allumée désormais, mais Peggy n’y prêtait que peu d’attention, sauf à l’heure des informations. Alors, toute la ville de Cliffehaven cessait de fonctionner, ses habitants s’attroupant dans l’espoir que les rumeurs croissantes d’un débarquement allié en France allaient enfin se concrétiser.
On serait bientôt en avril, et le nombre de raids aériens au-dessus de la France et de l’Allemagne avait augmenté de façon spectaculaire. Quand était tombée la nouvelle des victoires alliées en Italie et en Extrême-Orient, le moment avait semblé venu de profiter de cet avantage et de se débarrasser une fois pour toutes d’Hitler et de ses hommes de main. Pourtant, les responsables paraissaient en avoir décidé autrement, et l’attente commençait à peser sur les Anglais, car on ne savait toujours pas quand le débarquement aurait lieu. Mais il se produirait – il fallait qu’il se produise si l’on voulait que cette guerre s’achève pour de bon.
Peggy leva les yeux quand plusieurs escadrilles de bombardiers et de chasseurs passèrent au-dessus de la pension. Depuis peu, ils décollaient et atterrissaient jour et nuit sur l’aérodrome de Cliffe, tout proche. La campagne de bombardement des côtes du nord de la France et de l’Allemagne s’intensifiait. Le cœur de la logeuse se gonfla de fierté lorsque le grondement retentissant des énormes bombardiers britanniques fit trembler les vitres, les murs des vieilles maisons victoriennes, et le sol sous ses pieds.
— Que Dieu vous ramène sains et saufs à la maison, murmura-t-elle.
Elle ramassa le panier vide pour le porter à l’intérieur. Elle reprit son souffle en pensant à Jim, son époux, qui combattait les Japonais en Birmanie, à Brendon, son neveu, qui reprendrait son service dans la réserve de volontaires de la Royal Navy le lendemain, et à son beau-fils, Martin, dont l’avion avait été abattu et qui, maintenant, était prisonnier de guerre au Stalag III, avec nombre de ses collègues officiers de la RAF. Ils étaient tous tellement courageux, tous jusqu’au dernier, et tout ce qu’elle pouvait faire était de prier pour que cette guerre prenne bientôt fin et qu’ils puissent retourner auprès de leurs proches et jouir de la paix bénie dont ils avaient été privés trop longtemps.
Elle pensa automatiquement à Matthew Champion, le jeune et charmant pilote amoureux de Rita qui avait perdu la vie quelques mois auparavant, au cours de cet horrible raid sur Berlin qui avait vu tant de gens mourir ou être faits prisonniers. Rita, qui s’était plongée dans son travail de mécanicienne à la caserne des pompiers, s’efforçait de faire bonne figure, mais la tristesse et l’affreuse perte se lisaient encore sur son visage maigre et dans ses yeux sombres et hagards. Peggy souffrait car il n’y avait pas grand-chose qu’elle puisse faire pour soulager le chagrin de la jeune femme, sinon la materner et la consoler de son mieux.
Dans un vibrant soupir, elle rangea le panier dans le sous-sol, puis monta les marches de béton qui menaient à la cuisine déserte. Ron avait fait sa promenade habituelle avec son chien Harvey juste après le petit-déjeuner, Rita, Ivy et Fran étaient au travail, et Cordélia se trouvait en ville avec Sarah et la petite Daisy pour y faire la queue devant les magasins avec l’espoir de revenir avec de la nourriture digne de ce nom – espoir bien maigre, certes, mais éternellement renouvelé en dépit de la dure réalité des rayons vides.
La logeuse débarrassa la vaisselle qui restait sur l’égouttoir et rangea les jouets de Daisy. C’était un soulagement de pouvoir avancer sans être gênée par sa fillette de deux ans qui, ces derniers temps, était devenue plutôt exigeante lorsqu’elle estimait ne pas être au centre de l’attention – déplorable conséquence du sérieux avec lequel Nanny Pringle et ses assistantes s’occupaient d’elle à la garderie de l’usine.
Peggy contempla avec tendresse la cuisine miteuse, la toile cirée défraîchie sur la grande table, les chaises dépareillées et la vieille commode abîmée encombrée de toutes sortes de choses, et que la poussière et les toiles d’araignées chérissaient. La radio fonctionnait à plein régime, mais un coup d’œil à l’horloge indiqua à Peggy qu’il restait une heure avant que les informations de midi ne soient diffusées – à moins, bien sûr, qu’il n’y ait un bulletin spécial.
Elle se dirigea vers le garde-manger, dans le coin de la cuisine, et sortit le bol de blancs de pigeon que Ron avait préparé la veille. Il était allé sur les collines à la tombée de la nuit pour y attendre, avec son fusil de chasse, que les oiseaux regagnent leur perchoir habituel. Il en avait atteint plus d’une dizaine, qui s’étaient envolés en rase-mottes sous le vent qui soufflait de la mer. Il n’y avait pas beaucoup de chair sur un pigeon, et les plombs de chasse avaient fait quelques dégâts, mais obtenir de la viande, quelle qu’elle soit, était un petit miracle en ce moment et Ron lui avait assuré qu’il n’y restait plus le moindre plomb. De quoi offrir un bon repas d’adieu à Brendon pour sa dernière soirée à Cliffehaven.
Le jeune homme ayant eu quatre petits jours de congé après son récent retour du Devon, sa mère, Pauline, aux anges, s’occupait de lui et ne le quittait plus d’une semelle. Peggy craignait l’inévitable mélodrame qui suivrait son départ et elle ne pouvait qu’espérer que Frank parviendrait à s’assurer que sa femme reste calme et concentrée sur la nécessité de demeurer positive. Et pourtant, argua Peggy, sans doute était-elle dure, car Pauline et Frank avaient déjà perdu deux fils dans cette guerre, ce qui leur rendait Brendon d’autant plus précieux – et si elle s’était trouvée dans une situation similaire, elle se serait probablement sentie tout aussi anxieuse et terrifiée.
Avec toutes les rumeurs de débarquement allié, aucun d’entre eux n’avait la moindre idée de l’endroit où Brendon serait affecté – et lui ne les éclairerait pas. Mais sa mère, qui se refusait à admettre qu’il puisse de nouveau être impliqué dans les combats, s’était mis dans la tête qu’on le renverrait sur les docks de Londres. Ron, Frank et Peggy n’avaient pas le cœur de la contredire, même s’ils pensaient que cette hypothèse était peu probable, à voir tous ces militaires qui affluaient dans tous les coins et recoins de la côte sud.
La logeuse doutait également qu’il retourne dans le Devon. Il avait dû se passer quelque chose là-bas, car Ron et elle avaient remarqué que Brendon et son père, Frank, avaient la mine sombre à leur retour et qu’ils se fermaient comme des huîtres si l’on tentait de leur poser des questions. Et puis, le débarquement partirait forcément de Douvres, puisque c’était la route la plus courte vers la France, et que le Pas-de-Calais avait été bombardé à plusieurs reprises par les Alliés ces derniers temps.
Elle poussa un soupir d’exaspération devant le désordre de ses pensées et ses spéculations. L’ennui avec cette guerre, c’était que personne ne disait rien de précis sur ce qui se passait, et on ne pouvait même pas compter sur les journaux et les fréquents bulletins radio pour révéler toute la vérité – on risquait, sinon, d’affecter le moral de la population. Il ne restait plus qu’à se montrer logique et essayer de lire entre les lignes.
Peggy écarta résolument ces pensées tandis qu’elle assaisonnait la viande de pigeon qu’elle plaça ensuite dans sa grande marmite. Puis elle se mit à hacher les légumes du jardin qu’elle avait cueillis plus tôt. Elle ajouta le bouillon gras qu’elle avait préparé en faisant bouillir un os de jambon qu’Alf, le boucher, lui avait glissé sous le manteau. Elle referma le couvercle et mit la marmite dans le four de la cuisinière. Ils seraient onze autour de la table ce soir, en comptant Daisy. Elle allait faire cuire des pommes de terre nouvelles à la menthe fraîche pour accompagner le ragoût. Le dessert serait un crumble aux pommes et à la rhubarbe. Les pommes étaient stockées depuis l’automne précédent dans le sous-sol. Quant à la rhubarbe, la maîtresse de maison l’avait cueillie le matin même. Peggy avait juste assez de farine blanche pour faire un crumble convenable.
Elle ajouta une pincée de sel à la farine tamisée et émietta la petite noix de margarine additionnée d’une cuillère à café de sucre. Elle mélangea, puis mit le bol de côté – pour éviter que sa préparation ne se transforme en bouillie, elle ajouterait les fruits plus tard. Elle servirait le tout accompagné de la dernière boîte de lait concentré qu’elle avait cachée au fond de son garde-manger. En effet, Ron fouillait volontiers la pièce à la recherche de petits plaisirs – lait concentré, sucre et biscuits digestifs avaient la fâcheuse habitude de disparaître.
Tout étant prêt pour le dîner, Peggy s’installa à la table et ôta le fichu qu’elle avait noué sur sa tête, avant de secouer ses boucles sombres dans lesquelles elle passa les doigts. En l’absence de shampoing correct, elle les trouvait ternes et indisciplinées. Elle se demanda si elle ne devrait pas utiliser une partie de son salaire pour s’offrir un petit tour chez le coiffeur de la grand-rue, mais rejeta immédiatement cette idée. Fran était très habile avec les bigoudis et les ciseaux, et heureuse de le faire pour rien. Il y avait d’autres choses plus importantes à acheter. À commencer par la tête de sa serpillière qu’il fallait remplacer ; Daisy grandissait à vue d’œil, surtout ses pieds ; et ses propres sous-vêtements tombaient en lambeaux, au point qu’il n’était plus question de les réparer encore – si elle devait un jour être transportée en urgence à l’hôpital, elle mourrait d’embarras.
Peggy fouilla dans la poche de son tablier pour en sortir son paquet de Park Drive. Allumant une cigarette, elle jeta un coup d’œil à l’horloge. Il était presque midi, mais comme elle ne devait pas retrouver Kitty et Charlotte au centre de distribution de la Croix-Rouge avant 14 heures, elle avait le temps de se détendre, de relire les lettres de Jim, de se recoiffer et de reprendre son souffle. Elle laissa son regard s’attarder sur les photos qu’elle avait alignées sur la cheminée et fut attirée, comme toujours, par celle de Jim. Il lui souriait en retour d’un air espiègle, bronzé et plein de vitalité dans son uniforme tropical, et à première vue il paraissait plus jeune que l’homme qui avait quitté Cliffehaven de nombreux mois auparavant. Mais en y regardant de plus près, elle pouvait voir que les ridules s’étaient creusées autour de ces yeux bleu foncé au fond desquels se devinaient à présent les ombres de l’expérience et de la connaissance. Peggy ignorait de quoi il avait été le témoin et dans quoi il avait été impliqué, mais cela lui avait donné un air puissant et déterminé qui manquait au Jim qu’elle connaissait et aimait. Il n’était plus le sacripant à l’œil baladeur, à la nature insouciante et au flair infaillible pour les affaires louches, mais un homme affûté par un entraînement rigoureux et fier de ce qu’il était devenu.
La logeuse se mordit la lèvre. Qu’avait-il vu ? Qu’avait-il fait ? Et comment réussirait-il à reprendre son ancienne vie une fois la guerre terminée ?… Cliffehaven s’avérerait peut-être trop calme pour lui après toute l’excitation de la Birmanie, auquel cas il pourrait se trouver dans l’impossibilité de reprendre le fil de son existence et d’apprécier la chaleur du foyer – d’autant plus que le cinéma avait explosé et avec lui son emploi de projectionniste.
Elle savait qu’il l’aimait, qu’il désirait ardemment rentrer à la maison, mais il n’était pas le seul à avoir changé depuis qu’ils s’étaient quittés, et les expériences qu’ils avaient vécues séparément avaient à coup sûr creusé un fossé entre eux. Et puis, il y avait Daisy, il y avait les petits-enfants qui grandissaient et qui n’avaient que des photos et les histoires qu’on leur racontait pour leur rappeler qui il était. Il serait pour eux un étranger – et peut-être même pour elle. Cette pensée la fit frissonner.
Peggy avala la boule qu’elle avait dans la gorge et chassa ses larmes, fâchée de se montrer si pessimiste. Ils trouveraient un moyen de s’en sortir, car, tant qu’ils étaient là l’un pour l’autre, ils étaient forts et invincibles. Elle devait continuer d’y croire, sans jamais laisser sa foi vaciller.
Elle prit les lettres arrivées plus tôt et lut les quelques mots que Jim avait griffonnés à la hâte. L’encre était brouillée par ses doigts moites, et bien qu’il eût écrit qu’il l’aimait, qu’elle lui manquait et qu’il chérissait toutes les lettres qu’il avait reçues de tout le monde, il ne donnait que peu d’indications sur l’endroit où il se trouvait en Birmanie ou sur ses conditions de vie. Toutefois, il était clair qu’il n’avait pas beaucoup de temps pour écrire, que la chaleur de la jungle était toujours aussi forte, et qu’il était probablement impliqué dans les escarmouches dont le présentateur du journal parlait en ce moment à la radio.
Peggy plia les lettres et monta le volume de la radio pendant que les informations continuaient. Les Japonais battaient enfin en retraite, repoussés par l’avancée des soldats alliés à Kohima et Imphal – l’imminence de la mousson menaçait leurs chaînes d’approvisionnement et leurs itinéraires de fuite. Plusieurs navires japonais avaient été coulés dans le Pacifique, et les îles de la Nouvelle-Guinée étaient désormais attaquées par les Alliés.
— C’est bien, dit la logeuse dans un souffle. Plus vite ils reconnaîtront leur défaite, plus vite mon Jim pourra rentrer à la maison.
L’émission se poursuivit avec l’annonce de l’avancée des 5e et 6e armées qui, en Italie, avaient franchi une ligne importante pour prendre le Monte Cassino. Six mille Allemands étaient désormais prisonniers. Il y avait une nouvelle offensive sur les plages d’Anzio, Terracina devrait tomber dans les heures prochaines, puis les Alliés avanceraient sur Rome.
Peggy ferma les yeux lorsque le bulletin d’information fut terminé. Il y avait enfin l’espoir que le cours de la guerre s’inverse, les Alliés remportant victoire sur victoire. Mais il n’y avait toujours aucun signe de débarquement, et elle se sentait terriblement frustrée de voir que leurs dirigeants semblaient vouloir attendre au lieu de battre le fer pendant qu’il était chaud. Elle se leva, saisit un plumeau et entreprit de nettoyer la commode avec bien plus de vigueur que nécessaire. Si elle ne faisait rien pour évacuer les émotions qu’elle refoulait, elle allait exploser.
 
Ron, qui n’était pas du genre à se soucier de son apparence, était vêtu de son habituelle chemise dépenaillée, d’un vieux pantalon en velours côtelé retenu à la taille par une étroite cordelette, d’un vieux pull et de son long manteau imperméable de braconnier. Il portait une casquette graisseuse sur ses cheveux épais et rebelles, la visière quasiment rabattue jusqu’à ses sourcils broussailleux. Il était chaussé d’une solide paire de bottes dont les lacets avaient été remplacés par de la ficelle de jardin.
Accompagné d’Harvey, il quitta les collines et dévala la pente abrupte jusqu’à la grand-rue. Il avait deux lapins morts dans l’une des poches de son manteau – Flora et Dora, ses furettes, dormaient dans une autre. Ç’avait été une bonne matinée de chasse et d’exercice pour les furettes ; maintenant, Harvey et lui étaient prêts à boire une bière et à se reposer.
Il avait donné rendez-vous à son fils et à son petit-fils, Frank et Brendon, dans le bar de l’arrière-salle de La Couronne, pour commencer un peu plus tôt les adieux à Brendon. Ils auraient pu se retrouver chez eux ou à L’Ancre, mais La Couronne était le seul endroit à Cliffehaven où ils pourraient vraiment parler sans leurs femmes en buvant quelques pintes. Pourtant, Ron garda un œil suspicieux à l’approche du pub, car il savait que, si sa Rosie le surprenait à s’approcher de Gloria, la propriétaire des lieux, cela ferait des étincelles.
Les deux femmes avaient conclu une trêve fragile en raison de la guerre, mais les deux tenancières de Cliffehaven ne pouvaient pas se voir ; toutes deux étaient des femmes seules, et déjà dans des conditions idéales, gérer un pub était difficile – le fait que Rosie n’ait pas vraiment pardonné à Gloria d’avoir embrassé Ron sous le gui deux ans plus tôt n’arrangeait rien. Elle avait été très claire sur le fait que ce dernier ne devait plus jamais mettre les pieds à La Couronne.
Ron pouvait comprendre le raisonnement de Rosie et en était flatté, mais comme il était innocent de tout acte répréhensible avec Gloria, il n’appréciait guère qu’on lui dicte sa conduite.
Un rapide coup d’œil par-dessus son épaule lui indiqua que la voie était libre, et il s’engouffra dans la ruelle à côté du pub. Il passa par la porte de derrière, Harvey sur les talons.
Gloria était occupée à servir au bar. Elle lui fit un clin d’œil et lui indiqua d’un mouvement de la tête qu’il devait se rendre directement dans l’arrière-salle. Ron lui répondit d’une œillade et se dirigea vers le petit salon privé à l’arrière du pub. Son regard se posa sur la pulpeuse tenancière qui, malgré ses allures aguicheuses, était définitivement hors de portée.
Gloria n’avait rien du doux glamour et du charme adorable de sa Rosie : c’était une grande femme plantureuse née pour le péché, à la voix forte et aux manières rudes. Mais la voir derrière le bar, ses seins généreux se balançant délicieusement sous son chemisier serré, tandis qu’elle tirait des pintes et entretenait un flot de bavardages animés, était un réel plaisir. Londonienne d’origine, elle dirigeait La Couronne depuis tant d’années qu’elle était devenue une figure incontournable de Cliffehaven, et comme elle n’était pas opposée à quelque gaudriole innocente, ses clients masculins la tenaient pour une chic fille. Pour d’autres, plus pudibonds, elle ne valait pas mieux que sa réputation – aux yeux de Rosie, elle représentait un danger pour tout ce qui portait pantalon, et en particulier pour Ron.
Nullement troublée, semblait-il, par les critiques blessantes, Gloria continuait son bonhomme de chemin sans se préoccuper de ses détracteurs. Ron l’admirait, car il la connaissait mieux que quiconque : malgré ses cheveux cuivrés, son maquillage épais et ses vêtements provocants, elle était intelligente et elle avait du flair.
Pour tout dire, elle avait contribué à la capture d’un nid de rats de la cinquième colonne qui avait tenu leurs réunions dans sa salle de réception l’année précédente, et Ron soupçonnait que, parfaitement placée pour toutes sortes de choses, elle transmettait un bon nombre de renseignements utiles au MI52.
Il franchit la porte de la petite arrière-salle, Harvey l’ayant précédé, pour saluer Frank et Brendon, qui les attendaient.
— Pour sûr que c’est bien de vous avoir tous les deux rien que pour moi, une fois n’est pas coutume, dit-il après qu’ils se furent donné l’accolade. Sitôt que les femmes s’en mêlent, on ne peut plus en placer une.
— C’est seulement parce qu’elles se sentent concernées, grand-père, dit Brendon, aux petits soins pour un Harvey aux anges. On ne peut pas leur en vouloir.
— Oui, je le sais, mon garçon, répondit-il en attrapant l’une des nombreuses bouteilles de bière sur la table, qu’il vida dans la gamelle que Gloria avait gentiment mise à la disposition du chien. Mais ça va nous faire du bien d’avoir une conversation intelligente, pour une fois. Je suis entouré de femmes, et les occasions sont rares d’être loin d’elles.
Ils s’assirent dans les fauteuils en cuir usés, et Ron jeta un regard reconnaissant à la table bien garnie – il avait remarqué la bouteille de whisky irlandais au milieu des bières.
— Je dois dire que tu as été très généreux, Frank. Ce petit lot a dû te coûter pas mal d’argent.
— Oui, c’est vrai, mais je ne peux pas laisser partir mon garçon sans un adieu digne de lui, pas vrai ? Et Gloria m’a fait une réduction sur le whisky.
Ils burent dans un silence confortable.
Harvey ayant vidé son écuelle, il s’affala sur le sol avec un soupir satisfait et s’endormit. Subrepticement, Ron regarda son fils et son petit-fils pendant qu’il bourrait sa pipe avant d’en embraser le tabac sans hâte. Il y avait quelque chose entre Brendon et Frank, quelque chose d’indéfinissable qui était là depuis que Frank était rentré du Devon. Peggy l’avait remarqué aussi, et quand Brendon était parti en congé quelques jours plus tard, leurs soupçons s’étaient renforcés : quelque chose de grave s’était passé dans le Devon et les hantait à présent.
— L’un de vous deux va-t-il me dire ce qui s’est passé là-bas ? demanda-t-il d’un ton bourru.
Il vit le regard rapidement échangé entre eux et grogna.
— Vous savez que je ne raconterai rien, dit-il. Allez, dites-moi. Je vois bien que ça vous ronge tous les deux, et ça ne sera pas bon pour Brendon de reprendre son service sans avoir l’esprit clair.
— On nous a menacés de la cour martiale si nous parlons, grand-père, dit Brendon avec solennité.
Ron serra le tuyau de sa pipe entre ses dents et s’adossa à sa chaise.
— C’était si grave que ça ?
Il les regarda tous les deux tandis qu’ils restaient silencieux.
— Laissez-moi deviner. Les hommes aux commandes étaient incompétents. À cause d’un ordre imprudent ou l’absence de conseils appropriés, des hommes ont été blessés – ou pire –, comme à Dieppe et à Gallipoli. Et maintenant, il faut étouffer l’affaire, parce que ça pourrait attaquer le moral du pays et montrer à l’opinion publique quel genre d’imbéciles s’occupent de cette guerre.
— C’est à peu près ça, marmonna Frank en abattant sa chope sur la table avec une telle force que son fond de bière lui éclaboussa la main. Un véritable désastre.
— Papa, avertit Brendon.
— Je me fiche bien des conséquences, rétorqua-t-il d’une voix forte. Je n’ai pas peur de parler à mon père.
— Mais fais-le au moins discrètement, fiston, le mit en garde Ron. Il n’est pas sage de laisser la moitié de Cliffehaven t’entendre.
Frank avala la dernière goutte de sa bière, ouvrit la bouteille de whisky et en versa des doses généreuses dans les verres propres que Gloria avait posés.
— Santé, dit-il en levant son verre, dont il avala le contenu d’un trait.
Ron but à son tour, tandis que son fils se resservait, d’une main si tremblante que la bouteille et le verre s’entrechoquèrent. Ron ressentit un malaise glacial.
— Pour sûr, Frank, tu n’as pas besoin de me raconter. J’en devine assez pour savoir que les choses ne se sont pas bien passées et que, d’une manière ou d’une autre, Brendon et toi avez été mêlés à cette histoire.
— Je n’étais que spectateur, dit Frank, mais j’en ai vu suffisamment, et je ne peux que remercier Dieu que mon fils n’ait pas été parmi les morts ce jour-là.
Il leva la tête pour regarder son père avec des yeux injectés de sang. Sans ciller, il décrivit les scènes terribles qui s’étaient déroulées à Slapton Sands, les deux matins consécutifs où de jeunes recrues américaines avaient été envoyées à la mort lors d’une répétition du débarquement sur une plage de France.
— Le bilan final s’élève à plus de sept cents morts, termina-t-il d’une voix brisée.
Ron serra les dents, retenant sa colère devant un tel gâchis. Il avait vu suffisamment de massacres pendant la Première Guerre, et le fait de savoir que les choses n’avaient pas vraiment changé le rendait malade.
Brendon se pencha en avant, les coudes sur les genoux.
— Aussi tragique que ce soit, nous sommes en guerre.
— Ce n’était qu’une putain de répétition, pesta Frank, furieux. Et c’étaient des gamins. Ils n’étaient pas censés mourir.
— Tu peux être sûr que Churchill et Eisenhower n’ont pas pris cette affaire à la légère, papa. Le général Addington, l’observateur américain, m’a dit que des changements avaient été mis en œuvre pour s’assurer qu’une telle chose ne se produira pas lorsque nous…
Il s’interrompit et se mordit la lèvre.
— Tu vas participer au débarquement ? murmura Ron, le cœur battant la chamade à cette idée.
Brendon se frotta le visage de ses mains.
— Je ne voulais pas dire… C’est-à-dire…
Il respira dans un frisson.
— Oublie ce que je viens de dire et, pour l’amour de Dieu, n’en dis pas un mot à maman.
— Ne t’en fais pas, fiston, répondit Frank en passant son grand bras autour de ses épaules. On comprend, va, et je peux t’assurer que ça ne sortira pas d’ici. Promis.
Son visage ridé et usé par le temps révélait son angoisse.
— Mais de savoir que tu retournes au combat, ça me fait comme un couteau dans le cœur. S’il t’arrivait quelque chose…
— Je ferai de mon mieux pour rester en vie, papa, répondit Brendon doucement. Mais c’est la guerre, et il nous faut tous prendre des risques.
Le cœur de Ron se serra à l’idée du danger qu’allait courir le jeune homme. Après avoir servi une autre tournée, il avala son whisky cul sec.
— Quand tu nous as annoncé que tu rempilais, tu nous avais pourtant dit que tu ne participerais pas aux combats, murmura-t-il.
— Je sais. Parce qu’à l’époque, c’était ce que je croyais. Mais il s’avère que chaque homme, chaque navire et chaque véhicule ayant participé à ces répétitions seront impliqués dans la véritable opération, et j’en suis heureux. J’en ai assez de traîner à Londres comme une pièce de rechange, alors que je devrais faire quelque chose d’utile ailleurs.
— Quand cela aura-t-il lieu ? demanda Frank d’une voix éraillée.
— J’en ai déjà trop dit, papa. S’il te plaît, ne me demande plus rien.
— Mais c’est pour bientôt ?
Le regard pénétrant de Frank était posé sur son fils. Celui-ci acquiesça sèchement et se resservit un whisky avant de fournir un effort visible pour changer de sujet.
— Alors, grand-père, qu’est-ce que tante Peggy nous a préparé pour le dîner ? demanda-t-il un peu trop vivement. Quelque chose que tu as chapardé sur le domaine de Cliffe, peut-être ?
Ron comprenait le besoin du garçon de détendre l’atmosphère, mais il avait le cœur lourd à l’idée que son petit-fils, qu’il aimait tant, soit une fois de plus engagé dans ce conflit qui avait déjà emporté ses deux frères, Seamus et Joseph. Et il suffisait de regarder Frank pour comprendre combien il avait du mal à encaisser la nouvelle. Ron s’efforça de garder un ton léger et une expression accorte, décidé à jouer le jeu du garçon.
— Ces pigeons n’ont rien à voir avec Lord Cliffe, décréta-t-il avec fermeté. Pour sûr, ils volaient en liberté au-dessus des collines et ils se sont tout simplement retrouvés nez à nez avec mon fusil, voilà.
Brendon s’esclaffa et secoua la tête en signe d’incrédulité.
— Si tu le dis, grand-père.
Ron lui répondit par un sourire. Toute la famille savait que le domaine de Lord Cliffe lui servait de garde-manger depuis de nombreuses années, et, si les pigeons avaient été abattus légalement, on devait la qualité du repas de Noël aux étangs où nageaient des saumons et aux enclos à faisans de Lord Cliffe.
Il sirota son whisky en regardant son fils silencieux boire le sien comme si l’alcool avait le pouvoir d’effacer ses peurs et les scènes dont il avait été le témoin à Slapton. Ron partageait les craintes de Frank, et il aurait donné n’importe quoi pour alléger le fardeau de sa souffrance, mais qu’aurait-il pu dire ou faire ? Il fallait gagner cette guerre – des garçons comme Brendon devaient mettre leur vie en danger pour remporter la victoire –, et l’on ne pourrait guère que se serrer les coudes et prier pour que tous ces soldats rentrent chez eux en un seul morceau.
— Ne nous attardons pas à des choses sur lesquelles nous n’avons aucun contrôle, décréta-t-il dans le silence pesant. Le temps que nous passons ensemble est suffisamment court pour ne pas nous laisser aller à l’abattement.
Il adressa un sourire enjoué à Brendon.
— Tiens, pourquoi tu nous en dirais pas plus au sujet de ta jeune Betty ? D’après ce que dit ta tante Carol dans ses lettres, elle a l’air d’une gentille fille.
Brendon s’efforça d’imiter le ton enjoué de son grand-père pour lui répondre.
— C’est vrai, dit-il en versant encore plus de whisky dans les verres vides tout en chantant les louanges de la jeune maîtresse d’école. J’ai eu beaucoup de mal à la quitter, mais quand tout ça sera terminé, nous serons à nouveau réunis, j’en suis sûr.
Il eut un sourire penaud :
— Je sais que tu as déjà entendu tout ça, mais c’est vraiment la bonne, grand-père.
Ron sourit.
— Ce que c’est que d’être jeune et sans attache, plaisanta-t-il, le whisky lui procurant une agréable sensation d’euphorie. Pour sûr, je me souviens quand j’étais jeune homme. Les filles raffolaient de moi en ce temps-là.
— Tu ne t’en sors pas trop mal encore maintenant, le taquina Brendon dont les joues commençaient à rougir. Rosie Braithwaite est une femme très bien.
Ron s’esclaffa.
— Tu as raison, et je m’estime chanceux qu’elle continue à me supporter.
Comme il sentait les furettes en train de gigoter au fond de sa poche, il les en sortit pour les poser sur ses épaules, où il caressa leur douce fourrure.
— N’empêche que si elle me pince ici, Rosie, elle m’étripera.
Hypnotisées par les mains douces de l’homme, les furettes reniflaient de plaisir.
— Tu crois que c’était une bonne idée de les amener ici ? demanda Frank. Rosie n’aimerait pas ça, et je doute que Gloria apprécie davantage.
— Oh, murmura son père, tout va bien. Elles sont fatiguées, et c’est assez paisible dans le secteur.
Mais soudain, la porte claqua, qui les fit tous sursauter. Les furettes s’agitèrent, levèrent leur nez curieux en enfonçant leurs griffes dans les épaules de Ron. Gloria, de son côté, entrait en trombe avec une grande assiette de sandwiches.
À peine eut-elle aperçu les petites créatures qu’elle laissa tomber l’assiette en poussant un cri strident.
— Non mais à quoi tu pensais en les amenant ici ? hurla-t-elle.
Les furettes s’offusquèrent de cette interruption bruyante et, avant que Ron n’ait pu les attraper, elles sautèrent de ses épaules pour filer à la vitesse de l’éclair sur le sol en direction de la porte ouverte.
Leur maître se précipita à leurs trousses pour tenter de les empêcher de s’enfuir, mais Gloria hurlait à pleins poumons. Les furettes étaient trop rapides. Harvey en profita pour faire irruption, dans l’idée de faucher les sandwiches tombés par terre.
— Sors ces sales bêtes de mon pub ! hurla Gloria en relevant le bas de sa jupe, alors que les furettes lui passaient entre les pieds pour disparaître ensuite dans le bar principal du pub.
Frank et Brendon se lancèrent eux aussi à leur poursuite, et Ron plongea sur Flora qui était sur le point de s’éclipser dans la cheminée. Il lui saisit une patte arrière, tira, puis la prit par la peau de son cou barbouillé de suie. Enfin, il la fourra dans la poche la plus profonde de son manteau.
Hélas, la pagaille se mit à régner parmi les autres clients du pub lorsque Dora décida de filer entre leurs jambes, dans l’espoir d’échapper à ces femmes et ces hommes en train de crier.
Brendon tenta de s’emparer d’elle, mais elle se déroba, griffant le comptoir en chêne avant de sauter sur les étagères dont un miroir formait le fond. Les verres se brisèrent, les bouteilles vacillèrent dangereusement… Affolée, la furette laissa tomber un tas de crottes nauséabond en poussant un cri perçant.
La puanteur déclencha de nouvelles clameurs, à quoi s’ajoutaient les hurlements d’encouragement des militaires et les aboiements surexcités d’Harvey. Brendon et Frank se rapprochèrent de Dora, sans quitter des yeux ses griffes acérées et ses dents plus acérées encore.
— Regardez-moi ce qu’elle a fait sur mes étagères, se lamenta Gloria. Tu vas payer pour ça, Ronan Reilly, c’est moi qui te le dis !
— Arrête de brailler comme ça, rétorqua l’homme. Tu l’effraies encore plus.
Gloria posa sur lui un regard dont l’éclat n’augurait rien de bon, mais elle n’ouvrit pas la bouche. Ses clients firent silence, impatients de savoir ce qui allait se passer.
Brendon et Frank se rapprochèrent de Ron.
— Allez-y doucement, les gars, dit-il en attrapant Harvey pour le faire taire et l’obliger à s’asseoir.
Il murmura des mots doux en s’approchant lentement de Dora, puis il sortit Flora de sa poche pour que les furettes puissent se voir.
Dora renifla l’air avec méfiance, son maître tenant Flora de façon qu’elles se trouvent nez à nez… Pendant que Dora était occupée à saluer sa compagne, Frank la saisit résolument.
Ron les rangea toutes deux au plus profond d’une de ses poches. Il considéra avec tristesse les verres et les bouteilles cassés sur le sol, les excréments sur l’étagère… Il adressa à Gloria un sourire navré.
— Je suis vraiment désolé, Gloria. On va tout nettoyer et on te paiera pour les dommages causés.
— Encore heureux que tu vas payer, s’emporta la propriétaire des lieux. Sais-tu à quel point il est difficile de se procurer des verres de nos jours ? Et c’était une bouteille de gin pleine, qui valait une fortune.
— Allons, Gloria, fit gentiment Ron, les yeux pétillant de malice, pendant que son fils et son petit-fils s’efforçaient de nettoyer de leur mieux. Nous savons tous les deux d’où vient ce gin, et ta bouteille était à moitié vide. Ne va pas t’imaginer que tu vas faire de l’argent sur mon dos. Bien sûr que je suis navré pour ce désordre, mais elles ne faisaient rien de mal jusqu’à ce que tu leur fasses peur.
— Tu as un sacré culot, Ronan Reilly, râla la propriétaire de La Couronne – dans ses yeux, une lueur amusée contrastait avec son expression furieuse et ses bras croisés sur sa poitrine. Tu te pointes dans mon pub, tu laisses cette vermine en liberté, et ça va être de ma faute. Je ne sais pas quel genre d’endroit Rosie dirige, mais ici, c’est une maison respectable, et je ne vais pas tolérer ça. Donne-moi l’argent et fiche le camp.
— Mais je…
— Portefeuille, fit-elle en tendant une main ouverte sous le nez de Ron.
Celui-ci entendait les rires étouffés de la foule, il sentait les regards braqués sur lui tandis qu’il fouillait maintenant dans les poches de son pantalon, dont il sortit l’argent qu’il avait sur lui pour le déposer sur le comptoir.
Gloria observa avec dédain le billet de dix et les quelques pièces de monnaie.
— Ce n’est pas assez.
— En effet, mais c’est tout ce que j’ai sur moi aujourd’hui. En revanche, j’ai deux beaux lapins pour faire le solde, dit-il, plein d’espoir.
Gloria grimaça et tressaillit lorsqu’il fit pendouiller les cadavres sous son nez.
— Tu me dois de l’argent, Ron, et je ne te laisserai pas l’oublier.
Brendon fouilla dans sa poche et en sortit quelques billets.
— Chez les Reilly, on paye ses dettes, marmonna-t-il.
Gloria glissa l’argent dans son soutien-gorge. Elle se tenait debout, grande et imposante, le bras aussi droit et rigide qu’une flèche, pointant vers la porte.
— Dehors. Maintenant, ordonna-t-elle.
Ron remit les lapins dans sa poche et décida que la seule façon de l’apaiser était d’utiliser le charme.
— Oh, allez, Gloria, dit-il sur un ton enjôleur. Brendon part demain et…
— Je m’en fiche, rétorqua-t-elle. Et si tu ne pars pas tout de suite, je te jette dehors.
Ron sentit la tension monter dans l’assistance. Il se redressa du haut de son mètre quatre-vingt-dix et tenta d’éblouir son amie de son plus beau sourire.
— Oh, Gloria, chantonna-t-il. Je sais que tu me trouves envoûtant, et je suis flatté qu’une femme telle que toi ne puisse pas résister à mon charme mais… tu ne crois pas qu’on ferait mieux d’aller dans un endroit privé pour discuter plus longuement ?
Les lèvres de Gloria tressaillirent brièvement, il y eut ensuite une lueur d’interrogation dans ses yeux, jusqu’à ce qu’elle se souvienne de leur auditoire.
— Arrête de te flatter tout seul. J’ai mes exigences – contrairement à d’autres –, et si j’avais voulu ton corps je l’aurais eu. Mais seulement après un bon nettoyage avec de l’eau et du savon.
Ron croisa son regard provocateur tandis qu’un tonnerre d’applaudissements retentissait et que fusaient des remarques désobligeantes. Gloria jouait maintenant pour son public ; la commère de la ville, Olive Grayson, se délectait de chaque mot, et il était temps pour lui de battre en retraite.
Tous trois quittèrent La Couronne sans un mot et aussi dignement que possible, compte tenu de la quantité d’alcool qu’ils avaient déjà consommée. Sortant par l’allée latérale, ils montèrent en titubant la colline jusqu’aux jardins familiaux où Stan, le vieil ami de Ron, avait une belle cabane et des chaises longues confortables.
Ron savait où Stan cachait sa clé, et en quelques minutes ils furent assis au soleil, à l’abri du vent, en train de boire du whisky dans les chopes ébréchées de Stan. Harvey s’éloigna pour voir si quelqu’un aurait la gentillesse de lui offrir un ou deux biscuits.
— Ça s’est bien passé, dit Frank sur un ton pince-sans-rire. Je pense que la plupart des habitants de Cliffehaven vont en entendre parler avant la tombée de la nuit, étant donné qu’Olive Grayson surveillait tes moindres faits et gestes.
Il regarda son père, perplexe :
— Il y avait de l’électricité dans l’air entre Gloria et toi. Tu n’as quand même pas fait des bêtises avec elle ?
— Aussi tentant que ça puisse être, je n’oserais pas. Rosie s’occuperait de moi comme le vétérinaire l’a fait avec Harvey le jour où il s’est attaqué à sa virilité.
Il regarda le whisky dans la chope, vit une fourmi sur le point de se noyer et l’élimina d’un doigt sale.
— Que Dieu me vienne en aide, mes garçons. Une fois qu’elle sera au courant, je ne compterai pas plus à ses yeux que cette fourmi.
— Tu as toujours vécu sur le fil du rasoir, grand-père, dit Brendon avec un sourire ironique. Je ne sais vraiment pas comment Rosie fait pour te supporter.
— C’est parce qu’elle m’aime, répondit Ron dans une bravade d’ivrogne. C’est une femme qui sait pardonner, et tout ça va s’arranger, tu verras.
Il gloussa et leva sa chope en guise de toast.
— À la santé des femmes. On ne peut pas vivre avec elles, mais on ne peut pas vivre sans. Que Dieu les bénisse toutes !


1. Abri Anderson : ce type d’abri de fortune doit son nom au ministre de l’Intérieur alors en fonction. Il s’agissait d’une sorte de hutte en tôle ondulée qu’on enfouissait partiellement dans le sol avant de la dissimuler sous des plantations. Deux millions d’exemplaires ont été distribués pendant le conflit. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2. Le MI5 est le service de renseignement responsable de la sécurité intérieure du Royaume-Uni.
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Le centre de distribution de la Croix-Rouge britannique était implanté sur le vaste terrain de l’usine qui s’étendait à l’extrême nord de Cliffehaven, là où le bétail paissait autrefois. Situé derrière de hauts barbelés, il était surplombé par plusieurs ballons de barrage1 qui brillaient comme des baleines argentées au-dessus de la masse des toits en tôle ondulée.
Peggy aurait pu laisser Daisy avec Sarah et Cordélia, mais comme elle passait peu de temps avec elle maintenant qu’elle travaillait, elle avait décidé de la prendre avec elle cet après-midi pour qu’elles puissent jouer une demi-heure dans le parc avant qu’elle n’entame ses deux heures de bénévolat pour la Croix-Rouge. Elle grimpa la pente raide avec la poussette, puis montra sa carte d’identité au gardien en faction à la porte et se dirigea vers le nouveau bâtiment à l’extrémité.
Elle passa devant la cantine animée par les bavardages et l’omniprésence de la radio, puis jeta un coup d’œil vers l’usine d’armement où travaillait Ivy, espérant l’apercevoir. Mais comme tout le monde semblait occupé, elle poursuivit derrière l’usine d’outillage, l’atelier de parachutes et les grands hangars d’ingénierie où étaient fabriquées des pièces d’avions.
Avec les bruits sourds et gémissants d’outils qui résonnaient dans ces vastes structures se dégageait une merveilleuse impression d’industrie, et Peggy se sentit fière de faire partie intégrante de la main-d’œuvre qui s’efforçait de faire de son mieux pour vaincre Hitler. Qu’elle couse des uniformes pour Solly Goldman n’était peut-être pas aussi important que la fabrication de balles et de bombes, mais elle était bien payée et avait la satisfaction de savoir qu’elle faisait sa part. Depuis qu’elle avait renoncé à se porter volontaire pour le WRVS2, parce que sa sœur Doris – qui en dirigeait l’antenne de Cliffehaven – était une véritable plaie, elle se réjouissait de sacrifier deux heures tous les samedis pour faire quelque chose de charitable.
La défection de Peggy du WRVS et son nouvel emploi à l’usine avaient provoqué une autre rupture dans sa relation avec Doris, qui refusait désormais de lui adresser la parole. Bien que cela ait attristé Peggy, elle restait déterminée à faire les choses à sa manière et à ne pas se laisser intimider par sa pimbêche de sœur qui n’approuvait pas qu’elle travaille aux côtés de ses évacuées londoniennes.
En approchant du grand entrepôt de la Croix-Rouge britannique, la logeuse aperçut Kitty et Charlotte qui attendaient à l’extérieur. Elle sourit lorsqu’elles lui firent signe de la main. Elles étaient ravissantes, l’une brune, l’autre blonde, toutes deux vêtues d’une salopette et de plusieurs couches de pulls épais qui ne dissimulaient pas tout à fait leurs grossesses. Kitty avait vécu chez Peggy en 1942, à la suite du crash de son avion, qu’elle pilotait au sein de l’ATA3, et qui l’avait laissée avec une jambe amputée et un avenir incertain. Mais Kitty, d’une trempe à toute épreuve, avait rapidement appris à gérer sa prothèse, repris l’aviation, puis épousé Roger Makepeace, le coéquipier et le meilleur ami de Martin.
Brune et habituellement mince, Charlotte était proche de Kitty depuis l’époque du pensionnat. Elle aussi était devenue une « ATA Girl », avant de convoler en justes noces avec Freddy, le frère de Kitty, et de tomber enceinte de jumeaux. Les deux hommes étaient maintenant incarcérés au Stalag III avec Martin, en Allemagne, mais les filles faisaient bonne figure, déterminées à se rendre utiles jusqu’à ce qu’ils soient tous réunis.
Peggy les prit chaleureusement dans ses bras et embrassa leurs joues éclatantes.
— Vous êtes radieuses, dit-elle avec affection.
Kitty rit et replaça ses courts cheveux clairs derrière ses oreilles.
— Je suis seulement contente de ne pas avoir de jumeaux, dit-elle en tapotant son ventre. Celui-ci est déjà assez lourd à lui tout seul.
Peggy regarda la canne que Kitty avait pris l’habitude d’utiliser maintenant que sa grossesse était avancée.
— Tu ne trouves pas ça trop dur, ma chérie ? demanda-t-elle avec une inquiétude toute maternelle. Ne devrais-tu pas te reposer à la maison au lieu de venir ici ?
— Si Roger peut supporter d’être prisonnier de guerre, je peux bien supporter un poids supplémentaire sur mon moignon.
Elle serra la main de Peggy.
— Vous vous inquiétez, Peggy, mais ce n’est pas nécessaire. Le médecin nous a déclarées aptes toutes les deux, et quelques heures hebdomadaires pour aider ici ne nous tueront ni l’une ni l’autre – en fait, nous serions bien embêtées si nous ne faisions plus rien d’utile.
La logeuse sourit à Charlotte, qui se détendait le dos après s’être penchée pour s’occuper de Daisy.
— Tu es sûre d’avoir bien noté tes dates, ma chérie ? On dirait que tu es sur le point d’éclater.
Charlotte s’esclaffa.
— Tout à fait. Ils sont deux là-dedans, dit-elle en caressant son énorme ventre, et je mange pour eux deux quand le rationnement le permet. Il n’est donc pas étonnant que je sois si volumineuse. Ma mère m’a écrit pour me dire qu’elle avait beaucoup grossi quand elle m’attendait, j’en déduis que c’est de famille.
Peggy sourit, même si elle craignait que les deux jeunes femmes n’en fassent trop alors qu’il ne leur restait plus que trois mois de grossesse – mais, après tout, elle-même ne s’était pas vraiment reposée pendant les siennes puisqu’elle dirigeait déjà la pension, et encore moins lorsqu’elle avait attendu Daisy.
Elle suivit les filles dans l’entrepôt où le son de la musique provenant de la radio livrait une bataille perdue d’avance contre les bavardages. Il était fort dommage que les parents de Kitty soient en Argentine et ceux de Charlotte dans les Midlands, mais Peggy était ravie d’avoir la chance de les materner, et se réjouissait à l’idée d’avoir trois petits bébés à câliner bientôt.
Elle avait choisi de se porter volontaire pour la Croix-Rouge car cette organisation, qui avait des antennes dans le monde entier, était presque entièrement constituée de bénévoles et accomplissait un travail merveilleux, non seulement envers les malades et les blessés, mais aussi pour les hommes et les femmes en camps d’internement. Elle était fière d’apporter, à sa manière, un peu de réconfort à ceux qui en avaient le plus besoin.
Les trois femmes gardèrent leurs pulls et leur manteau, car il faisait froid dans l’entrepôt, dont le sol en béton et le toit de fer maintenaient les vastes réserves de nourriture en conserve et les fournitures médicales à bonne température pour les empêcher de se périmer. Détachant Daisy de la poussette, Peggy l’emmena ensuite vers le groupe de bambins qui, dans un coin, jouaient sur des nattes, sous l’œil attentif de plusieurs grands-parents pleins d’entrain qui s’étaient portés volontaires pour les surveiller pendant que les jeunes mères préparaient les colis alimentaires. Une fois Daisy joyeusement occupée par une maison de poupée, Peggy rejoignit Kitty et Charlotte à la longue table où l’on remplissait les cartons destinés aux prisonniers de guerre.
La Croix-Rouge fournissait un éventail ahurissant de colis divers à envoyer à l’étranger, certains contenant du matériel médical, d’autres de la nourriture ou des articles de loisirs – jeux de société, puzzles et livres, entre autres. Les proches des prisonniers pouvaient envoyer leurs propres colis, mais ceux-ci étaient contrôlés de manière stricte pour que tout le contenu soit conforme à la liste des biens autorisés, puis on les pesait avant de les envoyer. Du matériel médical était acheminé vers les camps d’internement à travers l’Europe, mais les Japonais avaient interdit l’accès à leurs camps au personnel de la Croix-Rouge et avaient refusé tout colis, au mépris de la Convention de Genève. On ignorait si les Allemands permettaient à leurs prisonniers de recevoir leurs colis, mais il semblait qu’ils soient livrés et que les inspecteurs soient autorisés à pénétrer dans les camps.
Les trois femmes mettaient du cœur à s’impliquer dans la section alimentaire, chacune priant pour que ses proches bénéficient des boîtes de viande, de légumes et de poisson, et profitent du luxe que représentaient le beurre, les biscuits, les paquets de cigarettes et les tablettes de chocolat Cadbury’s. On leur avait expliqué que le contenu de chaque colis devait être équilibré entre graisses, protéines et sucres afin de compléter le régime alimentaire probablement très pauvre des camps – par ailleurs, la confiture, les œufs en poudre, le thé et le cacao ne pouvaient que remonter le moral des détenus.
Une fois chaque colis rempli et solidement attaché avec de la ficelle, il était passé aux femmes chargées d’écrire l’adresse dessus, puis acheminé par camion vers les centres postaux. Il y avait tellement de camps de prisonniers de guerre maintenant, que chaque dépôt était responsable d’une zone particulière ; celui de Cliffehaven couvrait une grande partie de l’Allemagne, il était donc fort possible que Martin, Roger et Freddy soient destinataires de colis emballés ici même à la maison.
En tant que plus proches parentes, Peggy, Kitty et Charlotte avaient bien sûr envoyé leurs propres paquets privés – même s’il y avait très peu de choses disponibles dans les magasins pour les rendre attrayants –, mais jusqu’à présent, aucun signe ne permettait de penser que les trois garçons les avaient reçus.
— Je ne sais pas comment la Croix-Rouge parvient à se procurer toutes ces denrées, dit Kitty en prenant une boîte de cacao en poudre dans la grande pile derrière elle. Cela fait des mois que je n’ai pas vu de cacao ni de barres de chocolat dans les magasins.
— Les grandes entreprises alimentaires se sont montrées très généreuses, elles ont fait énormément de dons.
Peggy jeta un coup d’œil en direction des agents de sécurité au visage sombre, qui patrouillaient dans l’entrepôt.
— C’est pour cette raison qu’ils surveillent le moindre de nos mouvements, murmura-t-elle. Comme si nous allions nous abaisser à voler nos pauvres garçons.
— Cela s’est déjà vu, intervint Charlotte. Une femme a été arrêtée la semaine dernière, les poches remplies de chocolat et de boîtes de beurre.
Elle poussa un petit soupir avec un mouvement de recul.
— Mais je peux comprendre pourquoi elle a fait ça. La tentation est terrible quand il y a si peu de choses qui ressemblent à du luxe par les temps qui courent. Franchement, je pourrais tuer pour un peu de chocolat en ce moment.
Cette simple évocation suffit à Peggy pour avoir soudain l’eau à la bouche, mais elle repoussa fermement le lointain souvenir du chocolat et fouilla dans son filet à provisions, à la recherche de la gourde et du sac en papier qu’elle avait rempli des dernières brisures de biscuits qu’elle avait chez elle.
— Tu es juste fatiguée et tu as besoin d’un peu de sucre. Tiens, sers-toi. Dans la gourde, c’est du thé. J’ai ajouté un peu plus de lait que d’habitude, car je me suis dit que ça vous ferait du bien à toutes les deux.
Charlotte sourit.
— Vous pensez à tout, Peggy. Que ferions-nous sans vous ?
La logeuse se mit à rire.
— Je suis sûre que vous vous débrouilleriez.
— Je ne crois pas, répondit Kitty affectueusement.
— Vous êtes gentilles, mes chéries.
Ce moment de tendresse fut interrompu par une voix joyeuse.
— Bonjour, Peggy. Je pensais bien te trouver ici.
Celle-ci leva les yeux et découvrit Gracie Armitage tout sourire. Même si la jeune femme avait une bonne dizaine d’années de moins qu’elle, elles étaient devenues amies lorsque Peggy avait commencé à travailler à l’usine de Solly. Gracie était l’ouvrière la plus expérimentée de l’usine et s’efforçait d’élever seule sa fille pendant que son mari pilotait pour la RAF. Sa petite Chloé n’avait que quelques mois de plus que Daisy, et elles étaient presque inséparables désormais.
— Bonjour. Je ne savais pas que tu ferais un tour par ici.
— Je ne pouvais pas avant, mais c’est plus facile maintenant qu’il y a la garderie.
Elle jeta un coup d’œil aux enfants qui jouaient de l’autre côté de l’entrepôt. Daisy et Chloé étaient blotties l’une contre l’autre près de la maison de poupée, complotant sans doute, comme d’habitude.
— Paix, paix bénie, soupira Gracie en prenant la chaise à côté de Peggy. Elle a été insupportable toute la matinée.
— Je comprends ô combien ton désarroi, murmura son amie. Daisy est tout aussi difficile en ce moment. Il semble que ce soit une phase par laquelle tous les enfants de leur âge doivent passer.
Elle jeta un coup d’œil à Charlotte et Kitty.
— Vous allez voir ce qui vous attend, les filles ; c’est de pire en pire au fil des années – vous pouvez me croire.
Les jeunes femmes ignorèrent allègrement sa mise en garde, et la logeuse sourit. Elles étaient heureuses dans leur innocence, mais elles tomberaient des nues une fois que les trois bébés seraient arrivés – ils réclameraient tous de l’attention et il y aurait de nombreuses nuits blanches.
Gracie pouffa :
— S’il y en a un qui empire vraiment en vieillissant, c’est plutôt ton beau-père.
Peggy vérifia la longue liste et attrapa une boîte de beurre :
— Il se met toujours dans des positions impossibles, certes, mais pour autant que je sache, il s’est bien comporté ces derniers temps.
Elle jeta un coup d’œil à Gracie, qui s’était empourprée.
— Pourquoi ? Tu as entendu dire le contraire ?
— Oh là là, gémit la jeune femme. Tu n’es manifestement pas au courant.
— Au courant de quoi ?
— Je suis désolée, je pensais que tu savais, sinon je n’aurais rien dit. Ron s’est fait virer de La Couronne à l’heure du déjeuner. J’ai supposé qu’il serait revenu en courant à la pension du Bord de mer, la queue entre les jambes – après tout, il ne pouvait pas se réfugier à L’Ancre. Rosie l’étriperait.
La logeuse la regarda, confuse.
— Viré… ? De La Couronne… ? Qu’est-ce qu’il faisait là-bas alors qu’il savait très bien qu’il n’aurait pas dû y être ?
— Je ne sais pas, dit Gracie, gênée. Je suis vraiment navrée.
Peggy fit claquer sa langue.
— Je pense que tu ferais mieux de me dire ce que tu sais.
— Tout ce que j’ai entendu dire, c’est qu’il buvait avec Frank et Brendon, et que, j’ignore dans quelles circonstances, ses furettes se sont échappées et ont couru dans le bar. D’après ce qu’on m’a dit, elles ont semé la pagaille, et Gloria était tellement en colère qu’elle a menacé de jeter Ron dehors à elle seule.
Peggy s’esclaffa.
— J’aurais aimé la voir essayer.
Gracie lui adressa un sourire incertain.
— Moi aussi, mais c’est une costaude, et une fois sortie de ses gonds, elle est probablement capable de tout. Je ne voudrais pas me brouiller avec elle.
— Ce n’est pas ton genre d’être à l’affût des ragots, murmura la logeuse en la regardant d’un air pensif. Qui te l’a dit ?
— Il est vrai que je ne m’intéresse pas beaucoup aux scandales, mais Olive Grayson, qui travaille au quai de chargement de l’usine, m’a arrêtée alors que je venais ici et m’a mise au courant.
— Je suis contente que tu me l’aies dit. Au moins, maintenant, je sais ce qu’il a fait et je pourrai m’occuper de lui quand il rentrera à la maison.
— Olive est une terrible commère. Je ne serais pas surprise que la moitié de Cliffehaven soit déjà au courant. Pauvre Ron. Je ne parierais pas sur ses chances quand Rosie lui mettra la main dessus.
— Si elle lui fait la leçon, il l’aura bien mérité, dit Peggy avec fermeté. Rosie a assez à supporter, sans ses manigances.
Elle poussa un soupir exaspéré.
— Brendon doit reprendre son service demain, sans doute étaient-ils en train de noyer leur chagrin, mais pourquoi à La Couronne, alors qu’ils auraient pu le faire à la pension ? Ça ne m’aurait pas dérangée.
Gracie haussa les épaules.
— Je n’en sais pas plus que toi. Qui sait ce qui se passe dans la tête des hommes ?
— Eh bien, ils auront un aperçu de ce qu’il y a dans la mienne quand ils viendront ce soir, déclara Peggy avant d’éclater de rire à nouveau. J’aurais aimé voir les furettes se déchaîner et Gloria menacer Ron de le flanquer à porte, cela aurait considérablement égayé ma journée.
 
Rosie Braithwaite avait été bousculée au cours des deux dernières heures et elle s’apprêtait à boire un verre, se poser un peu et manger un morceau avant de se préparer pour le service du soir, qui s’annonçait tout aussi mouvementé. Ses deux serveuses entre deux âges étant malades, elle aurait pu compter sur l’aide de Ron ce midi. Mais sachant que c’était le dernier jour de congé de son petit-fils, elle avait accepté qu’il ait des choses plus importantes à faire, et s’était attelée à gérer seule le bar de L’Ancre.
L’unique embellie de sa journée avait été le major Radwell qui, bien qu’ayant perdu la quasi-totalité d’un bras pendant la bataille de Tunis, avait ramassé les verres sales, remonté une caisse de bière brune de la cave et changé le fût quand il n’y avait plus eu de bière.
Alors qu’il se tenait tranquillement au bar où il buvait son gin tonic, Rosie lui avait souri en constatant, une fois de plus, à quel point il était beau avec ses yeux gris étonnants et ses cheveux foncés qui ne contenaient qu’une pointe d’argent. La quarantaine bien tassée d’après elle, il avait en outre de belles manières. Comme il était devenu un habitué au cours des dernières semaines et qu’il se sentait probablement un peu perdu, la propriétaire des lieux s’était fait un devoir de discuter avec lui pendant les rares moments d’accalmie entre les services.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de copyright


		De la même autrice chez le même éditeur


		Sommaire


		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Épilogue


		Promo éditeur




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		355


		356


		357



Guide

		Couverture

		Un baiser et une promesse

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
TAMARA McKINLEY
alias ELLIE DEAN

UN BAISER
ET UNE PROMESSE

traduit de l'anglais
par Daniéle Momont

"\ rchipel





OPS/cover/cover.jpg
TAMARA
McKINLEY

alias Ellie Dean

Un baiser
et une promesse






