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Dans les montagnes près de Davos



Les bulletins météo annoncent une tempête sur le Jakobshorn, un des massifs dominant Davos, ville célèbre pour ses stations de ski, ses conférences internationales et sa patinoire grandiose, l’Eisstadium. Une tempête particulièrement violente, avertissent même les présentateurs qui se succèdent sur les écrans des chaînes d’info. Certains agrémentent la prédiction d’un couplet sur le dérèglement climatique, mais à l’Eispickel, un hôtel isolé, situé en pleine montagne à une poignée de kilomètres de la ville, on refuse d’attribuer ces événements à une quelconque crise environnementale. Les tempêtes sont rudes depuis toujours dans ces paysages. De mémoire d’homme –  et de femme –, elles secouent les habitants et leurs maisons avec la régularité d’un chronomètre suisse. On est habitué. Rien d’inquiétant. Il suffit de rester à l’abri.

C’est le message que le personnel s’efforce de faire passer auprès des « congressistes », comme ils disent. En effet, l’Eispickel est envahi de délégués venus du monde entier, arrivés par avion à Zurich, puis transportés jusqu’à l’hôtel dans des vans luxueux. Car l’Eispickel abrite le congrès de la FMP, la Fédération mondiale de patinage. Les travaux touchent à leur fin. On est à une douzaine d’heures de l’élection du président. Les débats, pour ainsi dire, sont clos. C’est désormais l’heure des pronostics et des toutes dernières tractations.

Alors que la lumière décline, et que des nuages de plus en plus sombres dissimulent le sommet des massifs, Lorena sort de l’hôtel et pénètre sur l’esplanade interdite aux voitures, ornée de sapins. Un coup de vent manque la renverser.

C’est une femme de trente-cinq ans, attirante, au corps souple et au regard volontaire. Cette spécialiste en arts martiaux et tireuse d’élite est une proche collaboratrice de Pharaon, l’actuel président de la FMP. Son rôle est de veiller à ce que rien ne vienne perturber le bon déroulement des débats.

Étant donné l’approche du mauvais temps, elle a revêtu une épaisse parka par-dessus son tailleur griffé Dior. Et elle a chaussé à la hâte des bottes en caoutchouc. La tenue est incongrue mais elle n’a pas l’intention de rester longtemps dehors. On lui a signalé un bruit assez fort du côté des télécabines, elle veut simplement s’assurer qu’aucun péril ne menace la sécurité de l’hôtel.

Elle traverse l’esplanade dont les sapins sont violemment secoués par les premières rafales de la tempête. Elle emprunte le sentier creusé dans la neige, qui mène aux télécabines. Le vent, par moments, l’empêche d’avancer. De minuscules flocons acérés lui piquent le visage, l’obligent à fermer les yeux et s’insinuent dans ses bottes rudimentaires.

Les télécabines, qui permettent de gagner les sommets et de jouir des panoramas, sont actionnées par une machinerie abritée dans un bâtiment bas que surmonte une plate-forme d’où s’échappent des câbles. Lorena constate qu’un vacarme, en effet, retentit à l’intérieur du bâtiment, derrière les murs en béton. Les cabines sont à l’arrêt, secouées par le vent, et Lorena trouve étrange que les moteurs n’aient pas été coupés. Peut-être le système de sécurité n’a-t-il pas fonctionné…

Elle s’approche, intriguée. Des rafales de plus en plus fortes lui giflent la figure. Elle a froid aux mains. Elle aurait dû mieux les protéger. Alors qu’elle tourne à l’angle du mur, en quête de la porte d’accès aux machines, elle se pétrifie.

À dix mètres devant elle, en contrebas de la plate-forme, sous l’éclairage voilé des néons, une lutte oppose deux personnes. Autant qu’elle puisse distinguer la scène dans la demi-pénombre du crépuscule, un agresseur frappe sa victime d’un coup de piolet. Lorena a le temps de voir jaillir une giclée de sang.

L’agresseur a la tête couverte d’une capuche, la figure cagoulée, les yeux cachés derrière des lunettes de ski. Il est enveloppé dans une épaisse combinaison, chaussé de bottes. Sans être particulièrement grand, il a la complexion et les gestes d’un être monstrueux, mi-homme mi-bête. Sa victime, en revanche, est vêtue d’un simple anorak et d’un pantalon de ski.

Celle-ci s’écroule dans la neige. La bête a manifestement l’intention de s’acharner sur elle et de faire un massacre.

— Arrêtez !

Le cri s’est échappé des lèvres gelées de Lorena qui maintenant s’avance à grands pas.

L’assaillant tourne vers elle sa figure invisible. Lorena progresse vers lui. La neige la freine. Lui s’avance aussi à sa rencontre, sûr de sa force et de sa supériorité. Il lève son piolet pour frapper. Lorena esquive. Elle contourne rapidement l’adversaire pour l’attaquer par-derrière. Elle tente de l’étrangler au moyen d’une prise. Mais le monstre est bien protégé par l’épaisseur de sa combinaison. Il se laisse basculer en arrière. Tous deux sont à terre. Lorena est écrasée par la masse imposante. Mais l’agresseur a perdu son piolet.

À côté d’eux la victime gémit, perd son sang.

Le vacarme des moteurs emplit tout l’espace.

Le monstre remue. Il veut en finir. Il se retourne.

À plat ventre sur Lorena, il lui donne un coup de poing au visage. Le gant atténue l’impact, mais le choc est douloureux. Puis il reprend son piolet. Il cherche à étrangler la jeune femme avec le manche. Lorena résiste en tenant elle aussi le manche du piolet à deux mains. En même temps, elle essaie de frapper du genou son agresseur à l’entrejambe. Mais la combinaison le protège.

Lorena tente le tout pour le tout : elle opère un brusque glissement latéral. Parvient à s’échapper. Vite, elle se relève. Elle retombe. Elle a perdu une botte dans la bagarre ! Elle se relève encore. Le monstre aussi s’est relevé. Il fauche l’air avec le piolet. Mais il est essoufflé maintenant. Ses mouvements deviennent maladroits.

Pourtant il marche sur elle.

— Hé ! Là-bas !

Un cri a retenti distinctement sur fond de claquements venus des moteurs.

Le monstre et Lorena tournent la tête ensemble et voient un homme s’approcher avec peine. Il s’avance le long du mur de l’abri des machines, sous les glaçons qui pendent du toit. Affolé, il agite les bras et ses mains gantées. Il porte une tenue fluorescente. Ses chaussures de cuir s’enfoncent dans le tapis neigeux.

— Hé !

Lorena devine qu’un frisson de panique a parcouru le monstre. De nouveau, il fouette l’air avec son piolet. Lorena pare le coup. Elle voudrait l’attaquer encore, mais elle a besoin de reprendre son souffle. Le monstre fait demi-tour. Il s’enfuit. Son instinct pousse Lorena à se lancer à ses trousses. Elle cherche des yeux sa botte perdue. Elle maudit ces stupides bottes en caoutchouc ! Elle s’élance avec une seule botte, presque à cloche-pied. Le monstre, lui, progresse bien plus vite, se retournant parfois pour évaluer son avance. Arrivé à l’angle de la plate-forme, son pied se prend dans un câble et il chute. Il se remet debout aussitôt et disparaît dans une rafale de neige qui semble arrivée directement des montagnes.

Épuisée, Lorena renonce. Son bas est déchiré. Son pied est gelé. Elle a atteint l’endroit où son agresseur a chuté puis s’est relevé avant de disparaître. Elle tombe à genoux. Le piolet gît dans la neige, la pointe ensanglantée.

— Ça va ?

L’homme en tenue fluo apparu tout à l’heure l’a rejointe. Lorena, dont le visage se couvre d’une pâleur extrême, lève les yeux vers lui. Elle le reconnaît. C’est un nommé Deluz, un Vaudois corpulent à la voix traînante. Il est le responsable des machineries de l’Eispickel – préposé aux télécabines, aux chaudières, aux ascenseurs. Il se penche vers elle et l’aide à se relever. Il roule des yeux angoissés. Essaie de maîtriser la panique qui le gagne. Il demande :

— Vous êtes blessée ?

Elle porte la main à sa lèvre gonflée. Elle saigne.

Il reprend :

— Mais c’était qui, bon Dieu ?

— Pas eu le temps de me faire une idée…

— Et lui ?

Il montre derrière eux le corps ensanglanté, immobile.

Tous deux font demi-tour. Deluz soutient Lorena dans ses efforts pour marcher avec un pied nu. Elle a mal au dos. Sa jupe s’est déchirée dans la bagarre. Elle est choquée. Elle regarde Deluz et prend un instant appui sur son bras.

Ils s’approchent de la victime. Ils s’accroupissent.

— Putain, c’est Leroy, murmure Lorena. On est bien dans la merde.

Gustave Leroy est le président de la FNP – la Fédération nationale de patinage, l’organisation française. Un des candidats à l’élection qui doit marquer demain matin la fin du congrès. Manifestement, pour lui, l’aventure est terminée. Il a les yeux grands ouverts mais il ne respire pas. Sa tête repose dans une gâchée de neige rouge. Lorena fait le geste de lui prendre le pouls – le pouls est inerte.

— Il est mort ? demande Deluz.

Ils échangent un regard.

— Heureusement que mon assistant avait oublié de couper la sécurité des moteurs, dit Deluz. Sinon, je ne serais jamais venu rôder par ici… Et vous seriez peut-être… morte aussi. Mon Dieu, qu’est-ce qui va se passer maintenant ?

Un éclat de peur passe dans les yeux du machiniste : les ennuis arrivent. Lorena enchaîne d’une voix soudain raffermie :

— Voilà ce qu’il faut faire. Allez chercher une bâche et jetez-la sur le corps. Avec le temps qu’il fait, la neige va tout recouvrir en même pas deux heures… Cette tempête, elle est prévue pour durer combien de temps ?

— À la météo, ils disent jusqu’à l’aube.

— Laissez-moi essayer de visualiser ces traces de pas pendant qu’il reste un peu de clarté…

— J’ai une torche, Lorena…

Il décroche la lampe fixée à sa ceinture sous son blouson.

Lorena remet sa botte perdue. Précédée du faisceau de la lampe, elle suit pas à pas les traces de l’agresseur. Elle atteint le piolet perdu dans la neige, et continue de suivre les pas qui la conduisent jusqu’à l’entrée de service de l’hôtel. Elle se tourne vers Deluz qui l’a suivie.

— Des bottes de neige à semelle plate, dit-elle.

— Vous croyez que c’est quelqu’un de l’hôtel ?

— Vous êtes capable de garder un secret ?

Deluz accueille une nouvelle bouffée d’angoisse.

— Ne dites rien à personne…

— Mais pourquoi, Lorena ?

— Parce que si la nouvelle se répand on n’a aucune chance de retrouver cet assassin…

Lorena est responsable de la sécurité du congrès ; à ce stade, son souci majeur reste que l’élection ne soit pas perturbée, même par un drame. Deluz reprend :

— Il faut prévenir la police…

— Ne vous inquiétez pas, je vais m’en occuper. Mais personne ne doit rien savoir jusqu’à leur arrivée. D’accord ?

Deluz attend. Intérieurement, il tremble. Il semble incapable de réfléchir. Il est débordé par cette situation imprévue. Lorena reprend :

— Vous avez confiance en moi ?

— Oui.

C’est un tout petit oui des plus timides, lâché du bout des lèvres, mais elle sera obligée de s’en satisfaire.
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Paris, avenue Victor-Hugo, six mois plus tôt



À l’heure du déjeuner, Pharaon est assis à une table du Stella, un restaurant italien chic proche des Champs-Élysées. Vêtu d’un blazer bleu où bouillonne une pochette moutarde et d’une chemise bleue à col blanc ouvert sur un foulard, il attend d’un air méditatif, en considérant les reflets de la lumière sur le verre de sa bouteille de San Pellegrino. C’est un homme brun de taille moyenne, au visage affable mais à l’œil dur : son métier, c’est le pouvoir.

Ce visage s’anime quand Pharaon voit Leroy franchir le seuil de l’établissement.

Leroy a la cinquantaine. Sa nervosité foncière s’exprime régulièrement par un tic, un tressaillement de la paupière. Il confie son manteau à un maître d’hôtel, puis rectifie le nœud de sa cravate en cachemire.

Pharaon se lève et ouvre les bras à Leroy. Les deux hommes échangent une accolade et se donnent des tapes dans le dos.

— Pica n’est pas avec vous ? demande Leroy.

— Elle m’a pris ma carte de crédit pour aller faire du shopping sur les Champs.

— Elle n’a plus rien à se mettre, c’est ça ?

Pharaon se rassoit sur la banquette en riant de bon cœur. Leroy se place en face de lui. Il rit aussi, satisfait de son entrée en matière hypocrite : il a cette Pica en horreur.

Ils commandent des artichauts et des rougets au basilic. Le small talk et les plaisanteries sur les femmes défilent en chapelet jusqu’au milieu du repas. Puis Leroy décide de féliciter Pharaon :

— Quel coup de fourchette, cher ami ! J’en conclus que c’est de nouveau la forme. La dernière fois que je vous ai vu, vous aviez toutes les peines du monde à simplement respirer…

— J’ai une brigade de médecins suisses pour veiller sur ma santé. Ça coûte une fortune à la FMP, d’ailleurs. Ils disent que je n’ai rien à craindre. Vous croyez qu’ils mentent ? Vous, Leroy, vous avez déjà été malade, non ?

— Vous savez bien que j’ai eu un cancer.

— Les mauvaises langues disent que ce n’était pas un vrai cancer.

— Je vous enverrai une copie du dossier médical, si ça vous intéresse.

— Un dossier médical, c’est comme le reste : ça se fabrique.

Pharaon affiche son bon sourire affable troublé par un regard inquiétant.

Ils continuent de découper leurs rougets en silence. Au bout d’un moment, Pharaon reprend avec une moue amère :

— Tout le monde voudrait me voir mort et enterré. Vous le premier, Leroy. Mais je ne lâcherai pas mon siège.

— Vous parlez du congrès à Davos ?

Pharaon le fixe maintenant d’un œil de dictateur. Leroy reprend :

— Vous serez candidat à votre propre succession, très bien. J’en prends acte. Les délégués jugeront. Vous pensez avoir vos chances ?

— Vous en doutez ? lance Pharaon, mécontent.

Leroy repose couteau et fourchette.

— Nous sommes des sportifs, dit-il. Fondamentalement. Vous êtes un ancien patineur, moi aussi. Un ancien entraîneur, moi aussi. Vous et moi avons vu passer sur les pistes de glace des centaines d’athlètes. Nous avons sélectionné ceux qui avaient des chances de faire une carrière internationale. Nous les avons hissés sur les podiums. Mais, tôt ou tard, le patineur le plus talentueux, l’athlète le plus puissant et le plus imaginatif est obligé de raccrocher…

Pharaon fait des gestes d’exaspération au-dessus de son assiette.

— Ça suffit, déclare-t-il.

— Écoutez-moi ! continue Leroy.

Il se penche vers son interlocuteur pour lui faire comprendre qu’il n’a pas l’intention de laisser sa place.

— Un champion doit savoir prendre la décision d’arrêter, dit-il. Sinon, c’est la vie qui se charge de lui couper les ailes. Et la chute, alors, n’en est que plus dure…

— Je ne suis pas au bout de mon potentiel…

— Sauf votre respect, vous avez fait un infarctus l’année dernière. Ça vous a valu un double pontage. Il n’y a pas de honte à prendre un repos bien mérité. Même pour un dictateur. Fidel Castro a bien arrêté…

Pharaon lui coupe la parole en frappant la table du plat de la main :

— Ne parlez pas à tort et à travers !

Leroy se mord les lèvres. Lui aussi est énervé maintenant. Non par Pharaon, mais par lui-même. Pourquoi faut-il toujours qu’il se laisse entraîner ainsi par la passion ? Il aurait dû se contenter de dire : « Vous vous représentez ? OK ! Formidable ! Que le meilleur gagne ! » Au lieu de quoi il commet la faute de traiter Pharaon de dictateur ! Il se donnerait des gifles…

Un serveur s’approche, alerté par la réaction colérique de Pharaon.

— Tout se passe bien, messieurs ? Quelque chose ne va pas avec votre déjeuner ?

— Tout va bien, répond Pharaon en adressant au serveur un sourire poli.

Celui-ci s’éloigne et Pharaon reprend en regardant Leroy dans les yeux :

— Vous savez que j’ai travaillé pour une grosse compagnie bancaire, un temps ?

Leroy hoche la tête d’un air las. Il connaît par cœur la biographie de Pharaon. Des origines modestes, une passion de jeunesse pour le patinage de vitesse, puis la frustration de ne jamais pouvoir sortir vainqueur d’une grande compétition. À vingt ans, celui que personne n’appelle encore Pharaon quitte clandestinement sa Roumanie natale. À trente ans, alors qu’il végète dans un rôle d’entraîneur qui ne le satisfait pas, un ami le fait entrer dans une banque suisse où il apprend sur le tas quelques techniques financières. Il gravit les échelons. Il obtient un poste important en Allemagne. À tort ou à raison, on lui attribue l’invention d’un prêt immobilier conçu pour les pays libérés du communisme…

Pharaon reprend :

— C’est comme ça que j’ai fini grand manitou à Berlin. Je veux toujours être en haut. C’est ça ou rien. Et je me donne les moyens qu’il faut. En fait, je déteste qu’on décide à ma place.

Leroy écoute sans approuver ni désapprouver. Tout en picorant ses derniers légumes, il enregistre les informations. Il attend qu’il se passe quelque chose. Il a en horreur ce qu’il appelle « les déjeuners pour rien ». Venir au Stella pour tenir compagnie ) Pharaon et repartir les mains vides, ça ne l’intéresse pas ! Et même, ça le contrarie.

— Un jour, poursuit Pharaon, je me suis retrouvé avec un adjoint sur les bras… Un type chiant. Un ambitieux. Tous les matins, je lisais dans ses pensées : il rêvait de me piquer mon fauteuil. Je le lui disais : « Arrête de penser aussi fort, Jörg. » Il s’appelait Jörg. « Arrête de penser aussi fort, ça me casse les oreilles. » Mais il a continué. Alors je lui ai dit : « Tu sais, Jörg, dans la vie, tout est une question de chance. Et toi, ton problème, c’est que tu es malchanceux… »

— Il était vraiment malchanceux ? demande Leroy en rongeant poliment son frein.

— On a retrouvé son corps dans le sous-sol du Parkhaus Luisenstraße. Avec une serpette dans le bide. Personne n’a jamais compris ce qui lui était arrivé. Ni ce qu’il foutait dans ce parking, d’ailleurs, où il n’était pas censé mettre les pieds. Des rôdeurs albanais, Dieu sait quoi. Bref ! Ce bon Jörg s’est trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. La malchance. Exactement ce que j’avais prévu.

Pharaon soupire :

— Personne ne l’a regretté, vu qu’il parlait à tort et à travers.

Leroy soupire à son tour et prend l’air attristé. Ce déjeuner lui a appris quelque chose, finalement.

— Ce n’est pas bien gentil, dit-il à voix basse, de menacer vos amis.

Il se tamponne les lèvres avec sa serviette avant de la reposer en disant :

— On m’attend à la patinoire de Colombes. Une réunion.

Il repousse sa chaise et se lève.

— Encore une minute, dit Pharaon. Asseyez-vous.

Leroy, pour quelque raison, s’estime forcé d’obéir. Et il entend ceci :

— Je ne vous ai pas invité à déjeuner pour avoir votre avis sur la suite de ma carrière, Leroy. C’est de la vôtre que je souhaitais vous parler.

— Je vous écoute, dit Leroy.

— Vous ne serez pas candidat à la présidence cette année. Vous ne vous présenterez pas contre moi à Davos. Vous allez rester bien sagement à Paris, en attendant le congrès suivant…

— Et pourquoi, s’il vous plaît ?

— Parce que vous avez triché il y a quelques années à la Winter Week de Tacoma City, mon cher. Parce que vous avez fait du mal au patinage international. Parce que votre carrière est entachée. Un jour, peut-être, vous aurez la présidence de la FMP. Mais pas avant de vous être racheté…

— Et comment devrais-je me racheter, selon vous ? dit Leroy sans pouvoir maîtriser une bouffée d’insolence.

— En redressant votre fédération et en mettant de côté vos saloperies et vos magouilles. Cette fédération nationale, vous en avez fait un champ de ruines !

— Une élection est une élection, réplique Leroy. Les votants sauront faire la différence entre les candidats. Ils auront toutes les informations nécessaires en temps voulu…

Pharaon secoue la tête.

— Vous ne serez pas candidat, Leroy.

— Vous voulez que je vous laisse le champ libre, c’est ça ? Au prétexte que j’aurais triché ?

Il s’emporte soudain :

— Mais c’est à hurler de rire ! Et vous, vous n’avez pas triché, peut-être ? Vous essayez de vous refaire une virginité sur mon dos ?

— Calmez-vous, l’interrompt Pharaon. Le débat est clos. Vous connaissez maintenant ma position. Allez à votre réunion à Colombes. Ne faites pas attendre ceux qui soutiennent vos efforts pour garder vos privilèges.

Leroy fait trop de bruit en repoussant sa chaise une nouvelle fois. Il se lève lentement. Ses mains tremblent, son cœur cogne sous sa chemise en soie. Il respire profondément pour tâcher de maîtriser sa fureur. Il tourne les talons et se dirige vers la sortie où le maître d’hôtel s’occupe déjà de décrocher son manteau du portant.

— Leroy !

Leroy s’arrête. Il tourne son visage blême vers un Pharaon tout sourires, qui tend la main par-dessus la table.

— Vous partez sans me serrer la main ?

Leroy revient sur ses pas. Il prend la main de Pharaon – cette main qui le dégoûte.

— Mes compliments à Mme Leroy, conclut Pharaon.

— Je peux vous tuer, répond Leroy entre ses dents.

Pharaon éclate de rire mais ne lâche pas la main de Leroy. Le maître d’hôtel attend toujours avec le manteau.

— Ici ? plaisante Pharaon. Dans un si charmant restaurant ?

Il lâche la main de Leroy et écarte les bras, théâtralement, comme s’il offrait sa poitrine au bourreau.

— Allez-y, mon vieux. Tuez-moi si ça vous chante… Vous êtes armé ?

— Oui : Takano, dit Leroy subitement, en s’inclinant vers lui.

Pharaon ne rit plus.

Leroy se rassoit mais en restant de travers sur sa chaise, prêt à repartir. Les deux hommes s’observent.

Takano est le nom d’un champion de patinage artistique devenu entraîneur de l’équipe japonaise, puis membre du CIO où il supervise désormais l’ensemble des fédérations liées aux sports de glace lors des Jeux olympiques. Alors qu’il n’était encore qu’entraîneur, il passait pour avoir exercé au Québec un chantage sur une de ses patineuses qu’il voulait obliger à déclarer forfait lors d’un championnat. La championne avait refusé de céder. Puis elle s’était suicidée.

— Ce n’était pas un suicide, murmure Leroy. Takano l’a pendue lui-même, sa petite protégée. De ses propres mains. Et il a tout maquillé. J’en ai la preuve. À la banque. Dans un coffre au nom de ma femme. Une preuve objective. Si je sors cette preuve, Takano finira ses jours en prison. Il le sait. Je me suis permis de l’en informer aimablement. En d’autres termes, aujourd’hui, je peux tout lui demander.

Leroy se tait un instant, puis ajoute en prenant un air mauvais accentué par le tic qui lui secoue la paupière :

— Par exemple, je peux lui demander de vous faire du mal, Pharaon. D’éplucher vos comptes. De révéler vos malversations – les petites, les grosses, tout. Bref : de vous faire mettre à la retraite, voire pire.

Pharaon a pâli. Leroy attend encore un instant, puis se lève et conclut :

— Je transmettrai vos compliments à ma femme. Merci. Veuillez adresser les miens à Pica.

Il s’éloigne, enfile son manteau et quitte le restaurant. Alors qu’il remonte en direction de l’Étoile et des taxis, il aperçoit la voiture de Pharaon garée le long du trottoir. Deux hommes sont assis à l’intérieur : le chauffeur et un nommé Jetlum, un individu dont chacun sait, au sein de la FMP, qu’il n’est autre qu’un exécuteur des basses œuvres.

Et Jetlum regarde Leroy passer en le suivant d’un regard mauvais, lourd de menaces.
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Hôtel Eispickel, chambre de Lorena



Lorena se réconforte sous une douche réglée au maximum de chaleur supportable. Elle ferme les yeux. Elle serre les paupières. Et les dents aussi. La violence du monde la dégoûte. C’est pour lutter contre ce fléau qu’elle a choisi de travailler dans la sécurité.

Sa mère, Iris, une ex-championne de patinage, a remporté une médaille de hockey lors d’un championnat international à La Chaux-de-Fonds. Puis, alors qu’elle était promise à un bel avenir, Iris a été violée par un coéquipier lors d’une compétition en Allemagne. Elle avait alors la chance de connaître Pharaon, un personnage ambitieux et puissant. Pharaon a fait jouer ses relations pour qu’Iris soit prise en charge dans les meilleurs services psychiatriques d’Europe. Mais Iris a dû renoncer à ses ambitions. Et elle ne s’est jamais complètement remise de l’épreuve. Devenue secrétaire d’une société fiduciaire à Genève – toujours avec l’aide de Pharaon –, elle s’est dépêchée de se trouver un compagnon et de mettre au monde un enfant : Lorena. Pharaon est devenu le parrain de la fillette. Il a aidé Iris à l’élever. Et il a orienté lui-même Lorena, devenue adulte, vers les sports de combat et les métiers de la sécurité.

Lorena a vu dans son parcours un moyen de réparer les humiliations infligées à sa mère. À trente ans, elle est entrée à la FMP, dont Pharaon était désormais le président.

Elle sait tout de la plus grande organisation du patinage mondial. Elle en connaît les rouages et les usages – lesquels se résument à un seul mot : corruption. Les luttes de pouvoir et la violence y règnent comme partout ailleurs. Quand elle s’en plaint à Pharaon, il répond invariablement : « Le monde est ce qu’il est, ma petite chérie. Personne n’y peut rien changer. »

Pourtant Lorena caresse au fond d’elle-même l’espoir que ses enfants, si elle en a jamais, verront un jour un monde meilleur, dans lequel les conflits ne se régleront plus en usant du viol, des règlements de comptes et des coups tordus…

Lorena est en alerte. Elle croit avoir entendu un bruit dans la chambre. Elle aime le film d’Alfred Hitchcock, Psychose, dans lequel une jeune femme est agressée sous la douche, mais elle préfère de loin le rôle de spectatrice à celui de victime…

Vite, elle ferme les luxueux robinets à l’ancienne. Elle s’essuie le visage avec ses paumes. Elle fait un pas hors de la douche italienne. Elle pose avec précaution la plante des pieds sur le carrelage. Elle tend la main vers une serviette blanche marquée d’un piolet en relief que souligne le nom de l’hôtel dans son médaillon ovale : Eispickel. Elle tend l’oreille en considérant brièvement, dans le miroir, la blessure qui lui gonfle le coin de la bouche. Ça ne saigne plus…

Elle a une rapide vision de son retour à l’hôtel tout à l’heure – sa jupe et ses bas déchirés, son menton ensanglanté. Elle s’est précipitée dans sa chambre. Elle a désinfecté la plaie, mis de la poudre cicatrisante… Les vêtements abîmés gisent en tas sur le carrelage de la salle de bains.

Encore ce bruit.

Elle ne s’est pas trompée.

Vite, elle met le verrou. La joue contre la porte, elle demande :

— Qui est-ce ?

Une voix contrefaite, volontairement ironique, lui répond après un temps :

— Le grand méchant loup.

Lorena, le corps enveloppé dans la serviette blanche, déverrouille la serrure. Elle ouvre la porte.

— Tu m’as fait peur, dit-elle.

L’homme qui se tient devant elle écarquille les yeux et s’écrie :

— Merde ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu t’es blessée ! Comment ?

Il veut la toucher mais elle s’écarte en portant le doigt à sa blessure.

— Ce n’est rien. Ne t’inquiète pas…

Baissant les yeux, elle frissonne en voyant que son interlocuteur est chaussé de bottes à semelles plates. Elle ajoute :

— Excuse-moi… J’aurais besoin d’être seule un moment…

— Commence par me dire ce qui s’est passé ! On t’a agressée ?

— Norton ! Je te demande de me laisser me reposer ! J’ai besoin de calme…

Norton est en tenue de jogging – un jogging dont le pantalon s’enfonce dans des bottes, comme s’il jugeait confortable de mettre ce genre de chaussures à l’intérieur de l’hôtel. Sa veste arbore un badge où s’inscrit la déclaration : « I love skating » – le mot love remplacé par un cœur rouge, évidemment. La plupart des congressistes présents à l’Eispickel portent cet insigne, en plus de leur carte d’accréditation glissée dans une poche en plastique et pendue autour du cou.

Norton a quarante ans. Ce vigoureux Français aux longs cheveux sombres, à l’œil vif, au sex-appeal évident, était jusqu’à maintenant, aux yeux de Lorena, le plus sympathique de tous les congressistes présents à l’Eispickel.
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