Quelques metres apres la bifurcation, ’homme commenga 4
devenir bizarre. Le sentier était étroit, la pente s accentuait, les
cailloux roulaient sous les pieds. Elle était chaussée de sandales en
cuir qui lui écorchaient la peau.

Elle s’arréta et le regarda.

— Pourquoi tu m’emmenes ici ?

— Tun’aimes pas la montagne ?

Il se colla contre elle. Ses yeux étaient froids comme la glace.

Elle sentit une menace.

Tout a ’heure, il s’était montré chaleureux. Souriant. Précau-
tionneux. Attentif. Elle ne s’était pas méfiée. Pourquoi se serait-
elle méfiée ?

Depuis qu’ils avaient dépassé un couple de randonneurs qui
descendaient vers le parking, ’homme n’était plus le méme.

— On vaou ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

— Aulac.

— Quellac?

— Tuverras bien.

— J’ai mal aux pieds. Je ne suis pas équipée pour la randonnée.

Elle portait une tenue légere. Sur son short hawaien figuraient
de grosses fleurs rouges. Ses jambes ¢taient nues, ses cuisses magni-
fiques. Ses cheveux blonds descendaient jusqu’a sa poitrine. Ses
jolis seins pointaient derri¢re un T-shirt blanc moulant. Elle était
belle et désirable.

Elle espéra croiser d’autres promeneurs, mais elle devina qu’il
n’en serait rien. L’homme aussi le savait. Peu de gens venaient ici



en octobre, surtout en semaine. C’était un mercredi. Un mercredi
gris et venteux.

Une heure plus tot, ils s’étaient garés sur le parking. D’une
voix aimable, il lui avait proposé d’admirer la vue du haut d’un
promontoire. « Un joli panorama sur les Pyrénées. Il faut suivre
pendant trois cents métres un petit chemin », avait-il murmuré.
« Pourquoi pas? » avait-elle répondu, un peu éronnée.

Aprés une marche éreintante, il lui avait annoncé de maniere
autoritaire qu’il fallait continuer. Elle n’avait pas voulu. Elle sen-
tait que quelque chose clochait. La voix de ’homme avait changgé.
Son attitude aussi. Ses traits s’ étaient durcis.

Il lui avait ordonné de tourner a gauche sur un sentier perpen-
diculaire au chemin principal. I avait enfilé des gants en cuir qu’il
avait sortis de la poche de son anorak.

— Tuas froid ? demanda-t-elle.

— On va cueillir des fleurs, il y en a plein par ici. ] adore les
jolies fleurs.



L’homme lui empoigna la main gauche et la serra fort, comme
s’il avait peur qu’elle ne s’échappe. Elle protesta.

— Tu me fais mal.

— Tais-toi!

Sa voix était devenue froide et cruelle.

De sa main libre, elle essaya d’allumer son téléphone portable,
mais il le lui arracha et le mit dans sa poche.

Elle commenca 4 crier. Il posa une paume sur sa bouche et
pressa son corps fréle contre le sien, presque a I’ étoufer.

— Reste tranquille.

Elle essaya de parler mais n’y parvint pas.

— Je te sens tendue, poursuivit-il, ironique.

Elle réussit, a force de mouvements de la téte, & dégager sa
bouche. Elle lui mordit la main a travers le gant avec I’énergie
du désespoir. Surpris, il relicha son étreinte. Elle lui échappa et
se mit a courir, mais ses sandales I’empécherent d’avancer vite.
Elle regarda ses pieds. Ils commengaient 4 saigner. Pas une vraie
hémorragie, juste de petites rigoles de sang qui tombaient goutte a
goutte sur la terre. Elle trébucha.

I11a toisa d’un air moqueur.

— Qu’est-ce qui t’arrive, petite salope ?

[l avait dit « petite salope ». Elle n’en revenait pas.

— Tu es devenu fou ou quoi? murmura-t-elle dans un
sanglot.

— Mais non, ¢’est un jeu. Tu n’aimes pas ?

Elle avait quelques metres d’avance sur lui. Pas grand-chose.
Elle reprit son souffle et se releva.
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Le paysage était magnifique. Elle se dit qu’en temps normal,
avec de bonnes chaussures, ce devait étre une balade agréable. En
été, des familles venaient stirement pique-niquer dans le coin mais
Iété érait loin, tellement loin. Le chemin était désert. Le vent
soufllait en rafales tristes. Le brouillard s’ accrochait aux sommets
blanchis par les toutes premiéres neiges.

Elle aurait voulu rencontrer un randonneur, un berger, n’im-
porte qui, se blottir contre lui, demander de Iaide, implorer.

Mais il n’y avait personne.

Elle détestait la montagne.

Elle préférait les ruelles de Toulouse, les petites ruelles qui
sentaient bon le Sud, les restos sympas, les terrasses, I’ église Saint-
Sernin, la place du Capitole, le canal du Midi, le Pont-Neuf, la
prairie des Filtres longeant la Garonne.

De nouveau, elle regarda ’homme. Elle ne pouvait pas faire
demi-tour. Il lui barrait le chemin de sa masse virile.

Elle se dit qu’il voulait la tuer.

Il ne I"avait pas menacée de mort, & aucun moment, mais pour
elle, c’était une évidence: il I’avait emmenée ici pour la tuer.
Au début, il s’était montré sympa pour I’amadouer, la tromper.
Maintenant elle était foutue. Elle le sentait de maniére intuitive,
sans pouvoir se |’expliquer. Elle devinait confusément qu’il avait
ce désir-1a, irrépressible. Ca se voyait a son attitude, a ses yeux.
Elle avait le méme pressentiment qu’une béte qu’on mene a
I’abattoir. La béte n’a jamais vu d’abattoir, elle n’a jamais assisté a
une mise & mort, mais elle sent instinctivement qu’on va |’ assassi-
ner, et elle panique.

La jeune fille se mit a trembler de tout son étre. La peur de
mourir la submergea. Elle ne voulait pas mourir. Elle voulait vivre
colite que cofite.

C’¢était la premiere fois qu’elle ressentait une peur si forte.

Elle reprit sa course éperdue.

Les lanieres de ses sandales achetées au Monop’ quelques jours
auparavant et qu’elle n’aurait jamais dit enfiler ce matin lacéraient
ses jolis pieds. La poussiere du chemin était souillée de sang.

— Tu marches trop vite, hurla-t-il.
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Elle regarda de nouveau le paysage immense. Elle espérait
apercevoir un refuge, un gardien, n’importe qui. Quelqu’un qui
appellerait les gendarmes. Le cauchemar prendrait fin. L’homme
serait appréhendé. Elle rentrerait chez elle, rue du Périgord, dans
le petit appartement qu’elle occupait en plein centre de Toulouse.
Elle voulait revoir la ville rose qu’elle aimait tant. La montagne la
faisait vomir.



L’homme la rattrapa juste aprés un rocher. Elle avait trébu-
ché, n’avait pas réussi a se relever. Ses genoux étaient en sang. Son
visage ¢était en larmes.

— Tu as peur de quoi? s’écria-t-il, un sourire odieux sur les
levres.

Elle n’eut pas la force de répondre. Un cri plaintif s’ échappa
de ses levres. Elle rampa quelques metres, mais elle n’alla pas bien
loin.

Il la releva et la gifla. Une fois, puis deux, puis trois.

Elle sanglotait. Son visage était dévoré d’épouvante. Elle avait
I'impression que ¢a le réjouissait.

Il Ientraina plus loin, hors du sentier, derri¢re un bosquet.
Elle perdit ses sandales et marcha pieds nus sur les pierres cou-
pantes, sur la végétation épineuse. Elle essaya de s’enfuir mais il la
gifla de nouveau.

Elle se mit a genoux et 'implora, les traits défigurés.

— Ne me tue pas, je t’en supplie.

— DPas tout de suite, ricana-t-il. Pas tout de suite ! Ne sois pas
si pressée.

En deux gestes brutaux, il lui arracha son T-shirt et son short
hawaien.

— Quelle jolie poupée tu es! Une poupée nue comme un ver.
Un délice! Vraiment dommage d’en arriver la.

Il avait peur qu’elle se mette 4 crier, qu’elle alerte des prome-
neurs. A cause de I’écho, la voix portait loin. Alors il s’approcha
d’elle et la serra contre lui. Il plaga de nouveau sa paume sur la
bouche de la jeune fille. Il ne voulait plus I’entendre. Plus jamais.
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C’¢était la premicre fois qu’elle ressentait une telle panique. Ce
fut aussi la derniere.
Elle tomba sur le sol, les yeux révulsés par la mort.






PREMIERE PARTIE

LA PLUIE ETAIT TRISTE ET MONOTONE






Le vent avait soufflé sur Toulouse toute la nuit. La tempéra-
ture avait chuté de dix degrés depuis la veille. Apres les chaleurs
estivales de septembre, I’automne était venu en quelques heures,
surprenant tout le monde.

Alexia Chanez eut du mal a se lever. Elle ne savait pas pour-
quoi, mais elle avait mis un temps fou a s’endormir. Etait-ce &
cause du vent ? L’avocate était en charge d’un dossier compliqué,
et hier soir, dans son lit, elle avait ressassé I’affaire en tous sens.
Elle défendait un client indéfendable, coupable de violence avec
préméditation sur sa femme et ses enfants. Un dossier lourd, sca-
breux. L’homme avait été laissé en liberté conditionnelle, faute de
place en prison, avec interdiction formelle d’approcher les siens
sous peine d’incarcération immédiate. Le proces devait avoir lieu
le mois prochain et Alexia se demandait comment elle arriverait
défendre un individu qui I’écceurait: alcoolique et sadique. Mais
apres tout, ¢’était son job. L’avocat ne défend pas que des inno-
cents. Il défend aussi des monstres.

Elle ouvrit rideau et volet donnant sur le jardin. Le matin
était sombre. Des perles d’eau dégoulinaient le long du carreau.
Elle espérait qu’un peu de lumiere finirait par venir. Elle aimait la
lumiere du Sud. Elle détestait la pluie, le vent.

Elle entendit du bruit dans la cuisine. Son fils Kevin s’était levé
avant elle. Un adolescent de treize ans brun qui ressemblait & son
pere. C’était le seul enfant que le couple avait réussi a avoir apres
plusieurs tentatives infructueuses. Il était I’enfant du miracle. Il n’y
avait pas eu d’autre miracle. Alexia avait pensé qu’elle était devenue
stérile. Elle en avait éprouvé un chagrin incommensurable.
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Elle enfila une robe de chambre et rejoignit son fils dans la cui-
sine. Il terminait son petit déjeuner.

— Cavachéri? lui demanda-t-elle.

Elle regarda sa montre.

— Il est 8 heures. Dans quinze minutes, il faut filer a I’école.

— Paparevient quand ?

— Surprise !

— Je veux voir papa. Il me manque.

— Et moj, si je m’en allais, je te manquerais ? répondit-elle
d’un air amusé.

Elle pensa a Peter, parti depuis vendredi, seul. Il avait pris
quelques jours de vacances. L’ancien rugbyman du Stade tou-
lousain devenu architecte d’intérieur restait un athléte de haut
niveau. Il continuait a pratiquer ses trois sports favoris de maniere
intensive: le rugby au poste de pilier, le vélo tout-terrain, la ran-
donnée en montagne. Peter était amoureux des Pyrénées. Il en
avait gravi les principaux sommets.

L’année précédente, il avait suivi le GR 10 reliant I’ Atlantique
a la Méditerranée en solitaire. Il marchait vite et longtemps, par-
fois douze heures d’affilée. Il n’aimait pas calquer son rythme sur
celui des autres. Il détestait attendre les randonneurs qui trainaient.
Alexia I’avait accompagné plusieurs fois. Avec tendresse, il lui avait
expliqué qu’elle n’avait pas le niveau pour le suivre. Ca ’avait un
peu vexée, mais apres tout, il avait raison, et ce n’était pas grave.

Elle se souvenait du jour ou il était rentré de sa traversée des
Pyrénées. Il avait le corps dur comme Iacier, le visage éclaboussé
par le soleil. I était magnifique, heureux. « Tu m’as beaucoup
manqué, mon amour », lui avait-il dit en la serrant dans ses bras.
Ils s’étaient appelés presque tous les jours. Alexia avait suivi sa
progression sur des cartes: départ de la plage d’Hendaye sur
I’ Atlantique couturé de blanc, Saint-Jean-Pied-de-Port, Cauterets,
Gavarnie, Luchon, Aulus-les-Bains, Arles-sur-Tech, Banyuls et la
Méditerranée gorgée de soleil.

Elle I’enviait, elle I’admirait, elle le désirait. Elle était folle de
lui. C’était ’homme parfait. Le héros. Elle aimait sa puissance,
son ¢quilibre, son corps, sa gentillesse. Sa bonté. Il était ’homme
de sa vie, le seul. Elle ne pouvait pas se passer de lui.
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— DPapa fait encore une randonnée ? demanda Kevin.

— Il te I’a dit, non ? Il marche du c6té de Superbagneres au-
dessus de Luchon. Tu sais, 13 ol on va skier.

En réalité, Alexia ignorait ou il se trouvait. Superbagneres,
c¢’était ’endroit d’ou il était parti, mais depuis, elle ne savait rien.

— Bizarre de marcher en ce moment, s’écria I’adolescent.
Il fait un temps dégueulasse.

— Ton pere est un athlete. La pluie ne le dérange pas.

— Thu ne sais vraiment pas quand il revient ?

La question agacait Alexia. Peter ne disait jamais a quel
moment il rentrait au bercail. Il donnait toujours une fourchette.
Il expliquait que la météo pouvait le faire changer d’itinéraire au
dernier moment et que cette méme météo expliquait qu’il pro-
gressait plus ou moins vite. De programme précis, il n’en déf-
nissait jamais a I’avance, il marchait selon la couleur du ciel, son
humeur du moment, sa forme physique.

« Sije n’indique pas de jour pour mon retour, disait-il & Alexia,
c’est pour éviter que tu t’inquictes. »

En altitude, la solitude était sa seule compagne.

En cas de probleme, il avait son téléphone, mais il n’y avait
jamais de probleme. Il agissait avec la plus grande prudence, la
montagne n’avait pas de secret pour lui. Elle était son royaume,
son ame.



Alexia venait d’avoir quarante et un ans. Une tres belle femme.
Des cheveux noir de jais. Un regard intense.

Elle s’ assit devant sa table de travail, dans sa chambre, et alluma
son ordinateur. Aujourd’hui, elle ne descendrait pas 4 son cabinet
situé dans le centre de Toulouse. Elle laisserait son associé seul.
De toute fagon, ils avaient chacun leurs propres clients, depuis
des années. Ce matin, elle devait traiter des dossiers urgents. Elle
avait du mal a avancer en ce moment et les retards s’accumulaient
depuis des semaines.

Elle était épuisée.

Son portable sonna.

C’était Léo, le meilleur ami de Peter. Léo Ustaritz.

Répondre ?

La conversation allait durer. Léo était charmant, mais bavard.
Elle n’avait pas le temps. Pas tout de suite. Elle le rappellerait.

Il téléphona une deuxieme fois.

Puis une troisi¢me.

Bon, je le prends, il m agace.

Une voix claire et franche.

— Salut Alexia. Comment vas-tu ?

— Ettoi?

Meilleur ami de Peter, mais aussi trés proche d’Alexia. Un
gargon en or.

— Tout va bien, merci. Je ne te dérange pas longtemps. Je vou-
lais savoir si Peter était rentré.

— Pas encore. Pourquoi ?
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— On dine ensemble la semaine prochaine. Je dois réserver
une table.

— Ahbon? Queljour?

— Pas encore décidé.

Cela faisait partie des cachotteries de Peter. Il dinait avec son
meilleur ami, et sa femme n’en savait rien. Elle avait ’habitude, il
agissait comme ¢a depuis des années. Vingt-deux ans exactement.
Peter et Alexia se connaissaient depuis vingt-deux ans, il était
jeune espoir au Stade toulousain, elle était en premicre année de
fac de droit.

Tout de suite, ils s’étaient aimés. L histoire avait commencé
par un coup de foudre qui les avait laissés sans voix, en apesanteur.
Ils s’étaient mariés trois ans plus tard.

Peter aimait les petites cachotteries, mais ce n’était jamais
méchant.

L’an dernier, il était parti huit jours avec son fils a Sete pendant
qu’Alexia séjournait chez ses parents en Ardeche. Elle ne I"avait
appris qu’a son retour, Peter n’avait rien dit. Quand elle I’appe-
lait, il racontait que tout allait bien, sans préciser qu’il était allongé
sur le sable avec son fils, ou en train de dévorer une bouillabaisse
dans un bistrot du port.

— Le probleme, poursuivit Léo, c’est que je tombe sur son
répondeur depuis plusieurs jours.

— Tuveux m’inquiéter, c’est ¢a?

— Pas du tout. Je veux juste savoir quand il rentre pour réser-
ver une table.

Elle soupira.

— Il ne m’a rien dit. Sans doute ce week-end, ou alors en
début de semaine prochaine. Tu vois, ¢’est vague.

Elle I’avait eu au téléphone deux jours auparavant a I’heure du
déjeuner. Depuis, plus rien. Elle en avait déduit qu’il n’y avait pas
de réseau.

— Je I'appelle & midi, poursuivit-elle. Je lui pose la question
mais je ne sais pas s’il saura me répondre. Tu le connais!

— Oui, je t’appelais a tout hasard.

Léo avait |’habitude de téléphoner pour un oui ou un non.

23



— Aurevoir Léo, j’ai du travail, je te recontacte tout aI’heure
quand j’ai des nouvelles.

— Je peux passer ?

— Passer ? Mais pourquoi ?

— J’ai quelque chose a te montrer.

Elle n’avait pas de temps 4 perdre.

— C’esturgent?

— Oui.

— Ecoute, je suis pressée.

— Je te promets, ¢a ne sera pas long,

Elle soupira.

— Entendu, mais tout de suite.

Elle sentit qu’une chose grave était arrivée.



