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Quelques mètres après la bifurcation, l’homme commença à 
devenir bizarre. Le sentier était étroit, la pente s’accentuait, les 
cailloux roulaient sous les pieds. Elle était chaussée de sandales en 
cuir qui lui écorchaient la peau.

Elle s’arrêta et le regarda.
— Pourquoi tu m’emmènes ici ?
— Tu n’aimes pas la montagne ?
Il se colla contre elle. Ses yeux étaient froids comme la glace.
Elle sentit une menace.
Tout à l’heure, il s’était montré chaleureux. Souriant. Précau-

tionneux. Attentif. Elle ne s’était pas méfi ée. Pourquoi se serait-
elle méfi ée ?

Depuis qu’ils avaient dépassé un couple de randonneurs qui 
descendaient vers le parking, l’homme n’était plus le même.

— On va où ? demanda-t-elle d’une voix blanche.
— Au lac.
— Quel lac ?
— Tu verras bien.
— J’ai mal aux pieds. Je ne suis pas équipée pour la randonnée.
Elle portait une tenue légère. Sur son short hawaïen fi guraient 

de grosses fl eurs rouges. Ses jambes étaient nues, ses cuisses magni-
fi ques. Ses cheveux blonds descendaient jusqu’à sa poitrine. Ses 
jolis seins pointaient derrière un T-shirt blanc moulant. Elle était 
belle et désirable.

Elle espéra croiser d’autres promeneurs, mais elle devina qu’il 
n’en serait rien. L’homme aussi le savait. Peu de gens venaient ici 



en octobre, surtout en semaine. C’était un mercredi. Un mercredi 
gris et venteux.

Une heure plus tôt, ils s’étaient garés sur le parking. D’une 
voix aimable, il lui avait proposé d’admirer la vue du haut d’un 
promontoire. « Un joli panorama sur les Pyrénées. Il faut suivre 
pendant trois cents mètres un petit chemin », avait-il murmuré. 
« Pourquoi pas ? » avait-elle répondu, un peu étonnée.

Après une marche éreintante, il lui avait annoncé de manière 
autoritaire qu’il fallait continuer. Elle n’avait pas voulu. Elle sen-
tait que quelque chose clochait. La voix de l’homme avait changé. 
Son attitude aussi. Ses traits s’étaient durcis.

Il lui avait ordonné de tourner à gauche sur un sentier perpen-
diculaire au chemin principal. Il avait enfi lé des gants en cuir qu’il 
avait sortis de la poche de son anorak.

— Tu as froid ? demanda-t-elle.
— On va cueillir des fl eurs, il y en a plein par ici. J’adore les 

jolies fl eurs.
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L’homme lui empoigna la main gauche et la serra fort, comme 
s’il avait peur qu’elle ne s’échappe. Elle protesta.

— Tu me fais mal.
— Tais-toi !
Sa voix était devenue froide et cruelle.
De sa main libre, elle essaya d’allumer son téléphone portable, 

mais il le lui arracha et le mit dans sa poche.
Elle commença à crier. Il posa une paume sur sa bouche et 

pressa son corps frêle contre le sien, presque à l’étouff er.
— Reste tranquille.
Elle essaya de parler mais n’y parvint pas.
— Je te sens tendue, poursuivit-il, ironique.
Elle réussit, à force de mouvements de la tête, à dégager sa 

bouche. Elle lui mordit la main à travers le gant avec l’énergie 
du désespoir. Surpris, il relâcha son étreinte. Elle lui échappa et 
se mit à courir, mais ses sandales l’empêchèrent d’avancer vite. 
Elle regarda ses pieds. Ils commençaient à saigner. Pas une vraie 
hémorragie, juste de petites rigoles de sang qui tombaient goutte à 
goutte sur la terre. Elle trébucha.

Il la toisa d’un air moqueur.
— Qu’est-ce qui t’arrive, petite salope ?
Il avait dit « petite salope ». Elle n’en revenait pas.
— Tu es devenu fou ou quoi ? murmura-t-elle dans un 

sanglot.
— Mais non, c’est un jeu. Tu n’aimes pas ?
Elle avait quelques mètres d’avance sur lui. Pas grand-chose. 

Elle reprit son souffl  e et se releva.
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Le paysage était magnifi que. Elle se dit qu’en temps normal, 
avec de bonnes chaussures, ce devait être une balade agréable. En 
été, des familles venaient sûrement pique-niquer dans le coin mais 
l’été était loin, tellement loin. Le chemin était désert. Le vent 
souffl  ait en rafales tristes. Le brouillard s’accrochait aux sommets 
blanchis par les toutes premières neiges.

Elle aurait voulu rencontrer un randonneur, un berger, n’im-
porte qui, se blottir contre lui, demander de l’aide, implorer.

Mais il n’y avait personne.
Elle détestait la montagne.
Elle préférait les ruelles de Toulouse, les petites ruelles qui 

sentaient bon le Sud, les restos sympas, les terrasses, l’église Saint-
Sernin , la place du Capitole, le canal du Midi, le Pont-Neuf, la 
prairie des Filtres longeant la Garonne.

De nouveau, elle regarda l’homme. Elle ne pouvait pas faire 
demi-tour. Il lui barrait le chemin de sa masse virile.

Elle se dit qu’il voulait la tuer.
Il ne l’avait pas menacée de mort, à aucun moment, mais pour 

elle, c’était une évidence : il l’avait emmenée ici pour la tuer. 
Au début, il s’était montré sympa pour l’amadouer, la tromper. 
Maintenant elle était foutue. Elle le sentait de manière intuitive, 
sans pouvoir se l’expliquer. Elle devinait confusément qu’il avait 
ce désir-là, irrépressible. Ça se voyait à son attitude, à ses yeux. 
Elle  avait le même pressentiment qu’une bête qu’on mène à 
l’abattoir. La bête n’a jamais vu d’abattoir, elle n’a jamais assisté à 
une mise à mort, mais elle sent instinctivement qu’on va l’assassi-
ner, et elle panique.

La jeune fi lle se mit à trembler de tout son être. La peur de 
mourir la submergea. Elle ne voulait pas mourir. Elle voulait vivre 
coûte que coûte.

C’était la première fois qu’elle ressentait une peur si forte.
Elle reprit sa course éperdue.

Les lanières de ses sandales achetées au Monop’ quelques jours 
auparavant et qu’elle n’aurait jamais dû enfi ler ce matin lacéraient 
ses jolis pieds. La poussière du chemin était souillée de sang.

— Tu marches trop vite, hurla-t-il.



Elle regarda de nouveau le paysage immense. Elle espérait 
apercevoir un refuge, un gardien, n’importe qui. Quelqu’un qui 
appellerait les gendarmes. Le cauchemar prendrait fi n. L’homme 
serait appréhendé. Elle rentrerait chez elle, rue du Périgord, dans 
le petit appartement qu’elle occupait en plein centre de Toulouse. 
Elle voulait revoir la ville rose qu’elle aimait tant. La montagne la 
faisait vomir.
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L’homme la rattrapa juste après un rocher. Elle avait trébu-
ché, n’avait pas réussi à se relever. Ses genoux étaient en sang. Son 
visage était en larmes.

— Tu as peur de quoi ? s’écria-t-il, un sourire odieux sur les 
lèvres.

Elle n’eut pas la force de répondre. Un cri plaintif s’échappa 
de ses lèvres. Elle rampa quelques mètres, mais elle n’alla pas bien 
loin.

Il la releva et la gifl a. Une fois, puis deux, puis trois.
Elle sanglotait. Son visage était dévoré d’épouvante. Elle avait 

l’impression que ça le réjouissait.
Il l’entraîna plus loin, hors du sentier, derrière un bosquet. 

Elle  perdit ses sandales et marcha pieds nus sur les pierres cou-
pantes, sur la végétation épineuse. Elle essaya de s’enfuir mais il la 
gifl a de nouveau.

Elle se mit à genoux et l’implora, les traits défi gurés.
— Ne me tue pas, je t’en supplie.
— Pas tout de suite, ricana-t-il. Pas tout de suite ! Ne sois pas 

si pressée.
En deux gestes brutaux, il lui arracha son T-shirt et son short 

hawaïen.
— Quelle jolie poupée tu es ! Une poupée nue comme un ver. 

Un délice ! Vraiment dommage d’en arriver là.
Il avait peur qu’elle se mette à crier, qu’elle alerte des prome-

neurs. À cause de l’écho, la voix portait loin. Alors il s’approcha 
d’elle et la serra contre lui. Il plaça de nouveau sa paume sur la 
bouche de la jeune fi lle. Il ne voulait plus l’entendre. Plus jamais.



C’était la première fois qu’elle ressentait une telle panique. Ce 
fut aussi la dernière.

Elle tomba sur le sol, les yeux révulsés par la mort.





Première partie

LA PLUIE ÉTAIT TRISTE ET MONOTONE
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Le vent avait souffl  é sur Toulouse toute la nuit. La tempéra-
ture avait chuté de dix degrés depuis la veille. Après les chaleurs 
estivales de septembre, l’automne était venu en quelques heures, 
surprenant tout le monde.

Alexia Chanez eut du mal à se lever. Elle ne savait pas pour-
quoi, mais elle avait mis un temps fou à s’endormir. Était-ce à 
cause du vent ? L’avocate était en charge d’un dossier compliqué, 
et hier soir, dans son lit, elle avait ressassé l’aff aire en tous sens. 
Elle défendait un client indéfendable, coupable de violence avec 
préméditation sur sa femme et ses enfants. Un dossier lourd, sca-
breux. L’homme avait été laissé en liberté conditionnelle, faute de 
place en prison, avec interdiction formelle d’approcher les siens 
sous peine d’incarcération immédiate. Le procès devait avoir lieu 
le mois prochain et Alexia se demandait comment elle arriverait à 
défendre un individu qui l’écœurait : alcoolique et sadique. Mais 
après tout, c’était son job. L’avocat ne défend pas que des inno-
cents. Il défend aussi des monstres.

Elle ouvrit rideau et volet donnant sur le jardin. Le matin 
était sombre. Des perles d’eau dégoulinaient le long du carreau. 
Elle espérait qu’un peu de lumière fi nirait par venir. Elle aimait la 
lumière du Sud. Elle détestait la pluie, le vent.

Elle entendit du bruit dans la cuisine. Son fi ls Kevin s’était levé 
avant elle. Un adolescent de treize ans brun qui ressemblait à son 
père. C’était le seul enfant que le couple avait réussi à avoir après 
plusieurs tentatives infructueuses. Il était l’enfant du miracle. Il n’y 
avait pas eu d’autre miracle. Alexia avait pensé qu’elle était devenue 
stérile. Elle en avait éprouvé un chagrin incommensurable.
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Elle enfi la une robe de chambre et rejoignit son fi ls dans la cui-
sine. Il terminait son petit déjeuner.

— Ça va chéri ? lui demanda-t-elle.
Elle regarda sa montre.
— Il est 8 heures. Dans quinze minutes, il faut fi ler à l’école.
— Papa revient quand ?
— Surprise !
— Je veux voir papa. Il me manque.
— Et moi, si je m’en allais, je te manquerais ? répondit-elle 

d’un air amusé.
Elle pensa à Peter, parti depuis vendredi, seul. Il avait pris 

quelques jours de vacances. L’ancien rugbyman du Stade tou-
lousain devenu architecte d’intérieur restait un athlète de haut 
niveau. Il continuait à pratiquer ses trois sports favoris de manière 
intensive : le rugby au poste de pilier, le vélo tout-terrain, la ran-
donnée en montagne. Peter était amoureux des Pyrénées. Il en 
avait gravi les principaux sommets.

L’année précédente, il avait suivi le GR 10 reliant l’Atlantique 
à la Méditerranée en solitaire. Il marchait vite et longtemps, par-
fois douze heures d’affi  lée. Il n’aimait pas calquer son rythme sur 
celui des autres. Il détestait attendre les randonneurs qui traînaient. 
Alexia l’avait accompagné plusieurs fois. Avec tendresse, il lui avait 
expliqué qu’elle n’avait pas le niveau pour le suivre. Ça l’avait un 
peu vexée, mais après tout, il avait raison, et ce n’était pas grave.

Elle se souvenait du jour où il était rentré de sa traversée des 
Pyrénées. Il avait le corps dur comme l’acier, le visage éclaboussé 
par le soleil. Il était magnifi que, heureux. « Tu m’as beaucoup 
manqué, mon amour », lui avait-il dit en la serrant dans ses bras. 
Ils s’étaient appelés presque tous les jours. Alexia avait suivi sa 
progression sur des cartes : départ de la plage d’Hendaye sur 
l’Atlantique  couturé de blanc, Saint-Jean-Pied-de-Port, Cauterets , 
Gavarnie, Luchon, Aulus-les-Bains, Arles-sur-Tech, Banyuls et la 
Méditerranée gorgée de soleil.

Elle l’enviait, elle l’admirait, elle le désirait. Elle était folle de 
lui. C’était l’homme parfait. Le héros. Elle aimait sa puissance, 
son équilibre, son corps, sa gentillesse. Sa bonté. Il était l’homme 
de sa vie, le seul. Elle ne pouvait pas se passer de lui.



— Papa fait encore une randonnée ? demanda Kevin.
— Il te l’a dit, non ? Il marche du côté de Superbagnères au-

dessus de Luchon. Tu sais, là où on va skier.
En réalité, Alexia ignorait où il se trouvait. Superbagnères, 

c’était l’endroit d’où il était parti, mais depuis, elle ne savait rien.
— Bizarre de marcher en ce moment, s’écria l’adolescent. 

Il fait un temps dégueulasse.
— Ton père est un athlète. La pluie ne le dérange pas.
— Tu ne sais vraiment pas quand il revient ?
La question agaçait Alexia. Peter ne disait jamais à quel 

moment il rentrait au bercail. Il donnait toujours une fourchette. 
Il expliquait que la météo pouvait le faire changer d’itinéraire au 
dernier moment et que cette même météo expliquait qu’il pro-
gressait plus ou moins vite. De programme précis, il n’en défi -
nissait jamais à l’avance, il marchait selon la couleur du ciel, son 
humeur du moment, sa forme physique.

« Si je n’indique pas de jour pour mon retour, disait-il à Alexia, 
c’est pour éviter que tu t’inquiètes. »

En altitude, la solitude était sa seule compagne.
En cas de problème, il avait son téléphone, mais il n’y avait 

jamais de problème. Il agissait avec la plus grande prudence, la 
montagne n’avait pas de secret pour lui. Elle était son royaume, 
son âme.
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Alexia venait d’avoir quarante et un ans. Une très belle femme. 
Des cheveux noir de jais. Un regard intense.

Elle s’assit devant sa table de travail, dans sa chambre, et alluma 
son ordinateur. Aujourd’hui, elle ne descendrait pas à son cabinet 
situé dans le centre de Toulouse. Elle laisserait son associé seul. 
De toute façon, ils avaient chacun leurs propres clients, depuis 
des années. Ce matin, elle devait traiter des dossiers urgents. Elle 
avait du mal à avancer en ce moment et les retards s’accumulaient 
depuis des semaines.

Elle était épuisée.
Son portable sonna.
C’était Léo, le meilleur ami de Peter. Léo Ustaritz.
Répondre ?
La conversation allait durer. Léo était charmant, mais bavard. 

Elle n’avait pas le temps. Pas tout de suite. Elle le rappellerait.
Il téléphona une deuxième fois.
Puis une troisième.
Bon, je le prends, il m’agace.
Une voix claire et franche.
— Salut Alexia. Comment vas-tu ?
— Et toi ?
Meilleur ami de Peter, mais aussi très proche d’Alexia. Un 

garçon en or.
— Tout va bien, merci. Je ne te dérange pas longtemps. Je vou-

lais savoir si Peter était rentré.
— Pas encore. Pourquoi ?
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— On dîne ensemble la semaine prochaine. Je dois réserver 
une table.

— Ah bon ? Quel jour ?
— Pas encore décidé.
Cela faisait partie des cachotteries de Peter. Il dînait avec son 

meilleur ami, et sa femme n’en savait rien. Elle avait l’habitude, il 
agissait comme ça depuis des années. Vingt-deux ans exactement. 
Peter et Alexia se connaissaient depuis vingt-deux ans, il était 
jeune espoir au Stade toulousain, elle était en première année de 
fac de droit.

Tout de suite, ils s’étaient aimés. L’histoire avait commencé 
par un coup de foudre qui les avait laissés sans voix, en apesanteur. 
Ils s’étaient mariés trois ans plus tard.

Peter aimait les petites cachotteries, mais ce n’était jamais 
méchant.

L’an dernier, il était parti huit jours avec son fi ls à Sète pendant 
qu’Alexia séjournait chez ses parents en Ardèche. Elle ne l’avait 
appris qu’à son retour, Peter n’avait rien dit. Quand elle l’appe-
lait, il racontait que tout allait bien, sans préciser qu’il était allongé 
sur le sable avec son fi ls, ou en train de dévorer une bouillabaisse 
dans un bistrot du port.

— Le problème, poursuivit Léo, c’est que je tombe sur son 
répondeur depuis plusieurs jours.

— Tu veux m’inquiéter, c’est ça ?
— Pas du tout. Je veux juste savoir quand il rentre pour réser-

ver une table.
Elle soupira.
— Il ne m’a rien dit. Sans doute ce week-end, ou alors en 

début de semaine prochaine. Tu vois, c’est vague.
Elle l’avait eu au téléphone deux jours auparavant à l’heure du 

déjeuner. Depuis, plus rien. Elle en avait déduit qu’il n’y avait pas 
de réseau.

— Je l’appelle à midi, poursuivit-elle. Je lui pose la question 
mais je ne sais pas s’il saura me répondre. Tu le connais !

— Oui, je t’appelais à tout hasard.
Léo avait l’habitude de téléphoner pour un oui ou un non.



— Au revoir Léo, j’ai du travail, je te recontacte tout à l’heure 
quand j’ai des nouvelles.

— Je peux passer ?
— Passer ? Mais pourquoi ?
— J’ai quelque chose à te montrer.
Elle n’avait pas de temps à perdre.
— C’est urgent ?
— Oui.
— Écoute, je suis pressée.
— Je te promets, ça ne sera pas long.
Elle soupira.
— Entendu, mais tout de suite.
Elle sentit qu’une chose grave était arrivée.


