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La République tyrénienne et ses conquêtes


1 
Une prison sans barreaux

Une plume entre les doigts, l’autre main posée à plat sur le bord d’un livre de comptes ouvert, Elryn observait les bougies sur la table. Elles avaient perdu la moitié de leur hauteur depuis qu’il était descendu au magasin. Pour tromper l’ennui, le jeune homme aurait pu s’intéresser aux fissures qui lézardaient le plafond, au détail de chacune des rangées des armoires, aux taches incrustées sur les pavés ou à la table lardée de traces de coups et polie par le temps, mais il était déjà capable de tout décrire de mémoire. Il aurait aussi pu s’occuper avec une carte, s’il n’avait trouvé porte close aux archives avant de descendre. La gestion des cartes était une manie des Troupes grenat, qui les annotaient parfois avec des informations sur les lieux ou les personnes d’intérêt. Quel que soit l’endroit d’une mission, on devait trouver aux archives de la compagnie la carte qui correspondait. Elles pouvaient décider de la réussite d’une opération et sauver des vies.

Ses yeux, Elryn les avait usés à étudier dans les moindres détails des dizaines de cartes, certaines de contrées lointaines, d’autres du territoire de la République à différentes époques et d’autres encore des grandes et petites cités disséminées sur tout le continent. Car si certains de ses compagnons comblaient les inévitables moments d’ennui grâce aux dés, lui s’efforçait toujours de mettre à profit la moindre heure passée entre ces murs, sûr que ces connaissances lui serviraient un jour.

Enfin, sans la moindre carte sous la main, sans intérêt pour les détails du décor, Elryn attendait.

Six années déjà qu’il s’était engagé dans l’armée, dont les deux dernières passées au sein des Troupes grenat. En six ans, on ne lui avait confié qu’une demi-douzaine de missions sur le terrain, dont seulement deux d’importance. Il s’était plaint de cette mise à l’écart à plusieurs reprises, il avait même échangé des éclats de voix avec son commandant à ce sujet, mais rien n’avait évolué. Probablement parce que la cause de cette inaction forcée se nommait Antinyn, de la vénérable maison Darca. Le primonte Antinyn, le plus haut magistrat de Tyrène, élu et réélu depuis trois ans. Son père.

Qu’avait commis Elryn pour mériter un tel sort ? Rien. Simplement, Antinyn le détestait. Il ne lui avait jamais prodigué la moindre affection, le moindre encouragement et s’était toujours montré très dur avec lui – en privé du moins, car en public, il se gardait bien de le rabaisser. Oh ! pas par humanité, juste pour éviter de flétrir le nom de sa famille. Et, bien sûr, il n’avait jamais rien fait pour lui, au contraire il avait usé de son pouvoir pour entraver sa carrière, et il avait toujours joui d’un grand pouvoir, même avant son accession au primontat.

— Casques de catégorie 2 : quatre-vingt-douze ! résonna une voix.

Elryn leva la tête. Il n’avait pas aperçu le fourrier, qui déambulait dans les allées du magasin pour l’inventaire mensuel de l’équipement, depuis un moment. Des bruits de pas, des tintements de métal, une ombre qui se déplaçait ou la flamme vacillante d’une lanterne, c’était tout ce qui troublait les lieux entre deux annonces. Elryn lâcha un soupir, trempa le bout de sa plume dans l’encrier, puis reporta le nombre « 92 » dans la colonne appropriée. Cinq pages remplies, il n’en restait plus que deux à noircir.

Les fesses du jeune homme commençaient à lui faire mal. Qui avait donc eu l’idée de mettre un tabouret si dur face à cette table ? Il ne servait qu’une fois par mois, certes, mais à chaque fois pour un inventaire qui prenait la journée presque entière. Elryn se promit de le remplacer par un siège plus confortable avant la prochaine corvée de comptage – corvée qui lui échoirait bien évidemment malgré son grade d’haublige, le premier dans la hiérarchie des officiers.

Heureusement que le jeune homme avait l’entraînement et l’escrime pour l’occuper chaque matin – et il s’entraînait dur, plus que quiconque à la compagnie. Heureusement aussi qu’il participait aux Conseils de préparation, ces séances pendant lesquelles se discutaient les missions à venir et s’arrêtaient les tactiques. Enfin, le temps passant, Elryn parvenait de moins en moins à se satisfaire de sa situation. Il s’était engagé pour combattre, servir la République et briller, pas pour s’entraîner sans fin et consigner le compte des casques de catégorie 1, 2 ou 3. Il avait signé pour neuf ans, il lui en restait trois à accomplir. Si les choses n’évoluaient pas, il claquerait peut-être la porte de l’armée à l’issue de son contrat. Il ne moisirait pas enfermé dans une prison sans barreaux neuf années de plus.

— Casques de catégorie 3 : trente-quatre !

Elryn allait tremper une fois encore sa plume dans l’encrier quand des pas vifs dans l’escalier l’interrompirent. Merégan, le commandant des Troupes grenat, entra dans la salle, flanqué d’un soldat fraîchement recruté. Il s’arrêta face à Elryn, qui se leva et le salua.

— Il vous remplace, annonça Merégan en désignant le nouveau. Venez avec moi.

Il y avait une pointe de nervosité dans sa voix. Après avoir transmis le nombre et la catégorie de casques à son remplaçant, Elryn emboîta le pas à son commandant, qui repartait déjà dans l’escalier.

— Le segonte nous a convoqués, tous les deux.

— Syllion ?

— Ce soir, dans sa demeure. Deux heures après la tombée de la nuit. Soignez votre tenue, je veux vous voir impeccable. Compris ?

— Compris, répondit Elryn en s’interrogeant sur la nature de cette convocation.

Merégan s’immobilisa et se tourna vers lui.

— Vous avez une idée sur la question ?

Elryn haussa les épaules. Comment pouvait-il en avoir une ? Syllion était son frère, certes, mais un frère toujours très occupé et qu’il voyait peu.

— Bon…, marmonna Merégan. On m’a demandé un rapport sur vous le mois dernier, il y a peut-être un lien.

— Ah bon ? Qui ça ?

— L’un des scribes du segonte.

Elryn eut un frisson. Un rapport sur lui. Syllion avait-il convaincu son père de cesser de faire barrage à sa carrière ? Si c’était le cas, les choses allaient peut-être enfin bouger pour lui, à condition que le rapport de Merégan fût positif, bien sûr, ce dont il se doutait sans en être certain. Il ouvrit la bouche, mais s’interrompit aussitôt : il ne pouvait pas demander frontalement à son commandant ce qu’il avait rapporté sur son compte.

— Je suis content de vous, annonça Merégan, qui avait deviné sa pensée.

— Merci, commandant.

— Pour être franc, je ne comprends pas que l’on ne vous utilise pas davantage sur le terrain.

— Ce n’est pas faute de l’avoir demandé.

— Enfin… Je n’y peux rien.

Elryn hocha la tête avec un soupir. Il ne le savait que trop bien.

— Je ne serai pas à la compagnie ce soir, nous nous retrouverons là-bas. Soyez ponctuel, ordonna Merégan avant de s’en aller.


2 
Les deux lunes

Dans le ciel de Tyrène, quelques étoiles scintillaient. La lune blanche s’était levée, la grise la rejoindrait bientôt. Une brise tiède soufflait.

Un martèlement de sabots troubla le silence de la nuit. Monté sur un alezan, Elryn longeait au pas le haut mur d’enceinte d’une villa. Le jeune homme ne fréquentait plus guère ce quartier sur les hauteurs de la cité, celui des plus anciennes et plus riches familles tyréniennes, celui qui l’avait vu naître vingt-cinq ans plus tôt. Il l’évitait soigneusement même, pour ne pas risquer d’y croiser son père.

Elryn arriva en vue d’une guérite en bois devant laquelle étaient postés quatre soldats. L’un d’eux, un sergent, s’avança vers lui, la main sur la poignée de son épée, pendant que les autres s’alignaient pour lui barrer la route.

— Halte !

Elryn s’arrêta pour la deuxième fois. Il sortit un feuillet de la poche de son uniforme et le tendit. Le sergent avisa son épaule garnie de deux galons rouges, puis cueillit le feuillet, qu’il parcourut.

— C’est bon, haublige, dit-il en le lui rendant.

Après un signe de tête, Elryn continua sa route. Il arriva bientôt en vue d’un grand portail de fer ouvragé à double battant. Au-delà se dressait la villa acquise par Syllion quelques mois plus tôt – qu’Elryn ne connaissait toujours pas. Avant de mettre pied à terre, le jeune homme tourna la tête pour embrasser la cité du regard. Le spectacle de Tyrène ensommeillée le fascinait depuis l’enfance. Elle était à ses pieds, celle qui faisait trembler le monde depuis trois ans, celle dont le seul nom imposait à tous crainte et respect, celle pour qui Elryn brûlait de donner son énergie et son cœur. Dans la torpeur de cette nuit d’été, elle paraissait sage, douce.

Il descendit de cheval, fébrile à la pensée que son inaction touchait peut-être à sa fin. Il aperçut trois soldats derrière le portail, en cotte de mailles, casqués et armés d’épées.

— Qui va là ?

— Haublige Elryn, des Troupes grenat. Le segonte m’attend.

— Faites-le entrer, commanda une voix plus lointaine.

Le portail tourna en silence sur ses gonds. Les sentinelles s’écartèrent et Elryn pénétra dans la cour en tirant son cheval. Un officier grand et sec, le cheveu court, s’avança vers lui : c’était le général Varro. Bien qu’étonné d’être accueilli en personne par le commandant en second de l’armée primontaire, Elryn masqua sa surprise et se raidit.

— Général.

— Laissez votre cheval aux gardes et suivez-moi.

Les deux hommes dépassèrent en silence une écurie, puis franchirent un portique encadré par deux rangées de cyprès pour entrer dans un jardin. Autour d’un grand bassin carré, des colonnes cannelées s’élevaient en lignes. La lumière des flambeaux qui y étaient accrochés se reflétait sur l’eau. Elryn avala les marches d’un escalier, laissant traîner son regard sur l’onde dormante en s’interrogeant sur le prix que pouvait valoir pareille villa.

Varro puis Elryn pénétrèrent dans la demeure, gardée par de nouveaux soldats. Dans l’immense vestibule, Merégan faisait les cent pas en astiquant son armure rutilante avec sa manche.

— Commandant, salua Elryn.

Merégan se retourna et détailla la tenue de son subordonné. D’abord sa tunique de cuir garnie de fines plaques de fer, puis son pantalon noir, enfin ses bottes de cuir. Il ne fit aucun commentaire.

— Nous sommes au complet, venez, fit Varro.

Tous trois suivirent un long couloir au sol pavé de marbre blanc, croisant un serviteur qui s’écarta pour les laisser passer, puis montèrent un escalier assez large pour permettre leur passage de front. En chemin, Elryn pensa une nouvelle fois à la raison de leur convocation. La présence du général Varro renforçait l’hypothèse d’une opération en rapport avec une guerre à venir.

Ils débouchèrent sur une galerie aux murs décorés de mosaïques. Au fond, deux gardes gris interdisaient l’accès à une grande porte de bois finement ciselée. Leurs longues capes de la couleur du fer, leurs visages fuyants à demi cachés par d’amples capuches de velours, leurs lances au bout desquelles couraient des éclairs couleur rubis, bien que saisissants, n’étaient rien en comparaison du malaise provoqué par leur nébuleuse transparence. Vivaient-ils – au sens où on l’entendait –, ou étaient-ils revenus d’entre les morts par magie ? Elryn, comme beaucoup de Tyréniens, n’en savait rien.

Varro, Merégan et lui s’avancèrent d’un pas martial. Les silhouettes ouvrirent la porte et s’écartèrent. Les trois hommes entrèrent dans une salle haute de plafond, aux murs de marbre gris et au sol recouvert de larges tapis. Des bouquets de bougies fixés sur des appliques y répandaient une clarté douce.

Deux hommes se tenaient penchés au-dessus d’une immense table ronde trônant au centre de la pièce. Ni l’un ni l’autre ne prêtèrent attention aux nouveaux venus qui s’immobilisèrent. Elryn considéra un instant Larnegger : imposant, vêtu d’une lourde cotte de mailles et d’une cape vert marécage, le bras droit de son frère depuis une demi-douzaine d’années avait la tête presque entièrement brûlée et une horrible cicatrice traversait une partie de son visage, de la tempe gauche jusqu’à la base du cou. À côté de lui, la beauté insolente de Syllion n’en était que plus frappante. Les dieux se sont penchés sur le berceau de mon frère, songea Elryn. Ils l’avaient doté du sang des mages, bien sûr, mais aussi d’une intelligence vive et d’une volonté inébranlable qu’il avait prouvées dès l’enfance. Il était brillant, si brillant que quiconque se tenait à côté de lui ne pouvait que se trouver dans l’ombre.

Enfin, Syllion tourna la tête. De sa main gauche gantée de cuir, il ajusta sa toge de velours carmin.

— Commandant, Elryn, soyez les bienvenus.

— Segonte Syllion, Seigneur Larnegger, salua Merégan.

Le jeune homme inclina la tête, les yeux d’abord dirigés vers Syllion, puis vers Larnegger.

Le Qeslion, cet homme sans véritable patrie que l’on appelait dans son dos « le guerrier sans visage », le troublait depuis longtemps. Comment avait-il rencontré Syllion ? Sans doute pendant le long voyage que ce dernier avait fait dans le Nord après son retour de Rominthe, mais où et à quelle occasion ? Et surtout, pour quelle raison le servait-il ? Seuls son frère et quelques autres peut-être connaissaient les réponses à ces questions.

Elryn entendit derrière lui le bruit de la porte que l’on refermait.

— Après des mois de débats secrets, le Sénat s’apprête enfin à voter l’invasion du Royaume des Sirthes, annonça Syllion. C’est notre dernière frontière, maintenant que nous avons conquis l’Étilie, Fargame et Jugarta. L’offensive est imminente.

— L’armée primontaire est officiellement mobilisée pour des exercices, mais en fait sur le pied de guerre, précisa le général Varro. Dès demain, je lui ordonnerai de gagner la frontière sirthe par groupes pour ne pas éveiller les soupçons. Les pièces des engins de siège, les bêtes et les vivres nécessaires ont déjà été acheminés aux environs de Kherae.

Elryn avait donc vu juste : une nouvelle campagne s’ouvrait.

— Approchez-vous, pria Syllion en désignant la table.

Merégan et Elryn s’exécutèrent. Ils découvrirent une grande carte bloquée par plusieurs chandeliers d’argent dont les bougies coulaient en une cire blanche translucide. Le territoire des Sirthes, constitué de collines et d’un vaste plateau central, était protégé au sud par une épaisse forêt, au nord et à l’ouest par la chaîne de montagnes des Rupanées, toutes deux infranchissables pour une armée conséquente. Syllion posa son index sur un carré noir du sud-est de la carte.

— Nous passerons la frontière ici. Nous attaquerons Kohrberdann.

Elryn ouvrit des yeux ronds.

— L’Imprenable ?

— Oui, l’Imprenable, confirma Syllion. Mes espions ont évalué que les Sirthes comptaient sept mille guerriers – de solides guerriers –, d’ordinaire dispersés entre leurs villages et Ghurr, la capitale. En période de paix, la garnison de Kohrberdann se réduit à huit cents hommes. Si j’empêche un trop grand nombre de Sirthes de s’y regrouper, l’Imprenable est vulnérable. Et si l’Imprenable tombe, le Royaume s’écroule.

Elryn déglutit. Le plan semblait ignorer une donnée capitale. Il hésita à prendre la parole… et se racla la gorge.

— Puis-je faire une remarque ?

Syllion le regarda. Il caressa sa barbiche noire, puis opina. Le cœur d’Elryn s’emballa.

— Le secret de l’armée primontaire massée à la frontière s’ébruitera vite, et les Sirthes mobiliseront, souffla-t-il. Et s’ils le font, ils renforceront forcément Kohrberdann.

— Pas si nous les prenons de vitesse.

— L’Imprenable dispose d’un réseau d’ouvrages avancés. Ils t’empêcheront de les prendre par surprise. D’autant que l’armée primontaire se déplace lentement, même par petits groupes.

Un silence s’installa. Elryn réalisa qu’il était la cible de tous les regards, lui, le simple haublige qui discutait les plans du segonte comme auraient pu le faire Larnegger ou Varro.

— Enfin…, ce n’est que mon point de vue, tu sais évidemment ce que tu fais, pardonne-moi.

— Non, tes questions sont judicieuses, mon frère. Tu n’as pas étudié l’art de la stratégie à Atharsès pour rien. (Elryn soupira, soulagé.) En effet, cinq tours de garde protègent la forteresse, toutes érigées le long de ces collines, là. Deux fois par jour, au lever et au coucher du soleil, elles sonnent en direction de Kohrberdann pour indiquer qu’aucune menace n’est à signaler. Avant que notre armée ne s’avance, nous les prendrons d’assaut grâce à nos esquifs volants, les cinq en même temps. Et lorsque nous les contrôlerons, nous sonnerons à leur place pour leur dire que tout va bien. Les Sirthes ne comprendront mon plan que quand l’armée primontaire apparaîtra sous les murs de l’Imprenable.

— Notez que les tours ont également un signal d’alerte spécifique qu’elles peuvent lancer à tout moment, ajouta Varro. Une seule sonnerie sur une tour suffit à faire échouer la mission entière.

La respiration d’Elryn s’accéléra. Ses doutes sur le motif de sa présence se dissipaient. On ne les avait certainement pas convoqués, Merégan et lui, pour les voir simplement prodiguer leurs conseils.

— Elryn, je te nomme capitaine des Troupes grenat, annonça Syllion. Merégan, vous constituerez les cinq équipes et vous prendrez chacun la tête de l’une d’elles, vous et Elryn.

Le jeune homme eut un frisson. On lui confiait enfin une véritable mission, et avec le grade de capitaine de surcroît. Les commissures de ses lèvres se relevèrent.

— Vous choisirez les meilleurs hommes, quel que soit leur grade, poursuivit Syllion. Cette phase des opérations est délicate, car toutes les tours doivent tomber la même nuit sans qu’un seul Sirthe donne l’alerte. Mais je connais la valeur des Troupes grenat et suis certain que vous relèverez ce grand défi.

— Comptez sur nous, déclara Merégan.

— Parfait. Tout cela doit demeurer secret, y compris pour le Sénat. Je l’informerai de mon plan précis au dernier moment de manière à prévenir tout risque de fuite.

— Compris.

— Les Troupes grenat seront également engagées dans l’assaut contre la forteresse. Le général Varro vous expliquera l’opération. Merci à tous. Elryn, reste un moment, je te prie.

Après un hochement de tête, Merégan, Varro et Larnegger sortirent de la salle. Elryn se retrouva seul avec son frère, qui lui tendit la main.

— Félicitations pour ta nomination.

— Merci, sourit Elryn, serrant la main tendue. Je… Je ne m’y attendais pas. Je ne m’y attendais plus, pour être franc.

— Je sais. Les choses changent, comme tu vois. Allez, viens prendre l’air un moment, la petite brise qui souffle nous rafraîchira.

Syllion se rendit sur le balcon, Elryn sur ses pas, et s’accouda au garde-corps. Paupières closes, le mage s’imprégna de la douceur ambiante. Elryn contempla une nouvelle fois la cité en contrebas, nimbée par la lumière des deux lunes, distinguant les formes des édifices les plus imposants : le bâtiment du Sénat, le temple de Krynès, celui d’Yror, le Palais marchand… Une odeur d’eucalyptus flatta ses narines.

— Tyrène, murmura Syllion. On ne se lasse jamais de la regarder.

— Elle te doit tant. Et elle est fière de t’avoir pour segonte.

Syllion soupira, puis rouvrit les yeux.

— Tu sais, la charge est bien différente de l’idée que l’on s’en fait. J’ai passé trois ans à me battre contre le Sénat, les intérêts des marchands et des grands propriétaires terriens. Ma plus grande bataille dans cette campagne qui s’annonce, je l’ai déjà livrée… contre le Sénat.

— Ah ? Je croyais tes soutiens nombreux et influents.

— Il ne faut jamais sous-estimer un sénateur, ni son égoïsme, ni même sa bêtise.

— Syllion… Tu parles du Sénat… de la République.

— Que je connais bien mieux que toi, Elryn. Je t’assure, le Sénat est loin d’être ce que tu crois. Le Royaume des Sirthes, par exemple, n’intéresse pas ces gens-là. Ils se moquent de son intérêt stratégique, ils ne pensent qu’au butin et aux débouchés pour le grand commerce. Et je ne parle pas de Karon et de ses maudits alliés, qui sont aveuglés par ces quarante ans de paix avec les Sirthes, et qui ne jurent que par l’immobilisme. À croire que la Guerre étilienne n’a jamais eu lieu.

L’image d’une Tyrène sauvagement pillée et incendiée traversa Elryn. La Guerre étilienne… Une guerre entre les deux grandes puissances Atharsès et Rominthe dans laquelle Tyrène avait été entraînée par le jeu des alliances comme tant d’autres cités… Une guerre qui avait vu un tiers de la population tyrénienne mourir et un autre réduit en esclavage… Une guerre qui datait de quatre-vingts ans et qui était encore une blessure profonde pour les Tyréniens… C’était sur ce traumatisme que Syllion avait bâti son ambitieuse politique de conquêtes : repousser partout les frontières pour protéger Tyrène de toute menace. Et il les avait repoussées à l’est, au nord et au sud, en seulement trois ans. Restait l’ouest, le Royaume des Sirthes, la dernière frontière.

— Quand tu triompheras des Sirthes, ils oublieront tout et te loueront d’avoir une nouvelle fois repoussé les frontières de la République. Comme toujours.

— Et ils oublieront leurs louanges aussi vite, rétorqua Syllion, amer.

Il s’interrompit en une grimace et serra son poing ganté.

— Ça va ? demanda Elryn.

— Cette main qui me lance…

Elryn songea aux peintures de sorciers qu’il avait vues, à leurs corps ravagés par les drogues. La magie, si elle donnait des pouvoirs extraordinaires, rongeait les hommes plus sûrement que la pire des gangrènes.

— Tu prends toujours… ces potions ?

— Changeons de sujet, décréta Syllion. La douleur est presque passée.

Elryn n’insista pas. Tyrène devrait un jour se passer de la magie de son frère, mais il ne se sentait plus assez proche de lui pour lui faire la morale. Syllion était parti chez son précepteur à Rominthe quand Elryn n’avait que dix ans, et depuis, leurs routes avaient bifurqué pour ne jamais vraiment se croiser de nouveau. Ce soir, pourtant, Elryn avait la sensation de retrouver un peu de son enfance, de cette époque où leur mère les appelait « les Deux Lunes » parce qu’on ne les voyait jamais l’un sans l’autre. Comme si cette longue parenthèse s’était d’un coup refermée.

Il revint sur sa nomination.

— Je suis heureux que tu me confies cette opération… même si ce ne sera pas une mince affaire.

— Tu le mérites. Tu t’entraînes dur, très dur, je le sais. Et tu t’en sortiras, j’ai confiance en toi.

— Heureux aussi de savoir que les Troupes grenat seront engagées dans l’attaque de Kohrberdann. C’est un grand honneur.

— Même avec l’Imprenable affaiblie, l’assaut sera périlleux. Les Troupes grenat auront un rôle déterminant dans l’opération, tu sauras tout par Merégan. Ce n’est qu’à toi que tu le dois, insista Syllion. Un peu à Merégan, aussi, qui m’a dit le plus grand bien de toi.

Un silence passa. Elryn posa la question qui lui brûlait les lèvres depuis plusieurs minutes :

— Et père ? Il est au courant de cette nomination ?

— Il l’est.

— Il ne s’y est pas opposé ?

— Je l’ai convaincu.

— Comment ?

— Il est malade, tu le sais.

Elryn acquiesça. Syllion baissa les yeux.

— Il est très malade, en fait.

— Très malade ? Tu veux dire…

— Il n’en a plus pour longtemps.

La révélation fit un choc à Elryn. Il savait son père en mauvaise santé et retiré de sa charge, mais n’imaginait pas sa maladie aussi grave.

— Il veut te voir, ajouta Syllion.

Elryn en resta bouche bée.

— Moi ?

— Oui, toi.

Le jeune homme ne sut comment interpréter la nouvelle. Antinyn ne l’avait jamais aimé, en éprouvait-il des regrets au soir de sa vie ? Lui parlerait-il enfin comme à un fils, ou voulait-il juste le voir pour lui envoyer une énième et dernière salve de mots acides à la face ?

— D’accord, je passerai chez lui.

— Bon. J’espère que vous pourrez faire la paix.

— Je ne lui ai jamais déclaré la guerre, soupira Elryn. C’est lui qui me déteste depuis toujours.

— Je sais. Mais ce sera peut-être la dernière fois que tu lui parleras, penses-y.

Elryn opina de la tête, puis mal à l’aise, détourna le sujet.

— Le Sénat va voter la guerre contre les Sirthes malgré sa maladie ?

— Les institutions sont claires : le primonte hors d’état de conduire les affaires, c’est le segonte qui prend les rênes du pouvoir. J’aurais de toute façon mené l’invasion, père me laisse assez de liberté.

— Alors… c’est ta dernière campagne…

— Oui, pour moi, les affaires seront bientôt terminées. Karon sera probablement le prochain primonte… et les dieux seuls savent comment il gouvernera cette grande république que je lui laisserai.

— Il ne te reconduira pas comme segonte.

— Jamais. Ma seule chance aurait été de me présenter au primontat… Arsynon a tenté de convaincre le Sénat d’abaisser l’âge requis de trente-sept ans, sans succès.

— C’est injuste. Avec tout ce que tu as accompli et tout ce que tu pourrais encore faire…

Syllion haussa les épaules.

— Tu comprends pourquoi je dois absolument achever la conquête du Royaume des Sirthes avant l’élection primontaire, pour verrouiller notre dernière frontière. (Le visage de Syllion se fit grave.) Avant que…

— Avant que ?

— Avant que les jours s’assombrissent pour Tyrène.

Le ton pris par le mage, plus encore que ses paroles, troubla Elryn. Comme si un grave péril menaçait la cité.

— Que veux-tu dire ?

Syllion posa la main sur son épaule et ancra les yeux dans les siens.

— L’avenir est chargé de nuages. La République est à la croisée des chemins, elle aura besoin d’hommes comme toi, Elryn. Comme jamais.


3 
Un père et un fils

Elryn passa les journées suivantes à préparer l’opération avec ses compagnons des Troupes grenat, et les nuits à attendre le sommeil, à la fois bouillonnant à l’idée d’effectuer sa première grande mission et nerveux à celle d’échouer. À cette tension s’ajoutait l’angoisse de la visite à son père, qu’il repoussait chaque jour, toujours pour de mauvaises raisons.

Enfin, le soleil se leva sur le jour de l’assaut. Les cinq esquifs s’envoleraient en fin d’après-midi pour arriver sur les tours à la nuit tombée. Ce matin-là, Elryn se réveilla avec une boule au ventre. Il resta un moment allongé à tenter de combattre sa culpabilité… mais une voix dans sa tête lui soufflait que l’occasion était peut-être la dernière. Son père avait beau être comme il était, il était son père.

Elryn se leva et revêtit son uniforme à la hâte, sans prendre le temps d’avaler quoi que ce fût. S’il tergiversait une seule minute de plus, il changerait d’avis.



*

Le serviteur ouvrit les portes battantes de la chambre et recula. Le regard échoué sur le seuil en marbre, les mains froides, Elryn se sentait plus que jamais empêtré dans son malaise. Il avala sa salive, prit une inspiration, puis entra.

L’odeur de la maladie fit frémir ses narines. Il leva les yeux et son cœur se serra à la vue du vieil homme gisant sur son lit au milieu d’une chambre austère. Un drap de lin lui recouvrait le corps jusqu’à la taille. Les clavicules, le sternum et les côtes se dessinaient sous sa peau laiteuse piquetée de taches mauves et brunes ; les cheveux, jadis gris et touffus, étaient clairsemés et d’un blanc de paille ; les pommettes, autrefois rondes, avaient fondu pour laisser place à une mâchoire saillante, presque squelettique ; des lèvres, naguère charnues et colorées, il ne restait plus que deux courts segments secs et exsangues. Comme l’a prédit Syllion, il ne verra pas l’hiver, peut-être pas même l’automne, songea Elryn avec un pincement au cœur.

— Approche, murmura Antinyn d’une voix faible.

Elryn contourna le lit, mâchoire crispée.

— Je suis désolé, père.

— Je n’ai que faire de ta pitié.

La rudesse de la réplique surprit le jeune homme. Bien que son père n’eût jamais été tendre avec lui, il avait toujours su garder une certaine retenue, en vrai aristocrate tyrénien. Aujourd’hui, toute barrière semblait être tombée entre eux.

— Vous vouliez me voir ?

— Syllion t’a confié cette mission… Sais-tu pourquoi je l’ai laissé faire ?

— Non.

— Je suis malade. Je suis le primonte, mais je n’ai plus la force de m’opposer à lui. Il t’aime et te défend, l’imbécile, va savoir pourquoi.

Elryn étouffa un rire amer. Dire qu’il s’était demandé si son père ne regrettait pas sa conduite de toujours envers lui. Quel naïf il avait été.

— Pourquoi ? Parce que c’est mon frère. Il n’y a que vous qui… à cause de la mort de mère.

Antinyn essuya une quinte de toux.

— Et qui en est le responsable ? Qui a été assez stupide pour toucher ce chien mort ?

— J’avais dix ans. Dix ans. Je n’ai pas fait exprès d’attraper ce mal… et je n’ai rien fait pour qu’il frappe mère à son tour.

— Elle t’a soigné. C’est son amour pour toi qui l’a tuée, la pauvre. Et toi, toi… tu en as réchappé.

— De toute façon, sa mort n’a jamais été qu’un prétexte. Vous me détestez depuis toujours.

— Oui, c’est vrai, je te déteste. Je te hais. Tu ignores même à quel point.

Un goût de bile dans la bouche, Elryn manqua de tourner les talons, mais il se ravisa : en battant en retraite, il aurait laissé la victoire finale à son père et cela, il n’en était pas question.

— Vous m’avez demandé de venir juste pour me cracher votre haine au visage, c’est ça ? Eh bien, c’est fait. Bravo.

— Non, j’ai une histoire à te raconter, elle t’intéressera. Elle a eu lieu il y a plus de vingt-cinq ans, pendant la Semaine noire.

Elryn resta perplexe. Pourquoi Antinyn lui parlait-il de la Semaine noire, ces quelques jours du premier conflit contre Jugarta où Tyrène avait été la proie d’une véritable guerre civile ? Comme tous ses concitoyens, le jeune homme connaissait parfaitement ces événements funestes, même sans les avoir vécus.

Tout avait commencé avec l’invasion de l’Empire jugartais, une guerre que le primonte de cette année 367 avait promis brève grâce aux talents de son général en chef, le brillant Jader. Mais après plusieurs mois de combats, la guerre s’était enlisée. Elle s’était même achevée à la surprise générale quand Jader, l’espoir de tout un peuple, avait brusquement assassiné le primonte, pris le commandement de l’armée primontaire et signé la paix avec les Jugartais. Il avait retourné une partie de ses soldats contre Tyrène, fait massacrer le reste, et pris la ville grâce à des complicités à l’intérieur. Le Sénat fermé, il s’était octroyé les pleins pouvoirs et la purge qui s’était ensuivie avait fait plus de six cents victimes. Finalement, Jader avait été tué à son tour par plusieurs de ses officiers. Son règne avait duré tout juste sept jours : la Semaine noire.

— J’étais déjà marié à Lisia à cette époque, et Syllion avait deux ans, continua Antinyn. J’étais cavalier dans la IIe armée, je n’étais pas à Tyrène pendant la Semaine noire.

— Oui, et donc ? s’impatienta Elryn, qui ne comprenait pas où son père voulait en venir.

— Enfant, Jader avait connu Lisia, il s’en était amouraché. (Un terrible pressentiment envahit Elryn.) Pendant ces jours de la Semaine noire, il était le maître à Tyrène. Il avait le droit de vie et de mort sur n’importe qui.

L’estomac d’Elryn se noua. Antinyn planta un regard assassin dans celui d’Elryn.

— Il l’a violée, lâcha-t-il. Elle m’a supplié de garder cet enfant maudit… et j’ai cédé, de peur de la perdre en me débarrassant de lui.

Elryn en resta pétrifié.

— C’est un… mensonge…

— La vérité. C’est le sang immonde de Jader qui coule dans tes veines, et non celui des Darca.

— Vous mentez !

— C’est la vérité, répéta Antinyn avec le froid d’une lame acérée. J’aurais dû t’étrangler à la naissance, je t’aurais ainsi empêché de tuer Lisia. J’ai été faible… Et je devais protéger l’honneur de ma famille, taire l’innommable.

Les entrailles brûlantes, Elryn manqua de vaciller. Les mots qu’il entendait l’abasourdissaient.

— Tu sais maintenant pourquoi je t’ai toujours haï.

— Vous êtes… ignoble. Quand je pense que moi, je vous ai quand même aimé… malgré ce que vous avez toujours été.

— Tu es le fruit d’un viol et le fils du Tyrénien le plus honni de toute l’histoire. Tu n’y peux rien, mais tu es pétri d’infamie. Je ne veux plus jamais te voir. Maintenant, laisse-moi.

L’image de son frère vint à Elryn. Il le perdrait peut-être à cause de ce secret qui venait d’éclater.

— Et Syllion… Il sait ?

— Va-t’en ! Va te faire tuer par ces Sirthes !

La violence de la réplique sonna encore un peu plus Elryn.

— Vous lui avez dit ? insista-t-il.

Antinyn ferma les paupières et se mura dans le silence.

Les yeux humides, les mains tremblantes, Elryn quitta la pièce sans un mot ni un dernier regard.
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Elryn ne regagna pas sa caserne. Il erra dans les rues de la cité, sourd et aveugle à tout ce qui l’entourait, la cervelle retournée et hurlant en silence. Il se repassa la conversation avec Antinyn, traquant le détail qui pourrait lui prouver que l’histoire n’était qu’un tissu de mensonges, ou au moins qu’en partie véridique.

Il s’interrogea d’abord sur ses traits, cheveux châtains, visage fin, sourcils arqués et nez droit, tous hérités de sa mère – seuls ses yeux verts ne lui venaient ni d’elle, ni d’Antinyn, mais cela ne signifiait rien : les enfants avec une couleur d’yeux différente de leurs parents n’étaient pas rares. Il lui faudrait parler avec quelqu’un qui avait connu Jader, mais celui-ci était mort depuis longtemps et Elryn ne fréquentait personne qui aurait pu le connaître. Et il se voyait mal aller trouver un vieux sénateur pour lui demander s’il avait une quelconque ressemblance avec le héros déchu.

Il restait la solution des objets à son effigie, pièce de monnaie ou buste par exemple. Dans les années qui avaient précédé la Semaine noire, des tyrins d’or avaient sans doute été frappés avec le buste de Jader sur l’une des faces comme c’était le cas pour de nombreuses personnalités tyréniennes, mais Elryn soupçonnait la plupart des pièces d’avoir été refondues depuis. Un exemplaire ne serait pas facile à dénicher. Quant aux statues, toutes avaient probablement été brisées. Ces recherches s’annonçaient compliquées.

Elryn abandonna là sa réflexion sur sa ressemblance et tâcha de raisonner sur l’histoire elle-même. Il devait admettre que celle-ci comptait un argument en sa faveur : elle pouvait enfin éclairer son passé, expliquer ce rejet chronique dont Elryn avait été victime ainsi que la préférence d’Antinyn pour Syllion depuis toujours. Son père ne l’avait pas étranglé à la naissance, il l’avait reconnu, lui avait donné son nom, certes, mais pas par compassion ni par bienveillance, juste parce qu’il y avait été forcé. Il l’avait tout de même envoyé à Atharsès auprès d’un précepteur, sans doute pour le mettre hors de sa vue, probablement aussi pour ne pas éveiller les soupçons sur sa filiation. Car la vérité aurait entaché le nom des Darca, et à Tyrène et dans les grandes familles aristocratiques, il existait deux choses sacrées entre les sacrées : la République et la famille.

L’histoire se tenait… Elryn n’était peut-être pas du même sang qu’Antinyn, mais rien ne prouvait encore que celui de Jader coulât dans ses veines. Son « père » avait pu ajouter son nom à la vérité par pure cruauté.

Quelle que fût son ascendance, Elryn n’était sans doute pas un Darca comme il l’avait toujours cru. Son père se nommait peut-être Jader, un traître à sa patrie, le personnage le plus haï à Tyrène depuis vingt-cinq ans et un violeur. Un personnage que le jeune homme avait toujours exécré, et qu’il exécrait encore davantage maintenant. De l’acide coulait peut-être dans les veines d’Elryn, et aujourd’hui qu’il le savait, il lui brûlait le corps de l’intérieur.

Une lueur éclaira son cœur : Antinyn l’avait laissé vivre parce que sa mère l’avait supplié de le faire. Sa mère l’avait aimé, elle. Elle avait sûrement éprouvé de la pitié pour cet enfant qui n’avait commis aucun crime, sinon celui d’être l’engeance d’un autre qu’Antinyn. Mais elle était partie pour l’Autre Monde trop tôt, et sans rien lui dévoiler sur sa naissance.

Des mots de Nagon, son précepteur à Atharsès, qui avait davantage été un père pour lui qu’Antinyn, lui revinrent en mémoire : « Tout homme se définit non par son nom, son visage ou ses vêtements, mais par ses actes. Et si le passé de chacun est figé, son présent et son avenir sont toujours en mouvement. C’est à chacun d’écrire son histoire. » Sur le moment, du haut de ses treize ans, Elryn se souvenait d’avoir pensé qu’il ne s’agissait là que de rhétorique étilienne, mais les mots s’étaient étrangement gravés dans sa mémoire. Peut-être par la grâce des dieux qui savaient qu’un jour le jeune homme en aurait besoin. Un jour comme aujourd’hui.

Elryn se secoua. Quel que fût le passé, quel que fût l’avenir, il ne devait penser qu’au moment présent : Syllion lui avait confié une mission de premier plan, mission qu’il attendait depuis plusieurs années. Il comptait sur lui. L’armée primontaire et Tyrène comptaient sur lui. C’était tout ce qui importait aujourd’hui, en vérité. Elryn n’était peut-être pas un Darca, mais il avait la République chevillée au corps au moins autant qu’Antinyn ou Syllion. Il accomplirait son devoir. Plus tard, il aurait tout le temps de songer à ce qu’on lui avait révélé.

Il rebroussa chemin en direction de la caserne, rejetant Antinyn autant que Jader derrière lui.


4 
La quatrième corne

La tour, perchée sur un piton rocheux, dominait la vallée entière. À son sommet, trois guerriers sirthes surveillaient l’horizon. Seuls les dés, l’ennui et quelques bouteilles de vin aigre accompagnaient d’ordinaire les vigies, mais ce soir, celles-ci étaient restées sobres : la rumeur disait que l’armée tyrénienne manœuvrait derrière la frontière.

Le soleil s’évanouissait au loin et ses derniers rayons coloraient les murs de pierre de la tour, les éclaboussant de reflets cuivrés. Dans le coin nord-ouest de la terrasse, une corne sculptée dans la défense d’un barnok, immense pachyderme plus haut qu’une maison de deux étages, reposait sur une lourde armature de chêne. Tourné du côté du Royaume, l’instrument portait sur plus de dix lieues. Un homme au visage tatoué enflamma les torchères flanquant la corne, puis fit signe à l’un de ses compagnons, qui acquiesça d’un hochement de tête. Ce dernier prit une profonde inspiration et souffla dans la corne. Une note puissante, qu’on eût dite issue de la gorge d’un géant, rompit le silence paisible du crépuscule. Pendant que le Sirthe reprenait haleine, il entendit le même son au loin, comme en écho, bientôt suivi de trois autres signaux identiques. Il pensa aux sentinelles de Kohrberdann, ainsi qu’au roi qui, face aux manœuvres tyréniennes, avait gagné la forteresse avec une partie de ses guerriers et ordonné le rassemblement d’une armée à Ghurr.

Deux vigies assuraient le premier tour de garde. Elles allaient surveiller la vallée jusqu’à la prochaine relève, bien qu’aucune armée ne fût capable de marcher dans l’obscurité. La nuit leur promettait un peu de repos, surtout avec la température plus fraîche qui se conjuguait à une légère brise d’ouest.

— Allez, je vais ronfler un peu. Gardez les yeux ouverts, recommanda le troisième Sirthe avant de s’engouffrer dans l’escalier.

L’un des hommes de garde acquiesça. Il se retourna ensuite vers son compagnon et lui lança un sourire entendu.

La nuit tombée, deux individus en guenilles surgirent au trot sur la terrasse, leurs mains décharnées soutenant un plateau garni de pommes de terre braisées au milieu desquelles trônaient deux belles cuisses de canard rôti. Ils le présentèrent en courbant l’échine. Les Sirthes plongèrent le regard sur les pièces de volaille fumantes, l’œil brillant d’appétit.

— Keurt vous a pas vus ?

Les serviteurs secouèrent la tête sans détourner les yeux de leurs pieds.



*

L’obscurité noyait la vallée. L’esquif survolait la cime des arbres et les trois hommes à bord respectaient un silence absolu. Assis sur les genoux, le pilote dirigeait le véhicule par la pensée, se guidant grâce au peu de lumière argentée qu’offraient les croissants des lunes. Derrière lui, les deux passagers vêtus de sombre et concentrés sur leur tâche contrôlaient une dernière fois armes et équipements.

Lorsqu’il eut ajusté le fourreau de son épée et vérifié la dague attachée le long de l’une de ses bottes, Elryn interrogea son équipier du regard. Ramont hocha la tête avec détermination. Elryn le considéra un instant. Parmi tous les combattants des Troupes grenat, Ramont passait pour être le meilleur. On ne comptait plus ses missions. Le jeune homme se sentait flatté de faire équipe avec lui, même si le fait de le commander lui paraissait un peu étrange. Car c’était lui qui dirigeait officiellement l’opération, lui le nouvel adjoint de Merégan.

Avant de s’envoler, il avait récapitulé avec Ramont les données de la mission : pas un défenseur de la tour, dont ils estimaient le nombre entre six et huit, ne devait survivre, et en aucun cas la corne ne devait retentir pendant la nuit. Ils trouveraient peut-être quelques auxiliaires non combattants, qu’il faudrait neutraliser. Enfin, une fois la tour abordée, l’esquif s’éloignerait pour sa propre sécurité. Les deux hommes seraient seuls pour remplir leur mission ou affronter la mort.

Elryn caressa du doigt le grenat incrusté dans son bracelet de cuir, avec un brin d’émotion. Il avait plus ou moins végété deux ans à la compagnie, aujourd’hui sa patience et sa détermination étaient récompensées : il était là, dans l’obscurité de la nuit, serré à côté de Ramont en personne, à bord d’une embarcation enchantée et sur le point de prendre d’assaut l’une des cinq tours de garde du Royaume des Sirthes. Il se sentait fier de lui. En même temps, il ne pouvait s’empêcher de penser aux terribles mots prononcés par Antinyn, au sang maudit qui souillait peut-être ses veines. Il se sentait sale, d’une saleté qu’aucun bain ni aucune brosse ne pourraient jamais laver.

« Je pense à toi, Elryn, je crois en toi. Reste bien concentré sur ta mission, tu réussiras. »

Le jeune homme sursauta. La voix qui venait de s’adresser à lui était étouffée, vaporeuse, presque sépulcrale. C’était Syllion, dont les pouvoirs lui permettaient de lui parler à distance depuis leur enfance. Savait-il pour sa naissance ? s’angoissa Elryn. Antinyn lui avait-il tout révélé ? Il secoua la tête et serra la mâchoire : il se trouvait à quelques instants de l’assaut, il devait cesser de se déchirer avec cela. Il ne fallait penser qu’à la tour.

« Merci, Syllion. »

Il aperçut leur cible au loin. Après un échange de regards avec Ramont, il consulta le sablier fixé à la paroi intérieure : l’attaque était imminente. L’esquif s’alentit et se déporta à bâbord. Le pilote contournait le piton afin d’aborder la tour par l’arrière. Les gardes en faction se montreraient naturellement moins vigilants de ce côté.
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Le premier Sirthe acheva de sucer la graisse qui maculait chacun de ses doigts, puis essuya ceux-ci sur la peau de loup de son pagne. L’autre jeta un regard chagrin à la poignée d’os rongés sur le plateau, puis porta une coupe de jus de racine à la bouche et la vida d’un trait. Pendant que leurs maîtres s’étiraient, les deux servants émergèrent de l’escalier.

L’un des guerriers se figea, les sens aux aguets. Derrière le mur nord-ouest, en partie caché par la longue corne et dans le dos des deux Sirthes, l’esquif en lévitation apparut. La proue de l’embarcation noire, de la forme d’un dragon en position d’attaque, surplomba bientôt le parapet de la tour.

Le cœur battant, Elryn bondit sur la terrasse. Il dégaina son épée tandis que le Sirthe le plus proche faisait volte-face. Le musculeux guerrier mesurait deux bonnes têtes de plus que lui. Elryn frappa aussitôt, son adversaire para d’instinct du bras dans un bruit d’os brisés. Une étoile à quatre pointes jaillit de la main de Ramont et atteignit le second Sirthe en plein thorax. Il s’écroula, blessé. Tandis que les servants s’enfuyaient dans l’escalier, l’équipier d’Elryn sauta à son tour sur la terrasse.

— Une attaque ! beugla le Sirthe au bras à demi ballant, d’où coulait du sang en filets.

Il avisa son épée adossée au mur à deux pas de là, et se précipita jusqu’à elle. Ivre de fureur, ignorant sa blessure, il chargea Elryn, qui esquiva l’épée en roulant de côté. Le jeune homme se redressa à temps pour voir son adversaire lever de nouveau son arme. La rage déformait sa figure piquetée de noir et de rouge. Alors qu’Elryn crut lâcher son dernier souffle, Ramont surgit dans le dos du colosse. Il planta son épée entre ses omoplates. D’un puissant coup de reins, Elryn évita les deux cents livres de muscles qui s’affaissèrent sur le sol.

Il attrapa la main tendue de Ramont et se releva. Après s’être essuyé le front d’un revers de manche, il s’approcha de l’autre Sirthe, qui gémissait de douleur. Il lui assena une estocade franche.

— Ça va ? s’enquit Ramont.

Elryn hocha la tête, la bouche grande ouverte. Il la referma et serra les dents, se jurant de ne pas répéter pareille bévue.

Les deux hommes s’élancèrent dans l’escalier. Ils dévalèrent les marches et débouchèrent dans une grande salle aux murs de pierre, parsemée de paillasses. Un Sirthe brandissait une massue. Ramont fondit sur lui et le faucha. Un bruit de cavalcade résonna.

Elryn et Ramont aperçurent des lumières danser dans le colimaçon qui continuait vers le bas. Ils se positionnèrent sur le seuil de l’escalier. Bien campés et tenant leurs épées avec fermeté, la garde basse, ils attendaient le premier ennemi. C’est son immense hache qu’ils virent d’abord.

Sans lui laisser le temps d’abattre son arme, ils le frappèrent de concert. Une giclée de sang les éclaboussa. Après avoir hurlé de douleur, le guerrier tituba et lâcha sa hache, qui dégringola l’escalier dans un vacarme métallique. Se sachant sans doute perdu, il se jeta sur Ramont pour l’étrangler, mais Elryn tira son équipier en arrière, provoquant la chute du Sirthe. Le jeune homme leva son épée et le tua d’un coup puissant en pleine nuque.

Elryn n’eut pas le temps de savourer ce succès, car un colosse au crâne rasé et presque entièrement tatoué déboula. Les Tyréniens refluèrent dans la salle. Un deuxième Sirthe enjamba le cadavre à terre et pénétra à son tour dans le dortoir. Un tressaillement secoua Elryn. Ce que les soldats des Troupes grenat redoutaient venait de se produire : ils s’étaient laissé enfermer.

— À la corne ! rugit le Sirthe au crâne rasé.

Sans même acquiescer, l’autre s’engouffra dans l’escalier.

— Vas-y ! cria Elryn à son équipier.

Dans la seconde, Ramont se jeta entre l’embrasure de l’entrée et le Sirthe. Celui-ci l’intercepta d’un violent coup de genou. Elryn se rua en avant. Son attaque dégagea l’entrée, et Ramont en profita pour gagner l’escalier à quatre pattes.

Le jeune homme évitait le fléau d’armes du colosse au crâne rasé, qui fendait l’air sans lui laisser le moindre répit. Il se laissa peu à peu enfermer dans un coin de la salle. En mauvaise posture, il décida de risquer le tout pour le tout et plongea de côté.

À terre, il tenta de faucher les mollets de son adversaire, mais celui-ci évita le coup d’un saut. Le fléau se leva une nouvelle fois. Elryn se dressa et empoigna son épée des deux mains, la tendant devant lui. Le Sirthe n’eut pas le temps de retenir son geste : quand le globe hérissé de pointes s’abattit, la chaîne qui le reliait au manche s’enroula autour de l’épée. D’un geste vif, armé de tout le poids de son corps, Elryn arracha le fléau de la main de son ennemi et fit voler les deux armes. Il se redressa d’un bond et tira la longue dague du fourreau de sa botte.

Il passa à l’offensive, l’esprit tout entier tourné vers son arme. Ses attaques se succédèrent, forçant le colosse à reculer. Le Sirthe finit par trébucher et tomba en arrière. Elryn brandit sa dague. Il s’apprêtait à frapper quand son ennemi, d’un violent coup de pied, le projeta à deux pas de là. Sa dague lui échappa.

Légèrement sonné, le jeune homme vit son adversaire se relever. Il avisa son arme, à deux coudées de ses doigts. Le Sirthe grogna, puis se rua. Elryn roula sur lui-même et saisit sa dague. Il la planta in extremis dans l’entrejambe du Sirthe, qui hurla de douleur avant de tomber à genoux.

Le Tyrénien se releva. D’un coup vif, comme s’il l’avait déjà fait des centaines de fois, il trancha la gorge de son ennemi. Un cri retentit : la voix de Ramont.

Elryn émergea de l’escalier, haletant, et découvrit avec horreur le corps ensanglanté de son partenaire sur le sol de la terrasse. Le guerrier sirthe près de la corne était sur le point de donner l’alerte. Sans réfléchir ni prendre le temps de viser, Elryn lança sa dague : elle se ficha dans le dos du Sirthe. Le jeune homme bondit vers son équipier et ramassa son épée à terre. D’une attaque fulgurante, il acheva son ennemi.

Il fit volte-face et s’approcha de Ramont, le souffle court. Il le retourna avec précaution. À la plaie béante sur son torse, à ses yeux inertes, il comprit qu’il ne pouvait plus rien pour lui. Une angoisse l’étreignit.

Il saisit l’une des torchères qui flanquaient la corne de barnok. La pointe de l’épée en avant, il s’engouffra dans l’escalier et descendit marche après marche jusqu’au rez-de-chaussée sans rencontrer âme qui vive. Restait le sous-sol à nettoyer. Le Tyrénien, toujours sur ses gardes, entama son ultime descente.

Il trouva une cuisine avec une poignée de servants blottis dans la pénombre, terrorisés. Une odeur forte, mélange de viande rôtie et de crasse, piqua ses narines. Le ventre de l’un des pauvres hères attira son attention ; malgré une barbiche clairsemée, c’était une femme, et elle portait un enfant. Elle tremblait, accrochée au bras d’un homme aux yeux tuméfiés, la terreur gravée dans son regard vitreux. L’estomac d’Elryn se noua. Il avait une mission à accomplir : nul dans la tour ne devait être en mesure de donner l’alerte.

— Toi… toi venu… sauver nous ? bafouilla l’un des misérables.

Elryn ne répondit rien. Ses ordres étaient clairs et en soldat, il se devait de les suivre. Mais l’homme derrière le soldat hésitait. S’attaquer à ces loques sans défense, les égorger comme des cochons, ce n’était pas un acte digne d’un vrai Tyrénien. Il existait un autre moyen de les neutraliser.

— Je ne peux pas vous laisser partir, annonça-t-il. Pas tout de suite.

Il glissa un regard sur les étagères de bois de la cuisine, y distingua plusieurs bassines d’eau, mais aucune corde. Il lui faudrait les ligoter avec leurs vêtements à coup sûr infestés de vermine. Il leur donna l’ordre de se dénuder sur-le-champ.



*

Comme la procédure l’exigeait, chaque tour fit sonner sa corne au petit matin. À Kohrberdann, on ne s’inquiéta pas. Pourtant, l’armée tyrénienne marchait sur la forteresse.


5 
La victoire sera nôtre

L’armée primontaire dressa son camp à une lieue en contrebas de Kohrberdann. Syllion fit disperser des groupes de cavaliers dans la campagne environnante pour prévenir toute agression ou coup de main, et en envoya d’autres en direction de Ghurr pour surveiller l’armée sirthe qui se rassemblait. Deux jours durant, les Tyréniens acheminèrent une caravane de chariots et de fourgons, ainsi que les encombrantes pièces de leurs machines de siège, qu’ils assemblèrent sur place. Trois vastes enclos pour les chevaux et les bêtes, plusieurs rangées de baraquements en toile, des dépôts d’armes ainsi que des magasins en bois furent érigés autour de la tente de commandement, là où l’herbe grasse tapissait le sol une semaine plus tôt. Les sapeurs du génie élevèrent une palissade précédée d’un talus et d’un fossé profond de douze pieds, protégeant ainsi le camp d’une éventuelle sortie des défenseurs et de l’attaque d’une armée de secours.

En ce début de matinée, un soleil généreux brillait dans le ciel azuréen et une agitation frénétique régnait dans le camp. Toute une armée se préparait à la bataille : les archers remplissaient les carquois, vérifiaient les cordes, les fantassins aiguisaient les épées et ajustaient les armures de cuir et de mailles, les cavaliers contrôlaient l’équipement des montures ainsi que les sangles des selles, et les machinistes l’état des engins de siège.

Elryn déambulait dans les allées, l’épée à la hanche, respirant l’odeur de la poussière qui flottait dans l’air, récoltant quelques « capitaine » sur son passage, offrant aux soldats qui croisaient son regard des sourires d’encouragement. Il se sentait bien. Son exploit à la tour le rendait léger et la promesse de la bataille à venir lui donnait des frissons.

Les détails de sa nouvelle mission avec les Troupes grenat mûrement répétés, Elryn s’était accordé cette courte marche pour faire le vide et évacuer sa nervosité. Avant une épreuve, certains se concentraient, d’autres plaisantaient, d’autres encore priaient, lui avait choisi de parcourir les allées du camp pour s’imprégner de son ambiance, pour voir aussi le visage de ces hommes qui resteraient peut-être sur les pavés de Kohrberdann, entendre le son de leur voix et sentir leur souffle. Une façon pratique de peser l’enjeu de sa propre mission à venir, après la triste expérience avec Ramont.

Un attroupement attira son attention. Il s’approcha, les soldats se poussant devant le capitaine qu’il était désormais.

À l’intérieur d’un grand cercle dessiné à la poudre blanche au milieu d’une place, sept liseurs se tenaient alignés, bras levés au ciel et paupières closes. Chacun portait une couronne hérissée de piques, une toge d’un gris sombre tirant sur le bleu qui se coupait à mi-cuisses, laissant la plus grande partie de leurs jambes nues, ainsi qu’un fourreau fin et doré à la ceinture dans lequel se logeait une dague à la poignée en ivoire. À leurs pieds, les prêtres avaient tous une caisse rectangulaire en bois, garnie d’une petite grille sur la face supérieure. Aux miaulements qui s’en élevaient, Elryn en devina facilement le contenu.

Le jeune homme n’avait encore jamais assisté aux rites des présages qui précédaient une bataille. Ces êtres qui naissaient avec le don d’entendre la parole des dieux le fascinant depuis l’enfance, il n’allait pas rater l’occasion de suivre son premier rite. Il s’avança pour ne rien manquer de la cérémonie.

Le premier liseur à l’extrême gauche, un homme assez grand et maigre, referma les bras, ramenant les mains sur les épaules. Elryn haussa un sourcil : de loin, l’homme ressemblait à l’un de ses compagnons des Troupes grenat, Qualis, cheveux longs poivre et sel en plus. Un cousin, peut-être ? Le liseur ouvrit ensuite les yeux et, indifférent aux dizaines de regards braqués sur lui, se baissa pour relever le couvercle de sa caisse. Il en sortit un chat au pelage d’un blanc immaculé. Le tenant par la peau du cou, il le présenta à la foule. L’animal, inconscient du sort qui l’attendait, conservait son calme. De l’autre main, le prêtre tira doucement la dague de son fourreau. D’un coup sec, il trancha la gorge du petit félin. Alors que le sang coulait sur les pieds du liseur, les maculant de rouge, Elryn songea aux six autres chats enfermés dans leur caisse. Ils subiraient bientôt le sort de leur congénère.

Il ne fallut qu’un instant au prêtre pour séparer la tête du reste du corps, qui chuta à ses pieds. Puis, avec une dextérité saisissante, il décrocha la mâchoire, découpa le palais, retira la cervelle de la boîte crânienne et la prit dans sa main ensanglantée. Les quelques murmures qui avaient survécu jusque-là s’étaient tous éteints.

Le liseur observa l’organe sacré pendant un moment, puis déclara avec solennité :

— Shefnos, ô puissante divinité des Vents et des Bêtes, je te remercie humblement de m’avoir fait entendre ta parole, et par la tienne celle du grand Raxo, glorieux dieu de la Guerre. Le présage est bon. La victoire sera nôtre.

Personne ne fit le moindre commentaire. Le silence qui enveloppait la scène semblait indéchirable. Tandis que le deuxième prêtre entamait son rite, Elryn jugea qu’il en avait assez vu : le spectacle qu’il s’était toujours imaginé plein de poésie était en réalité une simple boucherie. Il se fraya un chemin dans l’autre sens et, un mauvais goût dans la bouche, trouva du regard un serveur d’eau un peu plus loin.
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